»Egy nép nagyond nehezend pusztul el...”
Lakatos Demeter csango kolto

Sajat magat kiiltiinek mondta, Beke Gyorgy erdélyi ir6 a megtisztel6 nép-
kolt6 cimet adomanyozta szamara, ,,0sszes” miiveinek szerkesztGje, Libisch
Gy6z06 pedig ,,a moldvai magyarsag egyetlen jelentés koltGjének” nevezte
6t, gytjteményes kotete utdszavaban. En magam a moldvai magyarsag
konok élni akarasanak mindnyéajunk szamara példat mutat6 alakjat latom
benne.

Csaladi nevén Demeter Janos, vagy talan Demeter LaszIo, esetleg Lasz-
16 Demeter lenne, de ezen kiviil van még néhany neve. Magyarul Lakatos,
romanul Ldcdtus, magyarul Demeter, romanul Mitica. Tehat Lakatos
Demeter, alias Miticd Lacdtusu, avagy Vasile Dumitru. O maga Lakatos
Demeterként szignélta verseit. Romanul és magyarul beszél6 falustarsai
igy tobbféle néven is szamon tartottdk Demetert, mindenki megtalalhatta
az izlésének megfelel6t. Csupan az ugyancsak Szabofalvan sziiletett Rab
Janos — alias Ion Robu — bukaresti érsek vette maganak a batorsagot,
hogy leirja: ilyen nevii ember nem élt Szabofalvan. Ez a f6pap tehat — re-
méljiik nem Isten nevében — nemesak nyelvétdl, multjatol, de kolt6jétdl is
megfosztja, megfosztani a csangd népet, melybdl vétetett!

Lakatos Demeter Moldvaban, az egykori Etelkozben, a Szeret és a
Moldva foly6 Gsszefolyasa folott 1év6 Szabofalvan sziiletett, 1911. novem-
ber 19-én, tehat Arpad-hazi Szent Erzsébet nevének iinnepén. Edesap-
janak kovacs volt a mestersége, s az 1916-o0s erdélyi betoréskor a roman
hadseregben harcolva, roméan érdekekért kényszertiségb8l magyar test-
vérei ellen tdimadva esett el. A gyermek Demeter harmadmagéval arvan
maradott, kereset utan kellett néznie. Inasnak adtak Roméanvasarba, in-
nen azonban hamar megszokott, s a romani cukorgyarban lakatosmester-
séget tanult.

Négy ,falusi” (altalanos) és harom ,ipari” (szakmunkas) osztalyt vég-
zett, de ezek — mint 6néletrajzaban irja — nem segitették semmiben; édes-
apja, aki pedig egyaltaldban nem jart iskolaba, ,jobban olvasott és tobbet
tudott, mint egy tanitu”. Amikor kitanulta a lakatosmesterséget — nyil-
van errdl kapta ragadvany, vagy ha agy tetszik miivészi nevét —, elment
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sofernek, hogy ,vilagot lasson”. 1930 és 1937 koz6tt szintarsulatot vezetett
a falujaban, s az altala irt — vagy atirt — darabokat adtak el6. Emiatt ,sok-
szor kikergették a falub6l”, mert — agymond —,0storozta a politikusokat,
a gazembereket, még a papokat is.” Koltészetében is érvényesiil§ erkolesi
értékrendjét maga vetette papirra 6néletirdsaban: a szinész élettel nem
boldogultam, mert ,,nagyon veszélyes volt, mikor az igazsagot mondtam.
Es ha egy szinész hazugsagra van szoritva, akkor t6bbdt nem mig szinész,
hanem pojaca!”

Igy ismét soférkodésre adta a fejét, majd 1938-ban nyitott egy kis bol-
tot, de hat ez sem volt igazan testre szabott foglalkozas szaméara. A vilag-
hébort idején tonkrement, s 1948-ban megint a kozeli megyeszékhelyen,
Romanvasarban keresett munkat, ezattal a cséplégépgyarban, majd 1952-
ben f6gépész lett a vajgyarban. Innen ment nyugdijba az 1970-es évek ele-
jén, nem sokkal 1974-ben bekovetkezett halala el6tt. Még az 1930-as évek
vége felé Erdélybdl, a Szeben melletti Nagyselykrdl hozott feleségétol két
gyermeke sziiletett, Demeter és Elvira.

Tiz-tizenkét esztendGs koratol irt verseket, mégpedig elGsz6r romanul.
Ezek azonban teljesen értéktelen rigmusok, akarcsak kés6bbi, alkalmi, ro-
mannyelvi, f6ként politikai ,csasztuskai”. Els6 magyar nyelven irt versét
(Falevelek hullodoznak) Dsida Jen kozolte 1935-ben, Kolozsvérott a Kele-
ti Ujsagban, ,Latiatuk feleim zumtuchel” cimii 6sszeallitasaban. (LAKATOS
1935. 6.) Erre utalva Demeter 6ntudatosan veti fel 6néletirdsaban a fejét:
»,De mar csangoéul én irtam a legels verset a vilagond...” Kés6bb még tébb
ezer verset irt, s ezek koziil j6 néhany még életében meg is jelent. A két
vilaghabort kozott az Ellenzék, a Joestét és a Magyar Nép cimi lapokban,
1945 utan pedig szdmos roméaniai magyar sajtotermékben (Dolgozé NG,
Elére, Falvak Dolgozé Népe, Igazsag, Hargita, Korunk, Megyei Tiikor,
Utunk, Voros ZaszI6), valamint magyarorszagiakban (Forrds, Kortars,
Magyar Nemzet, Magyar Nyelv, Miivészet, Tandcsi Epit6, Tolna Megyei
Néptjsag, Uj Iras, Vigilia), és folteheten még mashol is kozolték irasait.

Halala utan négy kiadvany jelent meg Lakatos Demeter kolteménye-
ib8l. 1986-ban az ELTE Magyar Nyelvtorténeti és Nyelvjarasi Tanszéke,
valamint az MTA Nyelvtudomanyi Intézete kiadasaban, a Magyar Cso-
portnyelvi Dolgozatok 26. fiizeteként jelent meg a Csang6 strofdk ciml
kotet, mint nyelvjarasi szoveggytijtemény, 350 példanyban, Hajdii Mi-
haly és tanitvanyai szerkesztésében. 1988-ban, Bernben, az Eurépai Pro-
testans Szabadegyetem kiadasidban, Csangil strofak cimmel latott nap-
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vilagot verseinek valogatéasa, K. Lengyel Zsolt, Szab6 T. Adam és Szasz
Judit Anna szerkesztésében. 1992-ben az Aramlat Kiadénal Domokos Pal
Péter sajat koltségén, Libisch Gy6z6 szerkesztésében jelent meg a Biicstl
az ifjusagtul cim@ kotet, ugyancsak igen kis példanyszamban. Csdngi
orszagba cimil gyijteményes kotetét a Lakatos Demeter nevét viselG
Csangdmagyar Kulturalis Egyesiilet jelentette meg 2003-ban, ugyancsak
Libisch Gy6z6 gondozasaban. Ez a kolt6 verseinek, leveleinek, prozai ira-
sainak gyakorlatilag teljes anyagat tartalmazza.

Lakatos Demeter versei, irodalmi értékiik mellett, els6sorban tajnyel-
vi dokumentumként fontosak a magyar miivel6dés szamara. Valosagos
20. szazadi nyelvemlékekrdl van sz6, hiszen szerzdjiik megfelel iskolak
hianyaban — akarcsak a tobbi moldvai csangémagyar — nem tanulhatott
anyanyelvén irni és olvasni. Egy a szobeliség allapotaban 1évG, aparol fi-
ara, anyardl lednyara szallo miveltségrol és nyelvrél hoz iizenetet tehit,
elsGsorban hallas szerint, jorészt roman ortografiaval leirt verseiben.

Szab6 T. Adam, élete delén elhunyt kivalé nyelvésziink, az tigynevezett
északi csangokra jellemz6 nyelvjarasi sajatossagok egész sorat vette szamba
Lakatos Demeter kolteményeiben. Ugymint a szavak hangalakjat, tolda-
lékolasi modjat, a ragozas rendszerét, a széalakokat és jelentéstiket, vala-
mint a mondatszerkezetet. Ezek egyszersmind Szabdfalva magyar lakossa-
ganak szavajarasat is tiikrozik, hiszen Demeter a sz legteljesebb értelmé-
ben népének koltdje volt. Vegyiik sorba nyelvének sajatossagait, értékeit!

Mindenekel6tt ra kell mutatnunk az erds és hatarozott sz-elésre, vagy-
is az s hang helyett az sz szinte térvényszerd hasznélatara: szeghit (se-
git), maszt (most), szenki (senki), szebesziil (sebesiil, értsd: savanyodik),
tejfelesz (tejfeles), filesz (fiiles, azaz nyudl). Masik jellegzetessége a régi
erdélyi nyelvjarasra és a mai mez6ségi magyar beszédre jellemz6 a-zas:
vagyak (vagyok), tancalni (tancolni), mikar (mikor). A szabodfalvi t4j-
nyelvbdl kovetkezéen Lakatos Demeter verseire is jellemz6 a nagyfoki
i-zés. ElsGsorban az é és az e helyett ir i-t, amint ez BelsG-Erdély jelen-
t0s részén hasznalatos: szip (szép), tighed (téged), mig (még), szigheled
(szégyelled). Szembetiing sajatossag tovabba Lakatos Demeter verseiben
az ii hang erds megterheltsége. Egyrészt a révid 0 és a hossza 6 helyett ir
ti-t: tik (6k), tit (6t), iiltezik (01t6zik), kiiltii (kolt6); masrészt sokszor az i
helyett is ti-t hasznal: tidii (id6), tismerem (ismerem), sziive (szive).

Bar kolténk ismerte és hasznélta a cs hangot (példaul csango), irasa-
iban gyakran s szerepel a koznyelvi magyar cs hangjele helyén. Példaul:
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sak (csak), sannak (csinalnak), busura (bucsira), surguba (csorgoba),
silagak (csillagok), sukalni (csdkolni). Ez is jellemz§ az északi csang6 t4j-
nyelvre, akarcsak ami ritkabban, de el6fordul, hogy a gy helyén dzs-t ta-
lalunk: dzsermek (gyermek), dzsirend (gyéren), dzsir (gyér). Ez a jelenség
kiilonben a magyar nyelvteriilet nyugati szélén, a varvidéki magyaroknal
is megfigyelhetd.

Markans és erésen régies vonas a hatarozott és a hatarozatlan nével6
gyakori hianya. E tekintetben tobb szaz éves nyelvi miltunk egyik saja-
tossagat 6rzik a szabofalvi kolt6 versei és prozaja. Nyelve ilyen szempont-
bol — véli SZABO. T. Adam (1993. 63—70.) — kozelebb all Matyas kiraly
koranak magyar nyelvallapotahoz, mint mai korunkéhoz.

Jelents mértékben eltér Lakatos Demeter irasmodja a mai magyar he-
lyesirasi szabalyzattol. Ennek természetes oka, hogy a kolt6 romén iskola-
ban tanulta az irast, igy a keleti szlav felé mutat6é roman helyesirasi rend-
szer uralja szoképeit: iar (jar), idcotom (jatszottam), iutul (jotol), eghene fa
(jegenyefa). Régen elfelejtett szavaink és nyelvi fordulataink is megeleve-
nednek kolteményeiben, prozai iradsaiban. Ilyen a ’sériil’ szavunk rokona-
ként hasznalt szérik (f4j) nyelvjarasi valtozata. Hasonl6 a humaly (felhd,
felleg) sz6 is, a 'homdly’ koznyelvi szavunk alakvaltozata. A 17. szazadban
a romanbol, szlavbol atvett furulya’ szo6 helyett a szabofalvi, s altaldban a
moldvai magyar nyelvjarasban a ’siivolt’ szavunkbol szarmazo6 siivoltd,
sziiltli, sziiltiil (furulya, furulyal) hasznalatos. Mint a szabdéfalvi csangok a
beszédben, Lakatos Demeter is beleirta verseibe a Karpat-medencén beliili
magyarsag emlékezetébdl mar évszazadok ota kiveszett pogocsdl, pogocsas
(tréfal, tréfas) szavunkat is. DOMOKOS Pal Péter (1959. 244.) az 1390 Ko-
riil keletkezett Schldgli Szojegyzékig vezeti vissza a sz6 torténetét a magyar
nyelv miltjadban. (Magyar Nyelv 1959. 244—249.)

Lakatos Demeter versei tehat nemcsak a moldvai magyarsag legrégibb
rétegének életmodjarol, érzéseirdl és gondolatairol adnak miivészi érték-
kel rendelkez§ formaban hirt, hanem nyelviink multbéli hajszalgyokérze-
térdl is fontos ismereteket kozvetitenek.

Lakatos Demeter szamos versében emliti, s6t kimondottan hangsi-
lyozza moldvai sziiletését, csangd és magyar voltat. Verseib6l mégsem
bontakozik ki népének olyan gazdag és egyértelmi képe, mint példaul
Sinka Istvanébol a bihari pasztorélet, Taméas Menyhértébdl a bujdoso bu-
kovinai székelyek, vagy Illyés Gyulaébdl a tolnai pusztak népének sorsa
és érzelemvilaga. De a szandék, a kot6dés és a vallalas szilardsaga hozza-
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juk hasonlé. Igy benne van kolteményeiben a csangok torténelme is, de
persze nem a tankonyvekben oldott torténelem, hiszen azt Demeter csak
attételesen, mintegy masodkézbdl ismerhette. Hiszen Moldovaban, akar
a tobbi csangdémagyar, § sem tanulhatta népének torténelmét, még csak
nyelvét sem. Mint irja:

»,Nem jartam magyar iskolaba,
nem tudtam irny, olvasny,
pedig ez vult az anya nyelvem,
vele kezdtem én beszélny;”

Ilyen koriilmények kozott hogyan is ismerhette volna a magyar torté-
nelem jeles alakjait, eseményeit? Egy-egy név — mint Attila, Arpad, Pet6fi —,
egy-egy esemény, ha felbukkan verseiben. De mar a csangd nép ,torté-
nelme” — vagy legalabbis a szajhagyoméanyban megdrzott maltja —, gyak-
rabban el6fordul a ,,csang6 strofak”-ban. A sziiléfalu névadodjat a vinekt6l
hallotta emlegetni, az 6 alakjat taimasztja f6l latomasos versében.

»5zabo Janosnak a hirit
Torténelem nem tiszméri,
Remélem, hogy minden magyar
Moszt megtudja, ki eléri.

Nem vult csaszar, nem vult kiraly,
Magyarember egy darab vult,
Reszketett a f61d hul lipett,

Ugy hallottam a vinektiil.

Felcsavart nagy bajuszakval
Fejir luvan mindig jart,

U volt csangodk kapitanya,
Szab6 Janos, mig meghalt.

Egyel6re a mi falunk

A nevit biiszkén viseli,
Szaboéfalvan minden buba
Szaz b6 évek utan nevezi.
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Otsz4z esztend( nem jaték,

Miik megGrizziik a nevit,

Szabad sziviinkbe benniink marad
Mai napig a magyar hit.

Zavaros szazadok folyaman
Szaboéfalva biiszkén all,

Itt Moldova szivében

Mint egy gyonyorii viragszal.”

A szabofalvi kolt6t sokszor elbiivolte és elvarazsolta a t4j, ahol a Mol-
dova és a Szeret vize sompolyog. Kar, hogy tobbnyire nem bajlodik a rész-
letekkel, megelégszik a sablonokkal: ,szereti”, s6t ,,imadja” sziil6foldjét,
amelynek értékeivel leginkabb az évszakokhoz kotédé verseiben talalko-
zunk. Szaboéfalva hataranak keleti részén, amely meredeken lejt a Szeret
felé, bévizii forras fakad, s az itt kiépitett, szinte kultikus helyen mossa a
falu népe ,minden szennyesét”. Tisztalo, tisztalkodo és jeles beszélgetd
hely tehat a Bonyha nevii hatarrészen, a Liitiin fakad6 Forras, amir6l kol-
t6énk igy énekel Usz a Bonyhdnd cimi versében:

,Forras csak gy ugrik, mint nyarand,
ugy szoki altal a gatakat,

csupan a szép lyanyak hianzanak,
melykek feéritik vasznakat.”

Az Osz a Liitiindben a t4j kietlen melankoliajat festi le a keleti minia-
tarak leheletfinom ecsetjével:

»Vajsa szinit a plup levél
nyar utan,

és mind festi arany szinbe
szaporan!

Nyomaszon sziiltiil a pasztor
hunyarog,

Oszi sz€l a nadasakban
abajog.”
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Persze az 6sz mellett a tavaszt és a tavaszi tajat is megverseli, de — izig-
vérig alanyi kolt6ként — az évszakrol irva is magarol vall, olykor meglepd
konnyedséggel, pillang6szarnyalassal:

,Irtam tavaszrul eleget,

De nem éreztem meleget;
Hoéba, sarba, vizbe jartam,
Sehul viragat nem lattam —
De a tavaszt, én imadtam.”

Erdekes, hogy Demeter valamennyi évszakrol gyonyorkodve ir, mind-
egyikben megtalalja a szépet, de egyediil a nyarrol irja, hogy

yhyarba szeretnék megholny,
eszt a vilagot itt hodny.”

Es valoban nyaron halt meg, augusztusban!

A tajat mindig az emberrel egylitt 14tja, az ember alkotta, ember for-
mazta tajat dicséri, s ebbe az emberekkel gazdag tajba természetesen 6n-
magat is benne érzi.

»Szeretem, mikor a buza
megérik,

arany kalész a tablaban
hintézik,

nop a lydnyaknak cstkolja
képiket,

mikar inekelve kotik
kiviket.

mért a természetnek fia
maradak,

falutul, néptiil soha nem
szakadok.”

Nem tudnam nyugodt lelkiismerettel eldonteni, hogy Lakatos Deme-
ter mennyire Gszinte a hagyoméanyos falu dicséretében, és mennyire csak
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sémakat alkalmaz. Sokszor gy érzem, ezekkel a tébbszor hasznalatos,
seloregyartott” szovegelemekkel igyekszik elvetni a kifejezés gondjat, és
probalja athidalni a sz6fiizés nehézségeit. A pasztor — mintha egyéb dol-
ga nem is volna — szinte unalomig sztiltiil — vagyis furulyal —, mégpedig
szinte kizarolag a liiza, vagyis a fizfa alatt. De ha nemegyszer el is csépelt
a kép, ha sokszor doccen is a sz9, botlik is a rim, mégis-mégis megérezziik,
mint a kisgyermek akadoz6 beszédében, hogy mi is az, amivel tele van
példaul a Falum cim verset ir6 Demeter szive.

»Ott, hul kumpanasz kit banyhand
biiszkénd all,

és hul pasztor laza alatt

furulyal,

hul a csdng6k magyar nyelvvel
sz0szognek,

ott, hul Arp4d unokai

léteznek,

itt a régi szalmas hazak
mig alnak,

hajikba viragval lyanyak
kapalnak,

vessziis kerteket mig lehet
vallalny,

tekenticskékbe bubakat
mig latni”

Tal4n az iinnepek és a népszokasok megverselésekor sikeriilt a kolt6-
nek a leginkabb tetten érnie a hagyomanyt. A tlizhelyeket, melyek koriil
kiteljesedik a meséknek orszaga, ahol meg6rzik a szép meséket, a szép
tancakat, s 6sapaink stafirungjat, amit kapatt. Megénekli a guzalyasba,
a fonuba jar6 nagy legényeket és szép lanyokat, ahol a

»Lyanyokat mind gizigelik
Legények a padokon,
Dologgal nem is tor6dnek,
Mas forog a gondukon.”
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A targyi néprajz irant érdekl6ds is talalhat fontos adalékokat Lakatos
Demeter verseiben. En legalabbis, amikor a Libisch Gy6z6 altal 6sszealli-
tott kétkotetes ,,0sszes” verseit lektoraltam, gondosan kiirtam valameny-
nyi, csangb népéletre utalé adatot. A hagyomanyos szemnyerés modjat,
mint a szegénység és a nyomorusag jelképét szedi versbe, s bar néprajz-
kutat6ként boldogabb lennék, ha a vers magarol a miiveletrdl szélna, igy
is fontos, amir6l hirt hoz, mert hiszen a leghitelesebb helyrdl kapjuk. A
Maskar és most cimt versben azt a 20. szazad derekaig tart6 allapotot irja
le, amikor a szegényebbek cséphadaroval verték, a valamivel médosabbak
lovakkal nyomtattak ki a kalaszokbol a szemet.

»,Vény nogy apam csipvel
nyomtatott,

néhany kivit ha kulaktul

U kapatt;

huszitkor és karacsonykar
kynert ett,

és ameddig meghult az oreg,
szulga lett.

Apéamnak se volt jobb sorsa:
luakkal

nyomtatott és nogyon sokcar
rudakkal.”

Vagy az Arataskor cimiiben, mikor a ,korral haladva” a szemnyerés
mai modjat is megénekli:

»Repedt tenernek iidiije

rég elmalt,

nem emlikszem, ha vaj egyszer
csip is vult;

kombina arat és csipel
tablaba,

foly a btiza, mind patak
zsékakba.



350  AKIK ELOTTUNK JARTAK

Feltiirkezve a leginek
dolgoznak,

zakakat hordjak szekérre,
forgulnak;

nem mig verik a karuval

a bazat,

nyomtasszak nyomorult 16val
a szalmat.”

Ezek a részletek azonban az aratasnak, cséplésnek, nyomtatasnak —
hogy gy mondjam — csak a technikai vonatkozasai, bar olykor megkapo
kolt6i er6vel, képszeriien vazolja elénk az eseményt. Van azonban Laka-
tosnak egy olyan, Aratdszrol szol6 verse, ahol ez a maga valdsagaban is
jelképszertien szép miivelet csupan keret a bub4javal arat6 anya és gyer-
meke kozotti titokzatos kapcesolat semmilyen ,néprajzi modszerrel” meg
nem foghato, csakis a foldi élet égi masaként megragadhat6 kolt6i rajzo-
latahoz.

»~Megiért a btiza,
Ringossza sziél,
Arassza Ruza,
Kolokivel.

Uremszal alatt

Buba riu,

Seset nem kapatt,
Azirt szia.

Beszil a Ruza,

U érti:

»Nem var a baza
Kell aratni.
Hallgasszand a szad,
Moszt ni, kiész,
Hazafelé anyad
Szopva visz.

Moszt kell aratni,
Hallgassz, ne biigj,
Kinyert kell szajnalni,
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Seppet még iilj! «
Nem tudom a buba
Megiértette?
Lefidzsott a btza,
Zolbe vette.

Szietett a Raza,
Aratasz nem var,
Minden szem btza
Elvesztete kar.
Kacagva szopik buba,
Kacagva,

Zanyja dzsonyorkodik
Kivikbe...”

A kolt6i lélek finom érzékenységével megrajzolt kép egyszerii szépsége
mellett a csdngo nyelv kifejezGképességét is teljes mértékben kihasznalja.
A kesertiséget esziinkbe juttato iiromszal mellett ridogalé csecsemd, a jar-
taban szoptat6 anya, a kacagva szop6 buba képi hangulata a magyar nyelv
mas tajairdl vald szokincesel talan ki sem volna fejezhetd.

Lakatos Demeternek szinte minden verse egy-egy sebtében odavetett
»ars poetica”, kolt6i hitvallas. Nem lenne nehéz Gsszeszedni bel6liik egy
csokorra valé6t. Ezekben érhet6 tetten identitasa, 6nbecsiilése, amire oly
nagy sziiksége volt ott, ahol a kbzvetlen kornyezet afféle bolondéridnak te-
kintette verselését, a tigabb — egyenruhés — kor pedig, politikailag veszé-
lyes tevékenységet latott a magyarul (is) ir6, magyarorszagiakkal levelezd,
onnan latogatokat fogado lakatos-poétaban. Lelki erejének megGrzésére,
megtartasara sziiksége volt az olykor talan h6skodésnek is tekinthetd, 6n-
magat batorit6 melldongetésre:

,Kiiltl nép mellett kell legyend halalig.
Ez mar nem is egy nagy dolog, nem elig.
Kell harcaljan a neviben, szenvedjen,
Harctereken is eleibe i menjen.
Maskippend ne mig kivanja rimeket,
Ha bajnal nem segit meg népeket,”
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De azért — ha jol megnézziik — ezek a kurjantasok inkabb csak a ma-
ganyos félelem fiityorészései a rengetegben. Legalabbis Ggy érzem, hogy
inkabb azok az igazan Gszinte, lelke mélyérdl jov6 megnyilatkozasok, ami-
kor szorong, kesereg, s egyediillétében 6nmagat biztatja. Kirekesztettség-
b6l fakado lelkiallapotat jol tiikrozi Kiiltiinek kezdet( versének részlete:

»Kiiltinek mindig szépeket kell irny,
A vildgot minél jobban csibitny,
Myndenkyt verse tudjan elamitny,
Ha f4j is a szive, soha nem kell sirny.”

Vagy a Nem cimfi, amit Domokos Pal Péternek is elkiildott:

»Sokszar irak boldogsagrul,

de itt mar csak a kezem ir,
szivemet nem l4tja senky,

ma bezzeg sokszor nagyon sir.”

Mert a nagy magabiztossag id6rél-idére megbicsaklik, a sokszor szo-
lamszert vidamsag, konnyedség leple aldl kitetszik a kesertiség; a talfi-
tott optimizmus atcsap a szinte eréltetett onmarcangolasba. Legelkesere-
dettebb a Kdr cimfi, nincs is a versei kozt ehhez mérhetd kidbrandultsagot
sugall6 koltemény.

»Kar, hogy ezekend a tijakand sziilettem,
Es az ifjisdgomat én itt megettem,

Kar, hogy kezdtem csangi népet énekelny,
Jobb lett volna ezt a népet elfelejteny;

U se tudja my van vele vilagan,

Elmaradt, mind néma madar az agan.

Kar, hogy én sziilettem, én eszt is meglatny:
Igaz testvéreid kezdnek utélny,

Es banjak, mikar akarsz felemelkedny,
Kyvanjak a nemzetemet elpusztulni.
Megébrendek mar eccer, de kar: készfi lesz,
Utolst csangunak a magja is elvesz!”
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— irta halala évében, 1974-ben. Mintha az 6reg Vorosmarty Szoézata-
nak lemondo, vizionél6 kesertiségét lehelnék ezek a sorok.

De ha ilyen mély meghasonlasba maskor taldn nem is siillyedt a lat-
sz6lag mindig vidam, pogocsds Lakatos Demeter 6nbizalma, a tétova elbi-
zonytalanodassal Gjra és Gjra szembesiiliink verseiben. A papokat, tudjuk,
nem szerette, bar elleniik nem irt verset, 6néletrajzabol tudjuk, hogy szin-
darabjaiban ,,ostorozta” Gket. Mintha csak ismerte volna Németh Laszl6
intelmét: ,ne itéld el a templomot a papért, s az Istent a templomért”, oly-
kor hitet tesz, vagy legalabbis megfogalmazza kétségeit a vilagmindenség
miikodését szabalyozo6 renddel kapesolatban. Kinek a hirivel? — kérdezi
versének cimével, s igy folytatja:

»,Tavasz kinek a hirivel érkezik,
baracknak ky parancsol, hogy
viragzik?

Ky hozza a darukakat
orszagba,

ky tesz anya szip illatat
viragba?

Ky csinélta fend a napat

és mibiil;

fel van kotve egy lancval,

Ott hogy l?”

— és igy tovabb: Ky vezeti délibabot? Ky ziilditi meg a fiivet? Kynek
hirivel jon a tél? S a vers profan befejezése ellenére is megérezziik a kér-
désekbe rejtett transzcendenciat.

Talan ebben a lehet, hogy létez6 felsGbb hatalomban is bizik, amikor
a csangdémagyarok jovéjére veti tekintetét. Mar a megkozelités is mutatja
Lakatos Demeter emberi nagysagat, amikor a 4+3 roman osztéllyal ren-
delkezé vajgyari lakatosmester izig-vérig értelmiségként, példamutato fe-
lel6sséggel gondolkozik csangd népe sorsarol.
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»Egy nép nagyond nehezen pusztul el,
AKkar ky lenne, nép nem burjan-szal.
Tudja az, ki burjant pusztit, pusztit,
Tépi, vagja, de tjbol kyvirit.

Egy nép, mind miik, tudjuk, nem burjan-szal,
Ha nem jut eliire, okkor mar all,

Es lehet dorsa hatra maradny,

Ez nem elenty, hogy kezd pusztulny.
A csangu nipisz nem egy burjan-szal,
Szazadok folyaman, mig biiszkénd all
Barlangjaba. Sehogy sem fejlédik,

Es primitiv médon 1étezik.”

Lakatos Demeter magyar identitdsdnak legszebb, mert tettel alata-
masztott bizonyitéka volt — sok melldonget6 példat vehetne rdla —, ami-
kor fiat és lanyat Marosvasarhelyre kiildte Szabdfalvarol, hogy magyar
iskolaban tanulhassanak. Nem lehetett ez olcs6 mulatsag az 1950-es évek
elsé felében, de kolténknek mérhetetlen boldogsagot jelentett, és biiszke
is volt erre a dontésére. Erdemes idézniink az Gtravalénak és hazai iize-
netnek szant versekbdl. Ne nézziik most, hogy mennyi benniik a kozhely,
hogy mennyi az — utobb megalapozatlannak bizonyult — optimizmus. In-
kabb a csodat 14ssuk benne, a szinte eszeveszett reménykedést, az Adyé-
hoz hasonl6 vizi6t a szent, nagy 6ceanba érkezs érrdl.

Demeter fidnak ezt irta Vasarhelyre:

»Légy biiszke fiam ezutén,

— Kevily, mind csangi mondja —
Beteljesiil az apadnak

S a fidnak a gondja.

Megérted: magyarul tanulny
Ma olvasny és irny,
Szemem, szivem Oromire,
Erzem, hogy kezd mar sirny.
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Ezt jol kell tudny Demeter:
Magyar sziinak draga az ara;
Te azt hozd veled, mikor jossz
Te haza Szabufalara.

En csangi verseket irak,
Nekem ezt meg kell hidny;
Egy langész lehet beliiled,

Ha magyarul fogsz irny.”

Elvira lanyanak pedig igy tizent:

»Most a rigi kivinsagad
Teljesul:

Tanuld &sapaink nyelvét
Magyarul.

Orvendek, elsé irasod

Tudd meg jil,

Szabofalvara el j6jjon
Magyarul.

Ez az egisz kivansagam
Elviranak,

Cstikalam és sok szerencsét
Kyvanok.”

De nem csak magyar iskolaba jaré gyermekeinek kiild6tt verses iizene-
teket, hanem szamos erdélyi és belsG-magyarorszagi emberrel levelezett.
Tobbek kozott Ujvary Lajos festémiivésszel, Bajké Sandor féorvossal,
Bartis Arpad kolt6vel, és természetesen Domokos Pal Péterrel, a csan-
gok vandorapostolaval. Neki irt verse szaimomra a leginkabb bizonyitja,
hogy Lakatos Demeter irdsai nemcsak a 20. szazad masodik feléb6l vald
magyar nyelvemlékként értékesek. Ez is azok kozé a koltemények kozé
tartozik, amik a szabofalvi pogocsds kolt6t a magyar irodalom magasabb
régidiba emelik.
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Kedves Domokos bacsi

»Bocsasond meg, gyirend irak,
érty maga helyzetet:

meg holt anyam, arva vagyak,
kell halny a hegyeket.

Kis korambul arva vultam,
apam meghult razbelbe,
harcat vittem pulickairt,
mint szolga, idegenbe.

Hala istenek jol vagyak,

neky kezdett fény bor,

mégis maganak is irny

el kertiilt talan a sor.

Hogy mig viszi az életvel?
Egissigivel hogy all?

Maga él vagy szaz esztend{it,
Nem iszik és nem pipal.
Mikor mig jon hozzam felé?
Nyaron hollottam, mig jart.
Nekem vagyam Budapesttiil
Orokre, hiszem, elzart;

Azt hiszem, meg fogok halny,
Alabam oda nem lép.

Azt mondja az egisz vilag:
Févarosuk dorsa szip.

Mit csinéljak? — ez az élet,
Ebben a szzadba éliink:

Ugy meg atkozott o sorsunk,
hogy egy masiktul féliink.”

Lakatos Demetert én is Domokos P4l Péteren keresztiil ismertem meg.
Az § lizenetével kerestem fel az 1970-es évek elején, mégpedig kell6 ko-
riiltekintéssel, mert akkor mar gyakran zaklatta 6t a roméniai ,,av6”, a
szekuritate. Versei, kapcsolatai miatt elsGsorban, meg azért, mert Magyar-
orszagrol felttinGen sokan latogattik, nem egyszer busznyi ember érkezett
hangoskodva, oda nem val6 modon viselkedve. Sokat ugyan nem értettek
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a szabdfalviak archaikus tajnyelvébdl, de otthon eldicsekedhettek vele:
jartak Lakatos Demeternél. Nala pedig jart a — titkos és nem titkos — rend-
Orség, s e latogatasoknak rendszerint kihallgatis, nem egyszer hazkutatas
lett a kovetkezménye. Eppen ezért a szomszédos, mar néhany nemzedék
oOta elromanosodott, de valtozatlanul csang6 identitasi Butedb6l mentem
hozz4 odaval6 ismerdsommel, aki szabofalvi keresztlanyat latogatta meg.
Az mar akar véletlen is lehetett — volna —, hogy a keresztlany csaladja
Lakatos Demeter labszomszédja volt. Mindig sziirkiiletben, a kertek alatt
mentem hozzajuk, s szomszédjatél egy kiskapun léptem 4t a kertjébe. igy
a hazaval szemkozt 1ako bestigo nem is tudta, hogy jart nala valaki.

Lakatos Demeter alapjaban véve vidam, tréfalkozasra — vagyis pogo-
csalasra — hajlamos, tagbaszakadt, szbecsavarodott, lomha mozgést,
de fiirge észjarast ember volt, akivel konnyen szoét lehetett érteni — kii-
16n6sen, ha az ember Domokos P4l Péterre hivatkozott. Nala jartamkor
verseibdl olvasott, tapintatlan latogat6ira panaszkodott. Elmondta, hogy
melyik szomszédja figyeli és jelenti a vendégeit, s arra kért, hogy ugyan-
arra tavozzam, amerre jottem. Domokos Pal Péternek tobbnyire mag-
némra mondta iizenetét. Savanyu borara és izes beszédére mindig sokaig
emlékeztem.

Mondom, j6l ismertem az eleven Lakatos Demetert, most végezetiil
mégis arra szeretnék emlékezni, miként él emléke sziil6falujaban. Tobb
versében is feldolgozta a mesét, aminek lényege, hogy a kantor halaszna, de
nem fog semmit, mig aztan feltekint az égre s igy fohaszkodik: , Isztenem,
ha ién egy halackat fognék, azt a szeginyeknek adnam!” S ahogy ezt ki-
mondja, maris ott a hal a horgén, a kantor kirantja, belésuppantja a tarisz-
nyajaba, s azon gondolkozik, hogy hazatérve miként készitse el, siisse-e
vagy rantsa, tehat a szegényekrdl mar szo sincs. A tarisznya azonban lyukas
volt, a hal kiesett, egyet csapott a farkaval, be a vizbe s el. A kantor pedig az
égre tekint, s azt mondja: ,Edesz Isztenem, hiszen én eszt a szieginyeknek
adtam volna”. Lakatos Demeter pedig levonja a mese eszmei tanulsagat:
a kantor elfeledte, hogy az ember az Istenvel nem pogocsalhat. Ezt a szép
torténetet Domokos Pal PétertSl hallottam, aki Lakatos Demeter egyik
versébdl ismerte meg, s el6adasaiban mindig hozzatette, hogy a pogocsal
sz0, hasonld értelemmel, mar a 14. szazad végén szerepel az tigynevezett
Schldgli Szojegyzékben. A téméat meg is irta a Magyar Nyelv 1959. évi sza-
maban, bizonyitva ezzel a csangdk nyelvi archaizmusénak mtivel6déstor-
téneti jelentGségét, s azt, hogy ,,a nagyon régi feljegyzéssel nyilvantartasba
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vett pogocsa magyar sz6 a moldvai északi csaingdémagyarok nyelvi haszna-
lataban t6ltott nagy id6 hiteles magyar tantja.”

Ugy gondoltam, ennek a szénak az ,,értékével” Lakatos Demeter is tisz-
taban lehetett, mert felt(inen sokszor hasznalta. ,igy kaptuk ezt vének-
t6l” — irja, s tobb versben is feldolgozta a témat. Azt hittem, hogy Lakatos
Demeter, aki a maga mddjan olvasott ember volt, talan egy kicsit tudato-
san is hasznalta ezt a szo6t, mint a régi magyar nyelv becses, rajuk bizott
kincsének egyik gyongyszemét. Ezért aztan meglepdtem, amikor faluja-
ban a pogocsa sz6 ,koznyelvi” el6fordulasaval talalkoztam, s kiilonosen
szép volt, hogy éppen Demeterrel kapcsolatosan.

Az 1990-es évek elején filmet készitettiink Moldvaban, s ellatogattunk
Szabofalvara is. Folkerestiik Demeter egykori hazat is, ahol mér egy fiatal
csango hazaspar lakott, mert az 6zvegy hazakolt6zott a leanyahoz, az er-
délyi Nagyszebenbe. Tobb szabofalvitol is megkérdeztem: milyen ember-
nek ismerték Lakatos Demetert? Megleptek és meghatottak a valaszok,
hiszen tudjuk, hogy a foldek és a gyarak kétkezi munkésai altaldban nem
sokra nézik az irogato, versfaragd embereket, kiilonosen, ha koziiliik valo,
falubeli. Lakatos Demeterre mégis mindenki szivesen emlékezett, kiilo-
nosen haldla utan. Derék ember volt, mondtak —, pogocsds, emlékezett
az egyik szomszéd, mikor egykori lakohiza udvaran a kamera koriil 6sz-
szegytltiink.

Milyen szép lenne, ha a ,pogocsas ember” egykori haziban életét és
munkait bemutaté mizeum nyilhatna, homlokzatan pedig emléktabla
hirdetné, hogy 1974 augusztusiig itt élt a szabofalvi csangok koltdje.

Demeternek hosszi id6n keresztiil dédelgetett vagya volt, hogy eljus-
son oda, hol ,a nap leszentiil”, vagyis Magyarorszagra, annak is a févaros-
aba, Budapestre. Elete utolsé pillanataig bizakodott, hogy megkapja az
atlevelet, a romén ,pasaportot”. Noha egyik versében megvallja, a lelke
mélyén tudta: Ceausescu Roméanidjaban erre aligha keriilhet sor. Szomo-
raan irta egyik, Domokos Pal Péternek kiildott verses lizenetében:

»Azt hiszem meg fogok halni,
s alabam oda nem 1ép...”

Mashol kesertibben fogalmazva:
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»Mert szabad vilagban nem éliink,
Amerre hi a vagy, nem meniink,
Mit akarsz, nem lehet csinalni,
Hul parancsolnak, ott kell élni.”

Versei is csak halala utan jutottak el nyomtatasban Magyarorszigra,
akkor is csak kevesekhez.

Amig élt, de halla utan is, sokat gondolkoztam: vajon nem sziiletett-e
rossz id6ben Lakatos Demeter, a 20. szdzad csangd koltGje? De akdrmeny-
nyit jartattam is az eszemet, mindig arra jutottam, hogy: nem! Mert ha
néhany évszazaddal korabban érkezik erre a foldre, bizonyéara jeles, de
ismeretlen mondé ember, népmesék, népdalok névtelenség homalyaban
marad6 forrasa lehetett volna, s mara mar talan falujdban sem ismerné
senki a nevét. Ha pedig néhany évszazaddal — vagy évtizeddel — késébb
sziiletik, esetleg neves kolts, szinész, elismert szinhazi rendezd, ird lett
lenne, de mér aligha irt, beszélt, gondolkodott és érzett volna magyarul,
hiszen sziil6falujaban igen nagy veszélyben van a magyar nyelv.

De akar el6bb, akar kés6bb sziiletik, nem lett volna bel6le a magyar
népi miiveltség Moldvaban fellelhet$ archaikus rétegének felszinre hozo-
ja, kozépkori okleveleink nyelvén versel§ népkoltd, a szabéfalvi csangbk
magyarsaganak hiteles bizonyitéka.

Nehéz élete, tobbszori meghurcoltatasa ellenére gy érzem: jo id6ben
sziiletett és élt Lakatos Demeter. Miivészetével mdr ki tudott emelkedni a
folklorforrasok gazdag, am névtelen buzgasabdl, de még magyarként le-
hetett a csang6 nép koltdje.





