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„Én serény ember voltam…”
Amit Kaszáp Istvántól tanultam

Ha még száz évig járhatnék Moldvában a csángómagyarok között, aligha-
nem akkor sem találnék még egy olyan emberre, beszélgetőtársra, adat-
közlőre, mint amilyen a pusztinai Kaszáp István (1902–1982) volt. 

Adatközlő!? Milyen semmitmondó szó, mégis milyen gyakran hasz-
nálják a néprajzgyűjtők ezt a lélektelen kifejezést. Hiszen nem mondom, 
akad olyan is, akivel a kapcsolatunk csak „adatra” és „közlésre” szorítko-
zik. Én azonban ott a Szeret, a Tázló és a Tatros vidékének magyar falvai-
ban elsősorban barátokra, lelki társakra, bölcs öregemberekre és jóságos 
öregasszonyokra leltem gyűjtőútjaim során. Kaszáp István bácsi közülük 
is kiemelkedett egyéniségének varázsával, a részleteket összefogni képes 
pillantásával és határozott értékítéletével. Dehogyis „adatokat” közölt – 
bár mindent számon tartott. Sokkal inkább tapasztalatait, bölcsességét 
igyekezett velem megosztani. Rengeteget tanultam tőle! 

Ő maga sem szégyellte, hogy mindenkitől igyekezett tanulni. Nemcsak 
a mezei munka, a paraszti gazdálkodás fortélyait leste el mások eredmé-
nyeiből vagy éppen kudarcaiból, de befogadta példaképeinek gondolko-
zását, világnézetét is. Olykor-olykor idézte is őket – akárcsak mi a klasz-
szikusokat –, amikor a maga érzéseinek kívánt nyomatékot adni. Száz-
esztendős házacskája udvarán szoktunk volt beszélgetni egy-egy kancsó 
vagy üveg borocska mellett. A beszélgetés mindig kétoldalú volt, nem 
csak én faggattam őt, hanem ő is engem. Minden érdekelte: hogyan élünk 
Magyarországon? Milyen az időjárás? Milyen termés ígérkezik? Hogyan 
élnek, dolgoznak az emberek a kollektívban, vagyis a termelőszövetke-
zetben? De azért legtöbbször az ő élete volt a téma, mert az gazdag volt, 
nemcsak eseményekben, de az átélés mélységében is. Akármiről beszél-
gettünk, mindig a saját életéből hozta a példákat. 

Azt mondja egyszer, mikor a mezei munka szépségeiről kérdeztem: Én 
mikor éjjel a mezőn háltam, s a gallat a fejem alá tettem, azt gondoltam, 
hogy a mennyországban vagyok. S mindjárt feltört az emlék annak érzé-
keltetésére, miért érezte ő ezt olyan csodálatosnak.

Megkérdeztem egyszer egy bácsit, egy öregembert.
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– György bácsi, kend eszes ember, mi tette kendet arra, hogy a főd-
munkát ölelje meg?

– Te István, aszongya, szabadabbnak érzem magam. Én a katona-
ságnál is megállottam lenne, de nem szerettem, hogy parancs alatt le-
gyek. A szondáknál mester voltam, jó pénzeket kaptam. Ott sem szeret-
tem, te! Ezt öleltem meg, mert szabadabbnak kaptam.

Ez a „szabadság” természetesen nem a szabadosságot jelentette, hanem 
azt, hogy a maga uraként kívánt élni, a maga törvényei szerint akart dol-
gozni, vagy ha kellett – robotolni. Kaszáp István pontosan ismerte lehető-
ségeit, s azt is, hogy képességeivel mit kell és mit nem szabad csinálnia. Én 
serény ember voltam, örökké oda mentem lenne, ahol többet szerejzek. 
Nem hogy lapáttal szórogassak. Inkább egy embernek meg zettem s én 
tettem azt, amit csak én tudtam! Tavasszal szántottam, aztán mentem 
fuvarozni Konstancába. Amíg a kapa bejött, addig Konstancából meg-
tértem. Mikor a kapa elfogyott, esént mentem s fuvaroskodtam. Mikor 
béjött a kasza – akkor baj volt: kellett kaszálni es, takarni es, az asszony-
nak abban az időben kellett menni kendernyi is, de kellett mennünk arat-
ni es. Akkor fogadtam embert!

A paraszti gazdálkodás rendjének és mértékének ez a magabiztos átte-
kintése újra és újra megragadott a beszélgetések során. Aki járt már Mold-
vában, az tudja: a csángók között a paraszti hagyomány régiesebb elemeit 
ismerhetjük meg, mint a Kárpát-medencén belül élő magyaroknál, de ke-
vesen vannak, akik rendszerbe tudják foglalni tudásukat, át tudják látni 
a folyamatokat. Ezért is volt különösen élvezetes a bácsi Istvánnal való 
beszélgetés. Tuggya-e, nem volt akkor es jó. Akkor es nem volt jó, mert 
a gazdaembernek… mikor végzette a kapát, akkor béjött… hamarébb a 
zabkaszálás, melyiket ződen vágtad le a marháknak. Még nem végez-
ted le, máris menny s a virágos kendert szedd ki. Az szaporátlan munka 
volt: szálanként szedd, s a másikat se tapodd le, ugye idegent nem tud-
tál belécsapni. Az asszony kellett mennyen oda, az ember kellett meny-
nyen takarni. Akkor kellett menni hordani. Az még nem fogyott le, jött 
az a kicsi búza, jött akkor a zab, rendbe. Jött a faszujka. Azt ki kellett 
szedni, nem tudtad megvárni, hogy a törökbúza megérjen. Egyik munka 
a másikat érte. Csodálkozom én most, hogy nezem: van egy ljányom, 
igaz, hogy közgazdálkodásban es dolgozik, s az ura es állásban van. 14 
rudacskájuk van, s úgy megöli magát. Hát akkor azt a sok fődet, hogy 
tudtuk mi megdolgozni? Hét-nyolc hektárt…!
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Az igazán eredményes gazdálkodást természetesen akkor sem azt je-
lentette, ha valaki időben elvetett, betakarított, hanem ha a jövedelmet 
forgatni tudta, s a „birtokot” gyarapította. Nem azé a para, aki meg-
szerzi, hanem aki megtakaríccsa! – szokta volt mondogatni. Kaszáp 
István ennek is mestere volt. Visszaemlékezéseiben nem is az eredmény 
mértéke megragadó, hanem a stratégia átgondoltsága. Még negyven-
ötven esztendő múltán is pontosan vissza tudott rá emlékezni. Hama-
rébb, akkor még rekut katona voltam, hazajöttem a nyári koncsétba, 
s egy szomszédom itt adott el három rudat ne …idebé a Fenekbe. Én 
azt a három rudat megvettem. A szomszédom egy szegén ember vót, 
s atta el. S én nem engedtem másnak aggya, megvettem. Aztán még 
egy nyomosúságában megszorult, hejzám jött mindcsak, aszonta, hogy 
beáll nekem. Reavett, hogy esztenát csinájjak, s akkor még adott egy 
rudat, s lett négy rúd. Aztán kimaradott az út mellé, de még maradott 
négy rúdja, s akkor azt es megvettem. Mikor azt es megvettem, eszten-
dőre itt elbontottam a házat, levittem, s oda formáltam egy központot. 
A nagy házat innet levittem, de az istálló ittmaradott, mint egy tella. 
Akkor én lementem a központba, ott kocsmát nyitottam, s ott laktam 
huszonöt esztendőt.

A „birtoképítés” fontos stratégiai eleme volt, hogy az apránként vá-
sárolt területek lehetőleg egymás mellett legyenek, mert így sokkal na-
gyobb értéket képviseltek. A földszerzés azonban nem volt könnyű, hi-
szen nagyon kevés volt belőle, Pusztinán a 20. század derekán egy lakosra 
mindössze 0,3 ha szántóföld jutott. Okkal-móddal, sokszor csavaros el-
járásokkal azonban esetenként szert lehetett tennie egy-egy földdarabra. 
Eközben a maguk teljes józanságával és kíméletlenségével érvényesültek a 
gazdasági élet törvényei. István bácsi mindezt pontosan érzékelte, hiszen 
eszerint kellett élnie.

Volt egy szegény bácsi, elment a faluból. Szegény ember volt, s volt 
neki egy lánya. Az férjhez ment vót valahová egy erdészhez, s ő es elment 
a lánya után. Azt mondtam neki: Péter bá, ne mennyen el! Ne mennyen 
el, met kend szegény ember. Ne aggya el a házacskáját. Met ebben a 
faluban azt mondták vót, hogy a szegény ember a nagygazda faluban 
megél. Met kap pénzvel, kap pénz nélkül. Ha munka kell, kap munkát, 
ahová mennyen munkálni. Ha törökbúza kell, kap törökbúzát kapálá-
sért. Ha kend elmegy oda Rikityénbe, ottagyon kend honnat kap egy lejt 
es? Ottagyond elvész étlen!
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Ott van egy darabocska surina, azt kend adja el. Ne nekem aggya, 
hogy azt mondja, én azétt mondom, de aggya el. Me az kendnek nem gaz-
dagság, az kendnek szegénység. Me lássa-e, hogy még a csokánnyáétt 
sem száncsák meg.  Ha tavasszal nincsen pénze, akkor én azt mondom: 
én megszántom Péter bá, de a csokánnyáét nem szántom meg. De ha 
kend jön öt napszámot a nyáron kapálni, akkor én kendnek megszántom 
a darabját.

S akkor én nem kizsákmányoltam azt az embert!?
Pusztina – többségében szorgalmas lakosságú, de kishatárú telepü-

lés – lakóinak megélhetésében fokozott szerepet kapott az árutermelés. 
Állatokat, terményt vittek piacra, s adtak el az idelátogató kereskedők-
nek. A mezőgazdasági holtidőben pedig vesszőkosarakat fontak, s azzal 
járták a piacokat. A 20. század elején még jelentős volt a fazekasság is. 
Föld azonban kevés volt, ezért – mint minden egészséges közösség – rajo-
kat bocsátott ki magából, közelebbi és távolabbi vidékekre. Így az otthon 
maradottaknak is volt reményük arra, hogy földhöz jutnak. Kaszáp István 
természetesen azok között volt, akik a leghamarabb ismerték fel ezt a le-
hetőséget, különösen pedig annak a módját, hogy miként lehet a földvá-
sárláshoz szükséges pénzt előteremteni.

Személyiségének teljességéhez tartozik, hogy nem rabszolgaként dol-
gozott. Képességei lehetővé tették, hogy ne legyen más szolgája, egyéni-
sége pedig hozzásegítette, hogy a maga gazdaságának se legyen rabja, bár 
tudott dolgozni – s erre büszke is volt – látástól vakulásig, sőt örömét is 
lelte a kemény  zikai munkában. Többször elmesélte, hogy a mezei mun-
kák összetorlódása idején hétszámra éjszaka is kaszált. Mégis, az jelentet-
te számára a teljes boldogságot, ha eszével tudott elérni valamit. 

Kaszáp István értékrendjében fő helyet a teljesítmény elismerése je-
lentette. Egyéniségéhez azonban az is hozzátartozott, hogy nemcsak töb-
bet és eredményesebben dolgozott másoknál, de élni is tudott a megszer-
zett javakkal. Még nyomorékká válva is derűs, kiegyensúlyozott embernek 
ismertem meg. Történeteiben mindig fölvillant humorának bölcsessége. 
Mikor azt kérdeztem tőle, miként őrzik meg a szőlőt a madaraktól, azt 
válaszolta: Sehogyan. Mert a madarak csak az ő részüket eszik, s nem a 
miénket.

István bácsi arra is megtanított, hogy mi ennek a bölcs lelki kiegyen-
súlyozottságnak a titka. Ez pedig nem más, mint az olyan ember nagy-
vonalúsága, aki tud ugyan örülni minden eredménynek, szerzeménynek, 
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de tud veszíteni is. A kudarc, a veszteség nem töri össze, túl tudja magát 
tenni rajta. Mint mindenre, erre is megvolt a példabeszéde: Őrzötte a ci-
gány a diót, de a csókák hordták el. Az egyik felragadott egy diót s a 
cigány: hüss…hüsss…hüsss, amíg az által nem röpült a vízen. Mikor a 
csóka átalment a vízen, a cigány aszongya: „immá legyen az édesapám 
lelkéért”. Hogy akkor se maraggyon jába. Tuggya-e?

Ez a „semmi se essék hiába” elvű bölcsesség segíthetett neki abban, 
hogy derűs lélekkel viselje testi elesettségét. De azért valahányszor el-
köszöntem tőle, sohasem tudhatta, hogy esztendőre találkozunk-e. Egy 
alkalommal így búcsúzott: Megegyeztem mindenvel, tuggya-e. De nincs 
egészségem, s ez nagy hiba. Nagy, nagy, nagy! Immá most megbocsás-
son maga es, megbocsásson az Isten es.  Még úgy sem vagyok, hogy vár-
jam a halálomat… nem halok meg… nem halok meg… A szivart elhattam, 
a pálinkát elhattam, a bort nem hagyom el. Ha meghalok sem hagyom 
el. Ha meghalok… meghalok egy pohár borral a kezemben!

Kaszáp István 1902. augusztus 24-én született és 1982. november 20-án 
halt meg. Lehet, hogy pohár borral a kezében, lehet, hogy nem. De én így 
őrzöm most már törődött alakját, bölcs mosolyát a szívemben, az én időm 
végeztéig.




