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„Én serény ember voltam…”
Amit Kaszáp Istvántól tanultam

Ha még száz évig járhatnék Moldvában a csángómagyarok között, aligha-
nem akkor sem találnék még egy olyan emberre, beszélgetőtársra, adat-
közlőre, mint amilyen a pusztinai Kaszáp István (1902–1982) volt. 

Adatközlő!? Milyen semmitmondó szó, mégis milyen gyakran hasz-
nálják a néprajzgyűjtők ezt a lélektelen kifejezést. Hiszen nem mondom, 
akad olyan is, akivel a kapcsolatunk csak „adatra” és „közlésre” szorítko-
zik. Én azonban ott a Szeret, a Tázló és a Tatros vidékének magyar falvai-
ban elsősorban barátokra, lelki társakra, bölcs öregemberekre és jóságos 
öregasszonyokra leltem gyűjtőútjaim során. Kaszáp István bácsi közülük 
is kiemelkedett egyéniségének varázsával, a részleteket összefogni képes 
pillantásával és határozott értékítéletével. Dehogyis „adatokat” közölt – 
bár mindent számon tartott. Sokkal inkább tapasztalatait, bölcsességét 
igyekezett velem megosztani. Rengeteget tanultam tőle! 

Ő maga sem szégyellte, hogy mindenkitől igyekezett tanulni. Nemcsak 
a mezei munka, a paraszti gazdálkodás fortélyait leste el mások eredmé-
nyeiből vagy éppen kudarcaiból, de befogadta példaképeinek gondolko-
zását, világnézetét is. Olykor-olykor idézte is őket – akárcsak mi a klasz-
szikusokat –, amikor a maga érzéseinek kívánt nyomatékot adni. Száz-
esztendős házacskája udvarán szoktunk volt beszélgetni egy-egy kancsó 
vagy üveg borocska mellett. A beszélgetés mindig kétoldalú volt, nem 
csak én faggattam őt, hanem ő is engem. Minden érdekelte: hogyan élünk 
Magyarországon? Milyen az időjárás? Milyen termés ígérkezik? Hogyan 
élnek, dolgoznak az emberek a kollektívban, vagyis a termelőszövetke-
zetben? De azért legtöbbször az ő élete volt a téma, mert az gazdag volt, 
nemcsak eseményekben, de az átélés mélységében is. Akármiről beszél-
gettünk, mindig a saját életéből hozta a példákat. 

Azt mondja egyszer, mikor a mezei munka szépségeiről kérdeztem: Én 
mikor éjjel a mezőn háltam, s a gallat a fejem alá tettem, azt gondoltam, 
hogy a mennyországban vagyok. S mindjárt feltört az emlék annak érzé-
keltetésére, miért érezte ő ezt olyan csodálatosnak.

Megkérdeztem egyszer egy bácsit, egy öregembert.
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– György bácsi, kend eszes ember, mi tette kendet arra, hogy a főd-
munkát ölelje meg?

– Te István, aszongya, szabadabbnak érzem magam. Én a katona-
ságnál is megállottam lenne, de nem szerettem, hogy parancs alatt le-
gyek. A szondáknál mester voltam, jó pénzeket kaptam. Ott sem szeret-
tem, te! Ezt öleltem meg, mert szabadabbnak kaptam.

Ez a „szabadság” természetesen nem a szabadosságot jelentette, hanem 
azt, hogy a maga uraként kívánt élni, a maga törvényei szerint akart dol-
gozni, vagy ha kellett – robotolni. Kaszáp István pontosan ismerte lehető-
ségeit, s azt is, hogy képességeivel mit kell és mit nem szabad csinálnia. Én 
serény ember voltam, örökké oda mentem lenne, ahol többet szerejzek. 
Nem hogy lapáttal szórogassak. Inkább egy embernek meg zettem s én 
tettem azt, amit csak én tudtam! Tavasszal szántottam, aztán mentem 
fuvarozni Konstancába. Amíg a kapa bejött, addig Konstancából meg-
tértem. Mikor a kapa elfogyott, esént mentem s fuvaroskodtam. Mikor 
béjött a kasza – akkor baj volt: kellett kaszálni es, takarni es, az asszony-
nak abban az időben kellett menni kendernyi is, de kellett mennünk arat-
ni es. Akkor fogadtam embert!

A paraszti gazdálkodás rendjének és mértékének ez a magabiztos átte-
kintése újra és újra megragadott a beszélgetések során. Aki járt már Mold-
vában, az tudja: a csángók között a paraszti hagyomány régiesebb elemeit 
ismerhetjük meg, mint a Kárpát-medencén belül élő magyaroknál, de ke-
vesen vannak, akik rendszerbe tudják foglalni tudásukat, át tudják látni 
a folyamatokat. Ezért is volt különösen élvezetes a bácsi Istvánnal való 
beszélgetés. Tuggya-e, nem volt akkor es jó. Akkor es nem volt jó, mert 
a gazdaembernek… mikor végzette a kapát, akkor béjött… hamarébb a 
zabkaszálás, melyiket ződen vágtad le a marháknak. Még nem végez-
ted le, máris menny s a virágos kendert szedd ki. Az szaporátlan munka 
volt: szálanként szedd, s a másikat se tapodd le, ugye idegent nem tud-
tál belécsapni. Az asszony kellett mennyen oda, az ember kellett meny-
nyen takarni. Akkor kellett menni hordani. Az még nem fogyott le, jött 
az a kicsi búza, jött akkor a zab, rendbe. Jött a faszujka. Azt ki kellett 
szedni, nem tudtad megvárni, hogy a törökbúza megérjen. Egyik munka 
a másikat érte. Csodálkozom én most, hogy nezem: van egy ljányom, 
igaz, hogy közgazdálkodásban es dolgozik, s az ura es állásban van. 14 
rudacskájuk van, s úgy megöli magát. Hát akkor azt a sok fődet, hogy 
tudtuk mi megdolgozni? Hét-nyolc hektárt…!
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Az igazán eredményes gazdálkodást természetesen akkor sem azt je-
lentette, ha valaki időben elvetett, betakarított, hanem ha a jövedelmet 
forgatni tudta, s a „birtokot” gyarapította. Nem azé a para, aki meg-
szerzi, hanem aki megtakaríccsa! – szokta volt mondogatni. Kaszáp 
István ennek is mestere volt. Visszaemlékezéseiben nem is az eredmény 
mértéke megragadó, hanem a stratégia átgondoltsága. Még negyven-
ötven esztendő múltán is pontosan vissza tudott rá emlékezni. Hama-
rébb, akkor még rekut katona voltam, hazajöttem a nyári koncsétba, 
s egy szomszédom itt adott el három rudat ne …idebé a Fenekbe. Én 
azt a három rudat megvettem. A szomszédom egy szegén ember vót, 
s atta el. S én nem engedtem másnak aggya, megvettem. Aztán még 
egy nyomosúságában megszorult, hejzám jött mindcsak, aszonta, hogy 
beáll nekem. Reavett, hogy esztenát csinájjak, s akkor még adott egy 
rudat, s lett négy rúd. Aztán kimaradott az út mellé, de még maradott 
négy rúdja, s akkor azt es megvettem. Mikor azt es megvettem, eszten-
dőre itt elbontottam a házat, levittem, s oda formáltam egy központot. 
A nagy házat innet levittem, de az istálló ittmaradott, mint egy tella. 
Akkor én lementem a központba, ott kocsmát nyitottam, s ott laktam 
huszonöt esztendőt.

A „birtoképítés” fontos stratégiai eleme volt, hogy az apránként vá-
sárolt területek lehetőleg egymás mellett legyenek, mert így sokkal na-
gyobb értéket képviseltek. A földszerzés azonban nem volt könnyű, hi-
szen nagyon kevés volt belőle, Pusztinán a 20. század derekán egy lakosra 
mindössze 0,3 ha szántóföld jutott. Okkal-móddal, sokszor csavaros el-
járásokkal azonban esetenként szert lehetett tennie egy-egy földdarabra. 
Eközben a maguk teljes józanságával és kíméletlenségével érvényesültek a 
gazdasági élet törvényei. István bácsi mindezt pontosan érzékelte, hiszen 
eszerint kellett élnie.

Volt egy szegény bácsi, elment a faluból. Szegény ember volt, s volt 
neki egy lánya. Az férjhez ment vót valahová egy erdészhez, s ő es elment 
a lánya után. Azt mondtam neki: Péter bá, ne mennyen el! Ne mennyen 
el, met kend szegény ember. Ne aggya el a házacskáját. Met ebben a 
faluban azt mondták vót, hogy a szegény ember a nagygazda faluban 
megél. Met kap pénzvel, kap pénz nélkül. Ha munka kell, kap munkát, 
ahová mennyen munkálni. Ha törökbúza kell, kap törökbúzát kapálá-
sért. Ha kend elmegy oda Rikityénbe, ottagyon kend honnat kap egy lejt 
es? Ottagyond elvész étlen!
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Ott van egy darabocska surina, azt kend adja el. Ne nekem aggya, 
hogy azt mondja, én azétt mondom, de aggya el. Me az kendnek nem gaz-
dagság, az kendnek szegénység. Me lássa-e, hogy még a csokánnyáétt 
sem száncsák meg.  Ha tavasszal nincsen pénze, akkor én azt mondom: 
én megszántom Péter bá, de a csokánnyáét nem szántom meg. De ha 
kend jön öt napszámot a nyáron kapálni, akkor én kendnek megszántom 
a darabját.

S akkor én nem kizsákmányoltam azt az embert!?
Pusztina – többségében szorgalmas lakosságú, de kishatárú telepü-

lés – lakóinak megélhetésében fokozott szerepet kapott az árutermelés. 
Állatokat, terményt vittek piacra, s adtak el az idelátogató kereskedők-
nek. A mezőgazdasági holtidőben pedig vesszőkosarakat fontak, s azzal 
járták a piacokat. A 20. század elején még jelentős volt a fazekasság is. 
Föld azonban kevés volt, ezért – mint minden egészséges közösség – rajo-
kat bocsátott ki magából, közelebbi és távolabbi vidékekre. Így az otthon 
maradottaknak is volt reményük arra, hogy földhöz jutnak. Kaszáp István 
természetesen azok között volt, akik a leghamarabb ismerték fel ezt a le-
hetőséget, különösen pedig annak a módját, hogy miként lehet a földvá-
sárláshoz szükséges pénzt előteremteni.

Személyiségének teljességéhez tartozik, hogy nem rabszolgaként dol-
gozott. Képességei lehetővé tették, hogy ne legyen más szolgája, egyéni-
sége pedig hozzásegítette, hogy a maga gazdaságának se legyen rabja, bár 
tudott dolgozni – s erre büszke is volt – látástól vakulásig, sőt örömét is 
lelte a kemény  zikai munkában. Többször elmesélte, hogy a mezei mun-
kák összetorlódása idején hétszámra éjszaka is kaszált. Mégis, az jelentet-
te számára a teljes boldogságot, ha eszével tudott elérni valamit. 

Kaszáp István értékrendjében fő helyet a teljesítmény elismerése je-
lentette. Egyéniségéhez azonban az is hozzátartozott, hogy nemcsak töb-
bet és eredményesebben dolgozott másoknál, de élni is tudott a megszer-
zett javakkal. Még nyomorékká válva is derűs, kiegyensúlyozott embernek 
ismertem meg. Történeteiben mindig fölvillant humorának bölcsessége. 
Mikor azt kérdeztem tőle, miként őrzik meg a szőlőt a madaraktól, azt 
válaszolta: Sehogyan. Mert a madarak csak az ő részüket eszik, s nem a 
miénket.

István bácsi arra is megtanított, hogy mi ennek a bölcs lelki kiegyen-
súlyozottságnak a titka. Ez pedig nem más, mint az olyan ember nagy-
vonalúsága, aki tud ugyan örülni minden eredménynek, szerzeménynek, 
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de tud veszíteni is. A kudarc, a veszteség nem töri össze, túl tudja magát 
tenni rajta. Mint mindenre, erre is megvolt a példabeszéde: Őrzötte a ci-
gány a diót, de a csókák hordták el. Az egyik felragadott egy diót s a 
cigány: hüss…hüsss…hüsss, amíg az által nem röpült a vízen. Mikor a 
csóka átalment a vízen, a cigány aszongya: „immá legyen az édesapám 
lelkéért”. Hogy akkor se maraggyon jába. Tuggya-e?

Ez a „semmi se essék hiába” elvű bölcsesség segíthetett neki abban, 
hogy derűs lélekkel viselje testi elesettségét. De azért valahányszor el-
köszöntem tőle, sohasem tudhatta, hogy esztendőre találkozunk-e. Egy 
alkalommal így búcsúzott: Megegyeztem mindenvel, tuggya-e. De nincs 
egészségem, s ez nagy hiba. Nagy, nagy, nagy! Immá most megbocsás-
son maga es, megbocsásson az Isten es.  Még úgy sem vagyok, hogy vár-
jam a halálomat… nem halok meg… nem halok meg… A szivart elhattam, 
a pálinkát elhattam, a bort nem hagyom el. Ha meghalok sem hagyom 
el. Ha meghalok… meghalok egy pohár borral a kezemben!

Kaszáp István 1902. augusztus 24-én született és 1982. november 20-án 
halt meg. Lehet, hogy pohár borral a kezében, lehet, hogy nem. De én így 
őrzöm most már törődött alakját, bölcs mosolyát a szívemben, az én időm 
végeztéig.




