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„Kit feldob magából egy nép….”
Iancu Laura Szeretföldje

Moldva egyik, a Szeret folyótól keletre eső csángó településén, a nevében 
is Magyar-faluban1 született Iancu Laurát sokan talán inkább költőként 
ismerik, bár bizonyára többen találkoztak már néprajzi témájú munkáival 
is. (IANCU 2002., 2005., 2011., 2013.) Újabban pedig két könyve is nap-
világot látott az irodalmi próza műfajában. A hálás és hűséges tanítvány-
ként, Borbáth Erzsébethez írt leveleinek szerkesztett gyűjteménye (IANCU 
2009.) már három esztendővel ezelőtt jelezte, hogy a csángómagyar ér-
telmiségiek nem könnyű pályáján emelkedő Iancu Laurának ebben a mű-
fajban is van fontos mondanivalója. Bizonyítja ezt újabb prózakötete, a rá 
jellemző szerénységgel „elbeszélés”-nek nevezett Szeretföld, amit azonban 
inkább tekinthetünk néprajzi és szociográ ai ihletésű kisregénynek. Hiszen 
szerzője ezzel a Domokos Pál Péter emlékének ajánlott munkájával arra 
az útra lépett, amin a 20. századi magyar szépirodalom legjobbjai jártak, 
azok, akik a magyar valóságba eresztett gyökerekkel teremtették írói vilá-
gukat. Ahogy Tamási Áron a Székelyföld, Kós Károly Kalotaszeg, Kodolányi 
János az Ormánság népét emelte a magyar irodalomba, úgy öleli magához 
és mutatja föl Iancu Laura a földönfutó Szeret menti csángó népet minden 
kulturális és emberi értékével, minden elesettségével, nyomorúságával.

Kisregénye időpontjául a szerző azt a történelmi pillanatot vagy inkább 
korszakot választotta, amikor véget ért a II. világháború, s az emberiség – 
az emlékezetes Valahol Európában című  lm kábulatában tapogatózva – 
próbált valamiképpen magára találni. Mintha Ady verssorai szolgáltatnák 
a könyv cselekményének kegyetlen hátterét:

„Uram, háborúból jövök én,
Mindennek vége, vége:
Békíts ki Magaddal, s magammal, 
Hiszen Te vagy a Béke.” (ADY é.n. 160.)

1  Korábbi, még őszinte román nevét az utóbbi időben, Ungureni-ről a falu egyik része 
után Arini-ra változtatták.
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A „Szeretföld” cselekménye azzal a jelenetsorral kezdődik, amikor a 
kisregény egyik főszereplője útban van a háborúból „hazafelé”, vagyis a 
teljes bizonytalanságba. Lelkiállapotát így jellemzi a szerző: „Magam szá-
mára is idegen vagyok. Háborúból jövök. Sem hősi halott, sem fogoly. 
Túlélő.” Igen, a túlélők sorsa zsúfolódik ebben a kisregényben, amelynek 
stílusát – az aprólékosan realista eszközökkel megrajzolt mesevilágot – 
leginkább talán szürrealistának nevezhetném, anélkül hogy leragadnék 
ennél a jelzőnél. Mert a cselekmény mesterien szőtt szálaiból egyszerre 
bontakozik ki a nyers, sokszor kegyetlen valóság, valamint az, ami ebből 
az emberi lelkekben ver tanyát és él tovább. Aztán ebből a kétféle szálból 
születik, mint a csángó szövőszék, az osztováta hosszú és keresztszálából 
– a mejjékből s az ontokból – ez elbeszélés szövete. 

A nem evilági szálakból szőtt cselekményre jellemző, hogy sok minden 
történik benne, de szinte semmi sem valósul meg. Jön a háborút túlélt 
katona, de igazából sohasem érkezik haza, mert feltartóztatják őt a jel-
képeknek is tekinthető részletek. Az otthon, a háborút túlélt falu templo-
mot épít, de nem annyira Istennek, inkább önmaguknak –, ám a templom 
sohasem épül fel, mert „amit raknak estig, leomlik reggelre…” A háború 
során megesett asszony nagy szeretettel megformázott, kegyetlen sorsú 
gyermekének életfonala is úgy sírül az anyjáéval, s a frontról megtérő em-
berével, ahogyan a párhuzamosak futnak egymás mellett azzal a tudattal, 
hogy ha előbb nem is, a végtelenben egészen biztos találkozni fognak. S ta-
lán találkoznak is, legalábbis a könyvet letéve nem érezzük azt, hogy nem 
találnak majd egymásra, s nem fordul jóra minden. Mintha a háborúból 
megtért katona is elérne a családjához, s mintha a virágból lett gyermek 
is megtalálná a helyét a világban. Úgy tűnik, a templom is felépül, vagy 
legalábbis nem marad félbe’.

A cselekménynek ezt a hajnali ködben bontakozó, elő-előtűnő, újra és 
újra elhomályosodó, látomásszerű vázát tölti ki Iancu Laura a szülőföld 
valóságos világából költött részletekkel, amelyek úgy simulnak az egész-
hez, mint a szárnyak színes tollai, amelyek mindegyikének önálló a raj-
zolata, de együtt a madár teljes és jellemző színezetét teremtik meg. Aki 
nemcsak kutyafuttában járt már a Szeretföldön, könnyen felismerhet egy-
egy konkrét néprajzi jelenséget, folklórtémát vagy éppen a sok meséléstől 
folklorizálódott történetet, de aki nem, az is ráérezhet az itt-ott heverő 
drágakövekből a megcsiszolt gyémántok csillogására. Ízig-vérig próza-
író szerzőre találtunk tehát. Kezdetben elővarázsolja a cselekmény vázát, 
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vagyis megalapozza, miként a festőművész, a kép hátterét. Majd saját testi 
és lelki élményei teljességéből felhordja rá a mesét, vagyis a húst, azután 
hozzáteszi a maga gondolat- és érzelemvilágából azt, ami szükséges és 
odavaló, tehát az idegrendszert. Amitől pedig ez az összegyúrt anyag meg-
elevenedik – szorongattat, szívbe markol, felmagasztosul, üdvözül – az 
már a szépírói tehetség dolga, azé a képességé, ami – Kodolányi János 
szavaival szólva – a lelkiismeretesen körmölő íródeákot a jelenségeket 
megidéző, művét és hőseit teremtő táltostól megkülönbözteti.

Ez a csángó élet és a csángó sors valóságából megteremtett, újjászült, 
elővarázsolt világ pedig sokszor jellemzőbb, torokszorítóbb, mint a puszta 
valóság, talán mert az igazat mondja, nem csak a valódit. Ezért van aztán, 
hogy a szerző, aki maga is néprajzkutató, néhány mondattal, egy-egy gon-
dosan megformázott kifejezéssel sokszor többet, teljesebbet közöl vala-
mely jelenségről, mint akárhány hosszúlére eresztett tudományos tanul-
mány. Ilyen a pokolpataki halottlátó, a többször is „újjászületett” Ellátó 
Mihály szigorúan realista eszközökkel megrajzolt, de nem e világból való 
alakja, megnyilatkozásai. Ilyen a Moldva népe által a háború utáni időben 
átélt, szecsetának (secetă) nevezett, kegyetlen szárazság okozta apokalip-
tikus éhínség emlékfoszlányokból, nagy írói erővel kidolgozott jelensége, 
és az esőért könyörgő körmenet megrázó leírása. Ilyen a hazatérőben lévő 
katona, Keleti Jeremiás feleségét, a falu szemében a hadiözvegyek titokza-
tosságába burkolt Magdolnát a fér akat álmukban megkísértő, megnyo-
mó szépasszonnyá tevő sóvárgás. Legfőképpen pedig ilyenek a Szeretföld 
templomát kalákában építők megpróbáltatásai, amik – Kazán várától a 
bodrogközi Karcsa templomán keresztül Déva váráig – minden igazán 
nagy vállalkozásba fogott közösséget ősidők óta próbára tesznek, ember-
fölötti áldozatvállalásra késztetnek, még ha itt a valamikori emberáldozat 
humánusabbnak tűnő változatával: az áldozatra szánt asszony árnyéká-
nak befalazásával találkozunk is.

„Akit feldob magából egy nép, az nevében akarjon nagyot” – írja Ma-
gyari Lajos Kőrösi Csoma testamentuma című versében. S ez így is van: a 
moldvai magyarságból vétetett Iancu Laura kisregénye megidézi, tetem-
re hívja a csángó sorsot alakító okok és okozatok szinte minden gyanú-
sítottját. Így kerül terítékre a moldvai római katolikus pap és a csángó 
nép riasztóan elkeserítő viszonya; azé a népé, amely „tökélyre vitte az 
engedelmességet, önszántából vagy sem, egészen alávetett lett, idővel az 
elnyomott élet vált egyetlen élhető, kiismerhető életformává, ahonnan 
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erőszakkal sem lehet már kirántani. A nép a jogot nem ismerte, csak a 
törvényt, a törvényt s a parancsot, mely egyedül csak rá vonatkozott.” Ez 
a falu tudatvilágában élő, íratlan törvény telik be Palika Minyin, amikor 
igazába vetett meggyőződésével panaszt mer tenni, szembe mer szállni 
a pappal, mire az, ahogyan „a faluban beszélték”, megátkozta. Felidézi 
a szerző az idegen nyelvű templomi szolgálatot, az imádkozást nem értő 
gyermek keserű érzéseit; a bojárnét játszó nagygazdafelség hisztérikus 
embertelenségét; az állatként tartott, szeretetre éhes szolgagyermek naiv 
játékait, odaadó ragaszkodását. 

Ilyen felismerésekre csak az juthat, aki belülről látja, érzi Szeretföld 
emberi közösségének természetét, a megrajzolt társak lelki mélységeit, 
s olyan anteuszi erővel tudja megidézni ezt a világot, mint Iancu Laura. 
Könyve nem azt a felszínes spekulációt nyújtja, amit harminc aranyért 
vetnek papírra, sem nem törekszik a mindentudás hamis babérjára, amire 
a Szeretföldön futtában megfordulók vágynak. Laura, mint a kisregény 
Nevesincs Pétere, almacsemetét ültetett, amelynek gyümölcse talán nem 
mindenkinek ízlik, de a fanyalgó is megpihenhet az árnyékában.




