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GAGYI JÓZSEF

A RITUÁLIS LOPÁSRÓL1

A „GEREBLYE TÖRVÉNYE”

„rendes családot”2 Jobbágyfalván,3 Balogh Pál4 fiatalkorában arról is meg le-
hetett megismerni, azonosítani, hogy minden tagja, apraja-nagyja ismerte 
és betartott a „gereblye törvényét”. A Nyárád-mente, különösen annak Be-
kecs alatti középső és felső része éghajlati viszonyai miatt szőlőtermelésre ke-
vésbé alkalmas terület, mind a szelidebb, dombvidéki Küküllőmente. Ennek 
ellenére a „rendes családok” nem létezhettek a nagy ünnepi rítusok (meg a 
kis, vasárnapi, baráti összejövetelek) legfontosabb itala, a bor nélkül. Szőlő 
és bor: a jobbágyfalvi paraszti univerzum leginkább szakrálisnak tekinthető 
mezőgazdasági termékei. A szüret rendteremtő, inteznív érzelmeket kiváltó/
kanalizáló rítus, a „terített asztal” mellett zajló őszi lakoma „ünnepi étkei-
nek” legfontosabbika. A bor készítésének szakértelme, a bor minősége a férfi-
ak univerzumában elfoglalt szimbolikus hely, reális státus megteremtője és 
mutatója, a társadalmi „összegyülekezés”, vagyis rituális alkalom elképzel-
hetetlen bor fogyasztása nélkül.

A munka rendjét és a munka eredményeit újra csak Balogh Pál szavaival 
szemléltetem. A gazdálkodás egyik kitüntetett helyszíne volt a szőlős. Igen 
sok munkát, sok szakértelmet, kitartást kívánt a szőlőtermesztés – meg kö-
zösségi alkut, egymásrahangolódást, összefogást, rendtartást is, hiszen a 
szőlőt nem a határban bárhol, hanem csak napsütötte helyeken, déli oldala-
kon, sok sok munkával és közös őrzéssel lehetett eredményesen termelni. Ha 

1 Részlet az Aki tudta, vitte. Lopás, közösség, társadalom című kéziratból.
2 Ezt Balogh Pál a következőképpen magyarázta: A falusi életben úgy van tudja, hogy 

amelyik rendes család volt, annak idején, minden volt a családban. Megkezdve dinnyé-
től, körte, alma, minden, minden volt na. Aki rendezte, az arra törekedett, hogy minden 
legyen, mert akkor nem szorult az üzletekre, inkább vitt a piacra.

3 Csíkfalva község egyik települése a Nyárád-mentén.
4 Balogh Pál (1931–2014) jobbágyfalvi gazdálkodó, majd gyári munkás és nyugdíjas, 

a falu egyik „beszélő embere”, ritusok moderátora (pl. temetésen búcsúztató, la-
kodalomban gazda). 2010 júliusa és 2014 áprilisa között a szerző beszélgetőtársa. 
A beszélgetések szövegeiből eddig egy kötet született: Gagyi 2012.
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ez sikerült, ha jól gondozták, ha fejlődött a termés, akkor a helyszín mintegy kiemelkedett 
szimbolikusan is a határból: gyönyörű volt, ó be szép volt, amikor kimet oda az ember, úgy 
érezte magát, mint a mennyországban… Az érzés fokozható: volt egy falubeli, akinek az a sa-
játos ötlete támadt, hogy a kis szőlősét – 800 tő, nem több – úgy védi, egyúttal úgy teszi 
szimbolikusan értékesebbé, úgy emeli ki a környezetből, hogy szorgos munkával „folyó róz-
sát” telepít kerítés helyett! Ez az ember egykor szőlőmunkára tanította a fiatal, árva Balogh 
Pált, és egy életen keresztül példaképe volt a gazdálkodásban. Azért érdemes elolvasni ezt 
a leírást, mert ami az érték, a szépség és a bőség helyi, paraszti ideája, az itt számunkra 
érzékelhető, megmutatkozik:

P. bácsinak, akiről mondtam, hogy kibontotta a karikákat, hogy nem ilyent kell fiam csinálni, hogy az 
őz keresztül bujik rajta, neki volt egy szőlője, ahol Csaba Leventének, s azon felül Robinak van a kicsi 
ház, na azon túl, abban a homlokban van egy ház. Na ott volt ennek a P. bácsinak egy nyolcszáz tő sző-
lője. De finom fajta szőlője. Körbe bé volt kerítve folyó rózsafával! Amilyen gyönyörű volt! Egyik mikor 
elvirágzott, virágzott a másik. Az tavasztól késő őszig, amíg hóharmat lett, az tiszta virág volt. Aztán 
hordták a takarmányt be onnét a hegyről, úgy mondjuk Orotvány, ott ahol Lórándnak van az istálló, az 
magánterület volt, hordták be a takarmányt, s az a rózsafa ahogy kihajlott, a takarmányt persze húzta 
le, ha szélesre rakta a szekeret. Aztán sok ember ütötte villával, hogy a fene egye meg aki oda ültette, 
hogy mennyi takarmányt lehúzott, s így s úgy, s a másik azt mondta, rakd keskenyre a szekeret, azt ne 
üsd meg, mert az a boldogság! S aki ültette, azt a Jóisten éltesse sokáig, hogy ültessen máskor is. Rakd 
keskenyebbre a szekeret, hogy ne húzza le a takarmányt! Szépen be kellett fogja a száját, s hallgasson. 
S aki mondta, annak igaza volt!

Elevenítsem fel, hogyan fogalmazott Balogh Pál, amikor az őszi, betakarítási munkákat jel-
lemezte: Úgy éreztük magunkat, amikor kimentünk a mezőre, mintha egy terített asztal mellé 
mentünk volna. Az asztalon nemcsak a teríték és a felszolgált, bemutatott ételek voltak, ha-
nem ott volt, jól láthatóan, fő helyen az ima és áhitat is, mégpedig valóban szakrálisnak 
mondható, transzcendenciát teremtő tárgyasulásában: szőlős rózsakertben! P. bácsinak 
nem volt nagy birtoka, de nagyon jó gazda volt: megvolt mindene, ami kellett, mint „rendes 
családnak”, de még ezen felül sok munkával alakította ki a határnak ezt a szakrálisnak 
minősíthető részét, ezt a csodakertet! Nagyon jó, hogy út vezetett el a rózsakert mellett, 
mert ez alkalmat ad Balogh Pálnak arra, hogy megfogalmazza a társadalmi viszonyulásra 
vonatkozó ideát: ne elégedetlenkedjenek az arrajárók, hanem alkalmazkodjanak, rakjanak 
kisebb szekeret, akkor nem lesz káruk, de egyébként is, mit számít az ő elégedetlenkedésük, 
amikor a határ dísze és szent helye a szőlős rózsakertben! Aki villával ráüt a rózsákra, az 
csak ostobaságát, érzéketlenségét, mi több, irigységét és gonoszságát bizonyítja, ahelyett, 
hogy gyönyörködne a kertben: a szép szőlőtermésben és a „tavasztől késő őszig” virágzó 
rózsákban, meg eltöltené a büszkeség afelett, hogy Isten olyen társakat rendelt vele egy 
faluba, aki az értékeset és szépet, az ideált (Durkheimnál: a valósághoz hozzáadott transz-
cendenst) létre tudja hozni, fel tudja mutatni a többieknek.

Mindenki, aki tud a „rózsakertben szőlőről”, meg kell hajoljon a kivételes látvány és 
eredmény, a (társadalmi) ideál igaza, társadalomformáló ereje előtt.

A kivétel mellett ott volt azonban a szabály is, a szőlő megőrzésének szabályozása. Job-
bágyfalván, de máshol is a közös szőlőgazdálkodásban fellépő esetleges károkat, így többek 
között a lopást megelőzendő, jól kidolgozott szabályai voltak a szőlősbe való jelenlétnek:

Hát augusztus 20-a után a szőlőt a vincellérnek át kellett adni, az egész ki kellett legyen pucolva, kige-
reblyélve. Akkor itt fent egészen szőlős volt, gyönyörű volt, ó be szép volt, amikor kiment oda az ember, 
úgy érezte magát, mint a mennyországban. […] S kellett vinni a gereblyét, és aki nem vitt gereblyét, azt 



© www.kjnt.ro/szovegtar

283

HOGYAN LEHET KUTATNI ÉS LEÍRNI A TÁRSADALMAT?

a vincellér nem eresztette be. Mert az nem tudta maga után a nyomait elgereblyélni. Bé kellett gereb-
lyélni. A pásztornak nagy tekintélye volt, s meg volt adva neki, honnan vehet szülőt, s honnan nem. 
Augusztus 2o-án adtuk által, s október 1o-e körül kezdődött a szüret. Addig ért.

A kidolgozott szabályok betartásának, a rend érvényesülésének három alapeleme van: a ge-
reblye, a vincellér/szőlőpásztor és a erkölcs (a rendfenntartási erőfeszítések ismert és elis-
mert, közösségileg legitim volta). A gereblye szakrális-rituális eszközzé minősül, mert azzal 
kezdődik a termőre fordult szőlőnek, a jövendő rituális ital alapanyagának a bebiztosítása, 
hogy elvégzik a kora tavasztól tartó, izzasztó munkák sorában az utolsó munkafázist: a sző-
lőtövek alatti talajt felgereblyélik, hogy aztán a vincellér átvehesse fölötte (szó szerint: a talaj 
fölötti termés fölött) a rendelkezést, ellenőrzést. A továbbiakban is megőrzi a szakrális jelleget 
ez a munkaeszköz: minden esetben kísérője a szőlőben való megjelenésnek, a tanuja a szép 
termés kibontakozása feletti örömnek vagy például a koraőszi fagyok nyomán a remények 
lehervadásának. Mint az idézett részben olvasható, a gereblye igen fontos eszköze annak, 
hogy betartható legyen a rend, hogy a pásztor ellenőrizhető és felelősségre vonható legyen, 
a szölőben az illetékes és illetéktelen mozgások ellenőrizhetőek legyenek, az illetéktelenek 
behatolása kinyomozható legyen. Illetéktelenek pedig mindazok, akik nem visznek maguk-
kal gereblyét: az, hogy szőlőrészük van, hogy a szölősbe mennek, onnan derül ki már akkor, 
amikor kilépnek a kapujukon, hogy gereblye van a vállukon. Ugyanígy: a vincellér számára 
mindenki gyanús, aki a szőlőshöz úgy közeledik, hogy nincs gereblye a vállán. A „gereblye 
törvénye”: a szándékot láthatóvá, az ellenőrzést lehetővé kell tenni, és az erkölcsösség mesz-
sze látszó jelét viselni kell. Aki augusztus 10 és a szüret közötti időszakban Jobbágyfalván 
gereblyével a vállán közelít a szőlőshöz, az ismeri és vélhetően be is tartja a rendet.

A szőlőpásztor a reális folyamat alakításának a gereblyénél természetesen sokkal fon-
tosabb, habár nem ennyire szimbolikus erejű eleme: hiszen az egész vagyont, a jövendő 
termést, a jövendő rituális ünnepek és a munkás mindennapok borát adó szőlőt bízzák rá a 
gazdák egy megadott, fontos időszakaszban: éppen addig, amíg „érik a szőlő”. „Nagy tekin-
télye”, nagy szabadsága és nagy felelőssége van, olyan ember, aki tud bánni a funkciójával 
járó tekintéllyel (megfenyegette, megbüntette az illetékteleneket), a szabadsággal (vehetett 
szőlőt magának abból a részből, amit megengedtek a gazdák neki), de kell tudja, ki mikor jár 
a szőlősben (esetleg előzetes tapasztalatai alapján sejtenie kell az arrajáró szándékait is), 
és el kell számoljon a kárral, ha mégis lopásra kerül sor. A szőlőpásztorság: inkább bizalmi, 
közösségi megbecsültséggel járó státus, mint jövedelmező, nyugodt állás.

De a gereblye és a szőlőpásztor mögött még ekkor ott van az ideál: egy általános el-
képzelés, és ott a megszilárdult gyakorlat azzal kapcsolatosan, hogy hogyan kell a rendet 
kialakítani és fenntartani az eredményes termelés és a konfliktusmentes, kiegyensúlyo-
zott, kölcsönösen előnyös társadalmi kooperáció, társadalmi együttélés érdekében. Hogyan 
formálódik valósággá, majd hogyan vészeli át a társadalmi kríziseket a „rendes családok” 
együttéléséből konstruálódótt lokális társadalom, a „rendes paraszti közösség”? Miképpen 
halványodik az ideál (Pali bácsi még fel tudja idézni a „gereblye törvényét”, a fiatalabbak 
már nem), és szűnik meg az évszázados gyakorlat, mert a kollektivizálás nyomán, az át-
alakuló új világban gereblye még akadt, pásztorok is voltak a megalakuló kollektívben, de 
a rend, a jog és igazság rendje az jóval azelőtt már megingott majd véglegesen átalakult.

A fordulópont a szőlőtermelés és borkészítés szempontjából is a magántulajdon meg-
szüntetése, a kollektivizálás volt. Nem Balogh Pál, hanem egy másik beszélgetőtárs, a ma-
rossárpataki Nagy Zsuzsanna mesélte el a szőlőstől való megfosztásuknak, az ezzel járó 
szenvedésének a történetét:
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Azt elvették, a drága szőlőst! Jaj Istenem! Tetszik tudni, úgy jártunk, hogy édesapámnak volt szőlőse, 
hát volt nyolcvan-száz veder borunk. Mikor egyben volt a szőlő. (Volt kint pince?) Nem volt pince, 
mindig hazahoztuk, a háznál tartottuk. S úgy volt, hogy nem volt egészen beállítva, hanem volt egy 
része gyümölcsös, s úgy osztotta be édesapám, hogy mindegyiknek jusson szőlő is, gyümölcsös is. S 
azt mondta az uram, hát te fiam, hát ott mászunk az egyik a másikán keresztül, mi pontosan a szélén 
voltunk, állítsuk be. Hát egy telet szegény ott töltött, hát a szőlőnek nem egy ásónyom kell, aaj, annak 
le kellett ásni egy métert! Egész télen ligalérozott az uram. S még mentek barátok is, segítettek. (Azt 
hogy melyik évben volt, körübelül?) Hát a szőlőállítás, mikor lett, vissza kell gondoljam... hatvanas 
évek elején, akkor. (A kollektívből kapták, háztáji volt.) Nem, a kollektív a grófét vette el leghamarább, 
s akkor úgy vette el, a miénk ott volt a grófé mellett, de a miénk külön parcella volt, s mondom aztán el 
is vették. Aztán mi béállítottuk, a szőlő az harmadik évre terem, addig nem termett, addig csak dolgoz-
tuk, kapáltuk s kötöztük. S jött a szüret, s hát elkeseredtem, sírtam itthon. S volt egy nagy kék táskám, 
az már divat volt akkor, s én rögtön vettem egyet, s na fiam, megyek a szüretre. S ülj le, azt mondja az 
uram, ülj le ne menj sehova, miért idegesíted fel magadat? Azt mondja, basszák meg, legyen az övék! Én 
jövőre állítok ide a kertbe, azt mondja szegény, s úgy is volt. S elmentem ki, s nem engedtek be, tessék 
elképzelni! A drága muskotály, s fehér csaszla, piros csaszla, Csombordról hoztuk az oltoványokat. Ő, 
milyen szőlő volt, hogy azt is hittem, hogy nem tudok hazajönni... (könnyezik)

Az igaz, hogy a szőlőnek és bornak a magánbirtokok megszűnése után továbbra is státus-
jelző szerepe volt, dehát leginkább a házak körül termelt, vagy ősszel a piacon vásárolt sző-
lőből készült a bor az utóbbi évtizedekben Jobbágyfalván. Ehhez pedig nem kellett már a 
gereblye, a szőlőpásztor, a közös törvény. A bor fontosságát továbbra is hangsúlyozták, azt 
a papot, amelyiknek jó bora volt, ezért külön is becsülték:

Szén Sándornak annyi bora volt, amennyi kellett. Mert volt az egyháznak is szőlője, és nem ott kapta 
vissza, ahol a föld művelhető volt, hanem a legrosszabb helyen. Azt elcsákányolta. Nagy ember volt. 
Annyi szőlője volt, ha valaki belépett a papi lakra, jó barát vagy ismerős, vagy ha nem is volt annyira 
ismerős, úriember, az ki nem jött, hogy meg ne tisztelje. Az udvaron is annyi szőlő volt! Ott, ahol ahol 
van a papi lak, vele szemben volt egy lugas, azon a sok finom szőlő, kék otellós volt, hárslevelú, volt 
mikefalis, bánáti, jófajta szőlők voltak. Szedte, s olyan finom bort csinált!

Becsülték a papot a jó boráért, de főleg azért, mert azzal is integrálódott a helyi közösségbe, 
hogy például nem csak saját maga itta, hanem kínálta, a vendégfogadás helyi íratlan sza-
bályait betartotta. Abból a meggyőződésből kiindulva, hogy ez a viszonyulás, példaadás és 
kapcsolatformálás a helyieknek igencsak megfelel, annak a papnak, aki ez után következett, 
Balogh Pálék készítettek bort, mintegy beavatásként:

Mikor idejött utána Szilárd tiszteletes úr, Csaba Levente volt a pénztárnokunk, de Szilárd tiszteletes 
elment Amerikába, pontosan akkor. Mondom neki: te, csináljunk a papnak egy kicsi bort, hogy legyen 
bora. Kapassuk rá a dologra. Ha valaki jön, hát örökké nem hozunk bort ide. Elmentem K. Jóskához, kér-
tem egy tízvedres hordót. Mondom: né, kinek kell, tiszta a hordó? Megszagoltam, nem penészes, 
kimostuk. Mert mi a tiszteletes úrnak akarjuk, csináljuk. Jövőre megkapod. Elvittük, kimostuk. 
Hívtam négy fehérnépet, a szőlőt leszedtük, vettem negyven kiló cukrot, beletettük, csináltunk 
száz liter bort. Olyan bora lett, mind az élet. Jó, arany színe volt. Na, tiszteletes úr, ez megvan. Ezen 
túl, ahogy veti ágyát, úgy alussza álmát.

A szőlő termesztése, vagy legalábbis a saját bor készítése, meg persze a ceremoniális bor-
fogyasztás az új körülmények között is a „rendes család” és „rendes közösség” jellemzője 
maradt. Azt, hogy jóbarátok, jó szomszédok, azzal hangsúlyozzák és erősítik, hogy együtt 
boroznak, és mivel a kapcsolatot hosszú távra tervezik, nem nézik, hogy éppen ki adja, és ki 
fogadja el. Vagyis nézik, de hosszú távon, és évtizedek múlva is betartják a kölcsönös leköte-
lezettségből származó erkölcsi szabályokat. Balogh Pál hátsó szomszédja
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ültetett négy sor szőlőt itt hátul, mert ügyes ember volt, pontos ember, oltott szőlőt. Aztán volt 
amikor nekünk nem volt oltott szőlőnk, mert a kollektívből nem adtak, mert az azelőtti szőlőt ki-
vágták, s nekünk csak direkttermő volt. Aztán sokszor megkínált. Hozott hátra a kertbe egy litres 
csiporba bort, s ketten megittunk. Na most már utoljára neki nem volt szőlője. Kapálgatott a kert-
ben, már nehezen is hallott forma, hiába kiáltottam te, gyere egy kicsit ide, nem hallotta. S akkor 
vettem egy gallyat s odadobtam, s az vagy a hátát érte vagy a kapát, vagy melléje, s akkor nézett 
széjjel, s intettem, gyere ide, s megkínáltam, s olyan hálás volt! Neked most én visszahálálom, mert te 
adtál nekem, mondom, akkor nekem nem volt jó borom!

A közvetlen, jobb oldali szomszédjával meg azt az időszakot szokták kihasználni borozga-
tásra, vagyis éppen azt „üneplik”, amikor a feleségek nincsenek otthon:

Mentem át a kertbe, s az ablakuk ott volt, a konyhaablak, s sokszor kinyitotta, mert Piroska ment Sze-
redába, szereda nap, s Vilma is lement. S hátra voltam a kertbe, vittem bé valamit az állatoknak. Aztán 
nyitotta ki a konyhaablakot: Pali, kiáltott, gyere na! Mondom: füstöl a kémény! S akkor már bé volt 
vive a bor, s átmentem s elbeszélgettünk, s akkor mondtuk, ne, jőnek már az őrmesterek, vigyázzba 
kell álljunk! Haha! Aztán ha nem állunk jól vigyázzba, bézárnak a pincébe, s ott lesz dolgunk nekünk! 
Kacagta. Jaj, Istenem.

Ma már, a történetmondás idején, ezek a szomszédok halottak, és a közös borozásra való 
emlékezés a múltbeli, ma halványuló értékekre figyelmeztet. Meg arra, hogy ez már csak 
az emlékekben létezhet: az új helyzetekben az újfajta italok (pl. sörfélék, amit a nyárádmen-
ti paraszti gazdaság nem tudott előállítani) ceremoniális fogyasztása is egyre gyakoribbá 
vált. A generációk közötti különbséget a családon belül ez is hangsúlyozza:

Nekem a bor volt az Istenem. Pedig volt pálinkám, de nem voltam oda érte. Palika a múltkor hozott sört. 
Na, amikor jólesik, ihat belőle. Mert azt mondta az orvos is, hogy ihatok egy-egy pohár sört. Telt-múlt 
az idő, s viszem ki s mondom: figyelj ide, most én megfizetek neked. Gyere, ott van né, vettem egy üveg 
sort neked: idd meg! Hát én hoztam magának, azt mondja. De mondom idd meg, mert én nem iszom 
meg. Ő vette, s ő itta meg, mert én nem vagyok oda érte.

A borivás-sörivás váltás is arra figyelmeztet: a politikai-gazdasági, társadalmi rendeszer-
váltás azt jelentette, hogy a családoknak, meg a társadalomnak és a társadalmi kapcsola-
toknak, társadalomerkölcsnek is fokozatosan át kellett alakulnia.

„NE VÉGY, HANEM TÉGY!” ELOSZTÁS,  
IGAZSÁG: „ÁLLAMI”, KÖZÖSSÉGI, EGYÉNI

1945 után tudott-e társadalmilag érvényes ideált teremteni a szocialista állam, annak ideo-
lógiája és propagandagépezete? Miképpen sikerült lebontani a „klasszikus parasztideált”, 
és sikerült-e újat állítania helyébe? Milyen, a „rendes családok” életvezetésére, életmódjára 
helyileg kidolgozott, helyileg érvényes elképzeléseket és gyakorlatokat lehet kimutatni, és 
hogyan változtak ezek? Fontos kérdések, de ezúttal éppen csak érintem őket. Amiből ezúttal 
is kiindulok, Balogh Pál tapasztalata, megfogalmazása.

1962 után a megszilárduló helyi gazdasági szerkezetekben helyet ajánlottak Balogh 
Pálnak is: legyen a kollektívben „mérlegmester”. A pozíció a helyi társadalom szempont-
jából azért volt fontos, mert ez volt az egyik „szűk keresztmetszet”: minden termény, ami a 
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kollektívbe beérkezett, vagy ami a kollektívből a tagokhoz vándorolt, a mérlegkezelő kezén 
ment át. Fontos volt a raktáros is, a brigádos is, a főkönyvelő is, meg a kollektívelnök is, ki-ki 
aszerint, hogy milyen erőforrások felett rendelkezett, és hogyan rendelkezhetett. A mérleg-
mester kezében nem voltak tulajdonképpeni erőforrások, de megszabhatta az arányokat: 
ott volt a kezében a mérőkanál, a mérleg nyelve (szó szerint) meg a ceruza: mennyit mér ki, 
hova állítja a mérleg nyelvét, mennyit ír be. Balogh Pál nem vállalta a szerepet – de volt ide-
álja, voltak pontos elképzelései arról, hogyan kell viselkednie ennek a szereplőnek az erköl-
csi egyensúly alakítójaként ebben a helyzetben. A történet, másképp kontextualizálva, már 
olvasható volt fennebb, a harmadik fejezetben. Nem fölösleges azonban újra, itt is elolvasni:

Aztán Fogarasi Józsi lett. S aztán mondtam neki, mert ő tudta, hogy én visszautasítottam. Te Józsi, én 
ajánlom neked, hogy teneked legyen becsületed, te veszed be a búzát is, a kukoricát is, mindenféle. Ki-
dolgozzák a brigádosok a tagságnak, hogy miből mennyi kell, s te mikor méred meg a búzát valakinek, 
hogy adod ki, úgy állítsd be azt a merleget s úgy beszélj, hogy ne egy fél kanállal végy ki abból a zsákból, 
hanem fél kanállal tégy. Akkor állja a helyét! Kukoricát ne végy ki öt csövet, hanem öt csövet tégy rea. Ak-
kor megvan a becsület. S egy darabig úgy is csinált, nem is lett semmi baj, dícsérték őt. S akkor lett Nagy 
János a mérlegmester Fogarasi helyett, annak biza nem volt esze, az akármi volt, örökké vett ki, hogy tett 
volna, az nemigen, csak örökké vett ki. Ej, hogy átkozták, hogy szidták! Mert ez a titka az ilyen dolognak.

A bemutatott helyzet is az átalakult társadalmi kapcsolatokra általánosan érvényes jellem-
zők megértését segíti. A kollektív révén az állam kivette a „rendes családok” kezéből a földet, 
a termelő eszközöket. Bár szövetkezeti tulajdonról beszélnek, de valójában a tulajdonos az 
állam, a tulajdon adminisztrátorai pedig a helyi vezetők. Az állam alkotta törvények, szabá-
lyok szerint, az állami szervek felügyelete mellett folyik a gazdálkodás. Tovább él azonban a 
helyi közösség, és ebben a közösségben élnek a becsület és kötelesség saját, módosított, de 
még mindig érvényes erkölcsi elvei. A gazdálkodás rendjét, az egyéneknek szóló juttatások 
mértékét, formáját az állam szabja meg, és a helyi adminisztrátorok érvényesítik. Nem vitat-
ja egyik fél sem, hogy alapvetően máshogy, a „szocialista törvényességet” és intézményeket 
megkerülve cselekedni, az erőforrásokat láthatóan és nagymértékben máshogy használni 
előbb-utóbb bekövetkező büntetés nélkül nem lehetséges. Maradnak a kiskapuk, a kis alkuk, 
a rejtettség gyakorlata, a morális ellenállás. Te Józsi, én ajánlom neked, hogy teneked legyen 
becsületed – mondja Balogh Pál, vagyis: ’nekem van becsületem, abban a helyzetben is lenne, 
én mindenképpen követem, hogy miképpen cselekszel, hát igazodj ehhez, mert érdemes/
megéri’. Mit jelent esetünkben a „becsület”, vagyis az a viselkedés, amelyet elismernek, mél-
tányolnak, amely „állja a helyét”? Nem azt, hogy meg lehet kérdőjelezni az alapvető elosz-
tási arányokat: a vezetőség meghatározza, mennyit teljesítettek az egyes kollektív-tagok, 
és egységnyi teljesítményért mennyi a juttatás. Az alapvető korlátozottság tehát kialakult, 
fennmarad: nem saját földön, nem saját maga által meghatározott időbeosztásban, erőkifej-
téssel dolgoznak, meg általános és esetleg igazságtalan elvek szerint történik a termelt javak 
elosztása. Dehát erről a mérlegmester nem tehet. Csak a saját kis területén élvez annyi sza-
badságot, hogy többé vagy kevésbé erkölcsösnek tűnhet, aszerint, hogy az erős, de távoli és 
személytelen állam, vagy a közeli és személyekhez való kapcsolódásaiban létező helyi társa-
dalom fele hajlik a keze. Ezt a kezet nézik az emberek, az ő társai, amikor mér: beállítja a mér-
leget, elvesz vagy rátesz, többet vagy kevesebbet ír be, vagyis kismértékben, de láthatóan, 
szimbolikusnak minősíthető gesztusokkal kedvez vagy sem azoknak, akik sorukat várják a 
mérleg előtt. De ha mást már nem is tehet, és csak kis mértékben, szimbolikus gesztusokkal 
építheti a helyiekkel a közösségét, akkor azt igenis tegye meg, nyomatékosítja Balogh Pál.

A kollektív megalakulása után, a gyökeresen megváltozott függőségi helyzetekben az 
egymásra figyelésnek, a kis és erkölcsösnek értékelt gesztikulációknak a sorozatai válnak 
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egyre fontosabbakká. A társadalomnak bele kellett törődnie abba, hogy a gazdálkodásuk-
hoz szükséges föld tulajdont váltott, a gazdálkodás fontosabb eszközeit elvették, a munka-
cselekedetek idejét, szükséges intenzitását, az ezért kapott fizetség mértékét mások döntik 
el. Maradt a legbelső mag: az a gondolat, amelyet a társadalom önmagáról alkot. Ennek 
része az, hogy a közösség tagjai segítenek egymáson: amiben lehet, amennyit lehet. Meg 
része az is, hogy közös akciókban úgy cselekednek, hogy az meghúzza, kimutassa ennek a 
közösségnek a határait, tudatosítsa az egybetartozást – mindenekelőtt pedig szervezetten 
és ünnepélyesen, csoportként kinyilvánítsák, megerősítsék önmagukat, azaz rítust per-
formáljanak. Az pedig „a csoporttudat biztosítása szempontjából mindegy, hogy a csoport 
ilyen vagy olyan gesztusokat végez. Arra van szükség, hogy egyazon gondolatban, egyazon 
cselekvésben lépjenek szellemi közösségre.” (Durkheim 2004: 253). A rituális lopás5 is ebből 
a szempontból feltehetően pozitív, közösségerősítő hatású: egyazon gondolatban, egyazon 
cselekvésben, ráadásul élménnyé váló, emlékezetes és szimbolikus jelentéseket sűrítő pilla-
natokban alakul a szellemi közösség.

A „TÖRÖBÚZASZEDŐ KOSÁR” TÖRVÉNYE

Balogh Pálnak van egy kiemelten figyelemre érdemes története. A hatvanas években va-
gyunk, alig néhány évvel a téesz megalakulása után. Tizenhat férfi, tizenhat fogatos ( egy „jó 
fogatos banda”, egyetértő és együtt cselekvő közösség), vagyis a téesz szállítást végző (erős 
érdekérvényesítési lehetőségekkel rendelkező) munkásai, meg két vezető, meg, a háttérben, 
a feleségek, a téesz „női mukaerői” a történet hősei. A fogatosok szervezkednek és együtt 
lopnak a téesz szőlőjéből, együtt fogyasztják el rituálisan a belőle készült bort, és közben 
mások (a rájuk váró gyalogmunkások) számára is bemutatják az érvényes elveket: előbb (ma) 
a közös mulatás, utána (majd holnap) a közösnek mondott téesz számára végzett munka. 
A vezetők csatlakozása jelenti a biztosítékot, ad legitimációt mindehhez. Szó szerint vehető 
az elv: ebben a történelmi helyzetben, kollektivista korlátozottságban csak az az övék, amit 
megisznak, és az a fontos, amit mintegy kalákában:6 közösen szereznek meg és ünnepi ke-
retek között, a mindennapi időből és tevékenységekből mintegy kilépve és saját időt, teret 
létrehozva fogyasztanak el. Az olvasó türelmét kérem, hosszú, de érdemes végigolvasni:

Sohase felejtem el, kollektív volt, hatvannégy, hatvanötben, a szőlők ki voltak osztva, s fogatosok vol-
tunk, s a szőlők már kezdtek érni, jó őszi idők voltak, s jó fogatos banda volt, tizenhaton voltunk, ti-

5 A fejezetnek, amelyből ez a rész származik, az elején írtam, és itt, az érthetőség kedvéért, ismé-
telnem kell a következőket: úgy gondolom, a kollektívből való lopás egy sajátos esete kiemelt fi-
gyelmet, külön vizsgálatot, elméleti bevezetést és messzebbről indító magyarázatokat érdemel. A 
lopásnak ez a fajtája, társadalmi jellemzői, társadalmi hatásai foglalkoztatnak engem a legjobban. 
Én ezt rituális lopásnak nevezem, ugyanis nyilvánvalóak a cselekedet praktikumon (lásd az I. fe-
jezetben: a zsák murok hazavitele, vagy IV. fejezetben: a táska szeg esete) túlmutató, közösségi, 
szertartásos/ceremoniális, morális vonatkozásai és szimbolikus funkciói, végsős soron pedig nem 
romboló, negatív, hanem pozitív, kapcsolatépítő jellege. Rituálisan történik ez a lopás: rendszeres-
nek mondható időközökben, szervezetten, közösségben, közös értékek szerint, a közösség helyes-
lésével, közös részvétellel. Újra és újra megismétlődik, és nem egyértelműen tekintik károkozás-
nak, sőt, idővel egyre inkább megértés, helyeslés, esetleg a hivatalosság részéről is elnézés kíséri.

6 Lásd az ide vonatkozó szakirodalmat, pl. Sík 1988, Hajdu Farkas 2001, Szabó 2009.



© www.kjnt.ro/szovegtar288

ARANYHÍD • Tanulmányok Keszeg Vilmos tiszteletére

zenhat fogat volt. Azt mondtuk, hogy ej, milyen jó volna valami szőlőt leszedni, milyen jó bort lehetne 
csinálni, mikor jövünk haza, egy-egy pohárral meginni, hát mi nem megyünk a büfébe. Jó idő volt, s 
összetársultunk, s hozzánk társult F. Misinek az apja is, nyugodjék. Ő már idősebb ember volt. Hát hova 
megyünk, itt a Hosszúaszón szépen ki voltak a szőlők pucolva, szépek voltak még, szóval nem voltak 
hiányosak, kezelve voltak. Olyan holdvilág volt, hogy fel lehetett volna szedni a földről a szemeket. 
Úgy lehetett látni. Hát kimentünk egy-egy töröbúzaszedő kosárral, hát oda nem kellett egy óra, egy 
jó félóra alatt mindegyik teliszedte a kosarát. Fel a vállunkra, s jövünk. Hát béjöttünk ahol van most 
a futballpálya, ott van egy ösvény, amelyik jön a cigányok közt, s a kultúrház mögött jöttünk volna 
ki. Fiatalabbak voltunk, bé a patakon, ki a patakon, azt se tudtuk, hogy lépjünk, s hát Mihály bátyánk 
jött, s megcsúszott a lába, s a kosár szőlő platty! Letérgyepelt oda, s így csinált né: Mihály, mi az anyád 
picsájáért nem ültél a paplan alatt, miért kellett te gyere? Hát úgy kacagtunk, letettük a kosarakat mind 
amennyien voltunk, most is előttem van. Hát mit csináljunk, amit tudtunk felszedtünk, hogy ne vegyék 
észre, hogy ott tele van szőlővel. Aztán azt mondta Mihály bácsi, hogy ő korán hátramegy, s viszen egy 
kapát, s bétakarja földdel, ami ott maradt. Na azt akarom mondani, hogy ilyen ez az élet, aztán odaad-
tuk a szőlőt L. Zsigának, ott lakott, ahol a kollektív alatt volt az a kicsi szín, volt a tűzoltó felszerelés. Oda 
vittük. Én leörlöm, azt mondta Zsiga, van egy sajtóm. Közbe jöttek egy idő után a töröbúza szedések, 
de a bor az már jó karcos lett. Nem is bor, hanem olyan, ha sokat ivott belőle, tudott énekelni tőle. Hát 
végzünk valami munkával, s mondják, másnap kell menni kukorica-hordani. Hát össze is rendezzük a 
szekereket, s egyszer azt mondja L. Zsiga: úgy rendezzétek össze az összes szekeret, azt mondja, hogy 
utána gyertek menjünk által, kósoljuk meg azt a bort, meg van csinálva! S közben a felesége, Ellának 
hívták, az is oda volt töröbúza szedni. Édeanyám is, nyugodjék. Hát mi fogatosokként odamentünk, s 
Zsiga bátyánk addig hozta ki fazékba, mert fazékba hozta ki, soha se felejtem el, s töltötte csuporba azt 
a karcost, soha se felejtem el, meg volt főve egy fél üst pityóka a disznóknak. Ügyesen meghántottuk, de 
ne nyúljon egy se hozza, egyszer hántsuk meg, meghántottuk, belé egy tálba, sót oda s hagymát, s azzal 
a karcossal, itatta magát a krumpli után. Hát egyszer nekikezdtünk énekelni. Hát egyszer ki jön bé, V. 
Zsiga, Ernőnek az apja, akkor ő alelnök volt. Jön bé. Utána jő nemsokára M. Laci, ő volt a brigádos. Hát 
mit csináltok itt, eddig várják a fehérnépek, leszedték a töröbúzát, s várják hogy hozzátok haza. Üljenek 
le, ne féljenek, mert nem lopják el. Leültek, ők is belékapcsolódtak, s úgy énekeltek, jobban mint mi. S 
hát egyszer jő Ella néném haza. Hallja az éneket, na aztán, ez igen, ez munka, szerencsétlen fehérnépek, 
szedik a töröbúzát, hordják, s ti arra se vagytok képesek, hogy kigyertek, s itt a főnökök is, hát akkor mit 
várjunk! Az úgy lekapott! Aztán megjuhászodott a dolog. Aztán másnap hazahordtuk.

Hosszú, fordulatos és sűrű a történet. Rámutat arra, hogy nemcsak a tulajdon és az üzem-
szervezés, hanem a vidéki élet, falusi gazdálkodás más keretei is alapvetően megváltoztak. 
Néptanács (helyi államhatalmi szerv) alelnöke, téesz brigádosa, téesz fogatosai, téesz mun-
kásai: ezek a társadalmi-munkaszervezési pozíciók így együtt nem léteztek a téesz megala-
kulása előtt. Más a férfiak és nők munkahelye, időgazdálkodása, másféle együttműködések 
szerveződnek. Azelőtt ott volt a szőlős, a határ legjobban gondozott, legjobban védett, a kö-
zösségteremtő rituális alkalmak borát szolgáltató területe. Ekkora már gyökeresen megvál-
tozott a gazdálkodás feltételrendszere, „közös” tulajdon lett a határ ezen része is, és megszűnt 
a „gereblye törvénye”. Azért is elemzésre érdemes ez a történet, mert éppen a közösség, és az 
emögött álló értékrendszer, erkölcsi szemlélet átalakulását hangsúlyozza. A „gereblye törvé-
nyének” idején egyénileg mentek ki, és gereblyét vittek, meg engedelmeskedtek a szőlőpász-
tornak, hiszen így illeszkedtek az egyéni érdeket is szem előtt tartó közösségi keretekbe, így 
tartották fenn annak legitimitását. Nem volt értelme ebben a rendben az tagadva, azt meg-
szegve kárt okozni, vagyis lopni, hiszen mindenki a saját területéről, saját munkája eredmé-
nyeképpen szüretelhetett és borászkodhatott – lopni csak a szomszédéból tudott volna, de 
ez fel sem merült. Csak egymásnak okozhattak volna kárt, ezzel megtagadva a kooperáció 
szabályát, megtagadva a másokkal egy rendben élő, „rendes család” elvét, erkölcsi parancsát.

Ekkorra azonban a szőlős már „közös” – a kollektívé. Nem tudni, a történetből nem derül 
ki, mi a helyzet az őrzéssel, hiszen ők tizenhatan nem találkoznak a szőlőpásztorral. De mi 
történhetne, ha találkoznának? Miért is próbálná előlük megvédeni a „közös” vagyont a 
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szőlőpásztor, amikor az az „övék” is? Meg hát nem is akarják ők egyéni célokra kisajátítani 
a vagyon egy részét, csak éppen saját rendelkezésük alá akarják vonni: akkor igyák meg a 
bort, amikor jólesik, ebben ne parancsoljon nekik senki más. Nem tudni, nem is fontos, ki 
az, aki kitalálja, hogyan cselekedjenek. Közösen találták ki, közösen cselekszenek, hiszen 
ez közös érdek, sugallja Balogh Pál: együtt szőlőt szedni, együtt meginni az elkészített „jó 
bort” , együtt nem menni a „büfébe” (bár én úgy gondolom, mentek ők együtt a büfébe is, 
nem is egyszer). Ez bizony nem más, mint a durkheimi csoport, amelynek tagjai egyforma 
gesztusokban találkoznak, és arra törekszenek, hogy „egyazon gondolatban, egyazon cse-
lekvésben lépjenek szellemi közösségre.” Nem ekkor születik ez a közösség – ekkor, ezekben 
a cselekedetekben csak és részben újjászületik. Az alapvető másság abban áll, hogy azelőtt 
csak vasárnap, ünnepnap gyűltek össze, mulattak, kínálták egymást az egyénileg termelt 
szőlő egyénileg készített borából. Erre az egyéni termelésre most nincs már lehetőség – de 
fenn kell tartani, átalakítva újjá kell alkotni az egységet. Legalábbis a még rendelkezésre 
álló eszközökkel meg kell ezt próbálni.

Mindenki vesz egy „törökbúzaszedő kosarat” és éjszaka, amikor olyan holdvilág volt, 
hogy fel lehetett volna szedni a földről a szemeket, elindulnak a legközelebbi szőlősbe, amely 
ekkor, néhány évvel a közössé válás után, őrizte – még! – az egyéni gazdálkodás nyomait: 
szépen ki voltak a szőlők pucolva, szépek voltak még, szóval nem voltak hiányosak, kezelve vol-
tak. Évtizedekre rá a helyzet gyökeresen megváltozott, a szőlőket nem kezelték, a lopás elha-
rapózott, a terület bebokrosodott, „beakácozódott”, úgy hogy 1989 után már a visszakapott 
területek nagyobb részén nem volt érdemes újra szőlőtermeléssel próbálkozni.

Törökbúzaszedő kosárral mentek, azt gyorsan teleszedték, és indultak is hazafele. Ha 
egyénként jönnek, és csak egy ekkora mennyiséget visznek haza, abból nem lehetett volna 
bort készíteni. Esetünkben éppen ez a fontos: mindegyik egy ekkora mennyiséggel járul hoz-
zá a közöshöz – a közös lopáshoz, a közös bor elkészítéséhez. Ez a „törökbúzahordó kosár” 
törvénye: mindenki részese a cselekedetnek, mindenki tudja és mások, idegenek előtt titkolja 
ezt, és mindenki, ebben a mértékben, az egyéni „hozást” (amit haza is vihetne) közössé teszi, 
és vállalja a bűnrészességet. Az a szőlő, amit leszednek és elhoznak, éjszaka és titokban, az 
fényes nappal és hivatalosan mégse az övék. Ha a tulajdonosra és az adminisztrátorokra 
bízzák a szüretelés megszervezését, a raktározást, a borkészítést és az elosztást, akkor lehet, 
hogy nem is részesülnek majd belőle. De az is lehet, hogy kapnak majd fogatosként számukra 
elegendő bort, de ebben az esetben a rendelkezés szabadságát valósítják meg: akkor mennek 
bort inni, amikor nekik jólesik, nem kell megvárni az „osztást”. Az új renddel szembeni alap-
vető bizalmatlanság is motiválja őket abban, hogy egy kis „saját rendet” érvényesítsenek.

A hazafele vezető úton történő kis baleset, az egyik kosár kiborulása emlékezetessé és 
„élménnyé” teszi az esetet, erre emlékeznek, ezen nevetnek, ezzel utólag még sokszor ug-
ratják a pórul járt társukat. Mert „ilyen az élet”, egyrészt a saját baján is nevet az ember, 
másrészt azon nevet, hogy ilyen helyzetekbe kényszerítette őt/őket az új hatalom. Magán 
nevet, de a hatalom ellenében nevet. „Ilyen az élet”, azaz alkalmazkodni kell, de ugyanakkor 
meg kell keresni a kiskaput, létre kell hozni kis, de jelentéses/jelentős közösségi alkalmakat.

Megtörténik a borkészítés, következik a közös fogyasztás. Mennyi a bor, mennyit fo-
gyasztanak el egyszerre, marad-e más alkalmakra? Erre nem tér ki a történet. Talán egy 
alkalommal el is fogy az egész, talán nem is törekednek arra, hogy spóroljanak, meg talán 
nem is a bor mennyisége és minősége volt a fontos, hiszen, Pali bácsi szerint, az nem is igazi 
bor volt, hanem csak karcos (a bor nevét meg nem érdemlő erjesztett ital), „olyan, ha sokat 
ivott belőle, tudott énekelni tőle.” Az udvaron, a krumplifőző üst mellett, fazékba hozzák 
a karcost s csuportba töltik, s egy idő után hozzányúlnak a disznóknak főzött pityókához 
is, meg hagymát vágnak, egyszóval lakoma kerekedik, meg még ennél is több: hát egyszer 
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nekikezdtünk énekelni. Munkanap van, munkafeladat van, (látszólag) szigorú szabályok, és 
ezekre felügyelő főnökök vannak. De csak addig, amíg meg nem mutatkozik a közösség. 
Nem tudja kivonni magát ez alól a megérkező Néptanács-alelnök, kollektív-brigádos sem, és 
azt, hogy ez az ő közösségük, és számukra ez a fontosabb, azzal nyilvánítják ki, hogy ők is 
belékapcsolódtak, s úgy énekeltek, jobban mint mi. 

Ez így rendben van, ez akkor és ott egy másik, szakrális tér és idő, amelyben megmutat-
kozik a közösség. A lopás rítusa ezzel lesz teljes egész, ezzel nyer értelmet. De ott vannak az 
asszonyok, akik a mezőn dolgoznak, akiktől elkülönülve alakul ki a férfiak közössége. Ők, a 
profán felől nézve, a munkából érkezve nem is viselkedhetnek máskép, mint a házigazda fele-
sége: Hallja az éneket, na aztán, ez igen, ez munka, szerencsétlen fehérnépek, szedik a töröbúzát, 
hordják, s ti arra se vagytok képesek, hogy kigyertek, s itt a főnökök is, hát akkor mit várjunk! Az úgy 
lekapott! Leleplező ez a szembesülés. Nem a bűnt leplezi le, nem az a gond, hogy loptak és ittak, 
hanem az, hogy ezt elkülönülve tették, ebbe nem vonták be az asszonyokat – a „rendes csalá-
dok” asszonyait. Leleplezi az új helyzetet: mivel titokban és rejtetten történik, tiltottak és csak 
esetlegesek, ezek a cselekedetek, a rituális lopások nem rendekeznek, nem rendelkezhetnek az-
zal a közösség koherenciáját újrateremtő erővel, jelentőséggel, mint a „rendes családok” „ren-
des ünnepei”. Tagadhatatlan, hogy valami alapvetően más, alapvetően megváltozott ebben 
a falusi közösségben. A rituális lopás széthulló közösségeket egyesíthet ideig-óráig, alkalmi, 
ideiglenes közösségeket hozhat csak létre, tarthat csak fenn. Hiszen ez a történet is hogy vég-
ződik? Visszaáll az új világ rendje: Aztán megjuhászodott a dolog. Aztán másnap hazahordtuk.

A ritualitás különben a kollektívben, azaz a kényszerítve végzett közös munkának állan-
dó kísérőjelensége volt – állandóan „összeszervezkedtek”, loptak a munkára szánt időből, és 
ceremóniális idővé transzformálták. A munkát megszakítva, vagy a munkát összecsapva 
enni, inni, mulatni kellett, hiszen másképp nem lehetett volna kibírni, mondja Balogh Pál. 
Meg az egységet demonstráló cselekedetek is voltak ezek, hiszen nemcsak a fenti történet-
ben jelentek meg és vettek részt a mulatásban a vezetők. Igaz, ritka volt az, hogy a közös-
ből lopott javakat fogyasztották el együtt, főnökök és beosztottjaik. A közös mulatásnak 
az volt a feltétele, hogy ekkor még az új szerkezetek kialakulása előtti közösség élt, tudtuk 
mindenkinek a csínját, a kilengéseit jobbra-balra, nem kezdődött el az elvándorlás, aktív volt a 
magángazdaság feltételei között szocializálódott középgeneráció, nem volt generációváltás:

Elküldtek szántani Tetejesbe. Nagy szőlős volt, gyönyörű szőlős és kaliba. Már éppen virtágoztak a barack-
fák május elsején. Ott volt egy darab, be kellett vessük törökbúzával. Elküldtek hatunkat. Összeszervezked-
tünk, viszünk bort, jó kaját, aztán bevetjük, idejében nekifogunk, hogy ne üljünk ott egész nap. Úgy is lett: 
nekifogtunk, idejében elmentünk, bevetettük, vittünk szalonnát, tojást, ki mit kapott, csináltunk egy tüzet. 
A szalonnát megpirítottuk, a bort ittuk, olyan mulatságot csaptunk, kezdtünk énekelni, soha sem felejtem 
el, V. Zsiga volt az elnök, M. Laci volt a brigádos. Mulatunk, hogy kicsi a hely, hát egyszer felülről jönnek 
vagy ketten: az elnök és a brigádos. Na, hogy álltok? Jól van, jó hogy jöttél, elnök, csapj le, itt mulatunk. 
Hogy álltok? Vedd által a földet, mondták az idősebb emberek. Eredj, vedd átal, nézd meg, el van húzatva, 
el van rendezve, kész. Aztán ők is leültek, úgy berúgtak ők is, mind mink. Alig tudtunk hazajönni. Soha se 
felejtem el. Elénekeltük mindegyik nótáját. (Nem forradalmi nótákat énekeltek?) Nem biza. Jó szerelmes 
dalokat. Mindenkinek volt, tudtuk mindenkinek a csínját, a kilengéseit jobbra balra. Jó társaság volt.

Földjüket beadták, maguk is kollektivisták lettek, de ezek a fogatosok „rendes” társaság volt, 
akkor még, a hatvanas évek közepén, a kollektív kezdeti időszakában.

Van egy másik története is Balogh Pálnak, amelyik a fogatosoknak a közöshöz való vi-
szonyulását részletezi. Ezúttal a helyszín nem Jobbágyfalva, hanem távolabbi vidék, ahol 
az ellenőrzés még esetlegesebb, tehát a lopási szándék megvalósulása akadálymentesebb, 
egyértelműbb: 
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Kollektív idő alatt elvittek, elmentek kaszálni Borzontra, ott a Bucsinon túl, az első falu, elmentek ka-
szálni, nagy hely volt, a kollektív kivette ott, kiadták, s akkor az elnök, K. Gyula vitt fel oda kaszásokat, 
takarókot, volt étel, s takarók, vitt fel nekik kocsival, s ott ültek egy hétnél többet. S csináltak ilyen kem-
pingeket, sátrakat, hát nyáron jó meleg volt, nem fáztak, s meg is csinálták a sok takarmányt, na akkor 
elküldte a fogatosokat, hogy hordjuk bé oda egy szakaszba. (Lóval, szekérrel elmentek egész addig?) 
Igen. S amikor jövünk haza, öt rendbe, tíz rendbe, ki mennyit tudott, hordja haza, ne jöjjön üresben. 
Össze is hordtuk oda, de érdekes volt, Sz. Feri bátyám volt itt a kertészetnél, ott a téglagyáron belül, az 
a televény föld, paprika, paradicsom ott annyi volt, ügyesen csinálta Feri bácsi, nyugodjék. S amikor 
mentünk fel, akkor mondtuk, hogy elnök elvtárs, hát vigyünk fel zöldséget is, hát ott kellett üljünk öt 
napot, hat napot, ameddig béhordtuk. Ott volt az erdészetnek egy nagy istállója, s… Na bémentünk a 
kertészethez, feltettünk ennyi s ennyi ládát. S mikor mentünk ki, Borzontnál, ahol volt a széna, sose 
felejtem el, mentünk ki s nemsokára jobbra kellett bemenni s ott volt a nagy kaszálónk. De a sarkon 
volt egy vendéglő. Itt volt K. Mihály s Sz. Mihály, s azt mondják, te, nekünk zöldség kell amennyi kell, 
ide valamennyit adjunk be a zöldségből, s akkor itt minden reggel nekünk adnak egy-egy deci pálinkát! 
Eldöntöttük fogatosokul. Bé is adtuk, paradicsomot, paprikát, uborkát, ezt vittük, ezt a hármat, de pa-
radicsomból, paprikából sokat! Hát megegyeztünk, kiszámította az a kocsmáros, hogy mennyibe veszi 
át, felírta, hogy hányan vagyunk, s minden reggel megvolt a deci pálinka! Na, jól tőtt, béhortunk annyi 
amennyi kóstot, s jövet már jöttünk hazafelé. Na de már ki volt fogyva az az anyagnak az értéke, amit 
vittünk, úgy hogy a többi csak úgy volt, ha fizettük. S azt mondja Sz. Mihály: tudjátok mit csinálunk? 
Arra béfelé, annyi az egész helyzet, amerre megyünk, nemigen van úgy kóst. S bémegyünk Parajdra s 
egy szekér kóstot eladunk, s állja a helyét! (Ott voltak mind a tizenheten, fogatosok? Haha.) Nem, csak 
ötön. Haton! Úgy is lett. Beérkeztünk Parajdra, s volt egy L. Zsiga nevezetű, ő szeretett ilyen… kicsi em-
ber volt, ilyen üzleti szellemú ember volt, a régi időben a Mezőségről hozta a gabonát s itt Szeredában 
adta el, s akkor Jobbágyfalából vitt egy szekér herét, a vásárhelyi piacra, s ott úgy hívták Hugyódomb, 
ahol mejen ki a... (Igen, Jedd után.) Na ő ott ledőtötte a szekeret, s egyből kettőt csinált, kétfele rakta, a 
közepére állt be, s két szekér szénát csinált, s ahogy bement a piacra a fiákeresek mentek s vették meg. 
Na lényegtelen. Az egy-kettőre Parajdon eladta. Na de hogy osszuk meg, hogy amikor megyünk haza, 
ha véletlenül az elnökkel találkozunk, akkor mit mondunk, hogy te miért vagy üres szekérrel? Nem baj, 
azt mondja, mikor béérkezünk Magyaróson túl, Berébe, itt jövünk keresztül a Sikó-legelőn, nem jövünk 
Andrásfalva felé, hanem a Sikó-legelőn, s ott a tiédből is átrakunk két rendet, s a tiédből is két rendet, 
s akkor ha kérdik, miért ilyen kevés, akkor összeseett, s nem mertünk többet hozni, nehogy feldőljön. S 
úgy is volt, de hát nem vizsgált senki se, senki nem vizsgált meg. Úgy hogy ilyenek mentek végbe.

Miért a szófordulat: „sose felejtem el”? Az előző történetben is, ebben is előfordul ez: való-
ban, felidézésre érdemes az, hogy a közös vagyont hogyan használják saját érdekeik szerint 
– miért, hogyan lopnak belőle. Itt is közösségi akciókról van szó – hat fogatos „összetanako-
dik”, és kis előnyöket szereznek maguknak a közös javak egy részének a kisajátításával és 
felhasználásával. Néhány láda zöldség, egy szekér széna – nem nagy tételek. Itt már tudni 
lehet, kinek az ötletéről van szó, meg ki az, akinek a kollektív előtt szerzett „szakértelmét” 
fel lehet használni. A lényeg azonban ugyanaz, a „törökbúzáskosár” törvénye itt is működés 
közben ragadható meg: a csoport együtt lop, együtt használja el a lopott értéket, egymásra 
figyelve és a közös titkot őrizve tevékenykedik. Arról nem szól a történet, mi lesz az eladott 
széna árával – de feltételezhető, hogy ceremoniális alapként kezelik: esznek, isznak, mulat-
nak, és ezt fedezik vele.

Nem felejtették el, emlékeztek később is a történtekre – de azt is tudták, hogy ez nem 
fordulhat elő velük rendszeresen, előre tervezetten. Miután pedig ezek a középkorú, munka-
képes férfiak családjaikkal elköltöznek, városiak lettek vagy ingáztak (Balogh Pál 1966-ban 
megy el a Mezőpanit melletti, bergenyei Állami Gazdasághoz borjúgondozónak), megszün-
nek ezek az alkalmak. Az új munkahelyen kialakulnak hasonló csoportok, kapcsolatok, hal-
vány-erőtlen rítusnak is minősíthető cselekedetek, de azok már nem egy együttélő közössé-
get körvonalaznak, hanem az egy munkaterekben élés ideiglenes közösségeinek ideig-óráig 
fenntartott közös viselkedése. Balogh Pál néhány évig Nyárádtőn, az Állami Gazdaság nö-
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vénytermelő részlegén volt csoportvezető. A lopás kérdése itt is állandóan felszínen volt. 
Búzahordáskor a helyieknek „segített”, és hogy mi volt a meggondolás, a felelősség hárítá-
sának taktikája, a főnök viszonyulása, arról ezt mondja:

Voltak oldalkosaraik, terebélyesek. Reggel mondták, amikor éjjelesek voltak: Pali bácsi, milyen jó volna, 
egy kicsit a csirkéknek ha vinnénk. Mondom: figyeljenek ide, én nem láttam, de itt az ösvényen menje-
nek, ne a főúton. Ha a főúton mennek, s a rendőr megállítja magukat, én nem adtam, maguk vették. Az 
egyik nap is így ment, s a másik nap is így ment. Gondoltam magamban: én szólok Nagy bácsinak! Nagy 
úr, figyeljen ide, ezek itt dolgoznak, s né mikor mennek haza, egy-két kupa búzát abban a kicsi neccben 
elvisznek, mondom, azért, hogy tudjon róla, nehogy esetleg azt mondja, hogy hogy én adtam, ezért 
vagy azért. Nem szeretném. S azt mondja: Pali bácsi, vigyenek, ott van elég, csak nehogy megfogják 
őket a rendőrök. S akkor mondta ő is azt, amit én mondtam: maga nem tud róla, a felelősség az övék.

Balogh Pál kihangsúlyozza, hogy ő nem vitt haza búzát, messze lakott, ritkán járt haza, ez 
a napi „vivést” a helyben lakók tudták csak végezni. Ami így kialakult, az cinkosság és köl-
csönösség, de egyben megbecsülés és ragaszkodás. Amikor Balogh Pál eljött, búcsúzáskor 
egy kis mulatságot rendezett: sütött itthon Vilma egy tányér pánkót, s vittem két liter pálinkát, 
és akik ott dolgoztak velem, mindenkit megkínáltak. Szabályosan sírtak. Aki azonban utólag 
is hálás volt neki, az Toma, a sofőr. Ugyanis neki lehetősége volt autóval lopni, Balogh Pál 
ebben segítette őt. Ezt mind egy jótettet, saját ötletet mutatja be:

milyen az ember, nem azért, hogy dícsérjem magam. Jött Toma, egy helybeli sofőr. A kocsija a gazdasá-
gé volt, de odavaló volt, nyárádtői. S ugye, ott a rengeteg búza. Jó volna, azt mondja, ha valamit segítene 
rajtunk. Mondom: figyelj ide, ezt csak a következőképp lehet megoldani, Nagy bácsi biztosan nem akad 
bele. Dobjál szalmát, s ilyen-olyan dolgot az autóra, és mikor végzel mindennel, ide bejössz, két zsák 
búzát kiürítünk, a szalmával összevegyíted, s otthon a feleséged rostálja, vagy csinál amit akar vele. 
Ő, be igaz! Aztán azzal a két zsákkal, s volt amikor egy zsákkal megcsinálta. Otthon volt neki egy olyan 
csűrje, hogy betonos volt. Seggel oda be a kocsival, oda lehúzták, a kaput betette, s a felesége egész nap 
volt mit pucoljon.

A szabály az, hogy ha megvan a jótett, akkor azt viszonozni kell, ez nem is marad el: a köl-
csönösség jegyében Toma adott pillanatban, azután, hogy Balogh Pál már eljött Nyárádtő-
ről, megjeleni Pali bácsiéknál. Ez is a hosszú távú kölcsönös segítség érvényességét mutatja: 
Toma tudta, hogy hol lakik, megkeresi.

Hogy van, Pali bácsi? Én hoztam magának két zsák lisztet. Készen megőrölve két zsák, egy zsák fi-
nomliszt s egy zsák kenyérliszt. Maga rajtam annyit segített, amíg ott volt, s az jutott eszembe, maga 
megérdemli. Azt mondtam a feleségemnek, hogy őröltem, de ezzel a két zsák liszttel felszaladok Pali 
bácsihoz. Két zsák lisztet hozott. Figyelmes ember volt. Ő is örvendett, lelkiismeretes volt. Mondhatta 
volna: jó hogy adott, áldja meg az Isten. Nem az övéből adott, akkor én miért vigyek? De ő örvendett, s 
én mástól nem kaptam volna meg.

Arről, hogy a búza, amit megőröltet Toma és amiből a két zsákot elhozza, honnan szárma-
zik, nem szól a történet. Valószínű, hogy nem a piacon vette, tehát nem a sajátját osztja meg 
Balogh Pállal. Nem beszélve arról, hogy az állami gazdaság autójával, az állami gazdaság 
üzemanyagával, és valószínű, hogy munkaidőben történik a fuvarozás. Dehát itt is fontos 
a szimbolikus jelleg: nem is a liszt, hanem a megemlékezés, megbecsülés. Lopott, tovább-
adta – mindezzel azt üzente: segíteni kell egymáson, hogy utána visszasegíthessük, és ha 
erre van egy kihasználható állami erőforrás, akkor azt kell erkölcsi aggályokat mellőzve 
felhasználni.
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DESPRE FURTUL RITUAL

Studiul prezintă un fenomen aparte, furtul ritual din cooperativele agricole, iar pornind de la poves-
tirile lui Pál Balogh din Valea, oferă o explicaţie a furtului în grup. În anii şaizeci în societatea rurală 
s-a format un obicei, o practică a exproprierii bunurilor „colective”, iar în anumite cazuri aceasta nu 
a avut o semnificaţie de degradare a relaţiilor, ci dimpotrivă, una de consolidare a comunităţii, fiind o 
practică aprobată de comunitate. Cel care furase, apoi predase o parte din bunurile confiscate altora, 
sau dacă furase împreună cu alţii, acela trimisese şi un mesaj: faptul că membrii comunităţii trebuie 
să se ajute reciproc, şi dacă există resurse de stat utilizabile, atunci acelea trebuie folosite fără remuş-
cări morale sau etice.

ON RITUAL STEALING

The study presents a specific phenomenon, the ritual stealing from collective farms, and setting off 
from the stories of Pál Balogh from Valea, offers an explanation of the collective stealing. In the 1960s 
a practice occurred in the rural societies, according to which people used to steal from the “collective” 
goods, and in certain situations this led not to meanings that deteriorated social connections, but on 
the contrary, it helped the cohesion of local communities, it was a practice approved by society. One 
who was stealing, then sharing the goods with others, or who was stealing together with other people, 
was sending also a message: the members of the community have to help each other, and if there are 
suitable resources of the state, one can use those without any moral or ethical constraints. 




