MOHAY TAMAS

MULT, MULIK, MULNI FOG.
VAZLAT A (MEG)EMLEKEZESROL

Mese hangzik: vas volt...!

z amod, ahogyan az emlékezet megtartja a multat, ahogy a mult emlékezete
tudattd, tudatoss4, a térténelem tudatava valik, Eurépéban egészen uj kelet(,
alig tébb haromszaz évesnél. , A kézépkori ész igen torténetietlentl forgott”
(Lukacs 2004: 46), a térténelem nem szerepelt a hét szabad miivészet koré-
ben, nem tanitottdk egyetemeken. Az eurépai gondolkodasnak a torténeti-
ség felé forduldsat John Lukacs a 17. szdzad végétdl kezdve latja kibontakozni,
még ha érzékeli is, hogy mennyi sok korabbi el6zménye volt ennek, még ha
jeles szerzoktdl sziilettek is ma szinte térténelemként olvashaté miivek. Az
utobbi legaldbb kétszaz évben a dolgok lényegét a dolgok tdrténetén keresztiil
szokas megragadni, s ez a korabbi évezredekben egyaltaldan nem igy volt —
mikdzben nem kevésbé elszantan keresték a dolgok 1ényegét.

Joggal gondolhatjuk, hogy a gondolkodésnak ez a fordulata lassabban, ké-
s6bb, vagy szinte egyaltaldn nem ment végbe azokban a kulturédkban, ame-
lyekkel a néprajz, a folklorisztika, az antropolégia foglalkozik, amelyet kdzke-
leti sz6val népi kulttirdnak neveztiink. Eppen emiatt is lehetséges és szokés a
népi kulturat - felfogastol, fogalomhasznaélattol fliggéen — archaikusnak, pre-
indusztridlisnak, vagy kézépkoriasnak tartani. John Lukacs szinte provokati-
van témor meghatarozésa szerint ,a térténelem az emlékezetben 6rzoétt mult”
(Lukacs 2004: 43). Az 6 {6 kérdése: ,Miként alakult tigy, hogy a térténelmi
gondolkodas az elménkbe - illetve Huizingéat idézve: »a vériinkbe« — ivodott?”
(Lukacs 2004: 44). Ugyanilyen joggal tehetd fel az a kérdés is, hogy a tradici-
onalis keretek kozott €16 tarsadalmak mekkora szeleteit és hogyan jarta at ez
a gondolkodasmod? Ezuttal mégsem ennek a kérdésnek erediink a nyomaéba,
hanem inkdbb annak: hogyan kozelithetjiik meg az emlékezetet és a megem-
lékezést abban az id6ben, amely megel6zte az eurdpai gondolkodas torténeti
fordulatat? Mit jelentett emlékezni és megemlékezni az egyetlen Istenbe vetett
hit altal mélyen athatott keresztény és zsidé gondolkodasban? Hogyan kapcso-
lodott 6ssze a jelenben a mult és a j6v6? Mindez nem is egyszerlien az id6 més-

1 Keszeg Vilmos 60.
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mas ,felfogésaval” fligg 6ssze, ahogy az Mircea Eliade nyomdn széles kérben elterjedt (Eliade
1998). Nem csupdn arrol van sz, hogy a hagyomény barmilyen értelemben vett 6rz6i mint-
egy megrekedtek a multban (Rahner-Vorgrimler 1980: 245) vagy a ciklikus idéfelfogésban, és
elfelejtettek modernizalodni, hanem legalédbb annyira azzal, hogy a figyelem kordbban nem
annyira a mult idék egy-egy részleges darabja felé irdanyult, mint inkébb az 6rok felé. A k6zép-
kori keresztény és okori zsid6 vallasi kbzdsségekre gondolva az lehet a benyomdasunk, hogy a
mult [ényegi tartalmai a jelen és a jové szdmadra folytonosan jelenvalévé valhattak.

Talan nem alaptalanul gondoljuk, hogy a kévetkez6kben vazolandé gondolkodés(mod)
kozelebbi megértése segithet bennilinket mindannak megértésében is, amivel Keszeg Vil-
mos — s vele egylitt, részben éppen az az 6 nyomdokain haladva tdgan értett szakmank sok
modern kutatoja — évtizedek oOta topreng, amikor a ,folklor hataran” elhelyezkedd miifa-
jokkal, a levelezéssel, a joslasokkal, a toronygombiratokkal, az élettérténetekkel, a torté-
netmondas regisztereivel, a rontdsokkal, a beszéls, beszélgetd emberrel, és persze lokélis
torténelmekkel, emlékezeti alakzatokkal foglalkozik (Keszeg 1991, 1996, 1997, 2002, 2006,
2012; Keszeg szerk. 2015).

IGERETEK ES VALASZTOTT NEP

Emlékezni és emlékeztetni: 8si szent parancs, egy egész nép kivélasztasat megalapozo ko-
telezettség. Az okori zsidoséag elkiilontilése kornyezetétdl — a sajat szent iratai és felfogasa,
valamint t6bb mai tudés szerint is — abban gydkerezett, hogy sajat multjat elkezdte felfogni,
elkezdte masképp felfogni, mint az ,egyiptomiak”, vagyis azok a ,méasok”, akik referenci-
alis erdvel rendelkeztek szdmadra, més széval, mint ahogy a pogényok felfogték. ,Egyediil
Izraelben tapasztalja, és sehol mashol, egy egész nép az emlékezésre toérténd felszolitast
valléasi parancsként” (Yerushalmi 2000: 28). Ez a szent parancs arra iranyul, hogy minden
nemzedék emlékezzen és emlékeztesse a kovetkez6 nemzedéket mindazokra a csodas tet-
tekre, melyeket vele az Uristen végbevitt (Haag 1989: 351). Ezek a tettek az 6satydknak tett
isteni igéretekre mutattak vissza, azokat valositottdk meg. ,Izraelben az igéretek az tidvos-
ségtorténet kulcsai: ez a térténelem nem mas, mint a jovendoléseknek és Isten eskiiinek
beteljesedése.” (Léon-Dufour szerk. 1986: 578). Ezért sorolja el6 a Zsidékhoz irt levél 11. feje-
zete azokat, akik az 6satyaktol fogva hitben (hit altal) cselekedtek az igéretek teljestilésének
reményében.? Az emlékezés és a megemlékezés az linnepben, a kultuszban, a ritusban kap-
csolodik 6ssze szétvalaszthatatlanul. Ezaltal az id6é — ahogy mult, mulik és mulni fog — szent
id6, a beteljesedés folyamaténak szent ideje, 6rék id6 lesz.

Az atyék kozt az elsé: Abraham, 6 kapta az igéretet, hogy az Ur naggyé teszi nemzetsé-
gét, neve nagy lesz, 6 maga pedig aldott (Ter 12,1). Ezt a hihetetlenségében felfoghatatlan
igéretet egy, a nyajaival az alkalmas legeljét, a népes haznépével a hazajat keresd péasztor
kapta. El8szor akkor, amikor még gyermeke sem volt, és az éhinség el6l Egyiptomba ment,
huigédnak alcazott feleségét pedig a farad a sajat feleségévé tette (Ter 12,10-20). Ezt az igére-
tét ismétli meg az Ur akkor, amikor (az akkor még) Abram elvélik Lottol: , Azt az egész foldet,

2 ,Ahite 4ltal engedelmeskedett az, akit Abrahamnak hivnak, hogy elkéltézzék arra a helyre, ame-
lyet 6rokségiil kellett kapnia. Elk61t6zott, bar nem tudta, hové megy” (Zsid 13,8 skév.). — A Biblia
kényveire a szokott réviditésekkel hivatkozom. Tébb katolikus és protestans forditést haszndaltam,
melyek egylittesen megtaldlhatok a www.szentiras.hu weboldalon.
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amelyet latsz, neked és a te utédaidnak adom érékre. Olyanna teszem utédaidat, mint a f6ld
porét: aki meg tudja szdmolni a féld porat, az tudja megszamolni majd a te utédaidat is”
(Ter 13,15-16). Méasodszor akkor, amikor Abram a gyermektelenségére panaszkodva fordult
az Urhoz, akia csillagos égre irdnyitotta tekintetét, mondvan: ,éppen ilyen lesz a te utédod
is” (Ter 15,5). Ekkor, a szovetségkotés napjan egyuttal az is kivilaglik, hogy az Abram nevfi
férfiu sziiletend6 utodai négy nemzedék idejére idegenek foldjére kertilnek, és négyszaz évig
sanyargatjék majd 6ket, de négy nemzedék multén visszatérnek Kdnaénba, és annak foldje
Egyiptomtol a ,,nagy foly6ig” az utddaié lesz (Ter 15,13-20). Ezt a szévetségkdtést még min-
dig koveti egy fadjdalmas tapasztalat, ami sehogy sem végott egybe a korabbi igéretekkel:
Séarai terméketlensége, az efolotti keserliség, majd Izmaelnek, a feleség tanécsara a rabszol-
ganotol, Hagartol sziletett utddnak a megsziiletése (Ter 16,1-16). A korabbiakat megerdsitd
isteniigéret harmadszor is elhangzik az tjabb szovetségkotés alkalmaval, s ettdl kezdve lett
aneve Abram helyett Abraham, feleségéé pedig Sarai helyett Sdra (Ter 17,1-27). Negyedszer
akkor kapja meg — most mar Abraham - a felfoghatatlan igéretet, amikor kész volt hittel
teljesiteni az Ur felfoghatatlan kivanséagat, kés6n sziiletett egyszilétt fia, Izsék felaldoza-
sat: ,megaldalak, és megsokasitom ivadékodat, mint az ég csillagait és mint a tengerpart
fovenyét: utdodod birtokolni fogja ellenségeinek kapuit, és a te utddodban nyer aldast a fold
minden népe, mivel engedelmeskedtél szavamnak!” (Ter 22,17-18).

Abrah&m hite nem gydkerezhetett ssmmilyen multbeli tapasztalatban, kizérélag a jo-
vére irdnyuld isteni széra alapozddhatott. Ez az igéret a tavoli jovore irdnyult, arra a jo-
vére, amit az igéretet kapd mér bizonyosan nem fog megérni, és utdédainak utodai is csak
az igéret birtokaban gondolhatnak ra — messzire elére az id6ben. Nemzedékrél nemzedék-
re Orékiteni az atyaknak tett multbeli igéreteket arrdl, ami egyszer majd bekdvetkezik: itt
kezd6dik az emlékezés és emlékeztetés, a multnak az a fajta tudata, amely szétvélasztha-
tatlan a jovo6 tudatatol, a jovébe vetett hittsl. A Teremtés konyvébdl kibontakozé térténet
Abrahamrol az el6dok elésoroldséval indul, mégis: neki még nincs mire visszaemlékeznie.
Az ¢ kulturdja még egy tobbnejliségben €16 kdzel-keleti vandorld péasztornép kulturdja. Ha
tetszik, még ,torténelem nélkiili” alak, akivel megkezdddik a sorsdéntd talalkozasok sorozata
azzal az Orékkévaldval, akinek neve id6k sorédn kimondhatatlanné valt, s e taldlkozasok
nyomén nevezték az Orékkévalot Abrahém Izsék, Jakob Istenének.

Nem tudjuk egészen pontosan, hogy a néppé forméloédott 6kori zsidésag hogyan és mi-
kor alkotta meg, foglalta irdsba az 8satyak torténeteit. Amit ma (és mar legalabb kétezer-6t-
szaz éve) err6l a Teremtés kényvében olvashatunk, az mar kerek egészként 4ll el6ttiink, ahol
a generaciok vilagos sorban kdvetkeznek egymasra, s ahol a nemzedékek emlékezete — mul-
tat és jovot szétvalaszthatatlan egységbe fog6 k6zos tudésa — torés nélkiil hagyomanyo-
z6dik &t az U és Uj generéciokra. Ezek a nemzedékek az emlékezés és emlékeztetés altal
szamon tartjék a sajat kezdeteiket, és szemiink el6tt mar mint ilyen bontakozik ki a nép tor-
ténete. Egyiptomban, a szolgasag f6ldjén eltelt id6é megsokasitotta a népet, de csak létszam-
ban: k6z08s hitben, k6z6s emlékekben még nem, legalébbis erre utalo torténetek nincsenek
a kezlinkben. Pedig milyen jo lenne tudni, hogyan 6rokitette at az egyiptomi fliggésben, az
idegen féldoén elnyomatdsban, szolgamad €16 zsid6sag azt a tudést, azt az igéretet, amelyet
atyaik, Abraham, Izsak, Jdkob kaptak meg.

Régiség-tudata az egyiptomiaknak, a ,pogadnyoknak” is volt. Multjuk, emlékeik — targyak-
ban, szobrokban, piramisokban, irdsokban és koltészetben — nekik is voltak (Kédkosy 1979,
Varkonyi 1972: 85-102). Ha a kiillénbséget keresstik a két emlékanyag kozott, talan azt mond-
hatjuk: a zsidésag tébblete a jovét megalapozo isteni igéret. A mult azért és ugy él elevenen,
mert a jovo felé mutat, mert az egykor tett igéretek nem vesztették, nem veszthetik érvényiiket.
Jlsten nem ember fia, hogy hazudjék, sem ember fia, hogy visszavonja szavat” (Szam 23,19).
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igéreteket Abrahédm utén is kaptak az ékori zsidésdg nemzedékei. Amellett, hogy ezek
konkrét eseményekre, az Uj haza megtalélasdra/meghdditéséra, Kdnaén jolétére vonat-
koztak, mégis: voltaképp egyik felfoghatatlanabb volt, mint a mésik. Minden el6készités és
el6zmény nélkil hangzik el a sz6 Mézes szdméra az égd csipkebokorban: ,Most tehat jojj,
hadd kiildjelek a faradhoz, hogy kivezesd népemet, Izrael fiait Egyiptomboll” (Kiv 3,10). Az,
aki a népet kivezetheti, isteni megbizatasnak engedelmeskedik. M6zes mult és mult-tudat
nélkil all el6ttiink; az 6 torténete egy nemzetségtabla és el6dok nélkiili hazatlan arva tor-
ténete, akit ,valsagterhesként” hord ki az anyja, és aki a fiat a biztos haldl el6] menekitve
arra vallalkozik, hogy a legszorosabb vérségi kapcsolatot a tulélés érdekében elpaldstolva
a mésok, az elnyomok kezére adja. A farad lanyanak fogadott fiaként nevelkedve Mozes
meg van fosztva 8sei emlékezetétdl, és a legmagasabb szinten nevelddik bele az egyipto-
mi kulturdba. Aztdn menekil, ttra kel, és befogadd hazajat elhagyva a pusztéaba megy,
ahol egy idegen péasztor mellett szolgal, hogy aztan a (se nem egyiptomi, se nem zsido)
lanyat feleségiil kaphassa. Mozes a pusztaban 6t megszolito Orokkévalo felszolitasat és
igéretét — ,te fogod kivezetni népemet a szolgasag f6ldjér6l” — mar a harmadik befogad6
kézosségében kapta meg, melyet ennek nyoman megint csak el kellett hagynia, hogy aztan
visszatérve a népéhez konfliktusok sorozatéba keveredjék a sajat véreivel éppugy, mint a
felnevel6 kulturajaval.

Assmann kényve Mdzes, az egyiptomi cimmel alapos emlékezettérténeti elemzését adja
annak a folyamatnak, amelynek sordn egy monoteista vallasi reform megteremti a kiilénb-
ségetaz ,igaz” és ,hamis” vallas k6zott. ,A mozesi monoteizmus kifejezett ellenvallas, amely-
nek ahhoz, hogy 6nmagét meghatérozza, sziiksége van ellenképre. Ezért 6rizte meg a Biblia
Egyiptom képét sajat ellenképeként. Az ellentét kdzponti fogalma a balvanyimédas vagy ido-
latria” (Assmann 2003: 261). A valldsok istenei addig (és keleten azutén is, még évszazado-
kig) megfeleltethet6k voltak egymasnak, atfordithatok voltak egymésba. Attél kezdve, hogy
megsziiletett a monoteista vallas, ez mar lehetetlen volt: az igaz Isten ettdl fogva harcos és
haragos ellenfele a hamis isteneknek, a balvanyoknak. A véltés 6si, paradigmatikus jelenete
az aranyborju torténete (Kiv 32,1-35). Assmann egy tovabbi, merész feltételezése, hogy a
monoteista reform torténetileg az egyiptomi Ehnaton fara¢ nevéhez kéthet6, akirdl torténeti
forrdsok tanuskodnak, &m akinek vallasi reformjét s avval egyiitt emlékezetét Egyiptomban
elfojtottédk — mig e vallasi reform tovabbéltet6jét, Mozest a korai zsiddsag kérében az emléke-
zet megtartotta. O az, aki ,kizérolag az emlékezés alakjaként nétt és teljesedett ki gy, hogy
magéhoz vont minden toérvénykezésrol, felszabaditasrol és monoteizmusrol szolo hagyo-
manyt” (Assmann 2003: 43) — mik6zben a kdzkézen forgoé (katolikus) bibliai lexikon szerzéje
is ugy tudja, hogy semmilyen mas térténeti forras nem beszél réla (Haag 1989: 1284).

Ahhoz a személyes hithez, elszdntsdghoz képest, amit annak idején Abraham tanusitott,
a késdbbi igéretek valora valasahoz mér egy k6zdsség, egy nép elszédntsdga, engedelmessége
és hite kellett. A patridarkdknak szol6 igéretek a hitnek szoélnak, 0j, az Isten szavén alapul6
életet keltenek, de mar ezek is tdmasztanak elvardsokat. A moézesi térvény az isteni rendel-
kezéseket kiterjeszti a nép egész életére. A térvény az az eszkodz, amelynek segitségével Izra-
el népe Uj életet kezdhet, és a térvény irja koéril pontosabban, mit kell megtartani az el6z6
igéretek teljestilése érdekében. A térvénytdl valo eltérés minden nemzedékben megtoértént,
és annak kévetkezménye mindig az emlékeztetés a szbvetségre, Isten hliségére ehhez a sz6-
vetséghez és a nép hiitlenségének ostorozésa. Izrael késébbi térténetének minden alapvetd
tévelygése a hamis istenek felé fordulasbol, a balvanyok imadasabol fakad. Csak a megtérés,
arégen kapott torvény életre valtasa vezet ki minden bajbol, és az tjra megtalalt szovetségi
htiség lesz a zéloga a nép jolétének, sorsa felvirdgzasanak, ahogy azt évszdzadokon keresz-
tiil tanusitja ,a profétak hite” (Buber 1991).
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A Déavid kirdlynak tett igéretek az utédok felemeltetését tartalmazzak, és az 6t kove-
t6 idékben kiformalédik a messidsi igéretek sora is. Ahogy az idé mulik Izrael és Juda ki-
ralysagai folott, ahogy egyre kevésbé van valosdgos kilatés a David idejében megvaldsult
6nalloséag ujraélesztésére, ahogy bekdvetkezik a babiloni fogsadg majd az abbdl valdé meg-
szabadulds, ugy olt egyre vilagosabb alakot az Eljévendd, aki egykor majd helyreéllitja az
orszagot. Ezzel egylitt a profétak és a bolcsességi kbnyvek sordban a varakozas tartalma
egyre bensdbbé, lelkivé valik, ahol a Térvény mar az ember bensejébe van irva (Jer 31,33).
fgy jutunk el Ezékiel proféta nevezetes jovenddléséhez: ,Kivezérellek benneteket a népek
kozil, 6sszegylijtelek minden orszagbol és visszaviszlek sajat foldetekre. Akkor majd tisz-
ta vizet hintek ratok, hogy megtisztuljatok minden tisztatalansagtol, s minden béalvanytol
megtisztitalak benneteket. Uj szivet adok nektek és j lelket oltok belétek, kiveszem teste-
tekbdl a kdszivet és husszivet adok nektek. Az én lelkemet oltom belétek és gondoskodom
réla, hogy parancsaim szerint éljetek, és szemetek el6tt tartsatok térvényeimet és hozzajuk
igazodjatok. Abban az orszdgban laktok majd, amelyet atyditoknak adtam, s az én népem
lesztek, én meg a ti Istenetek leszek”. (Ez 36,24-28) Ez a profécia majd az els6 keresztény
kozosségekben kap Uj értelmet, amikor a régi emberrel szemben az ,,uj ember”, a Krisztus és
az Atyaisten képméséara megalkotott, erkélcsileg megujult teremtmény valik céllé (Ef 4,17-
23). K6zben az emlékezés egyre inkabb 6sszeolvad a kultikus tinnepléssel, amely t6bb, mint
egyszer(i visszagondolds egy régi eseményre, sokkal inkdbb megidézése, megjelenitése Is-
ten Gdvozitd tetteinek. Nincs kiillénbség a zsido6 és a keresztény hagyomény k6zoétt abban,
hogy a pészach/husvét éjszakai virrasztds szertartdsédnak sorén az egykor atélt ,torténeti”
esemény valosagosan is ,megtorténik”. Ez cseng ki a széder este teljes imarendjébdl, amely
a teremtéstdl kezdve idézi fel a torténetet, és a néprol szolva tébbes szam els6 személyben
fogalmaz ,Minden nemzedékben kételes az ember ugy tekinteni magét, mintha 6 maga jott
volna ki Egyiptomb6l, amint mondatott: »Es beszéld el fiadnak azon a napon, szolvan: ezért
tette azt nekem az Orokkévalo, mikor kijéttem Egyiptombol.« (Moz. 11. 13, 8)” (Roth 1942:
83, az eredeti hivatkozéssal). Pontosan ez: a jelenvaldvd tett, jelenvalosédgaban atélt multbeli
esemény, amely egyuttal magéban foglalja a varakozast, a feltdmadas igéretét is, ez lesz
majd alapja a keresztény tinneplés kdzponti forméjanak, az eucharisztikus lakoméanak.

KOZOS EMLEKEK, KULON NEPEK

A formalodo keresztény hagyomény természetes moédon vette at, 6rékolte meg az emlékezet
kulturajanak addigi zsid6é mintéit. ,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre” — hangzik az
utolsé vacsoran Jézus ajkarol, és hangzik azéta is mindig a kenyérnek az Ur testévé valtoz-
tatasakor (1Kor 11,24; Lk 22,19). Emlékezni és emlékeztetni az Ur csodés tetteire és varni
az eljovetelét: torés nélkil megy at a korai keresztény k6zosségek gyakorlataba, és kapja
meg a sajat kulturalis formait a liturgikus gyakorlatban, a szent irdsok létrehozésa, azok
kommentalédsa altal. Multban tett igéret és varakozas a jovOre, annak beteljesedésére: e
kettd szétvalaszthatatlan egységbe fogja 6ssze a zsido és a keresztény vallasi hagyomanyt,
kulturdlis gyakorlatot. ,,A héberben nincs absztrakt id6- vagy érokkévalosag fogalom. Az
orokkévaldsagot is jelold [héber] szo eredeti jelentése [...] tdvoli, ismeretlen, beldthatatlanul
hosszti id6; olyan korlatlan, hatarok nélkili id6t jelol, amely homalyba vész, a végtelenbe
nyulik. Ez egyarant vonatkozhat egyfel6l a multra, az 8sid6re, masfeldl a jovore, az eljoven-
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do6 korszakokra. Ez a korlatok nélktili id6 atmegy az 6rokkévaldsagba. 1d6 és 6rokkévalosag
nem valik szét egymastol: val6jaban az id6 teljessége ez” (Szabd 2015: 233-234). Az id8 -
ami mult, mulik és mulni fog - igy lesz szent: a megszentel6dés és beteljesedés ideje, 6rok
id6, amelyben 6sszeér a régi és a jovendo.

A kulturdlis emlékezetrdl sz616 klasszikus kdnyvében Assmann ramutatott: a jeruzséle-
mi templom 70-ben tértént lerombolésa, az orszag, a szentély megsziinése Izrael kdvetke-
z6 nemzedékeiben el6térbe helyezi a kanonizalt szovegek értelmezését, ,a liturgia helyébe
a hermeneutika 1ép” (Assmann 1999: 17, vd. Vincze 2004). Ezt az id6szakot Gabor Gyorgy
igy vilagitja meg: ,a zsidoésdgot a mésodik Templom, azaz a kultuszcentrum pusztulésatol,
sajat foldjének, nyelvének és politikai hatalmanak elvesztésétél kezd6dben, tehat az énal-
16 nemzeti lét megsziinését kévetéen mar nem a nép torténelmének alakuldsa, hanem a
torténelmi események olvasata és interpretécioja, a folyamatok teologiai és moralis refle-
xi6ja foglalkoztatta” (Gabor 2009: 149). E felfogésban a zsid6 nép fizikai szétszératdsanak
nyomaén &tlényegiilnek a tér és id6 hagyomdanyos paraméterei: Izrael népe mintegy a tértél
fuggetlenné valik, amelyet immaéron f6ként egy spiritudlis kotelék fon egybe, s ez egyuttal
az id6bdl, a mindig adott térténelembdl is kiemelkedve ,,6rokké és 6rék egyidejlivé teszi
a zsidosagot” (Gabor 2009: 150). Ez teszi lehet6vé, hogy a mult eseményeit folyamatos és
folytonos jelenidejliségben éljék 4t, és ezért lehetséges, hogy ,.a rabbik egyaltaldn nem akar-
ték megirni a bibliai kor toérténetét, hiszen az mar készen volt. A rdjuk hagyoményozott
térténelem jelentésének megfejtésében mertiltek el, hogy eleven szavakkal értelmezzék azt
kortérsaik és a kés6bbi nemzedékek szadmaéara” (Griill 2007: 101). A rabbinikus irodalom-
ban uralkod6 a térténelem értelmének keresése, &m a korai keresztény egyhaz ett6l lényegi
ponton eltért: az a kozosség, amelyik Jézus Krisztusban felismerte a Megvéltot, mar Obenne
latta az Alfat és Omegét, a kezdetet és a véget (Jel 22,13), az mar nem kereste, hanem megta-
l4lta az id6k teljességét (Ef 1,10; Gal 4,4).

Az Gjszbvetségi konyvek is tartalmazzak a felszolitast: ,emlékezz”, de szembet{inden ki-
sebb szamban, mint az 6szdvetségi iratokban (ott tdbb tucatszor fordul el6). A kordbbiakhoz
hasonléan egyik értelme szerint az emlékezés szembetlinden 0sszekoti a multat és a jovot:
amikor a ,megemlékezik” kifejezést 'irgalmaz’ értelemben, vagy az irgalomra, a blinoktsl
valé szabadulésra ,emlékezve” hasznaljak. Ilyen a Magnificat, Maria 6réméneke az Erzsé-
bettel val6 talalkozaskor, (Lk 1,54), vagy amikor a Golgotan a jobb lator ezt kéri: ,Uram,
emlékezzél meg rélam, amikor eljossz orszagodba” (Lk 23,42). Ezeken tul felidézhetjik Jézus
emlékezésre felszolito szavait (,Emlékezzetek a szora, amit mondtam nektek: Nem nagyobb
aszolga uranal”, Jn 15,20; ,amikor eljon ezeknek az oréja, emlékezzetek rajuk, hogy én meg-
mondtam nektek”, Jn 16,4) — itt inkabb felidézésrol esik sz6, amire a jovben fog sor kertilni.

A korai keresztény kozosségekben — amelyek hittel vallottdk Jézus Krisztusban David
Fiat, a Messiast, a megtestesiilt Isten Fiat, aki feltdmadt a halottaibdl és masodszor is eljon,
itélni éléket és holtakat (Denzinger-Hiunermann 2004: 10) — az emlékezet és a varakozas
k6zbssége még nagyon hasonlonak latszik, mint a korabbi zsinagbgai hagyomanyban. Em-
lékezni azt is jelenti: 'tekintetbe vesz, 'szem el6tt tart’, ami atvitt értelemben kifejezi az em-
ber viszonyat Istenhez: azt a vdlaszt jelenti, amit az ember ad arra, ahogy O megemlékezik
népérél, az emberr6l. A bibliai hit-fogalom kifejezéseként az emlékezés targyat rendszerint
Isten szabadité cselekvése képezi, ami egyuttal a hit megvalldsa is, és ami egyidejlivé és
jelenvalové teszi az Isten multbeli tetteit. Zsoltarok szévegeit kommentalva fejti ki Szab6
Maria, hogy igy lesz a hittel teli emlékezés a jov6re nézve is az irgalomba, az dldozat erejébe,
a megujuléasba vetett bizalom alapja (Szab6 2015: 207).

A jeruzsalemi templom pusztuldsa megszintette az engeszteld aldozat rendszeres be-
mutatéséat, ami évszdzadok o6ta a bilin6ktdl vald kdzdsségi megszabadulds, a megsértett
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rend helyreallitasa, az Isten haragjdnak kiengesztelési aktusa volt. Ezzel Izrael szamara egy
olyan kohéziés erd veszett el, amelynek szakrélis 6sszetart6 erejét aligha lehet tulbecsiilni,
hiszen az emlékezés, a megemlékezés addig az irgalmas, a blindk terhétél megszabadito Is-
tenre irdnyulhatott (1. Janos Pal 1981, kiiléndsen a 19. pont). Talan nem tulzas azt mondani,
hogy ha nem is veszett el teljesen, de erdteljesen hattérbe szorult az addig k6zdsen megélt
isteni irgalom-tapasztalat. Ezzel szinte egyidejlileg kezdték meg liturgigjuk kialakitésat a
keresztény kdzdsségek Jézus utolso vacsoréjara és keresztaldozatara alapozva. Benne lattak
meg azt az 4ldozatot, amely &ltal egyszer s mindenkorra elvétetett a blin6k kévetkezménye,
a halal. Jézus keresztéldozatét a Zsiddkhoz irt levél mar ugy allitja be, mint ami hatdlyon
kiviil helyez minden régi dldozatot, mert Benne megjelent a vart teljesség (Zsid 10,1-19).

Az emlékezés szakrdlis formdja: imadsag, és az imadsag maga is megemlékezés. Az
ujonnan alakul6 keresztény kdzosségek Jeruzsalemtdl és a korai zsinagdgai csoportoktol
a gérogokon és a romaiakon keresztil lassanként mindentitt kiforméaltdk a maguk imad-
sagos gyakorlatat, liturgikus formadit. Ezek k6ziil kiiléndsen is erés kapocs a mult és a jové
k6zo6tt a zsoltdr-imddsdg. Noha keveset tudunk az 6segyhdz iméadsag-rendjérdl, az bizonyos,
hogy a zsoltarok hasznélata megszakités nélkil élt tovabb, valtozatos formakat 6ltétt, és a
kilénb6zd szerzetesi k6zdsségekben keleten €s nyugaton egyarant évszazadokon keresztiil
k6z6s kincs volt, ahogy a mai napig is az. Gondoljunk bele, hogy a zsoltarok fejben 6rzott és
hétkdznapi gyakorlattd valt sz6vegén keresztiil miféle kiterjedt és 6sszetett emlékezetkdzos-
séget alkotott évszdzadokon at Eurodpa szamos népe a zsidosaggal és egymaéssal is. Nem val-
toztatott ezen a hitujitas kora sem, amikor a maguk 0jité modjan a protesténs felekezetek is
bekapcsolodtak a zsoltarima évezredeket ativeld és dsszefogd hagyoményéba. Olyan kézos
emlékanyaggé valt ez, amely legalabbis rokonit egymassal igencsak eltérd kulturalis cso-
portokat az énekeskoényvet zsoltdrkényvnek nevezd falusi magyar protestans kozdsségek-
tol a szerzetesi zsolozsmat Ujra felfedezd laikus értelmiségiekig vagy a szerzetesek egytitt
imédkoz6 csoportjaiig.® Maguk a zsoltarok szévegei Ujra meg tjra emlékeztetnek mindarra,
ami a szent kényvekben részletesebb ,torténeti” kifejtést kapott Isten csodalatos tetteir6l,
és igéretként ébren tartjdk mindazt, amiben korédbbi nemzedékek hittel reméltek. A terem-
tést magasztalja himnikus kolt6i szépségével a 104. zsoltér; az egész tidvtorténet minden
fontos eseményét felidézi a 78., a kivonulast pedig a 105. zsoltar.

A negyedik szazadtol kezd6d6en Osszeallitott martyrologiumok (nyugaton) és menologi-
onok, sziinaxarionok (keleten), a szentek haléla napja alapjan késziilt liturgikus naptérak,
amelyeknek kezdetben révid bejegyzéseit utdébb révidebb-hosszabb térténetekkel egészitet-
ték ki azokrol, akikrél az adott napon megemlékeztek. Nap mint nap évszazados és konti-
nensnyi tavolsagban €16 szentek sorakoznak egymas utén, akikrél olykor a pontos id6- vagy
hely adatok is hianyoznak. Ok azok, akikkel a rajuk emlékez6k a megemlékezés soran talal-
koznak, srajtuk keresztiil egy nap szentjei a jelenben valamiképp egymaéssal is 6sszekapcso-

3 Ez még akkor is messzemenden igy van, ha tekintetbe vessziik a zsoltarszévegek mindent meg-
haladé véltozatossagét az irds, irott kultura, folklér (Keszeg szerk. 1999) mezein. Ugyanazok a
zsoltérok egyazon nyelven is szdmos valtozatban voltak, vannak és lesznek haszndalatban egy fele-
kezeten beliil is, még inkabb felekezetenként, valldsonként, koronként (vo. Enekes kényv 1870, Ha-
ader-Papp szerk. 1999, Hajdok 1978, Raj szerk. 2009, Sik 1961). Se szeri, se szdma a zsoltarszévegek
atkoltéseinek, parafrazisainak (v6. Szenczi Molndr 1984). Nemcsak a més-més nyelvre forditott
szovegek térnek el egymadstol, hanem az is, ahogy a szévegek jelképei, utaldsai, teolégiai tartalmai
a més-mas nyelveken megsziiletett kommentarokban és magyarazatokban kifejtést kapnak (hogy
aztén forditasokon keresztiil akar évszazadokkal késébb tjraéledjenek, vé. Agoston 2016, Bazil
1998). Mindezek az id6k sordn kiilon-kiilén is megteremtik tdrténelmi emlékezet alakzatait (Keszeg
2007), szertedgaz6 kozdsségeit. A tovabbi felfedezésekhez az egyik igen j6 kalauz: Beauchamp
2003. Az imadségos gyakorlathoz lasd Jelenits 1999.
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lédnak.* Mér joval korébban is, az elsé keresztény szdzadokban szdmon tartottdk azokat,
akik halalukkal pecsételték meg hittikért véllalt dldozatukat. Az elsd szdzadok martirjair6l
a vértanuaktdk és szenvedéstorténetek tartalmaznak hiradést a’ Késé Maradékhoz (Keszeg
2006), amelyek némelyike olykor egy perirat részletességével, olykor kopar egyszertiséggel
idézi fel a vallatas és hitvallds dramajat (Vanyo szerk. 1984).° A rajuk valo emlékezés, a roluk
valo megemlékezés is imddsdgos formakat oltétt. Milyen gazdag emlékezetk6z6sségbe von-
ta és vonja ez a sereglet kulturédk ,magas” és ,népi” képvisel6it — hiszen a szentek torténetei,
élettorténetei évszazadokon at naponta ott szerepeltek a templomi prédikaciok, példazatok
sordban szerte Eurépaban. Amit ezekbdl generdciok megjegyeztek, tovdbbmondtak, arra
mind feltehetd a kérdés: mit meséltek a reneszdnsz kordban (Keszeg 2013) és/vagy barmely
mas korban. Mennyi kutatast nyitott meg mindez kés6i korok vallds-, egyhéz-, mtivészet-,
eszme- és irodalomtorténészeinek, folkloristainak, a népi kultura kutatéinak...

A legelmélyultebb imadkozok kétségkivil a korai remeték, a bel6lik eredeztethet6 szer-
zetesek, leginkdbb a szemlél6dd életformét folytatok voltak — megint csak évszdzadokon
keresztiil, az O- és az Ujvildgban egyarant. A buzgébbak akar naponta elimadkozték a tel-
jes zsoltarkonyvet. Természetesen emlékezetbdl, minthogy az els szdzadokban nagyon so-
kan nem voltak birtokéban az iras-olvasas tudomanyénak. Ok a téliik telhetd teljességgel
igyekeztek megvalositani az ,uj ember” eszményét, aki szivében megujulva és egyre inkabb
urrd lesz 6nmagén, szenvedélyein, megfékezi indulatait és szert tenni az isteni és emberi
erények teljességére. Tanitdsukat, emlékezetiiket keleten inkabb a t6likk szdrmazo, nekik
tulajdonitott monddsok, nyugaton pedig inkébb az életrajzok (latinul: vita) 6rizték meg. Az a
bels6 ut, amit maganyos és kozdsségi életiik rejtettségében bejartak, sokukat emlékezetes,
nemzedékek szamara példaként szolgdlo szellemi vildgossaghoz vezette el. Megkapo, hogy
az id6beli tavolsagot szinte egy mozdulattal athidaléan ma is milyen id6szerii tud lenni A
Szent dregek kdnyve (2001) a maga velds mondésaival, amelyek az 6rék kérdés: ,mit kell ten-
nem, hogy udvoziiljek?” (ApCsel 16,30) nyomaba erednek, s amelyeket az egyiptomi atyak
keleti hagyomanyabdl gy(ijtottek 6ssze; vagy éppen annyira a hatodik szézadi, a gyogyités-
ban, betegapoldsban is gyakorlott gazai szerzetes, Szent Dorotheosz szerzetesi tanitasai-
nak gyljteménye, melyek mély élet- és emberismeretrdl tanusagot tévo fejtegetések példaul
arrol, ,hogy ne itéljitk meg a felebarétot”, hogy ,éberen és a célt szem el6tt tartva jarjunk
Isten Gitjan”, vagy hogy mit mondott ,egy testvérnek, aki a 1élek érzéketlenségérol és a sze-
retet elhideglilésérdl kérdezte 6t” (Dorotheosz 2015). Es éppugy nemcsak modern, hanem
utmutat6 is az 1700 éve sziiletett Szent Marton Sulpicius Severus altal megirt élettdrténete
(vita), ahol egy olyan emberrdl olvashatunk, aki irott miivet egyéltalan nem hagyott hatra,
de egészen vilagosan és pontosan meg tudta kiulénboztetni a jot és a rosszat, ellen tudott

4 Emberek, életpdlydk, élettorténetek (Jakab—Keszeg-Keszeg szerk. 2007) lennének felrajzolhat6k ar-
rél a korrél is, akikrél az tinnepelt sziiletése napjan — amely egyuttal kézismerten Szent Gydrgy
napja — emlékeziink meg (zaréjelben haldluk évszdmaéval és helyével): Méria és Szaléme (Jézus
feltAmaddasanak elsé tanti, ldsd Mk 16,1); Alexander (178, Lyon), Antimus pilispok és tarsai (303,
Bitinia), Gergely plispdk (4. sz., Hispénia), Deodatus remete (6. sz., Gallia), Mellitus piisp6k (624,
Canterbury), Wilfrid piispok (709, York), Egbert aldozépap (729, Skécia), Vilmos orvos és remete
(1103 Mortain, Franciaorszag), Pelletier Maria (1868, Angers), Menni Benedek (1914, Dinant), Hes-
selblad Madria Erzsébet (1957, R6ma). Tagul a kor, ha tekintetbe vessziik egy-egy orszdg sajdt nap-
térat, amely tartalmazza azokat is, akikre csak az adott teriileten emlékeznek; ugyanezen napon
példaul az angolok Egbert szerzetes (729, Iona), Fidelis kapucinus martir (1622, Seewis, Svajc), Ives
puispok (1001 k., St. Ives), Wilfrid piispdk (709, Oundle, Anglia) emléknapjat tilik meg (Farmer 1992:
527).

5  Aprilis 24-re eséen pl. a galliai Lyonban élt Alexander (és Epipodius) szenvedésérél olvashatunk
(Vanyo szerk. 1984: 65-74).
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allni a kisértésnek, és békességet tudott teremteni a békétlenek kérében (Sulpicius 2016).
Arégi ,szentekre” emlékezés a legrégibb szdzadokban nem térténeti, hanem inkébb epikus
és liturgikus formakat 61tott: rajtuk keresztiil is arra a vildgosséagra lehetett rédlatni, aminek
az eredete odafent van. Valahogy igy engedik latni a fény sokszinliségét s egyuttal egységét
kozépkori festett tivegablakok szent-képei. Ahogy ezek egybekapcsoljak a kiils6 és a belsd
teret, ugy kapcsolddik 6ssze az 6rék pillanatokban a mult és a jovo, emlékezet és megem-
lékezés. A régiek mai idd-szertisége taldn éppen azért lehetséges, mert tekintetiiket nem a
mult id6k egy-egy (mégoly fontosnak mutatkozo) darabjéra fliggesztették, hanem arra, ami
orok: nem mult, nem mulik és nem fog elmulni.

®

Keszeg Vilmos ujra meg ujra komolyan foglalkozott a ,térténelmi emlékezet alakzataival”
(Keszeg 2007, Keszeg szerk. 2015). Mélyrehat6an elemezte olyan forrastipusok széveganya-
gat, amelyek a lokdlis térténelmet kapcsolatba hozzak az ,orszégtérténelemmel”, és az em-
lékezetkutatds szakirodalméaban kivalé fogoédzokat talalt ahhoz, hogy elméleti megéllapi-
tésokat is tegyen arrdl a korszakrol, amely a francia forradalom 6ta megteremti az europai
térténelmi tudatot. Tagas attekintésben mutatta be azokat a fejleményeket, amelyek a tor-
ténelmi 6rokség (patriménium) megteremtésének igénye koruil kibontakoztak, és igényesen
kapcsolta hozz4 ezekhez az erdélyi magyar lok4lis térténelem megteremtésének igényébél
megsziletett forrdsok elemzését. Kordbbi narrativum-kutatdasok leltarba vétele utén vi-
ldgosan lattatja, hogy ezektdl a térekvésektdl milyen nagy mértékben kiilonbozik a ,népi
torténelemszemlélet”, amit igy jellemez: , A népi térténelem szelektiv jelleg(i, bizonyos ese-
ményeket szamon tart, masokat egyaltalan nem. Anakronisztikus jellegli, az eseményeket
nem koti évszamokhoz, csupan hozzavet6legesen helyezi id6be, a korszakokat hozzavet6-
legesen azonositja be. Bizonyos események ciklikusan ismétlédnek, bizonyos h8sék vissza-
térnek folytatni térténelemformalé szerepiiket. Kiilénb6z6 korokban élt személyiségek ta-
lalkozhatnak egymadssal. A népi térténelem polarizél, a h6soket vagy a jok, vagy a gonoszak
kategoridjaban helyezi el. A térténelem epizodikusan szervezédik, az eseményeket kiemeli
tdgabb kontextusukbdl, 6nkényesen allapit meg ok-okozati 6sszefiiggéseket” (Keszeg 2007:
18). Szinte bizonyosnak latszik, hogy az a gondolkoddsmaod, amit ezek a sorok jellemeznek,
csak nagyon tavolrol és attételesen hozhat6 kapcsolatba a térténelmi tudat kiformél6déasa-
nak utébbi hdromszaz évével, és a torténelmi tudatot formalok tevékenységeinek eredmé-
nyeivel e hdromszaz évben. Igen: mert a ,,népi kultura” mintha 6rizne egy masik, régebbi
vilaghoz tartoz6, abban gyokerez6 kapcsolatrendszert a jelen, a mult és a jovd kozott. E
kultura nyilvan er6sen téredékesen, de legalabbis emlékeztet az ,,emlékezet alakzatainak”
azokra a szerkezeteire, amikor az emlékezet még nem torténelmi emlékezet. Osszhangban
azzal, ahogy azt a mar idézett Yerushalmi a bibliai kor zsidésédgara nézve megallapitotta: az
emlékezésre vald bibliai felszolitdsnak igen kevés koze van a multra irdnyul6 kivancsisag-
hoz, és hogy ,a torténelem értelme és a mult emlékezete semmi esetre sem azonositando
a torténetirassal. Ez a harom a Biblidban természetesen 0sszekapcsolodik, donté pontokon
atfedik egymast, s dltalaban is a kdlcsénds vonatkozasok finom héléja szévi 6ssze 6ket. [...]
Sem a torténelem értelmes volta, sem az emlékezetben valé 6rzése nincs a torténetirdsra
utalva” (Yerushalmi 2000: 33). Minden idealizalédsi szdndék nélkiil ugy tlinik, hogy a ke-
reszténység okori és kbzépkori emlékezeti 6rokségén keresztil 1étezik redlis kapcsolat ezek
kozott az emlékezet-alakzatok kozott.

Az mar a tovabb vezet kérdésekhez tartozik, hogy a gondolkodés térténelmi fordulata
utdn és kovetkeztében beallt id6ben hogyan, miképp hozhat6 egységbe a mult a jovovel és
mindkettd a jelennel? Hogyan vélik ,£él6vé” a mult az emlékezet helyeinek, id6inek, alkal-
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mainak mindegyre torténd gyarapitdaséaval és gombamod szaporitasaval? A ,sz6 techno-
logizédlasa” idején (Ong 2010) mi térténik a széra birt multtal, hogyan szélit meg, hogyan
emlékeztet a sz6 mindarra, ami muilt, muilik, mtilni fog?
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A TRECUT, TRECE, VA TRECE. SCHITA DESPRE (RE)]MEMORIZARE

Modul in care memoria colectiva pastreaza trecutul, cum amintirea trecutului se constientizeaza, de-
vine constientul istoriei, este cu totul nou in Europa, se dateaza de abia de trei sute de ani. n ultimii cel
putin doua sute de ani esenta lucrurilor se interpreteaza prin istoricul lucrurilor. Aceasta schimbare
a gandirii insa nu s-a produs aproape de loc in mediile sociale, care constituie subiectul etnologiei, al
folcloristicii, al antropologiei, adica tot ceea ce mai de mult s-a numit cultura populard, si ceea ce este
domeniul de cercetare al lui Vilmos Keszeg. Eseul este o incercare de a arata — prin exemplele gandirii
iudaismului antic si a crestinismului primar — acea practica a organizarii memoriei, in care trecutul
si prezentul se imbind laolalta organic, si in care aceasta unitate se bazeaza pe promisiuni divine.
Aceasta atentie, caracteristica vremurilor trecute si regasita partial in ,,culturile populare”, a fost in-
dreptata mai intensiv asupra lucrurilor eterne, determinand astfel conceptia despre trecut si viitor.

PAST, PASSES, WILL PASS. AN OUTLINE CONCERNING REMEMBRANCE

The manner by which collective memory preserves the past, so that one is conscious of remembering
the past, aware of it, until history becomes part of consciousness, is entirely new in Europe, hardly
more than three hundred years old. It has only been during the past two hundred years that we have
formed the habit of grasping the essence of things through their history. This shift in thinking almost
did not take place at all in the social environment with which ethnography, folklore studies and an-
thropology are occupied, which formerly were more commonly called by the term “popular culture,”
and which is also Vilmos Keszeg'’s field of research. This essay is an attempt to show that the ancient
Jews and the early Christians to which they are related, through examples of their thinking, had the
practice of structuring their commemorations so that the past and the future were organically bound
together, and that the two were unified through divine promises. This, characteristic of earlier eras,
also found in a portion of “folk cultures” today, strongly guides attention towards eternal things, so
that the past and the future are also embraced in this spirit.
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