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éprajzos diákként az első komoly tereptapasztalatokat a moldvai csángók 
között szereztem, mégpedig 2001 júliusában. Mondhatni, a mélyvízbe dob-
tak minket, vagy legalább is engem, és ennek ma nagyon örülök. Sokféle és 
hosszan tartó hatása volt a moldvai terepélményeknek, sok mindent csak a 
jelen távlatából értettem meg vagy most kezdtem el igazán értékelni. Magát a 
terepmunkát Pozsony Ferenc és Tánczos Vilmos irányította, a tematika pedig 
a népi vallásosság volt, pontosabban vallásos narratívákat, vallásos szöve-
geket gyűjtöttünk. Engem és kollégámat Lujzikalagorban tett le a busz, egy 
olyan családnál, amely szokva volt már a gyűjtőkkel, diákokkal, különféle ér-
deklődőkkel. Ez volt az első alkalom, amikor Moldvában jártam, de aztán az 
elkövetkező években rendszeresen visszajártunk kollégáimmal, különböző 
helyszínekre, vagyis jártunk az északi csángóknál Szabófalván, de voltunk 
Klézsén, Pusztinán, Forrófalván, míg végül a főhadiszállást Szitáson ütöttük 
fel. Azokban az években még nem volt olyan egyszerű a terepmunka arrafelé, 
vagyis javában zajlottak még a különböző helyi és regionális lapok provoka-
tív, lázító cikkezései, a helyi egyházi emberek megfélemlítő, elferdítő szónok-
latai. A vasárnapi misén pedig több helyen elhangzott a pap szájából az, hogy 
nehogy már eladják a lelküket a helyiek egy liter olajért vagy egy kilogramm 
cukorért – nekünk, gyűjtőknek, magyaroknak. Szerencsémre soha nem vol-
tak kellemetlenségeim, negatív élményeim ezzel kapcsolatosan, a gyűjtése-
ket nem gátolta senki, sehonnan nem kergettek ki, és nem is voltak ellensé-
gesek velem.
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A moldvai terep eredményei és élményei gyűltek-gyűltek, elraktározódtak. Moldvai 
témákból születtek féléves dolgozataim, publikációim, majd szakdolgozatom is. Engem ért 
a megtisztelés, hogy dolgozzam egy csángó bibliográfián, sok más emberrel együtt, mely 
végül nyomtatásban is megjelent, és tovább fokozta érdeklődésemet az egyes moldvai je-
lenségek, kulturális elemek iránt. A bibliográfiával párhuzamosan épülgetett a csángó 
archívum is a Kriza János Néprajzi Társaság dokumentációs tárában, amely azzal járt, 
hogy rengeteg szöveg, eredeti vagy fénymásolt verzióban, járt a kezem között, és nemcsak 
tudományos szövegekről van szó, hanem sajtóanyagról is. Ez utóbbi gyakorlatilag part-
talan anyagot jelentett, nem mellékesen sokszor igazán szórakoztató – és nemcsak meg-
botránkoztató – olvasmányt. Lehetséges, hogy gyakori hangos felolvasásaim, tiszteletlen 
röhögésem, a cikkek megosztása a kollégáimmal váltotta ki azt, hogy akkori főnököm, ő 
is fiatal szakember, megelégelte a dolgot és felvetette az ötletet, hogy talán mást is csinál-
hatnék a röhögésen kívül, azaz miért nem állok neki a sajtóanyag feldolgozásának, elem-
zésének tudományos igénnyel. Remek ötlet volt, és mivel az illető fiatal kutató mellett mi 
is egyre gyakrabban kacsintgattunk az antropológiai irányultságok és szempontok felé, 
elindult egy olyan kutatásom, amely a moldvai csángókról szóló sajtóanyagra alapozott. 
Azért is alakultak így a dolgok, mert amúgy is a kolozsvári narratológiai iskola diákjai, kö-
vetője lettem, és a szövegek világa egyre inkább kitöltötte érdeklődési körömet. Végül is a 
végeredmény egy magiszteri dolgozat lett, de amellett még kisebb tanulmányt és néhány 
konferenciaszereplést is magával hozott a téma, ami nem mindig volt zökkenőmentes, és 
ez váltotta ki tulajdonképpen a jelen írás megszületését is.

Már annak idején meg akartam fogalmazni ezeket az élményeket, bizonyára kissé he-
vesen, netán ingerülten álltam hozzá, de hát fiatal, kezdő kutatók voltunk társaimmal, 
heves, energikus, bizonyítani vágyó emberek, akik alig vártuk, hogy a szakma mezején 
nekilendüljünk és valamit felmutassunk. Ugyancsak fiatal főnököm volt az, aki azt ja-
vasolta, hogy ezeket a dolgokat, ezeket az élményeket egy lazább hangvételű szövegben 
írjam meg, esetleg majd egy néprajzi lapban, aminek kiadási terve ott lebegett előttünk 
egy ideje. Sajnos a néprajzi lapot nem sikerült elindítani, így az élmények, a mondanivaló 
bennem fortyogott egy ideig, aztán szép lassan elcsendesedett, nem foglalkoztam vele 
többet, mint ahogy a csángó témáktól is távolabb kerültem az utóbbi években.

Ez viszont nem akadályozza meg azt, hogy ez alkalommal megfogalmazzam az akkori 
dolgokat, és talán jobb is így, mert eltelt másfél évtized, tehát elméletileg érettebben és 
nagyobb tapasztalattal tudok hozzá viszonyulni. A diákoknak is minden évben el szok-
tam mondani, hogy számomra nagy hozadéka van annak, hogy ezt a képzést kaptam, 
azaz néprajz szakot végeztem, vagyis mégis ér valamit az ember, ha néprajzos. Igen, a diá-
koknak, ugyanis irányítótanárom jóvoltából a narratológia szeminárium felelőse lettem, 
vagyis velem beszélnek meg néhány klasszikus szakirodalmi tételt, amíg nem akad valaki 
komolyabb, akire rá lehet ezt bízni. Ez nekem jó, hiszen így frissen marad meg bennem 
pár szakmai dolog, meg legalább ilyenkor megerőltetem magam. És remélem, hogy nekik 
is jó és maradnak valamivel… meg aztán a végső vizsgajegynél sem rossz az a két-három 
szemináriumi pont. Szóval a diákoknak szeretem elmondani, hogy számomra milyen 
fontos hozadéka volt annak, hogy néprajzos képzést kaptam antropológiai meg irodalmi 
beütésekkel, és hogy a jelenségekhez, folyamatokhoz való viszonyulásomat, a felfogást, 
az értelmezést mennyire segíti mindez. Magyarán, mi másképpen állunk hozzá a dolgok-
hoz, másképpen érzékeljük és értékeljük, mint ahogy más kollégáink, meg egyéb földi ha-
landók, akik nem részesültek néprajzi, antropológiai, társadalomtudományi képzésben. 
Ne értsen félre senki, nem tartom magamat, magunkat jobbnak más szakmáknál, sőt sok 
fölösleges dologgal fárasztjuk néha a körülöttünk levőket, de az tény, hogy a képzés, amit 
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kaptam, más dimenziókat nyitott meg előttem. És ilyenkor elmondok egy példát, egy vo-
natos utazás tanulságait, amiért most elnézést kell kérnem a diákoktól. Azért, mert igazá-
ból mindig ez a csángó téma jut először eszembe, de mégsem ezt mondom el nekik. Talán 
mindig reménykedem abban, hogy külön alkalom akad, amikor ezt a témát megbeszéljük, 
de sajnos ez eddig nem jött össze. Ez is mutatja, hogy ez az élmény nem szenderedett el tel-
jesen bennem, pedig jó pár év eltelt azóta, amióta csángókutatással foglalkoztam volna. 
Pedig a csángó kérdés narratív megközelítése, az általam annak idején vizsgált narratív 
gyarmatosítás igencsak talál a szeminárium tematikájához. Talán jövőre… Ahhoz, hogy 
mégis világos legyen, hogy mi maradt meg bennem ennyi év után, mégsem kezdem el 
taglalni, hanem galád módon visszafordulok a mondandóm elejéhez.

KELETNEK�MEGNYÍLT�KAPUJA�ELŐTTEM�IS

Az a híres első kiszállás mindent megváltoztatott. Készültem is rá, de nemcsak a Tánczos 
tanár úr kérdőíveiből, szakirodalmából… Nagy gondom volt, hiszen egy időszakos bolon-
dozás gyanánt elhatároztam, hogy én bizony nem fogok alkoholt inni. Még Moldvában 
sem. Ehhez komoly segítség kellett, mármint nem az absztinenciához, hanem ahhoz, 
hogy megússzam Moldvában a kínálgatást. Jó tanácsot kaptam, azt ajánlották nekem, 
hogy mivel ilyen vallásos vidékre megyek, hát mondjam mindenhol azt, hogy megfogad-
tam a templomban, hogy nem iszom. Ez be is vált sok helyen, de nem mindenhol. Volt 
olyan idős asszony, aki derűsen tekintett rám – bizonyára egyszerre derült azon, hogy 
ilyen fiatal egyetemista máris fogadalmat tett, vagy talán el sem hitte a dolgot, illetve a 
fogadalmon magán – és átnyújtotta a csordultig töltött poharat:

– Erre a bábára szálljon a vétek, erre a bábára szálljon az átok… – biztatott. Szegény 
kollégám kellett megigya az én részemet is abból a nem éppen minőséginek nevezhető 
borból.

Rögtön érkezésünk után készült a falu a primíciára, az elsőmisés fiatal pap ünne-
pére. Talán ketten is voltak, már nem emlékszem pontosan, de azt tudom, hogy a bejá-
ratnál pálinkával vártak, és szerencsére nem zaklattak azért, mert nem kérek. Hosszú 
asztaloknál ültünk, ételt is adtak, ami rendben is volt, csak akkor lettünk kissé idegesek 
kollégámmal, amikor kiderült, hogy mindjárt kijön a kispap és akkor végigjár az aszta-
loknál, mindenkitől beszedi az ajándékokat. Ajaj, akkor most mi lesz, mert nálunk nem 
volt ajándék, diákzsebünk meg nem éppen a lagzis ajándékokhoz volt szabva. A házigaz-
dáink nyugtattak, hogy semmi gond, tőlünk nem várnak el semmit. Én mégis eléggé ide-
ges voltam. Egyszer csak elcsendesültek az emberek az asztalnál, és láttuk, hogy kisétál 
a házból az ifjú pap, vállára vetve egy kis diszkrét táska. Az emberek pedig rendre feláll-
nak, kezet csókolnak neki, üdvözlik és köszöntik, majd átnyújtanak diszkréten valamit, 
ami ugyanolyan diszkréten bekerül a táskába. Közeledett hozzánk, komoly, ünnepélyes 
arckifejezéssel, majd mellettem ülő kollégámhoz ért, aki ugyancsak felállt, kezet nyújtott 
és csendes hangon köszöntötte:

– Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus!
A pap kezet fogott vele, válaszolt neki, majd hozzám ért. Én észbe kaptam, hogy itt 

nem egyszerűen jó napotozni kell, így kissé zavartan, de én is elmondtam ugyanazt, 
mint a többiek. Erre a pap arca felderült – úgy látszik, itt mindenki szórakozik rajtam, 
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vicces vagyok ezen a tőlem idegen tájon –, mondhatni, hogy szinte szélesen vigyorgott, 
és azt mondta nekem:

– Szervusz!
Még nagyobb zavarban, hümmögve ültem vissza a helyemre. Nem tudtam hova ten-

ni ezt a kis jelenetet, mert ugyan valamivel lazábban voltam öltözve, meg a hajam is 
hosszú volt, befogva viseltem, de akkor is: mitől voltam annyira más a hasonló kinézetű, 
csak éppen rövid hajú kollégámtól, akinek ünnepélyesen válaszoltak dicsértessékkel? 
És milyen „szép” magyarosan szólt az a szervusz…

Egy másik alkalommal Lujzikalagor utcáit jártuk adatközlőket keresve, amikor egy 
csapat leánygyermek, azaz cinka jött velünk szembe az úton. Románul beszélgettek, vi-
dámkodtak és persze minket is megbámultak. Ahogy elhaladtak, az egyik kislány oda-
szólt a másiknak:

– Milyen haja van!
Ez természetesen rám vonatkozott, és nem is az lepett meg, hogy szóvá teszik a hosz-

szú hajamat, hanem, hogy ezek a 8-10 éves kislányok szépen magyarul közölték egy-
mással ezt a bizalmas megjegyzést, pedig addig románul beszélgettek és ugyanakkor 
azt hittem, hogy a gyerekek, fiatalok már nem beszélik a nyelvet, csak az idősebbek.

A hosszú haj kapcsán még elhangzottak megjegyzések, de ez már Szabófalván volt, 
ahol a házigazdáink közül csak a legidősebb asszony beszélt magyarul. Sem a tinédzse-
rek, sem negyvenes édesapjuk nem tudott magyarul. És ami meglepett, hogy volt a ház-
ban egy Lakatos Demeter-kötet, amiről az apa azt mondta, hogy Mitică Lăcătuş könyvét 
kapta valakitől, és – fordult a gyerekeihez – nagyon érdekes, mert régi nyelvjárásban van 
írva. Hiába tettük szóvá, úgy látszik, neki az volt a hihető, hogy azoknak a verseknek 
semmi köze a magyar nyelvhez, a csángó egy külön nyelv, amit magyarok nem érthetnek 
meg és vice versa. A nyolcvan év feletti Császár Véta néni viszont nagyon is megértett 
minket és mi is őt. Amikor valamiért szóba került, hogy nekem hosszú hajam van, ak-
kor biztos voltam benne, hogy ez idegenséget, visszatetszést fog kiváltani belőle, pedig ő 
megkedvelt engem és azt mondta:

– Áll magának. Áll.
Be kell vallanom, hogy kis időbe telt, míg megértettem, hogy mit is mondott Véta néni, 

és elhessegetve szégyentelen gondolataimat megköszöntem neki a kedves szavakat.
Zöldfülűségem bizonyára sok esetben nyilvánvalóvá vált, a hosszú hajtól függet-

lenül is, és ennek kapcsán kíváncsi lennék, hogy a helyiek mit gondolhattak rólam, il-
letve hogyan tartottak meg emlékezetükben, ha egyáltalán érdemesnek tartottak rá. 
Alkalomadtán előfordult, hogy nem kellett kimondják, láttam az arcukon, és magamban 
számot vethettem gyengeségemmel. A terepmunka előtti felkészülés, a kérdőívek tanul-
mányozása ellenére, miután napokig vallásos szövegeket gyűjtöttünk és vallásos ese-
ményeken vettünk részt, a magam protestáns valóságában besétáltam a házigazdáink 
konyhájába, és szóba elegyedtem a ház urával. Meglepődtem, mert az addig állandóan 
aktív embert az ágyon találtam.

– Mi az, Anti bácsi, csak nincs valami baj, nem dolgoznak? – szó ami szó, elég hango-
san lélegzett, köhögött.

– Vasárnap van. Miért, nálatok dolgoznak vasárnap?
Nem is gondolkoztam, csak mondogattam, ami az eszembe jutott:
– Hát a szüleim dolgoznak hét közben, így hétvégén, ha kimegyünk falura, a házunk-

hoz, akkor vasárnap is dolgozunk, hiszen nincs mikor máskor.
Nem szólt semmit, de láttam, hogy megváltozott az arckifejezése, nem is kicsit. Nem 

tudnám leírni, de éreztem, hogy elsüllyedek. Olyan fellengzős, olyan felnőttes akartam 
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lenni ezzel a dolgozós szöveggel, a nagyvárosi életmóddal, az elfoglalt szülőkkel, hogy 
teljesen összezavarodtam. Ki is léptem, hagytam pihenni Anti bácsit, és arra gondoltam, 
hogy amit itt a mezőn és a ház táján ledolgoznak minden egyes nap, azt lehet munká-
nak nevezni, én meg jövök a városi nyolc órás munkaidővel és hétvégi háznál elkövetett 
pepecseléssel. És én egyáltalán nem kapcsoltam, hogy vasárnap van, azért van leheve-
redve a ház ura. Reméltem, hogy nyugtázza az egészet azzal, hogy református vagyok, és 
nem keres más hibát a személyemben.

A következő években inkább Szitásra jártam terepre, Jancsi Ilona házába tértem visz-
sza rendszeresen, aki búcsúvezető volt, és egyik fontos adatközlője az arra járó kutatók-
nak. Sok mindent tudtam meg tőle, könyveit, kéziratait, fényképeit szívesen megmutatta, 
szívesen beszélt róluk. Végül inkább az érdekelt, azért jártam hozzá vissza, hogy hogyan 
éli meg, hogyan élte meg ezt a kulcs adatközlő szerepet, a búcsúvezető, úgymond népi 
specialista szerepkörét. Nagyon megkedveltem őt, nem tagadom, hogy úgy éreztem, oda 
is hazaérkezem, és ő úgy beszél hozzám, mint azok a nagyszüleim, akiket alig ismertem. 
Nem szívesen mentem máshoz, inkább az ő házában töltöttem az időt. Szerencsémre ezt 
vezető tanáraim eddig nem kérték rajtam számon. A szitási élmények külön írást érde-
melnének, itt most nem is fejteném ki bővebben, csupán jelzem a továbbiak miatt, hogy 
ez számomra egy nagyon fontos időszak volt.

SZARVASPÖRKÖLT HELYETT FEKETELEVES

Az eléggé rendszeres terepre járás után következett ugyebár a sajtóanyaggal, a szövegek-
kel való ismerkedés és azok elemzése, értelmezése. Még mielőtt dolgozat és publikáció 
lett volna belőle, bemutattam itt-ott, ahol lehetett. A tartalomelemzés, a narratológiai 
szempontok érvényesítése miatt nem volt egy megszokott csángó tematikájú szöveg. Egy 
mondatban arról volt szó, hogy a csángókról szóló magyar nyelvű sajtószövegek mintegy 
megrajzolják a csángóság olyan képét, amivel beleilleszkedik a modern magyar nemzet 
keretébe. Annak ellenére, hogy a modern polgári nemzet kialakulásában ők nem vettek, 
nem vehettek részt, ezt utólag a sajtó elvégzi, és ezt akkor a csángók narratív gyarmatosí-
tásának neveztem el, az orientalizmussal kapcsolatos olvasmányok hatására. Ahogyan 
a különböző szövegek megalkotják a Kelet fogalmát és tartalmát, úgy teszik más szöve-
gek a csángókkal is. Volt is bajom elég ezzel a narratív gyarmatosítással. Amíg szűkebb 
körben, a mi köreinkben mutattam be és beszéltük meg, addig minden rendben volt, 
értékelték a munkámat.

Mivel annak idején volt egy több fős csoport, amelynek tagjai csángó témában ku-
tattak, tanáraink, kollégáink próbáltak minket segíteni, a munkánkat másokkal megis-
mertetni. Beajánlottak ide meg oda, konferenciákra, szakmai rendezvényekre. Mi pedig 
a szakma ifjú titánjainak képzeltük magunkat, lelkesen belevetettük magunkat a dol-
gokba, és meg akartuk mutatni, mit tudunk, meg akartuk mondani a magunkét, hadd 
lássa a világ, hogy van véleményünk, nem csak gyűjtünk és leírunk, hanem belelátunk 
a dolgokba, értelmezni és megérteni tudunk. Olyan kollégáknak, akiknek hagyományo-
sabb témáik voltak, nem is akad gondjuk, de voltunk páran, akik kényesebb kérdéseket 
feszegettünk. Én elsőre nem is gondoltam, hogy az én szövegelemzésem, értelmezésem 
valakit zavarna is, hiszen sajtóanyagról van szó, ami nem jelenti rögvest a pőre igazságot 
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és valóságot, és nem is úgy álltam hozzá a dologhoz. Maga az elemzés is ezt a szövegszin-
tet célozta meg, nem a terep vagy a történelem konkrét tényeit.

Akadt egy első komolyabb alkalom, egy pesti konferencia, amelyet egy azóta már meg-
szűnt, nagy nevű intézményben tartottak, európai fővédnökkel, sok komoly előadóval. 
Kollégám győzködött, hogy menjünk el, talán ő már volt korábban is, és milyen komoly 
dolog lesz ez nekünk, kezdőknek. Gondoltam, tényleg jól mutat majd a szakmai önéletraj-
zomban, és persze az is nagyon vonzott, hogy Pesten lesz, meg az sem utolsó szempont, 
hogy nagyon komoly az ellátás is, előző évben konkrétan szarvaspörkölt volt.

Valóban impozáns volt számomra az esemény, hiszen én ilyen helyre addig nem ju-
tottam el, és bőven volt ott szakember meg érdeklődő. Az én témámon az sem segített túl-
ságosan, hogy egy olyan tömbbe kerültem, ahol mind ilyen „kényes” témák hangzottak 
el, valamint az sem, hogy előttünk egy „vagány” kiállású szakember előadása ugyancsak 
előkészítette a terepet, és neki sajnos el is kellett mennie, nem maradhatott velünk. Talán 
itt is zöldfülűségem kísértett, mert vidáman és bátran mutattam be a témát, bőven idézve 
a szövegekből. A nemzeti elemek bemutatása kapcsán külön boncolgattam azt, ahogyan 
egyik cikk szerzője egy csángó legényt Toldi Miklósnak aposztrofált, és hogy ez a Toldi, 
mert ugye lehetett volna Herkules is, miképpen jelzi a nemzeti diskurzus térhódítását a 
csángó témában. Bizonyára lehettem volna konzekvensebb is, szűkszavúbb is, habár ez-
zel a témával ott akkor is zátonyra futottam volna. A közönség nem ismerhette a fentebb 
emlegetett terepélményeimet, sem például Jancsi Ilonához fűződő viszonyomat, sem egyéb 
csángó tematikájú dolgozatomat, csak ezt a fiatal előadót, aki a magyar eredet, a magyar 
nyelv, a magyar kulturális elemek és csángók kapcsán fura dolgokat mesél, nem érték-
mentésről, mint mások, nem a román fél gyarmatosítási praktikáiról, hanem éppen arról, 
hogy a magyar részről történik a csángók gyarmatosítása. Pedig itt egyszerűen a szövegek 
és diskurzusok elemzése történt, nem pedig történeti vizsgálat. Volt is pár kérdés és hozzá-
szólás, amiben Toldi Miklóst is tisztára mosták, hogy az nagyon jól van, ahogy van… Már 
akkor láttam, hogy itt mellésiklott valami, nem ugyanazt a regisztert használjuk.

Eljött a vacsora ideje, ahol szépen terített svédasztal várt minket, és sajnos szarvaspör-
költnek nyoma sehol, csak ananászos csirke volt, de azért nem lelkendeztem. Volt egyéb 
bőven, de nagyon nem tudtunk nekilátni, mert egyre jöttek az emberek. Mondogattak, 
kérdezgettek, de főleg mondogattak. Erdélyi újságíró kollégánk, aki utánam adott elő, 
a román újságcikkeket mutatta be újságírói szempontból – bezzeg az ő előadása totál 
siker volt, sok nevetéssel –, mosolyogva mondta, hogy miket hallott a folyosón, és talán 
ezt vagy azt nem így kellett volna mondani. Akkor láttam nagy meglepetést az arcán, és 
magam is akkor lepődtem meg leginkább, amikor ismét kihangsúlyoztam, hogy az elem-
zésem nem a történelmi valóságra vonatkozott, hanem a sajtóanyag, a szövegek világá-
ra, a diskurzusok szintjére. Ott és akkor értette meg, hogy nem én állítottam bizonyos 
dolgokat, hanem a szövegek konstruáltak meg egy bizonyos képet, én meg azokat bon-
colgattam és rendszereztem. Most is látom magam előtt az arckifejezését, és a magam 
döbbenetét is, ahogy megértem, hogy hiába volt ott a címben a sajtóanyag, az a gyar-
matosítás kifejezés, meg talán a narratív jelző is, nagyon más felé vitte el a hallgatóság 
figyelmét. Hozzánk szólt egy csángó származású művész is, aki azt mondta:

– Én azt nem éreztem a ti előadásotokon, hogy ti szeretitek a csángókat!
Ez ismét meglepett minket, hiszen tapasztalatlan ifjú kutatókként azt hittük, hogy 

mindenhol szakmai szempontok működnek, ha már tudományos konferenciáról vagy 
tanácskozásról van szó.

És végül szinte éhesen tértünk nyugovóra, meg felkavarodva, de még nem volt vége a 
dolognak. Pár hétre rá egy folyóiratban megjelent egy beszámoló a konferenciáról, ahol 
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a mi csoportunk ugyancsak kiemelt helyet kapott. Valahogyan így fogalmazott a szer-
ző rólam, hogy úgy látszik, a fiatal kutató szándékosan azokat a cikkeket válogatta ki, 
amelyek negatív hangúak… Újabb megdöbbenés, hiszen a bemutatón elmondtam, hogy 
hány évfolyam hány száz szövege alapján készült ez a tartalom- és diskurzuselemzés. 
Most mosolyogva olvasnám, akkor viszont hevesen reagálni akartam, és megszereztem 
a szerző, néprajzos képzettségű maga is, emailcímét, írtam neki részletesen, és ebből egy 
hosszasabb levelezés kerekedett. Közben pedig nem felejtettem, hogy azon az estén mást 
sem lehetett hallani itt-ott, mint Toldi Miklós nevét kacajokkal kísérve.

NEM BOCSÁTÓ SZÉP ÜZENET

A változatosság kedvéért itthoni, azaz kolozsvári eseményen is sikerült bemutatnom a 
csángók narratív gyarmatosításáról szóló dolgozatomat. Ez már nem is volt igazán szak-
mai rendezvény, hanem valamilyen civil szervezetek találkozója, amelynek keretében 
néprajzi tárgyú előadások is voltak. Tanáraink minket ajánlottak a szervezőknek, hogy 
csángó témában előadhatnánk, lehetne egy csángó blokk, ahol hárman vagy négyen 
adnánk elő. Megérkeztek a felhívások, én is elvállaltam, pedig megvolt már az előző ta-
pasztalat. Hiába, az a fránya fiatalos lendület…

Már meg sem lepődtem, hogy az előadás után jöttek a kérdések. Egy fiatalember azzal 
vezette be a saját hozzászólását, hogy nem mindent értett meg az előadásból, azaz sok 
mindent nem értett meg, de kérdezne egyet s mást. Sehogy sem tudtunk közös nevezőre 
jutni, mert egyszerűen más nyelvet beszéltünk, más volt a hozzáállás és a felfogás. Ez al-
kalommal nem számítottunk szarvaspörköltre, és így nem is vártam meg a vacsorát, ha-
nem hazamentem. Nem éreztem azt, hogy megfutamodom, hanem egyszerűen nem volt 
miért további párbeszédekbe belegabalyodni. Elég volt a fiatalemberrel csatázni, aki sa-
ját elképzelésein nem óhajtott túllépni. Pedig azt nem is kívánta tőle senki, csak azt, hogy 
higgye el, sokféle diskurzus létezik és sokféle narratív gyakorlat. A párbeszédbe, termé-
szetesen a teljes hallgatóság előtt, beleszólt egy másik, magyarországi személy is, talán 
pszichológus volt. Ő sem értette, hogy mit akarok ezekkel a szövegekkel és konklúziókkal. 
Ő járt Moldvában, és ott sem értett sok mindent. És megkérdezte az embereket, hogy kik 
lennének ők? Magyarok vagy románok? És az emberek azt mondták, hogy ők „kátolikok”. 
Ezzel pedig semmit sem tudott kezdeni az illető. Én szerettem volna erre válaszolni, és 
fejtegettem, hogy a néprajzban és antropológiában szokva vagyunk ilyesmikkel, mert 
nem az számít, hogy mit ír a népszámlálás, hanem hogy az emberek mit mondanak ma-
gukról, mivel identifikálódnak, és az identitás nem egy stabil kép, hanem egy kulturális 
attitűd, egy viselkedésforma. És az én elemzésem is ennek a diszciplínának a keretén 
belül készült. Erre a hölgy keményen rám nézett, saját igaza, képességei és identitása felől 
semmi kétségünk nem lehetett, és azt mondta:

– Üzenem a néprajzosoknak és antropológusoknak…
Őszinte sajnálatomra már nem emlékszem, hogy mit üzent e népes társaságnak. Az is 

lehet, hogy már akkor kikapcsolt az agyam, nem akartam meghallani vagy felfogni, amit 
mond. Mert mi jogon üzengetünk, mi jogon tekintjük egyik vagy másik tudományágat 
jobbnak vagy rosszabbnak, illetve mégis mi alapján tanítjuk őket móresre? Főleg ha nem 
vagyunk jártasok benne? Eljöttem a rendezvényről és biztos voltam benne, hogy többet 
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nem hívnak meg, pedig az elején azzal fogadtak minket, hogy ez éves rendszerességgel 
lesz megszervezve és majd jöjjünk máskor is. Igazam lett.

A rendezvény lejártával viszont most sem lett vége a dolognak. A heves hangú fiatal-
ember valamilyen nemzeti fiatal szervezetnek volt az oszlopos tagja, és az elektronikus 
fórumukon közölt egy ismertetőt, ahol szépen kivesézte a szereplésemet. Ez alkalommal 
sem hagytam szó nélkül, írtam neki, magyaráztam és magyarázatot kértem. Nem ment 
a dolog. Számára nem volt elfogadható dolog, és ő már „unta”, hogy a nyugatról bejövő 
mindenféle liberális dolog ennyire fajuljon, hogy a csángókra is alkalmazzák. Itt abba 
is maradt a levelezés, habár én próbáltam a szakmára irányítani a szót, felvázolni az 
elméletet, a módszert, a kontextusokat. Nem jártam sikerrel, ami nem baj, csak az volt 
az érdekes, hogy ugyanez a fiatalember az elsők között tartott előadást vagy inkább be-
számolót, ahol úgy fogalmazott az egyik vezető politikai pártról, hogy „ezek a hülyék” 
ezt meg azt csinálták. Nem beszélve arról, hogy levelezésünk közben jelezte, hogy igenis 
úgy volt az előadásomban egy részlet, mert visszahallgatta a felvételt. Csak megjegyzem, 
hogy senki nem kérte beleegyezésünket, hogy felvétel készüljön az előadásunkról, senki 
nem jelezte ezt, és előadás közben sem láttam nyilvános jelét ennek, tehát az illető titok-
ban készítette a felvételt. Persze, nem nagy dolgok ezek, de ha már címkézünk és számon 
kérünk, akkor talán a saját házunk táján is körülnézhetnénk.

Talán így kellett nekem, ha már a terep tapasztalatait, a terepen gyűjtött anyagot le-
cseréltem a médiából kiollózott szövegekre. Ha maradok az előbbinél, könnyebben és 
érthetőbben tálalhattam volna eredményeimet. De az újságcikkek korpusza rengeteg iz-
galmas dolgot rejtett, ami alapján nemcsak a narratív gyarmatosítást lehet rekonstruálni. 
Akárhogy is lenne, maradok a régi meggyőződésemnél, amely szerint ha terepről, ha sajtó-
ról van szó, semmi sem helyettesítheti a néprajzi/antropológiai szempontot és hátteret.

DE LA EROI NAŢIONALI LA MESAJE INTERDISCIPLINARE. MENŢIUNI LA 
EXPERIENŢELE INDIVIDUALE LEGATE DE CERCETAREA CEANGĂILOR DIN 
MOLDOVA

Lucrarea de faţă prezintă câteva aspecte din cercetările realizate în satele ceangăieşti din Moldo-
va, respectiv concluziile legate de analiza unor articole jurnalistice pe aceeaşi temă. Dar mai ales 
oferă ref lexii subiective asupra discursului etnografic, asupra modului în care cercetarea, analiza 
etnografică poate fi comunicată acelor oameni, care nu au aceleaşi cunoştinţe sau educaţie în do-
meniu. Cu ajutorul câtorva episoade mai mult sau mai puţin hazlii prezintă specificitatea abordării 
etnografice şi a exprimării, comunicării rezultatelor cercetării.

FROM NATIONAL HEROES TO INTERDISCIPLINARY MESSAGES. 
CONTRIBUTIONS TO THE INDIVIDUAL EXPERIENCES OF THE RESEARCH 
OF THE MOLDAVIAN CSÁNGÓS

The present paper presents some aspects of the research carried out in the Moldavian Csángó 
villages, respectively the conclusions related to the analysis of some journalistic material about 
the same topic. But most of all offers some subjective ref lections on ethnographic discourse, on 
how research, ethnographic analysis can be communicated to people who do not possess the same 
knowledge or education. With the help of more or less funny episode it presents specificities of eth-
nographic approach and of the expression, the communication of its results. 




