
© www.kjnt.ro/szovegtar

315

Lőrinczi Tünde

Mediális lehetőségek egy élettörténeti 
narratívában

A medialitás kérdése egy személy perspektívájából

A fénykép napjaink egyik legelterjedtebb, széles körben ismert és használt vizu-
ális médiuma. Egyetértek Kunt Ernővel, aki szerint a fényképezés korunk népmű-
vészetének tekinthető, hiszen nagyon nehéz lenne találni egy olyan személyt, aki 
élete során legalább egyszer ne nyomta volna le a fényképezőgép kioldógombját.1

A felénk áradó vizuális információhalmaz szinte mindig valamilyen verbális 
közléssel egészül ki, mintegy magyarázva, pontosítva azt. Kép és szöveg egymást 
alakító és magyarázó kapcsolata mindenfajta reprezentáció meghatározó sajátos-
sága. A képeket szövegekkel magyarázzuk meg, írjuk körül, a szövegeket pedig 
képekkel illusztráljuk, dokumentáljuk. Csatlakozva W. J. T. Mitchell heterogén 
reprezentációs elméletéhez,2 tanulmányomban azt vizsgálom, hogy a vizualitás 
és a verbalitás milyen kapcsolatban van egymással egy személy élettörténetének 
megrajzolásában, életpályájának reprezentálásában, illetve, hogy ez a reprezen-
táció hogyan járul hozzá a személy identitásának megépítéséhez. Vizualitás és 
verbalitás kapcsolatán jelen esetben egy egyén fényképeinek és megírt élettörté-
netének a kapcsolatát értem, valamint azt, hogy ez a két médium milyen szerepet 
játszik a személy életpályájának történetesítésében, identitásának megépítésében. 
Mindehhez azonban szükséges �gyelembe venni a verbális médium szóbeli for-
máját is, hiszen az értelmezés nem választató el azoktól a kutató és az adatközlő 
közötti beszélgetésektől, fényképnézegetés közbeni szóbeli visszaemlékezésektől, 
amelyek keretei között a fényképek (számomra, a kutató számára is) értelemmel 
telítődtek, a megírt élettörténet pedig tágabb perspektívát kap.

Tanulmányomban abból indulok ki, hogy az emlékezetnek helyei vannak (lieux 
de mémorie)3; azaz az emlékezet emlékezethordozók mentén működik. Pierre 
Nora szerint az emlékezet már nem működik spontán formában, ezért szüksé-
gét érezzük, hogy különböző emlékezetmegőrző helyeket állítsunk az emlékezet  
 
 
1   KUNT 1987. 4.
2   Mitchellt idézi VARGA 2003. 202–210.
3   NORA 1999. 142.
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számára, így az emlékezet teljesen tárgyiasult, anyagivá vált. Ugyanakkor az emlé-
kezethordozó médiumok nem csak magukba sűrítik, elraktározzák az emlékezésre 
szánt múltat, hanem a reprezentáció szintjén a személy identitását is legitimálják. 

A tárgyakba zárt múlt

2004 nyarán kerültem először a Kovászna megyei Zabolára. Itt ismertem meg Po-
zsony Ferenc tanárom közvetítésével az akkor 84 éves Csekme Károlyt, akiről azt 
beszélték a faluban, hogy sok fényképe van a második világháborúból. Akkor csak a 
háborúban készített fényképei érdekeltek, elsősorban mint kordokumentum, illetve a 
hozzájuk kapcsolódó „háborús történetek”. A korszak vonzott, illetve a rá vonatkozó 
ismeretanyag, a háborút megjárt személy történetei. Több alkalommal is visszatér-
tem Csekme Károlyhoz, és időközben felismertem, hogy nem csak a háborús képei 
tartalmaznak izgalmas információkat a múltról, hanem az egész élettörténete, vala-
mint az a mód, ahogyan Csekme Károly a múltat folyamatosan újraéli, aktualizálja. 

A nála tett látogatásaim, múltja iránti érdeklődésem következtében Csekme 
Károly elkezdte írni élettörténetét. Ez a mozzanat a kutatás folyamatában is fordu-
lópontot jelentett.  Akkor már engem sem csak a háborús képek foglalkoztattak, 
hanem az a több mint száz, nagyon tág értelmezésben családi képnek nevezhető 
fotó is, amely Csekme Károly birtokában van. Ezek a fényképek elsősorban azért 
érdekesek, mert nem csak tulajdonosuk, hanem készítőjük is Csekme Károly. 
Rá kellett jönnöm, hogy Csekme Károly szenvedélyesen dokumentálni (és ezál-
tal reprezentálni is) kívánja múltját. A fényképkészítésen és az élettörténetének 
megírásán túl szenvedélyesen gyűjt minden olyan tárgyat, ami a múltjára vonat-
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kozik, mint például a neki küldött képeslapokat, a háborúban bajtársai által írt 
verseket, katonadalokat, illetve mindenfajta igazolványt, nyugtát és jegyzetet.  
A múltat magukba záró tárgyak közül a fényképeket és az önéletírást önkényesen 
kiragadva foglalkoztatni kezdett az a kérdés, hogy múltunk megörökítése céljából 
miért használunk egyes esetekben más közvetítő csatornát, mint máskor. Csekme 
Károly esetében konkrétan az, hogy élettörténetének mely mozzanatai azok, ame-
lyeket képekben, és melyek azok, amelyeket írásban mond el. Mennyire határol be 
az illető médium? Mi az, amit csak vizuális formában, és mi az, amit csak írott for-
mában lehet elmondani? Hogyan írja át az egyik élettörténeti narratíva a másikat? 
Élettörténetének képi szintjei kiegészítik, vagy inkább felülírják a megírt élettör-
ténetet? És mindez hogyan járul hozzá az emlékezés folyamatához? Az emlékeink 
mennyire határozzák meg jelenünket, egzisztenciánkat, identitásunkat? Mindezek 
után szükségszerűen merül fel a kérdés, hogy ki is Csekme Károly? 

Csekme Károly 1920. január 28-án született a háromszéki Zabola községben (az 
akkori Páván), kisnemesi származású családban. A kilenc testvér közül ő a legkisebb, 
és hét osztályt végzett. Élete egyik szomorú emléke, hogy a szülei nem taníttatták 
tovább, pedig, ahogy ő mondja, „az eszem meglett volna rá”. 1941-ben, a magyarok 
bevonulása után önként jelentkezett katonának. A nagyváradi kiképzés során meg-
tanulta a morzejelek olvasását, és a frontra kikerülve mint rádiólehallgató dolgozott. 
Ütközetekben nem vett részt, azonban egy – még Nagyváradon vásárolt – orosz 
gyártmányú fényképezőgéppel több mint száz fényképet készített a háborúban.

Hazakerülve, a kommunizmus idején, az akkori rendszer szabályainak meg-
felelően szenvedte el a különféle sérelmeket: mint kulákot kilakoltatták a szülői 
házból, megfosztották mindenétől, majd kényszermunkára küldték. Hosszú ideig 
mentősofőrként dolgozott a kovásznai szívkórháznál, majd 1989 után a családi ha-
gyományt folytatva elsősorban földműveléssel foglalkozott szülőfalujában, Páván. 
1947-től 1953-ig a pávai református egyház gondnoka volt. 1990-től a Pávai Kossuth  
Lajos Gazdakör alapítója és elnöke, amely tisztségről egy év után személyi kon�iktus  

Csekme Károly és katonatársai sörözés közben A század zenekara
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következtében lemondott. 1994-ben kapta vissza a szülői házát hosszú pereskedés 
után. Jelenleg 88 éves és szülőfalujában, Páván él feleségével.

A következőkben azt vizsgálom, hogy ez a sűrített változatban leírt élet történet, 
pontosabban, hogy ennek az életnek a történetei milyen médiu mokban és hogyan 
szóródnak el, illetve, hogy ezek a szétszórt történetek hogyan állnak össze újból egy-
séges egésszé. Mindez azonban megköveteli a különböző médiumok jellemzőinek, il-
letve a megírt és megkonstruált élettörténet kapcsolatának a vizsgálatát. Reményeim 
szerint tanulmányom végére ki fog derülni, hogy Csekme Károly hogyan emlékszik, 
emlékeit hogyan történetesíti, és hogy ez a történet milyen identitás-meghatározó 
szegmensekkel rendelkezik.

A fénykép mint narratíva. Az értelmezés lehetőségei

A privát fotográ�a társadalomtudományi kutatásokba való bevonása a tech-
nikatörténeti és esztétikai szempontú fotótörténetet sokolvasatúvá tette, értel-
mezésének keretei kitágultak. Ha fotográ�ákkal foglalkozik az ember, szükséges 
számba vennie a lehetséges megközelítéseket, illetve a saját kutatási koncepció-
ja szempontjából releváns értelmezési kereteket. Ilyen lehetséges megközelítés a 
privát fényképek forrás- és dokumentumértékének a vizsgálata. Csekme Károly 
képeinek esetében például megismerhetjük az 1950-es, ’60-as évek falusi divatját, 
azt, ahogyan egy falusi ember érdemesnek tartotta magát abban a korban lefény-
képeztetni. Grasskamp szerint „az amatőr fotóknak az is történelmi jelentőséget 
kölcsönöz, hogy feltárják előttünk, hogyan látta, vagy akarta magát láttatni a csa-

Katonák egy virágból és gyepből kirakott magyar címer előtt Kurszkban
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lád, s ehhez hogyan használta fel a fotográ�át.”4 Ehhez szorosan kapcsolódik Jay 
Ruby megállapítása, amelyet Csekme Károly fényképkészítési és használati motivá-
cióinak és módozatainak vizsgálatakor kiindulópontnak tekintek. „A fényképzést 
mint kulturális műtermékeket célszerű vizsgálni, a fényképezéssel járó társadalmi 
folyamatokat pedig mint etnográ�ai szituációkat, amelyekben a kultúra feltárul.”5

Tanulmányom elkövetkező részében azt nézem meg, hogy egy falusi átlagember 
hogyan és milyen célból készít fényképeket, illetve, hogy ezek a fotók milyen szere-
pet töltenek be az emlékezetben, az egyén társadalmi reprezentációiban, identitás-
építő folyamatában. A fényképezést és annak végtermékét, a fényképet kulturálisan 
meghatározott kommunikációs formának tekintem. Itt azonban feltehető a kérdés: 
mennyiben tekinthető Csekme Károly átlagembernek, mert fényképezéshez, illetve 
a fényképekhez való viszonyában eltér a kor egyszerű falusi emberétől?

Hogy miért nem tekinthető átlagembernek, az nézetem szerint két szinten köze-
líthető meg. Elsősorban a fényképkészítés szintjén. A múlt század első felében a ha-
gyományos paraszti környezetben még nem volt elterjedt árucikk a fényképezőgép, 
így az egyszerű parasztember nem tudott fényképet készíteni, sőt ő maga is csak 
ritkán, nagyobb események alkalmával került a fényképezőgép lencséje elé, amikor 
vagy a falu fényképésze (specialista) készítette a felvételt, vagy a környező városok-
ban (elsősorban vásárok alkalmával) fényképeztette le magát a falusi család. Tema-
tikailag ezért gyakoribbak a család kiemelkedőbb időpontjaihoz, hangsúlyosan az  
 
 

4   GRASSKAMP 1997. 240.
5   RUBY 2000. 149.

Pünkösdi református istentisztelet a magyar katonáknak
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átmeneti rítusokhoz kötődő fényképek, amelyek családi fotográ�ákként való vizs-
gálatakor olyan reprezentációs elemekre érdemes �gyelni, mint a képen megjelenő 
szimbólumok (oszlop, könyv), testtartás, arckifejezés, az ehhez szorosan kapcsoló-
dó fényképészi nézőpont, a beállítás, a képkivágás. Csekme Károly fényképezéshez 
és fényképekhez való viszonyára azonban nem ez a jellemző. Már 1941-ben vásárolt 
egy német gyártmányú fényképezőgépet, amellyel a frontra kikerülve végig fényké-
pezett, majd amelyet hazakerülése után egy pár év múlva eladott. Fényképeinek je-
lentős hányada tehát háborús kép. Érdekes viszont az, hogy milyen motivációk hajt-
ják Csekme Károlyt, hogy fényképeket készítsen. Miért fog neki egy falusi ember az 
1940-es években fényképezni? Miért a háború az a helyszín/időszak, ahol érdemes 
fényképeket készíteni? Egy pár év elteltével pedig – amikor már a fényképezőgép és 
a fotográ�a is olcsóbb és elterjedtebb árucikk – miért adja el fényképezőgépét? Mit 
akar a saját maga által készített fényképeken keresztül megmutatni? 

A fényképkészítés mellett azonban a fényképhasználata sem tekinthető jel-
lemzőnek. A másik szint, amely mentén különbséget teszek az ún. átlagember és 
Csekme Károly között, az a fényképekhez való viszonya, a fényképhasználat szint-
je. Az emberek többsége dominánsan családi képekkel rendelkezik, amelyeket be-
kereteztet, falra helyez, a vitrines szekrény üvege mögé csúsztat a családi identitás 
és összetartozás reprezentálása végett, vagy fényképalbumban „állítja ki”, vagy 
dobozba, �ókba rejti. A reprezentációra szánt képek számottevő hányada tehát 
jellemzően valamilyen kiemelkedő eseményhez kapcsolódó családi kép. Csekme 
Károly képeinek sora azonban nem csak így szerveződik. Ennek elsődleges oka, 
hogy fényképeinek jelentős része háborús kép. Ezek azok a képek, amelyeket meg-
mutatásra szán, ezáltal mondva el valamit magáról. Mindezt jól példázza, hogy 
csak a háborúban készített képeket rendezte albumba, és a falra kihelyezett fotók 
között is jelentős helyet foglalnak el a háborús képek. Míg a háborúban készült 
fotók két külön albumot alkotnak, addig a családi képeket egy dobozban, rende-
zetlenül tárolja. Az értelmezés újabb szintje lehet tehát a fényképek reprezentáció-
ban betöltött szerepének a vizsgálata: milyen eszközökkel, milyen módon, milyen 
határok között teremti meg Csekme Károly azt a reprezentá ciós keretet, amelyben 
a fénykép mint az identitásteremtés fontos eleme funkcionál?

Kunt Ernő a paraszti használatú fényképek osztályozásakor egy lehetséges 
szempontnak a képek funkcióját tekintette, és három fő fényképfunkciót külö-
nített el: dokumentáló, deklaráló és emlékeztető.6 Csekme Károly fényképeinek 
elemzésekor e három szerep egysége és egymáshoz való viszonya a meghatáro-
zó, hisz elsősorban a képek identitásépítési folyamatban játszott szerepe a fontos,  
 
 
6   KUNT 1995. 30.
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ebből a szempontból pedig a fent említett három funkció szervesen összetartozik. 
A fotográ�át kulturális szempontból megközelítő kutatások szinte mindegyike ki-
tér a fénykép emlékezetmegőrző funkciójára, de azzal, hogy hogyan is működik 
ez az emlékezet, milyen kapcsolatban van a személy életútjának reprezentálásával, 
a „megképzett élettörténettel”, illetve annak identitásteremtő szerepével nagyon 
kevés írás foglalkozik.7 Az értelmezés újabb lehetősége tehát a fényképek emléke-
zetmegőrző és működtető szerepének a vizsgálata, és az ehhez szorosan kapcso-
lódó identitáskutatás. Innen nézve a privát fotográ�a dokumentáló és deklaráló 
funkciója is tágabb perspektívát kap az értelmezésben.

Fotókba zárt történelem. A történész narratívája

Mielőtt rátérnék Csekme Károly háborús képeinek értelmezésére, fontosnak tar-
tom felvázolni a hagyományos történetírás második világháborúról szóló kanonizált 
történetének fontosabb adatait, hisz csak így lehetséges Csekme Károly individua-
lizált történelmének tágabb perspektívából való megközelítése. Ennek fontosságát 
elsősorban abban látom, hogy Csekme Károly nemzeti identitását nagymértékben 
befolyásolják a második világháború eseményei, illetve annak a jelenre vonatkozó 
politikai és ideológiai következményei. Csekme Károly identitását nem csak a törté-
nelem sodrában való részvétel, hanem az a történeti tudat8 is meghatározza, amely 
segítségével saját történetiségét a hagyományos történetírás felől de�niálja. 

A második világháború eseményeiről szóló kanonizált történetírás a következő, 
nagyon leszűkített adatsor mentén szerveződik:

7   Lásd KALLINICH 2000. 60–70.; LINARES 2000. 118–129.
8   RICOEUR 1999. 52.
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• 1940. augusztus 30-án a második bécsi döntés értelmében Erdély északi és 
keleti részét (43 492 km2) Magyarországhoz csatolták

• 1941. június 22-én Románia, majd Magyarország is belépett a Szovjetunió 
elleni háborúba

• 1944. augusztus 23-án Románia csatlakozott a Szovjetunió németellenes 
harcához

• az 1944. szeptember 12-én Szovjetunióval megkötött fegyverszüneti egyezmény 
a második bécsi döntés Erdélyre vonat kozó határozatát semmisnek tekintette. 

A fényképész narratívája

A háború kitörése Csekme Károly életének egyik fordulópontja. Az akkor húsz 
éves �atalember önként jelentkezett a háborúba, és a nagyváradi kiképzés során 
egy német tiszttől vásárolt egy fényképezőgépet, amellyel majd a frontra kikerülve 
több mint száz fényképet készített. Ezek a képek életének fontos dokumentumai, 
illetve az emlékezés kiemelkedő támpontjai. Kérdésként tehető fel, hogy miért a 
háború az az időszak, ahol érdemes fényképeket készíteni, illetve milyen esemé-
nyek, valóságelemek azok, amelyek megörökítésre méltóak?

Csekme Károly háborúban készült fényképeinek többsége olyan önreprezentációs 
szándékkal készített portré, vagy csoportkép, amelynek háttérelemei (repülő, ágyú, 
tank, tömegsír stb.) a múlt eseményeire emlékeztetnek. Nem a történelemköny vekből, 
fotóriportokból ismert csatajelenetek a meghatározóak, hanem a paraszti fényképező-
dés hagyományaira támaszkodó portré és csoportképek. A ké pek többsége beállított, a 
fényképezett személyek egyenes testtartással, szemben áll nak, ahogyan a hagyományos 
családi képekről is megszokhattuk. A fényképek fent említett háttérelemei pedig bizo-
nyítékként szolgálnak arra nézve, hogy az illető személyek ott voltak és megélték azokat 
az eseményeket, amelyekre e képelemek utalnak. A fény képek nem megborzongatni 
akarnak, nem a háború véres jeleneteit láttatják, hanem csak jelzésértékűek arra nézve, 
hogy milyen borzalmas is lehetett Csekme Károly például több tömegsírt is lefényké-
pezett, illetve lefényképeztette magát a sírok előtt egyfajta tiszteletet állítva ezzel a hősi 
halottak emlékének, de egyetlen egyszer sem fényképezett halottat. Jean A. Keim a há-
borús képek értelmezésekor kitér annak történeti alakulására, és hangsúlyozza, hogy az 
első háborús képek nem törekedtek arra, hogy a harc drámai oldalát mutassák be, sokkal 
inkább jellemző, hogy csatatereket, romokat, gyűléseket, táborozásokat, hidakat, illetve  
katonák csapatait mutatták be.9 Noha Jean A. Keim ezt a háborúban való riport- 
 
 
9   KEIM 1997. 153.
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fotózásra, konkrétan a  krími háborúra érti, ahol először volt jelen fotóriporter, úgy 
gondolom, hogy a fent leírtak Csekme Károly háborús képeire is elmondhatóak. 
Mindezt azzal látom magyarázhatónak, hogy egyrészt Csekme Károly nem rendel-
kezett fényképészi tudással, másrészt támaszkodott az általa ismert családi képek 
fotózási módozataira, amelynek meghatározó sajátosságai, hogy valamilyen szim-
bolikus tárgy előtt, a kamerával szembefordulva, egyenes tartásban, méltóságteljes 
arckifejezéssel fényképezteti le magát a család. Ezt a családi képekre jellemző zárt 
kompozíciót próbálja megvalósítani a háborúban készült portré és csoportképek 
ese tében is. Ugyanakkor megtalálható a fényképeknek egy olyan csoportja is, ame-
lyek a történelmi esemény hétköznapi oldalát mutatják meg. A katonák háborúját a 
maga egyszerű, profán voltában: pihenés, mosakodás, étkezés, borotválkozás, sárba  
ragadt kocsi taszítása, focizás, istentisztelet, rádióközpontban való dolgozás, fel-
vonulás. A fotók között helyet kapnak az olyan szociográ�ai jelentőségű képek 
is, mint egy orosz falusi temetés lefényképezése, egy falusi vásár, cséplés, illetve 
orosz nőkkel való fényképeszkedés. Mind-mind olyan esemény, amely a történe-
lemkönyvekből kimaradt.

Csekme Károly képein keresztül nem a fotóriporterek fényképezési stratégiáit 
követi, hanem az általa fontosnak látott, megörökítésre érdemesnek tartott valóság-
elemeket rögzíti. Olyan elemeket, amelyek Csekme Károly háborúbeli életvilágához 
tartoztak. Ha fotótörténetileg próbáljuk ezeket a képeket megragadni, észre kell ven-
nünk, hogy ez már egy sokkal polgárosultabb fotózási magatartás, hisz a hagyomá-
nyos családi képek köréből szinte teljesen hiányzik az intim szféra megjelenítése.10

A fényképkészítés szintjének értelmezésekor szükségszerűen merül fel a kérdés 
a kutatóban, hogy mennyire tekinthetők ezek a fotók dokumentumnak, milyen 
kapcsolatban állnak a valósággal, mennyire határozza meg a fényképész személye  
 
 
10   FOGARASI é. n.

Sárba ragadt kocsi taszítása Tömegsír
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a kép objektivitását? A fotó az egyetlen olyan vizuális médium, amely vitathatat-
lanul kapcsolatban áll a valósággal, hiszen szükségszerűen a valóság egy darab-
ját örökíti meg. El kell fogadnunk Roland Barthes megállapítását, mely szerint 
a fénykép szükségszerűen egy valóságos dolgot örökít meg, hisz a „fotográ�ára 
nézve sohasem tagadhatom le, hogy a dolog ott volt.”11 A fotográ�a meghatározó 
funkciója tehát a hitelesítés. Ugyanakkor Barthes a fénykép lényegét pontosan ab-
ban látja, hogy „valaki látta az ábrázoltat teljes életnagyságban, sőt személyesen.”12 
A jelentés, amelyet a fotó hordoz, elválaszthatatlan a képet készítő személytől.  
A fénykép nem csak a múlt eseményeinek egyszerű megmutatása, hanem annak 
értelmezése is, amely egyidőben önértelmezés és önkifejezés. Nem mindegy, hogy 
mit választunk ki a megörökítés tárgyául, illetve, hogy azt milyen beállításból, mi-
lyen képkivágással, hogyan fotózzuk le. Csekme Károly képei a háborúbeli való-
ságnak azt a részét mutatják meg, amelyet ő fontosnak tartott rögzíteni, érdemes-
nek látott lefotózni. Ha képeit összevetjük háborúban készült más fényképekkel, 
valószínűleg egy teljesen más benyomást kapunk a háborúról. Csekme Károly 
képein nem a háborút látjuk a maga valóságában, hanem egy térből és időből ki-
emelt pillanatot, illetve annak is az elrendezett képét. Csatlakozom Klaus Hannef 
megállapításához, mely szerint a fotográ�a „dokumentum arról a tanúságról, mely 
a valóságnak ezt a konstellá cióját hitelesíti, valamint an  nak tanúsága is, akinek a 
né zőpontja és látószöge a kép  ben benne van, s aki a kamera zárját kezelte, hogy 
mindezt megörökítse.”13

Ezzel el is érkeztünk a fénykép reprezentatív szintjének értelmezéséhez. Az, hogy 
Csekme Károly fényképei milyen jelentést hordoznak, nem csak azzal magyaráz-
ható, hogy mit és miként fényképezett le, hanem azzal is, hogy ezeket a képeket  
 
 
11   BARTHES 1985. 88.
12   Uo.
13   HANNEF 1997. 191.

TömegsírTömegsír
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hogyan rendezte el, milyen újabb és újabb jelentéseket kapcsolt hozzá. A jelentéste-
remtés a múltra való emlékezés folyamatában  történik, a fénykép pedig kizárólag 
az elmúlt időt, a múltat hordozza magában. Jean A. Keim szerint mihelyt rögzíti a 
fényérzékeny felület a pillanatot, az már egy letűnt múlt része, amelyet már csak 
az emlékezés idézhet fel.14 Jelen esetben tehát Csekme Károly képei a múltra való 
emlékeztetés funkcióját töltik be.

Egyetértek Pierre Norával, aki szerint az emlékezet helyekbe költözött,15 hisz 
korunk embere a múlt megőrzését annak archiválásában látja megvalósíthatónak.  
Ugyanakkor a múlt archiválása maga után vonja az archivált anyagok emlékeztető 
szerepét is. A képet néző személy abból kiindulva, a kép mentén emlékszik, törté-
netesíti emlékeit.

A fénykép a maga megfogható, materiális volta folytán az emlékezés tényleges, 
anyagi helye, amely mentén az egyén az emlékeit felépítheti. A felépítés szó az emlé-
kek megkonstruált voltára utal, hiszen az egyén mindig a jelenből visszatekintve em-
lékszik, annak minden pozícionális, ideológiai vonatkozását �gyelembe véve. A múlt 
emlékei a jelen perspektívájából folyamatosan újraértelmeződnek, más jelentéssel 
telítődnek, hisz az emlékező folyamatosan kapcsolatot teremt az emlékek ideje és az 
emlékezés ideje között.16 Ricoeur szavaival élve, az emlékezés „a múlt jelene.”17

Csekme Károly háborúban készült fényképei azonban nem csak azt határozzák 
meg, hogy ő hogyan emlékszik a múltra, hanem azt is, hogy ezek a fotók a repre- 
zentáció szintjén milyen képet nyújtanak róla, milyen identitást legitimálnak. A há-
borúban készült képek jól láthatóan fontos helyet foglalnak el az életében, hisz első-
sorban ezeket a fotókat szánja megmutatásra, ezekkel magyarázva és dokumentálva 
saját élettörténetét. Ha múltjáról, életének eseményeiről mesél, mindig előkerül az a  
 
 
14   KEIM 1997. 150.
15   NORA 1999. 142.
16   ASSMANN 1999. 31.
17   RICOEUR 1999. 54.

Tömegsír Álcázott repülőgépek
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két album is, amelyeket a fent értelmezett háborús képekből állított össze, mintegy 
magyarázva és igazolva az elmondottakat. 

A továbbiakban azt mutatom be, hogy Csekme Károly a háborúban készített 
képekből hogyan építette fel élettörténetének erre az időszakára vonatkozó részét, 
ezzel legitimálva identitását. Ezt elsősorban a háborús képek albumba rendezé-
sének módjában látom megragadhatónak, hisz azon túl, hogy a fényképkészítés 
is nagyfokú szelektálással jár együtt, az albumkészítés további szelekciót jelent a 
meglévő fotók egymás mellé helyezésével, illetve meghatározó az a magatartás is, 
ahogyan ezeket az albumokat, mint önmaga hasonmásait, reprezentációit a szű-
kebb és tágabb környezetében népszerűsíti. 

A fent említett albumokban található képek eredetileg egy kockás füzetbe voltak 
beragasztva, és csak 2003-ban kerültek át az általam is ismert két albumba. Az albu-
mok minden oldalán egy kis szöveg jelzi, hogy a képek mit ábrázolnak, hol és mikor 
készültek. E szövegek a füzetben is megtalálhatóak voltak. Minden képet ugyanúgy, 
ugyanabban a sorrendben, ugyanazzal a szöveggel helyezett át a két albumba. A 
füzetet a háborúból való hazakerülése után, 1944-ben állította össze. A motiváció 
egy néprajzkutató megjelenése volt, aki kérte, hogy mutathassa be a fényképeket 
a televízióban, mint a háborúról beszélő dokumentumképeket. A képek 1944-es 
bemutatása egy magyarországi tévéadásban elindította Csekme Károlyban saját 
történetiségének a felismerését, amely az évek során tovább erősödött. 

Csekme Károly 2003-ban a Duna Televízióban látta, hogy egy expedíció indul 
Oroszországba a magyar tö meg sírok felkutatására, és elküldte a fényké pe ket a tele-
vízió szer kesztőségébe, hogy azok közvetítése által segítse a kutatást.18 A Duna Te-
levízióhoz való elküldés szándéka volt az a motiváció, amelynek hatására a képeket 
a kockás füzetből áthelyezte a két albumba, mintegy hangsúlyozva a fényképekhez  
 
 
18   A fotók sosem kerültek bemutatásra.

Felrobbantott híd Felrobbantott híd
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való viszonyának jelentőségét. Jól látható, hogy Csekme Károlyban az évek során 
hogyan erősödött saját személyének és az általa készített képek fontosságának a tu-
data, hisz az a magatartás, ahogyan ezekhez a képekhez viszonyul, jól jelzi azok – és 
általuk saját maga – jelentőségét, értékét.

Két egyforma A4-es formátumú műanyag albumról van szó. Mindkettőben 13 
lap található, amelynek mindkét oldalára lehet képet helyezni a fólia alá. Az albu-
mok tematikailag egységesek, Csekme Károlynak a második világháborúban való 
részvételét hivatottak igazolni, dokumentálni. A két albumban összesen 113 darab 
6x10 cm-es fekete-fehér fénykép található, az első albumban 57, a másodikban 58 
darab. Az első album első két oldalán két, a háborúban saját kezűleg készített ké-
peslap található, amelyeket szüleinek és kedvesének küldött. A harmadik oldalon a 
tűzkereszti rang viselésére kiállított igazolvány található. A második album utolsó 
oldala egy családi arcképcsarnok. Szintén 6x10-es fényképek a szüleiről, az (akkor 
még) kedveséről, és egy jóval később készült színes fénykép a családi házról. Ez az 
eredeti kockás füzetben nem volt benne.

A képeslapoknak, az igazolványnak, a hozzátartozói arcképének és a családi 
házat ábrázoló fényképnek az albumba kerülése jól magyarázza az album meg-
szerkesztett, megkonstruált identitáshordozó jellegét. A fényképek, a képeslapok, 
az igazolvány olyan önábrázoló és önmagyarázó szándékkal készült önéletrajzi 
anyagok, amelyek az albumban található többi képpel és az azokhoz kapcsolódó 
szövegekkel együtt az egyén élettörténetét mondják el képi szinten, ezáltal repre-
zentálva identitását. Ezt az identitást jelen fotográ�ák alapján elsősorban nemzeti 
identitásnak tekintem. Csekme Károly háborús emlékeinek képi és szövegi szinten 
is meghatározó jegye, hogy ő magyar katonaként vett részt a háborúban, a magyar 
hazáért harcolva. Ez már olyan jelentésadás, amely a jelen történelmi és politikai 
helyzetéből pillant vissza a múltra, felerősítve annak értékét.

Pierre Bourdieu felhívja a �gyelmet arra, hogy a fényképezés alkalmával bizo-
nyos funkcionális szelekciós kritériumok lépnek életbe arra vonatkozóan, hogy 

Lerombolt orosz falu Bunkerek
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mit fényképezünk le, illetve, hogy egyáltalán milyen alkalmak lefényképezhető-
ek.19 Csekme Károly albumába elsősorban olyan képek kerültek be, amelyek a 
készítőjük magyarságát bizonyítják. A legelső képeslap közepén például Magyar-
ország térképe található, a jobb felső sarokban pedig a magyar zászló, illetve a rá-
diólehallgató csoport jele fölött a magyar korona. A térképben a következő szöveg  
olvasható: „Édes magyar hazám, tőled a sors oly mostohán elrabolt.” A második 
képeslap felső részén a következő olvasható: „Inkább Ukrajnába, mint magyar föl-
dön dúljon a háború!” Az album legelső fényképe egy Kossuth Lajos-emléktábla 
előtt mutatja Csekme Károlyt mint katonát. Egy másik képen pedig egy virágból 
és gyepből kirakott magyar címer látható, amelyet magyar katonák készítettek 
Kurszkban. A fényképeken megjelenő magyarságszimbólumok Csekme Károly 
nemzeti identitását reprezentálják. Ugyanakkor ez a nemzeti identitás társul egy 
markáns fér�szereppel is. Csekme Károly viszonylag �atalon, húsz évesen került a 
háborúba, és a fronton való részvétellel, illetve annak képi és írott formában való 
felmutatásával, dominanciájával ezt a fér�szerepet kívánja igazolni, érzékeltetve 
azt, hogy aki már volt katona, az a társadalom megbecsült, teljes értékű tagja. Ez a 
szerepcsere még hangsúlyosabb, ha az illető nem csak kötelező szolgálatot teljesít, 
hanem önként jelentkezik a háborúba a haza megmentésére.

Pierre Bourdieu integrációs elmélete szerint a fénykép mint integrációs esz-
köz funkcionál. Az egyén a kép által, a kép segítségével szimbolizálja, hogy a kö-
zösség szorosan integrált tagja.20 Bourdieu elméletét elsősorban a családi képekre 
vonatkoztatta, de jelen esetben is igazolhatónak látom. Csekme Károly e képek 
segítségével egyszerre reprezentálja és igazolja egy szűkebb (falu)közösséghez és a 
magyar nemzethez való tartozását. Mivel a magyarságszimbólumokat tartalmazó 
képek többnyire az első album elején találhatóak, erőteljesen meghatározzák, hogy  
 
 

19   Bourdieut idézi BOERDAM – MARTINIUS 2000. 158–159.
20   Uo.

Csekme Károly egy ágyú előtt Lezuhant repülőgép mellett
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hogyan nézzük a képek sorát, hogy hogyan „olvassuk” Csekme Károly vizuális 
élettörténetét.

Az első albumban a képek többsége a felvonulás alkalmával készült, illetve külön-
böző helyeken található tömegsírokat ábrázolnak. A tömegsírok egymás mellett való 
elhelyezése megbontja az eseményeket követő linearitást, és tematikus csoportosítás 
valósul meg. Szintén az első albumban hat fénykép található a katonáknak tartott 
pünkösdi istentiszteletről, illetve két kép a katonák közötti német–magyar futball-
mérkőzésről. Csekme Károly ezeknél a képeknél fontosnak tartja megjegyezni, hogy 
a készítés helyszínén volt Horthy István magyar kormányzóhelyettes is. Mindezek 
egy nagyobb (magyar) közösséghez való tartozását hivatottak magyarázni.

A második album képei többnyire már a visszavonulás alkalmával készült 
csoportképek, német ágyúk, tankok, helikopterek előtt. A fényképek központi 
csoportját az a tizenegy kép jelenti, amely a felváltó magyar csapatokat ábrázolja. 
Csekme Károly többször is elmondta, hogy ezek a magyar katonák minden felsze-
relés nélkül jöttek felváltani őket és szinte mind meghaltak. Noha Csekme Károly  
szerencsésen hazakerült a háborúból, sorsközösséget vállal ezekkel a katonákkal, 
hiszen azok is magyar katonák voltak. Ahogy ő mondja: „akár mi is lehettünk 
volna.” Ebben az albumban már helyet kaptak az olyan fényképek is, mint példá-
ul egy orosz temetésről készült kép, az aratás lefényképezése, vagy orosz nőkkel 
való fényképeszkedés. Az utolsó fotók vidám csoportképek a kijevi állomáson, a 
hazaindulás előtti pillanatokról.

Érdekesnek találom azt, ahogyan Csekme Károly megpróbálja az egyéni emlé-
kezetét egy magasabb szintre, a kulturális emlékezetbe21 emelni. Itt elsősorban az 
egyéni emlékezet vizuális formájára, vagy assmanni fogalommal élve a tárgyak 
emlékezetére22 gondolok. Ez a gyakorlat olyan gesztusokban érhető tetten, mint  
 
 

21   ASSMANN 1999. 49–56.
22   Uo. 20.

Tiszti kar egy repülőgép előtt Orosz nőkkel
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a képek televízióban, illetve folyóiratban való közvetítése, majd újbóli elküldése a 
Duna Televíziónak, vagy hogy a jelenben egy történelmi folyóiratban szándékszik 
publikálni azokat.

Az ebben az időszakban készült fényképek érdekes darabjai közt van az a 38 fotó, 
amelyet Csekme Károly nem helyezett el a fent említett albumok egyikében sem. 
Kérdésemre, hogy miért maradtak ki az albumból, azt a választ kaptam, hogy úgy 
gondolja, nem tartoznak oda. Ez a tény is magyarázza a két album jól megszerkesz-
tett, reprezentációra szánt, identitáshordozó voltát. Az albumból kimaradt fotók 
már a privát szféra reprezentációját képezik, hisz a családi képeket tartalmazó do-
bozban kaptak helyet. Úgy gondolom, hogy Csekme Károly képeinek csoportjában 
ezek a fényképek átmenetet képeznek a családi és a háborús képek között, hisz a 
periódus, amelyben készültek, a háború ideje, a képeken pedig Csekme Károly és 
bajtársai katonákként vannak jelen ugyan, de többnyire otthon, családi környezet-
ben, a szabadság ideje alatt. 

A következőkben Csekme Károly családi képeit vizsgálom a háborús fényképek 
elemzési szempontjai szerint, mert csak így rajzolódhat ki életpályájának vizuális 
története, identitásának vizuális reprezentációja.

Családi krónika képekben

Csekme Károly családi képeinek értelmezését is két szinten látom megvaló-
síthatónak: a fényképkészítés és a fényképhasználat szintjén. Ez a különbségtétel 
azért fontos, mert a Csekme Károly tulajdonában lévő családi fényképeknek csak 
egy részét készítette ő, ezek a fotók pedig a fényképekhez való viszonyában teljesen 
más minőségben jelennek meg, mint a más által fényképezettek.

Csekme Károly tulajdonában összesen 110 családi kép található, amelyből 84 
fekete-fehér, 22 pedig színes kép. Ez a különbség nem csak a fénykép megjelenési 
formájára és idejére való utalás szempontjából jelentős, hanem azért is, mert míg 
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a fekete-fehér képek többségét Csekme Károly, addig a színeseket valamely csa-
ládtag készítette. A fenti számadatokból jól látszik, hogy Csekme Károlynak jóval 
kevesebb családi kép van a tulajdonában, mint amennyi háborús fotó. Ennek egyik 
magyarázata, hogy a háború után pár évre eladta fényképezőgépét. Kérdésként 
merül fel, hogy miért?

Ha �gyelembe vesszük a fényképezés általános terjedését, feltűnő, hogy míg 
erőteljesen terjedt a családi képek készítésének szokása a falusi környezetben is, 
hisz a fényképezés technikája fokozatosan egyszerűsödött és anyagilag is hozzáfér-
hetőbbé vált, addig Csekme Károly egyre kevesebb fényképet készített, sőt, rövid 
időn belül el is adta fényképezőgépét. A Csekme Károlynak feltett miért kérdésre 
az interjú során megadta a választ:

L. T.: Nem érte volna meg, hogy továbbra is csak magának fényképezzen?
Cs. K.: Ó há, há nem.
L. T.: A kollektivizálás után nem érezte fontosnak a fényképezést?
Cs. K.: Nem, nem. Egyáltalán.
L. T.: Milyen eseményekről készített képeket?
Cs. K.: Hát, hogy mondjam, a magyarok béjövetele után inkább érdekelt a fény-
képezés.
A Csekme Károly által készített képek tehát a háború időszakát, illetve az utá-

na következő egy-két évet fogják át.23 Ez az a periódus, amely véleménye szerint 
megörökítésre érdemes. Az érdekes viszont az, hogy mindezt nem csak most, a 
jelen politikai helyzetéből visszatekintve gondolja így, mintegy újrade�niálva a 
korszak történelmi jelentőségét, hanem akkor, a történelmi helyzet megélésének 
pillanatában is, hisz maga a tény, hogy mikor vásárolta, illetve, hogy mikor adta el 
a fényképezőgépet, vitathatatlanul tudatos döntésre vall. 

A kommunizmus évei alatt nagyon kevés fénykép készült Csekme Károlyról és 
családjáról, számuk 1989 után megugrott, de azokat a színes képeket, mint mon-
dottam, már nem Csekme Károly készítette. A fent idézett beszélgetésből az is 
kiderül, hogy Csekme Károly a kommunizmus éveit nem tartotta megörökítésre 
érdemesnek. Következtetésként vonható le tehát, hogy Csekme Károly a fényké-
pezés gyakorlatát olyan önreprezentációs szándékkal használta, ahol a kommu-
nizmus éveinek, a kifosztások, megaláztatások, ahogy ő mondja, a „kényszerű 
aláírások idejének” nincs helye.

23   Hogy pontosan mikor adta el a fényképezőgépet, Csekme Károly maga sem tudta felidézni.
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A Csekme Károly által készített fényképek fotótörténetileg két hagyományt kö-
vetnek: a háborús képek esetében is meg�gyelhető műtermi fotózás hagyományát,24 
illetve egy formailag sokkal szabadabb, polgárosultabb irányvonalat. A további-
akban csatlakozom Fogarasi Klára fogalomhasználatához, aki ezt a két fotózási 
hagyományt klasszikus, illetve polgári képeknek nevezi.25 A klasszikus családi 
képek jellemzője, hogy „a szülők a kamerával szemben, középen foglalnak he-
lyet (ritkábban állnak); a legkisebb egy-másfél éves gyermek az anyja ölében ül, 
testvére mellettük, vagy az apa térdei között van; a középső gyerekek kétoldalt, a 
legnagyobbak pedig mögöttük állnak.”26 Ez a fotózási magatartás Csekme Károly 
családi képeinél is megtalálható, de hangsúlyosabban jellemző a zárt kompozí-
ciónak a megbontása, egy szabadabb, individualizáltabb fotózási mód, amely pol-
gárosultabb képkészítési forma. Míg Csekme Károly  klasszikus családi képeire a 
távolságtartó, egész alakos fotózási mód jellemző, addig a polgári jellegű fotóinál 
megjelenik a portré is, a frontális testtartás, kamerába nézés merevsége pedig fel-
lazul. Ugyanakkor ezeknél a képeknél már megtalálható a humor, illetve az intim 
szféra különböző formái is, amelyek a klasszikus képek ideális család-eszmét pro-
pagáló fotóinál teljesen hiányoznak.

Kunt Ernő szerint a fényképek segítik a családi hagyományok ápolását, mi-
vel rendszerint megörökítik, vizuálisan memorizálják az egyén életének egy-egy 
fontosabb mozzanatát.27 Ha Csekme Károly életpályáját képi szinten akarjuk meg 
 
 

24   A fogalmat Joap Boerdam és Warna Oosterbaan Martinius szerzőpáros nyomán használom. A mű-
termi fotózás hagyományát követő képekre egyrészt az alkalom kötöttsége (hisz elsősorban a nagyobb 
családi események alkalmával látogatta meg a falusi család a fényképészműtermeket), másrészt a jól 
megtervezett, zárt kompozíció és a méltóságteljes megjelenés jellemző.  
25   FOGARASI é. n.
26   Uo.
27   KUNT 1987. 6.
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rajzolni, illetve a fényképek alapján rekonstruálni, �gyelembe kell vennünk, hogy 
milyen alkalmak kerültek lefényképezésre, milyen képi elemek utalnak az élet-
pálya egy-egy periódusára, mozzanatára. Ugyanakkor ez a rekonstrukció sosem 
lehet teljes és objektív a fent említett szelekciós kritériumok folytán. A vizuális 
élettörténet a megírt élettörténethez hasonlóan minden esetben egy tudatosan 
felépített konstrukció, amelynek megépítési folyamatában olyan szelekciós szem-
pontok játszanak közre, mint a fényképezés időpontjának, tárgyának kiválasztása, 
beállítása, képkivágása, a kész képek elrendezése, kiállítása. Mindezek megmutat-
ják, hogy Csekme Károly hogyan gondolkodik önmagáról, környezetéről, hogy 
mit szeretne, mit gondoljon róla a környezete.

Mint láttuk, a háború periódusa fontos helyet foglal el Csekme Károly emlé-
kezetében, hiszen ez az az életszakasz, amelyről a legtöbb fotó készült, ezek azok 
a képek, amelyek leginkább reprezentatív jellegűek. Ugyanakkor megörökítésre 
kerültek az életpálya fontosabb alkalmai is, mint például Csekme Károly és fele-
ségének az esküvője, gyerekeik, unokáik keresztelője, kon�rmálása, kicsengetése, 
házasságkötése, Csekme Károly és feleségének hatvan éves házassági évfordulóját 
megünneplő családi összejövetele.

Egy személy életútja tehát nem csak a szóbeli visszaemlékezésekből, az élete 
során felgyűlt iratanyagokból, hanem a róla és környezetéről különböző alkalmak-
kor készült fényképekből is kirakható a fent említett objektivitás kérdésének �gye-
lembevételével. Ugyanakkor, az, hogy ez az életút milyen minőségű, az élettörté-
net főszereplőjének milyen szerepek jutottak, a fényképek szimbolikus elemeiből 
olvasható ki. Csekme Károly fényképei között több is tartalmaz olyan jelképes 
elemet, amely vagyoni, státusbeli helyzetére utalnak. Itt elsősorban azok az elemek 
�gyelemreméltóak, amelyek nem véletlenszerűen kerültek a fotókra, hisz ezek-
nél a fényképeknél jobban érzékelhető azok tudatos, reprezentatív jellege. Ilyenek 
(például a kommunizmus időszakából) azok a képek, amelyeken egy mentőkocsi 
mellett tűnik fel Csekme Károly, utalva munkahelye, munkaköre jellegére, de az 
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évek során több fénykép is készült Csekme Károlyról traktor és más mezőgadasági 
gép és eszköz mellett, amelyek Csekme Károly földhöz, gazdasághoz való viszo-
nyát jelzik. A reprezentatív fotók közé tartoznak azok is, amelyeken motorbicikli-
vel fényképeztette le magát.

A fénykép nem csak egy valóságdarab a múltból, hanem annak megszerkesztett 
és ez által értelmezett formája, tehát az önkifejezés eszköze is, így a fényképekből ki-
rakott élettörténet egy tovább szerkesztett, tovább konstruált narratíva. Nem mind-
egy, hogy Csekme Károly mit és hogyan fényképezett le, mit tartott megmutatásra 
érdemesnek, milyen formában és a képeket milyen módon közvetítette a szűkebb és 
tágabb környezete számára. A fénykép segítségével a valóság egy darabját kiemelte 
és kinagyította, míg más részeket kiszorított a képkeretből, vagy elhomályosította, 
ezzel segítve az emlékezés és felejtés viszonyának alakulását. A fénykép tartalma, a 
képkivágás és az elrendezés tehát nagymértékben meghatározza a fotó emlékezés-
ben játszott szerepének mikéntjét.

Azáltal, hogy a családi képek rögzítik az emberi élet fordulóit, az emlékezet vi-
zuálisan megformált támpontjainak tekinthetők. Hasonlóan például az önéletrajz 
formai konvencióihoz, ahol az élet fordulói egyfajta csomópontnak tekinthetők, 
amelyek megváltoztatják az élettörténet irányvonalait, egy személy vizuális élet-
történetében is olyan állandósult képi fordulatok találhatóak, amelyek megszab-
ják a vizuális élettörténet alakulását és irányítják az emlékezés fonalát, ezáltal egy 
olyan vizuális narratívát hozva létre, amelynek jól megszerkesztett eleje, közepe és 
vége van. Máskén fogalmazva: a fényképnarratívum olyan állandósult esztétikai és 
funkcionális képi fordulatokkal rendelkezik, amelyek a vizuális élettörténet szer-
kezeti egységét, koherenciáját, emlékeztető szerepét segítik elő.

Fénykép és jelentés viszonyáról fontosnak tartom még egyszer hangsúlyozni, 
hogy egy kép önmagában csak térből és időből kiragadott képelemek halmaza és 
a hozzájuk társított jelentés az, ami megnöveli a fotó jelentőségét. Ugyanakkor egy 
kép emlékképek sokaságát hívja életre. Siegfried Kracauer szerint „a fotó a felidézett 
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élet monogramja”28, hisz magába sűríti mindazt a jelentést, amit az illető kép az 
emlékezés pillanatában előhív. A fotó tehát egyfajta közvetítő szolgálatot teljesít a 
jelen és a múlt között.

Csekme Károly családi képei a privát szféra részét képezik, a családi identitást 
hivatottak megmutatni. Ez elsősorban a tárolás módjában megragadható. Míg a 
háborúban készült képeket két albumba rendezte, ezzel szemléltetve annak jelenté-
seit és jelentőségét, addig a családi képeket egy dobozban tárolja, látszólag semmi-
lyen rendszert nem követve. Jól látható, hogy a családi képek elsősorban a személyi 
emlékezés támpontjául szolgálnak, a családi identitás meghatározó szimbólumai. 
Ugyanakkor ez a családi identitás nem kapcsolódik olyan erőteljesen a társadalmi 
reprezentációkhoz, mint a háborús képek esetében hordozott nemzeti identitás.  
A lakásbelső falain, vitrinekben megtalálhatóak ugyan a családi fotográ�ák darab-
jai, de ez elsősorban a felesége munkájának az eredménye és a család integritását 
hivatottak szimbolizálni. 

Fénykép és jelentés, reprezentáció viszonyában jelzésértékű lehet az az interjú is, 
amelyet a családi képek esetében is elkészítettem Csekme Károllyal. Míg a háborús 
képeknél szinte mindig napra pontosan emlékszik, hogy melyik kép hol és mikor 
készült, kit ábrázol, addig mindez nem mondható el a családi fotók esetében, sőt 
időben a jelen felé haladva egyre kevésbé tudja azonosítani a képen látott szemé-
lyeket és alkalmakat. Mindezt azzal látom magyarázhatónak, hogy a fénykép az  
 
 
28   KRACAUER 1997. 142.
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idővel előre haladva veszített jelentőségéből, hiszen egyre inkább tömegtermékké 
vált, és a megörökített eseményeket Csekme Károly a privát szféra részének tekin-
ti. Ugyanakkor a lefotózott személyek és alkalmak még többnyire a közelmúlthoz 
tartoznak, tehát nem rendelkeznek érdembeli különbséggel a jelenhez képest. Ha 
minden elmúlt dolgot nem társítanánk a múlthoz, azt is mondhatnánk, hogy a 
jelen részei, és így nem is számíthatnak az emlékezetben való megőrzésre.

Kép és szöveg kapcsolata egy élettörténet születésekor

Csekme Károly fényképeinek értelmezése után szükségszerű, hogy élettörténetét 
a megírt önéletrajz függvényében vizsgáljuk, hisz az a mód, ahogyan Csekme Ká-
roly egy egységes történetté szervezi az életpályájáról szóló reprezentációkat, csak 
kép és szöveg viszonyában vizsgálható. Ez a két mediális forma az, amely hangsú-
lyosan jelen van egy egységes, jelentésteljes, identitást hordozó és magyarázó élet-
történet megrajzolásában. Reprezentáció és identitás kérdésének értelmezésekor 
fontos hangsúlyozni, hogy a vizsgált önéletrajz megírása a kutató megjelenésének, 
Csekme Károly életére való rákérdezésének, érdeklődésének a következménye. 
Nem kértem Csekme Károlyt, hogy írja meg önéletrajzát, ő tartotta fontosnak, 
hogy ezáltal jobban megismerjem őt és ez által életének történetét, de mindenkép-
pen számolni kell a kutató jelenlétével, illetve azzal, hogy a történet neki (is) író-
dott. A fényképek értelmezéséhez hasonlóan itt is feltehető a kérdés: mit lehet egy 
önéletrajzban megírni, mit enged meg az írás műfaja, milyen konvencióknak kell 
eleget tenni és mindebben hogyan jelenik meg az író személye, identitása?

Csekme Károly önéletrajza tematikailag három egységre bontható: az első és ter-
jedelemben a leghosszabb rész a háborúban töltött éveket eleveníti fel, a második a 
kommunizmus éveit, míg a harmadik és egyben a legrövidebb a rendszerváltástól 
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napjainkig terjedő időszakaszt fogja át. Az önéletírása is elsősorban azokra az ese-
ményekre fókuszál, amelyeket fényképekben is fontosnak tartott megörökíteni: ön-
életírásában is a háborús rész a leghosszabb fejezet. A mennyiség itt a tartalomhoz 
való minőségi viszonyulásra is utal. Csekme Károly életpályájának két meghatározó 
egysége a háború és a kommunizmus évei. Érdekes viszont az, hogy míg a háború 
élménye a visszaemlékezés folyamatában teljesen megszépült, hisz identitásának 
egy hangsúlyos részét, nemzeti identitását magyarázza, addig a kommunizmus évei 
alatti sérelmek az idők folyamán felerősödtek. Ezt azzal látom magyarázhatónak, 
hogy az ellene irányuló cselekedeteket pontosan ennek a nemzeti identitásnak a 
lerombolására tett kísérletként de�niálja.

Csekme Károly önéletrajzában megtalálhatóak azok a csomópontok, az emberi 
élet azon fordulópontjai, amelyek a történet irányvonalát szabályozzák, de ezek a 
csomópontok politikai fordulópontok is. Az életrajzban például a házasság nem 
meghatározó fordulópont. Mindössze egy mondatban érinti, hogy miután lesze-
relt, elvette felségül kedvesét. Ezzel szemben a háborúban töltött időt részletesen, 
minden apró momentumra kitérően mutatja be a bevonulástól egészen a leszere-
lésig. Ugyanígy a kommunizmus éveiről szóló részben is hosszan írja le, többször 
is visszatérve rá, hogy kilakoltatták a szülői házából, és hogy milyen megalázta-
tásoknak volt kitéve családjával együtt. A rendszerváltás utáni évekről szóló rész 
pedig szinte kizárólag csak arról szól, hogyan alakították meg a gazdakört, és hogy 
egy személyi kon�iktus következtében lemondott elnöki tisztségéről.

Az önéletrajz műfajával, illetve a fénykép mediális lehetőségeivel magyarázha-
tó, hogy az életrajzban többnyire az élet sérelmei vannak megírva, míg a fény-
képekben az élet szép pillanatait örökítette meg. A háborús képek elemzésénél 
érintettem, hogy Csekme Károly a háborúnak nem a megrázó oldalát mutatja 
be, hanem annak megszépített részét, és a családi képek is az élet boldog pilla-
natait hozzák vissza. A kommunizmus éveiben egy pár fotó készült csak Csek-
me Károlyról, hisz akkor adta el fényképezőgépét is, nem tartva azokat az időket 
megörökítésre érdemesnek, ezzel szemben az önéletírásában hosszan ír ezekről 
az évekről. A fájdalmakat, a megaláztatás érzését nagyon nehéz képekben meg-
ragadni, míg az írás műfaja megfelelő fogalmi keretet ad hozzá. Az önéletrajz 
az életpálya drámai eseményeit állítja a középpontba, míg a képek annak meg-
szépített változatát, hisz a fényképek értékrendünket, ideáljainkat jelenítik meg, 
egy stilizált valóságot mutatnak fel.29 Talán most már látszik, hogy önéletrajz és  
fénykép hogyan alkot egy szerves egészet, hogyan egészítik ki egymás jelentéseit. 
Ugyanakkor nem csak kiegészítik, hanem pontosítják is ezt a jelentést. Ahogyan a  
 
 
29   KOTKIN 2000. 131.
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fényképek apropóján elmondott történetek a fénykép jelentéseinek kereteit adják 
meg, úgy az önéletrajzban elmondottak pontosítják a képekben foglaltakat. Ez a 
jelentés a visszaemlékezés pillanatának aktuális helyzetéből íródik. A múlt esemé-
nyei a jelen helyzetének függvényében újraértelmeződnek. Erre legszemléletesebb 
példa az önéletírásra vonatkozóan az, hogy miután hosszan írja le, hogy milyen 
volt magyar katonaként a háborúban, hogy milyen nagy áldozat volt ez a magyar 
hazáért, az önéletírás végén erre re�ektálva fejti ki, hogy mennyire fájó érzés most, 
hogy az anyaországiak megtagadják őt; hogy mindezt elfelejtették. „Egy év után, 
mikor már meg volt a kiképzés, székelyeket és anyaországiakat a frontra irányítottak. 
Senki sem mondhatta, hogy »nem«, mint az anyaországiak december 5-én ahogy 
nemet mondtak, olyan »nem« volt. És most a választás, a »nem« rosszul jött a mi 
számunkra. Én több mint egy év után hazakerültem, és jött a székely határ veszélye, 
a három lovamat a kapu előtt le is fényképeztem, amikor befogták a páncéltörőbe, a 
harmadikat pedig a százados úr nyergelte meg, és soha többé nem láttam őket. Több 
érők voltak, mint két darab traktor, és nem mondhattam, hogy »nem«.” Ugyanakkor 
nem csak a jelen, hanem a jövő perspektívájából is újraértelmeződik a múlt. Erre 
példa a következő idézet: „A kiosztott pávai földekkel ment tovább a gazdálkodás, 
de nem tudom és senki sem tudja, hogy a nadrágszíjföldekkel mi lesz az Únióba, 
mert az biztos, hogy nem lehet így gazdálkodni.”

A jelentésadás és reprezentáció kérdésének fontos szegmense, hogy a fénykép 
mint vizuális médium csak a kép ismerője számára hordoz meghatározott tartal-
mat, hisz a kívülálló részére egy fénykép csak valakit vagy valamit ábrázol és jelen-
tést csak a hozzá kapcsolódó szöveg által nyer. Csak annak van értelme, aki ismeri 
a kép keletkezéstörténetét, hisz neki egy pontos, térben és időben behatárolt értel-
met közvetít. Ezzel szemben nekünk ugyanezt a tartalmat csak a hozzáfűzött szö-
vegek közvetítik, és akkor sem pontosan ugyanaz, hisz mi csak elképzeljük a múl-
tat, míg a fénykép készítője újraéli azt. Számunkra valamit közvetít, valamit mesél 
a múltról, míg számára feleleveníti, újraélhetővé teszi azt. A családi képek például 
a családi történetek tükörképei, de csak a családi képek által felidézett történetek 

Csekme Károly unokájának  
az eljegyzése

Csekme Károly dédunokái Csekme Károly és családja 
házasságuk 60. évfordulóján
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megvilágosító ereje révén értjük meg, hogy hogyan viszonyulnak a családi képek 
a családi szájhagyományhoz. Az elmondott történetek tartalmát, jelentésárnyala-
tait pedig mindig a visszaemlékezés pillanatának kontextusa határozza meg. Kunt 
Ernő szerint a fényképi azonosítás részletekbe menő azonosítás, hiszen a fénykép 
egy mechanikus hasonmása egy, a valóságban is létező objektumnak, de ez csak 
azonosítás. Értelmet csak a szóbeli vagy írásbeli szövegekkel együtt hordoz.30 

A vizuális antropológia fotóhasználatának és elemzésének alapvető problémája 
pontosan a verbalitás és vizualitás közötti fordítás kérdése, hisz ahogyan a fentiek-
ből is jól látszik, a kettő elválaszthatatlan egymástól, de teljesen sosem egyeztethető. 
Paradoxonnak tűnhet ugyan, de a verbális képleírás a vizuális tartalmak világos és 
életteli vizualitásához szükséges, ugyanakkor a verbális leírás során az egyén kivá-
lasztja emléktárából azokat a mozzanatokat, amelyek mentén a vizuális élményt re-
konstruálni kívánja. Csekme Károly fényképei tehát csak az önéletrajzzal és a szóban 
elmondott történetekkel együtt építik meg azt az egységes élettörténetet, amelyben 
identitását megkonstruálja és reprezentálja. A nyelv általi visszaemlékezési forma 
Csekme Károly esetében két szinten valósult meg: a képek mentén való visszaemlé-
kezésben, vagyis az ezek által életre hívott emlékek megszövegesítése révén, valamint 
ezen emlékeknek egy műfajilag meghatározott szerkezetű, összefüggő történetben 
való reprezentálása és interpretálása során. A két szövegtípus – a fényképek mögöttes 
tartalmát magyarázó kommentárok, illetve az írott élettörténet – együtt értelmezik, 
magyarázzák Csekme Károly háborús és családi képeit. A megírt, elmondott és meg-
képzett élettörténet pedig csak egymáshoz való viszonyukban, egymást folytonosan 
alakító, magyarázó kapcsolatukban rekonstruálják Csekme Károly identitását.

A fotografált, elmesélt és megírt élettörténet különböző médiumok mentén 
megvalósuló emlékezési forma, és az emlékezés folyamatában különböző funkci-
ókat tölt be. A megképzett és elbeszélt/leírt élettörténetet nem tekinthetjük egyen-
lőnek, ugyanakkor nem is választható el egymástól. A leírt élettörténet magya-
rázza, tartalommal látja el a képeket, ugyanakkor a képek igazolják, bizonyítják a 
leírtakat. Csekme Károly önéletrajzában például folyamatosan utal a képeire, sőt 
azt a tényt, hogy fényképezett a háborúban, különösen fontosnak tartja, és külön 
kitér rá, hogy mit fényképezett, valamint arra, hogy a képeket közvetítették a tele-
vízióban. „Az első felvételt a kurszki istentisztelet alkalmával csináltam, és a kurszki 
lakást is megörökítettem, lopva, mert tilos volt csinálni felvételeket. […] Több helyen 
csináltam felvételeket, lopva, több helyen az előre menés közben, valamint: magyar 
katonasírokat, a felvonulásokat, lerombolt falvakat, és több mindent, ami érdekelt.”

30   KUNT 1987. 7.
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A fényképeknek a megörökítettség-értékét tulajdonítja, ám a képekhez fűződő 
verbálisan közölt asszociációk, a megírt élettörténet a képek azonosító, igazoló 
funkcióját húzzák alá.31 „Így a sok magyar katona tudta és a felvételeim is igazolják 
(!), hogy semmi felszerelés nélkül mind ott maradtak a nagy hidegbe.”

Joachim Kallinich a fotográ�át mint az élettörténet prospektív-kiváltó, illetve mint 
retrospektív-bizonyító funkcióját emeli ki.32 Az egyén a képek mentén emlékszik, ab-
ból kiindulva, annak kapcsán, ugyanakkor az a narratív szöveg, amely ebből a vi-
zuális emlékező folyamatból születik, csak a képek által nyeri el hitelességét. A fent 
idézett fényképeken például egy felvonuló katonasereg látható. A kívülálló számára 
azonban ebből még nem derül ki, hogy ezeknek a katonáknak nincs felszerelésük, és 
hogy majdnem mind meghalnak, sőt még az sem derül ki, hogy egyáltalán magyar 
katonák-e, de a képekhez fűződő asszociációs interjú során Csekme Károly mindezt 
elmondja, és külön kitér rá önéletrajzában is.

Ide kapcsolódik Hans Beltingnek az a megállapítása, mely szerint a fényképek 
az emlékezet szimbólumaiként működnek, és az egyén egyszerre akarja általa a 
világot megérteni és birtokba venni.33  A múlt fénykép általi kisajátítása, személyes 
birtokba vétele pedig a személyes identitás legjellegzetesebb meghatározója, hisz 
az én múltam, az én emlékeim, az én képeim...

Összegzés

Tanulmányomban arra kerestem a választ, hogy a különböző életrajzi anyagok, 
mint a fénykép, az önéletírás és az elmesélt visszaemlékezések milyen kapcsolatban 
vannak egymással egy személy élettörténetének megrajzolásában, arra, hogy ez az 
élettörténet hogyan viszonyul a múlthoz és a jelenhez, milyen identi�kációs aspek-
tusokkal rendelkezik. Arra tettem kísérletet, hogy egy személy fényképállományá-
nak vizsgálata után a fényképekből kirajzolódó különböző jelentéslehetőségeket 
összevessem ugyanannak a személynek a megírt önéletrajzával, illetve a képek átné-
zése során született, múltjára vonatkozó történeteivel. Arra voltam kíváncsi, hogy a 
képekben elbeszélt vizuális történetek hogyan egyeztethetők a megírt élettörténettel, 
mennyire mondják el ugyanazt a történetet, mennyire alakítják egymás jelentéseit. 

Tanulmányomban arra a végkövetkeztetésre jutottam, hogy az egyes médiumok 
behatárolják, hogy mit és hogyan mondunk el általuk a múltunkról, ugyanakkor  
 
 
31   Kunt Ernő a következő fényképfunkciókat jelöli ki: azonosító, igazoló, emlékeztető, deklaráló, de-
monstráló, illetve dokumentatív funkció. KUNT 1987. 17.
32   KALLINICH 2000. 63.
33   BELTING 2003. 248.
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ki is egészítik egymás jelentéseit, így egy egységes történetet hoznak létre éle-
tünkről, amely egyszerre bemutatja és értelmezi is életpályánkat. Ezek az életrajzi 
objektumok ugyanakkor nem egyszer s mindenkorra lerögzített értelmet közve-
títenek, hanem múltra emlékeztető tárgyakként a visszaemlékezési szituációban 
meghatározó érdekek, motivációk, szerepek �gyelembevételével fogalmazzák újra 
azt, folyamatosan a jelen összefüggéseihez alakítva az egyén identitását.
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