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Bevezetd

Ha elvileg s lelkileg

Az 2015. junius 30-i beszélgetésiink utdn azzal bacsuztam Sztratya Domokostol,
hogy masnap fényképezbgéppel érkezem, és fényképezni fogok az udvaran, a gazda-
sagban, a hazban. Nem volt ellene semmi kifogasa: j6jjon csak, itthon vagyok. Nem
tette hozza, hogy varom, hogy késziilok ra. Dehat az els6, 2014. oktober 23-i, rogzi-
tett beszélgetésiink 6ta hetente-kéthetente benyitottam hozz4, és Gjra és Gjra egy-
maésfél 6ranyit beszélgettiink, és mindig vart, és mindig késziilt, miért lett volna ép-
pen ez egy kiilonlegesebb alkalom szdmara. Vart: a mult héten nem keresett meg,
mi tortént?; meg: lattam, milyen havazds volt Csikban, gondoltam, hogy nehéz
ilyenkor az autézas. Késziilt: milyen jo hogy jott, nézze meg, milyen papirt kap-
tam...; meg: felirtam magamnak, hogy ne felejtsem el azt hogy... Sztratya Domo-
kosnak nem volt telefonja, nem lehetett el6re szolni neki, hogy érkezem, és alkal-
mas-e az id6pont, vagyis: amikor a kapuja nyitva volt (és csak éjszakéra zarta be,
meg amikor a szomszédba, igen ritkan az iizletbe ment) akkor mindig alkalmas volt
neki: nem zavar, hat egy kicsit led6ltem/kicsit radiot hallgattam/kicsit néztem a
televiziét, miért zavarna?

1. kép. Sztratya Domokos haza, kapuja — Jobbagyfalva 122. sz.



Régi ember 1j vilagban

Ezen a masnapon, 2015. jalius elsején tehat gy érkeztem, hogy hosszabb ide-
ig maradok, hosszabban beszélgetiink, és kozben fényképezek. Volt erre idén: mar
harmadik napja zajlott a marosvasarhelyi Sapientia kommunikacié szakos diak-
jainak azévi csikfalvi nyari gyakorlata, szam szerint a tizenegyedik, mar elsé nap
atbeszéltiik a ,modszertant”, majd tegnap délel6tt az elsé ,terepnap” eredménye-
it és hianyossagait, és mint ,gyakorlatvezetd tanarnak”, mar csak az a szerepem
maradt, hogy ma és a kovetkezs két nap rajtuk tartsam a szemem, és begyijtsem,
ellendrizzem, egyenkét atbeszéljem veliik az ,eredményeket”. Rajtuk tartsam a
szemem: azaz le-fel motorozzak Nyaradszentmartonban, Csikfalvan, Jobbagyfal-
van, felkeressem az ismerdsoket és érdeklédjem téliik, hogy a hozzajuk beosz-
tott didkok viselkedésérdl mi a véleményiik, be-benézzek a kocsmakba és tovab-
bi munkara biztassam a faradtan ,csak éppen egy sorre” betéré didkokat, és ha
éppen két latogatasuk kozott, az aton talalkozunk, akkor, demonstracioképp, ki-
nyissam nekik a kévetkezd haz kapujat, bemenjek veliik az udvarra, szoba alljak
a haziakkal, megteremtsem a kapcsolatot, majd tovabballjak. Tizenegy éve ezek
voltak a napi rutinos tevékenységei az évenkénti, 6t napos, terepmunkaba beve-
zet§ nyari moédszertani gyakorlatnak. Evek 6ta pedig a csikfalvi terepmunka ide-
jén naponta arra is jutott kevesebb vagy t6bb id§, hogy a sajat kutatdsomba elmé-
lyedjek: felkeressem Jobbagyfalvan kedves beszélgetStarsaimat, akikkel hosszt
beszélgetést folytattam: Balogh Palt (1931-2014), majd az 6 halala utan Sztratya
Domokost (1931-2018).

A sziikebb élettér: Jobbagyfalva telepiilés, Csikfalva kozség

Nyéaradszereda kozpontjaba féloranként érkezik, féloranként indul a Marosvéasar-
hely—Nyaradszereda—Marosvasarhely helyi jarat, a ,,maxitaxi”. Marosvasarhelyen
a kiilvarosban, a Jedd feldli kijaratnal lehet feliilni ra. Sokszor utaztam ezzel, de
legelGszor, 2004 tavaszan, biciklivel indultam felderit6 atra. Ekkor alltam meg el6-
szor a Kebele hataraban, a nyomati hegy aljaban levé panziénal, ahol ma is min-
dig megallok, hiszen itt siitik a vildg finomabb ordés kalacsat, ordas buktajat, al-
mas tésztajat, ami kezdetektSl maig beszélgetGtarsaimnal a legalkalmasabb beko-
sz6né ajandéknak bizonyult. Atbicikliztem SzentlSrincen, Székelysardon, Székely-
tompan (utébb deriilt ki, hogy ezek a kis telepiilések Nyaradszereda varoshoz tar-
toznak), majd Nyaradszereda kozpontjaban, a polgarmesteri hivatal mellett észak
felé, a tabla szerint: Szovata felé tértem, és beértem Jobbagyfalvara, majd Csikfal-
vara, hiszen ott volt a Polgarmesteri Hivatal, és nekem Balogh Istvan akkori — és
ma is hivatalba levé — polgarmesterrel kellett megismerkednem. Ugyanis ha 6 bele-
egyezik, akkor itt kell megszervezzem a didkok nyari gyakorlatat. Orvendett a sze-
rencsének, beleegyezett, azbta is ide jarunk vissza minden nyaron.

2005-ben elGszor motorbiciklivel érkezem a csikfalvi nyari gyakorlatra, és jo
ideig ez lett a 6 kozlekedési eszkozom; és ekkor iiltem be elGszor a kozség levélta-
raba, az 1945-1989 kozotti iratokat tanulméanyozni. A kovetkez6 években t6bb ki-
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sérlet is tortént arra, hogy kozelr6l megismerjem a falvak, az intézmények, az itteni
emberek életét, tobbek kozott a levéltari anyagokbdl kotetet allitottam Gssze Az at-
alakulé Csikfalva (1945-1989) cimmel. A kotet ma is kéziratban van, egyes részle-
tek kiilonbo6z6 kiadvanyokban olvashatbak (Gagyi 2006, 2016b). A terepkutatasban
igazi valtozast az hozott, amikor 2010-ben elkezdtem a végiil is négy esztendeig tar-
t6 hosszu beszélgetést Balogh Pallal, majd kovetkezett Sztratya Domokos.

Mindkettejiik sziil6faluja a Nyarad volgyének kozépsé részén, Nyaradszereda
északi szomszédsagaban, Marosvasarhelyt6l 25, Szovatatol 35 km tavolsagra ta-
lalhatd. A kozség telepiilései Jobbagyfalva mellett: a kozségkozpont, Csikfalva, meg
Nyaradszentmarton, Vadad és Bizahiza. A 20. szdzad kozepén, 1941-ben laktak a
legtobben, 3025-6n a mai kozség akkori telepiilésein — Jobbagyfalvan szadm szerint
761-en. Ezutan beindul, majd felgyorsul a lakossagcsokkenés, és ma is tovabb tart a
népességfogyas. Jobbagyfalva ma is a kozség legnépesebb telepiilése, de a hetvenes
években itt is megkezd6dott a népességfogyas.

Balogh Pal és Sztratya Domokos sziil6falujukban élték le az életiiket, itt is te-
mették el §ket. A itt kdvetkezd rovid attekintésben egy 2005-ben végzett tajékozodo
kutatds nyoman, 2006-ban 6sszeéllitott, fentebb emlitett kéziratra' tAimaszkodom,
hogy vazolhassam: milyen tigabb adminisztrativ-gazdaségi, tarsadalmi folyama-
tok zajlottak szilikebb kérnyezetiikben, falujukban és kozségiikben, minek voltak ré-
szesei Gk és kortarsaik akarva-akaratlanul.

Csikfalva kozség mai formajaban 1950 6szén, az Gj romaniai, helyi hatalmi-ad-
minisztrativ szerkezet, a Néptanacsok vidéken valo felallitdsakor jott 1étre az 6t kis
telepiilés egyesitésével.” Az 6tvenes években a rajoni vezetés iranyitasaval a Népta-
nacs legfontosabb politikai-adminisztrativ tevékenysége: az osztalyharc, a legfon-
tosabbak az ,,osztalyharc gondjai”: hogyan szervezzék meg az ad6zast, a kampanyo-
kat (tavaszi szantastol aratason, tarlohantason at az Gszi vetésig), az adoztatéast-be-
szolgaltatast, a kuldkokkal szembeni fellépéseket. Evente allitanak 6ssze kuldknév-
sorokat, ezeket a rajoni hatésagok ellendrzik és hagyjak jova. Az osztalyharc cél-
ja nemcsak a ,kizsdkmanyold” réteggel valo leszamoléis, hanem az 4j, szocialista
termelGszerkezetek (tarsas meg kollektiv gazdasagok) kialakitasa, a ,,szocialista at-
alakitas” propagélasa és szervezése. Evente tobbszor is szamba veszik a szervezés
akadalyait, de csak 1958-t6], amikor mar minden telepiilésen 1étezik vagy kollektiv

1 Pontosabban: a kozség telepiiléseinek, az adminisztracionak, infrastruktira alakul4sénak, gazdal-
kodésnak, életmo6d-valtozasnak az 1945—-1989 kozotti torténetére vonatkozo adataim, ha masképp
nem jelzem, a kozségi levéltar irataibol, valamint a 2005-0s, az Arany Janos Kozalapitvany tamoga-
taséval zajlo kutatas soran készitett életat-beszélgetésekbdl, meg a kutatis eredményeibdl sszedl-
litott kéziratb6l (Gagyi—Olah et alii 2006) szarmaznak.

2 A kozség telepiilései tarsadalmanak, az adminisztracionak, infrastruktira alakuldsanak, gazdalko-
dasnak, életmod-valtozasnak az 1945-1989 kozotti torténetére vonatkozo adataim, ha masképp
nem jelzem, a kozségi levéltar irataib6l, valamint a 2005-0s, az Arany Janos Kozalapitvany ta-
mogatisival zajlo kutatis soran készitett élettt-beszélgetésekbdl szarmaznak (Gagyi—Olah et alii
2006). A kozség mai hatarainak kialakulasanak id6pontja feltételezésen alapul, pontos id6pontot
nem tudok mondani, nem talaltam erre vonatkozo adatot a Polgarmesteri Hivatal Levéltaraban (to-
véabbiakban: PHL). Lasd errél még a Kilyén Domokos egykori polgdrmesterrel késziilt beszélgetést
(Gagyi—Olah et alii 2006).
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vagy tarsas gazdaséag, kezd6dik az igazi, atfogo toborzas. Jobbagyfalvan, Csikfalvan
és Bazahazan 1961-ben megalakulnak a kollektivek, de Sztratya Domokos az utol-
sk kozott, 1962 januarjaban irja ala a belépési nyilatkozatot. A hatvanas évek ele-
jén harom akciéban, a kollektivizalas befejezésében, a villamositasban és az isko-
laépitésben a Néptanacs sikeres szervezd, szakmai iranyit6 szerepe kétségtelen. Az
Otvenes-hatvanas-hetvenes években a valtoz6 elnokok mellett az tigyintézésben a
folyamatossagot (és a jogi, ligyintézési, és nem utolsésorban az irasbeli okméanyok
gondozasahoz sziikséges szakértelmet) a Néptanéacs titkara, a Sztratya Domokos 4l-
tal tobbszor emlitett Galfalvi Ferenc képviselte, aki 1955-t61 1978-ig, vagyis a loka-
lis vilag diktatorikus atalakitasanak els idGszakaban volt ebben a hivatalban, fel-
iigyelte az 4llamrend torvényeinek helyi érvényesiilését, betartasat.

A Csikfalvat alkot6 falvak, igy Jobbagyfalva gazdalkodasi rendszere a 20. sza-
zad kozepéig jellegzetes kisbirtokrendszer( paraszti gazdalkodas volt. Nagyobb,
100 hektart meghaladé birtok a kézségben csak Jobbagyfalvan volt. 1910-ben csak
mintegy kéttucatnyi gazdanak volt tiz holdon feliili birtoka. Az atlagos kozépbir-
tok 2-2,5 ha volt. A csaladi birtokok szétszort apré parcellakban hevertek, sosem
volt tagositas a faluk hatarain. A szant6foldi novénytermesztésben a buzatermesz-
tés volt a legfontosabb. A foldbirtokok miivelési 4gak szerinti megoszlasban a szan-
t6 két-haromszorosa volt a kaszaloteriileteknek. A szant6foldi terményekbdl ritkan
keriilt eladésra is, a haztartasban és gazdasidgban allatok a koztakarmanyozasara
hasznaltak fel a gabonat, a haztartasoknak pénzbevétele az é16 allat és az allati ter-
mékek eladasabol szarmazott. 1989 utan a fold djra magantulajdonba keriilt. Ta-
gositas nélkiil, a kollektivizalas el6tti parcellaméretekben vették Gjra hasznalatba
a foldet a tulajdonosok, Gjra visszaallt a szétaprozott kisparcellas birtokszerkezet.

A kozségben az els6 két kollektiv gazdasag 1950-ben alakult, az orszagosan
1949 marciusaban meghirdetett kollektivizalasi hulldm elsé szakaszaban. Szomo-
ra el6zményei vannak az alakul4dsnak: 1950. augusztus elején egy Szekuritaté kiilo-
nitmény szallt ki a falvakba, és megfélemlitési kampanyba kezdtek. Vadadon, Ny4-
radszeredaban embert is Oltek. A gyilkossagok mellett a hatosagi agresszio kila-
koltatasokban, vagyonelkobzasokban is megnyilvanult, és a megfélemlitett lakos-
sag egy része, f6leg szegényebb rendli magangazdak alakitottak Vadadban és Nyéa-
radszentmartonban kollektiv gazdasagot. Jobbagyfalvidn 1956-ban 10 csalad alaki-
tott tarsas gazdasagot 10,67 hektar kozos folddel, Haladas névvel. 1961-ben a tar-
sasok sorra atalakulnak kollektiv gazdasdgokka. A dontd 1épésre a forrasok szerint
1962. marcius 23-an keriil sor. A gy(ilésen jelen voltak a Néptanacs vezet6i, Szabo
Gyula kozségi parttitkar, valamint Bartha Pal rajoni parttitkar. A jegyz&konyv sze-
rint: ,Bartha elvtars megmondja, hogy a gytilés célja az 5 kollektiv gazdasag egye-
sitése... Ismerteti Bartha elvtars a kollektiv gazdasag vezetését. Megmondja, hogy
a brigadok ugyanigy maradnak. Lesz mindegyik kollektiv gazdasagnak egy segéd-
konyvelGje, és ahova a nagygytilés megszavazza a kozpontot, ott egy f6konyveld...”
Eszerint a rajoni dontés a mérvado, helyi ellenvélemény nincsen. Ugyancsak rajo-

3 Léasd JegyzGkonyvi Tomb Taggytilésekrdl. Majus 8. K. G. részére Csikfalva. PHL. 1961-es iratcsomo.
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ni 6haj, hogy a nyaradszentmartoni gazdasag elnoke maradjon a k6zos gazdasag
elnoke is — tehat Nyaradszentmartonban legyen a kozpont. Ezért kellett a konyve-
16 Sztragya Domokosnak is évekig Jobbagyfalvarol Csikfalvan keresztiil naponta
Nyaradszentmartonba bicikliznie. Ezt hamarosan fels6bb forumok is megerdésitik,
és Kocsis Gyula elnok a kollektivizalas befejezése alkalmabol Munkaérdemrendet
kap, majd nagy nemzetgytlési képvisel6vé valasztjak. Ekkor a kollektiv gazdasag-
nak 913 csalad a tagja.* Ezek egyike a Sztratya csalad: Domokos, édesanyja, batyja.

A kozos gazdalkodas® 2490 ha osszteriileten indult, ebbdl 1947 szanto, 256,51
ha kaszalo, 145,62 ha legeld, 59,55 ha sz616, 25,67 ha gylimolesos volt. Az allatéllo-
many 543 szarvasmarha (ebbdl csak 157 fejés), 658 juh, 429 sertés, 104 szarnyas,
48 csalad méh, 111 16. Az alléalap értéke 3314173 lej volt. Az egyesitett kollektiv-
ben az 6t falu 909 csaladjabdl 1499 munkaerd dolgozott. A termelés 13 mezei- és 2
allattenyésztG brigad keretében folyt, irAnyitasat, ellen6rzését 11 vezetStanacsi tag
végezte a rajoni mez8gazdasagi szervezet feliigyelete alatt.’ A két legfontosabb gaz-
dasagi dgazat a novénytermesztés és az allattenyésztés volt. A névénytermesztés-
ben a gabonatermesztésen volt a f6 hangsuly, altalaban a szantoteriilet tobb mint
felét foglalta el a szemes gabona. A tej- és hiistermelés mellett a kollektiv gazdasag-
nak mindig fontos jovedelemtermel6 mellékagazatokkal is foglalkozott, mint pl. az
iiveghéizas zoldség- és viragtermesztés. A hatvanas években a zoldséggel a gazda-
sidg maga kereskedhetett, Sztratya Domokos is druszakért6 koraban tobbszor szal-
litott zoldséget eladasra.

Bar a nyaradszentmartoni kollektiv gazdasag, majd a termel&szovetkezet ter-
melési eredményeit tekintve Maros megyében torténete soran mindig els6-maso-
dik helyen allt, stmeneti gyengébb idGszakai is voltak. A kollektiv a hatvanas évek-
ben igyekezett tobb mellékagazatot is kifejleszteni, ez ideiglenesen munkahelyet je-
lentett azoknak, akik esetleg elmentek volna a telepiilésekrél. A hatvanas-hetvenes
évek fordulojan a régi kollektiv tagok koziil is t6bben az ipari munkahelyekre, ba-
nyavidékekre vandoroltak a jobb kereset reményében, Balogh Pal, Sztratya Domo-
kos ezek soraba illeszkedett. Az 6t falu egyesitett gazdasaga a nyolcvanas évekre a
korszak viszonyai kozott fejlett, tagjainak jol fizet6 gazdasagga alakult. A novény-
termesztésben rekord terméseredményeket értek el, az egész hatart mintaszerien
miivelték, ,agy nézett ki a hatar, mint egy kis kert”” A nagyéallattartasban a szak-
szerl takarményozas és a fajtafeljavitas a nyolcvanas évekre hozta el alegmagasabb
termelékenységet.

Jobbéagyfalva, Csikfalva és Nyaradszentmarton lakoéinak egy része mar 1948-ban
bevezethette a foldgazt. A villany vezetése 1962 G6szén kezdddik el, decemberben

4 Lasd az 1967-ben kiadott brostra 7. oldalan (Oprea 1967).

5 A feltar6 munka soran a kozos gazdalkodas jelenségeinek feltarasat, bemutatasat Olah Sandor vé-
gezte, az § adatait hasznélom fel, ezittal is k6szon6m munkéjat.

6 Az egyesitett kollektiv gazdasigra (Voros Lang) vonatkozo adatokat a gazdasig torténetének elsd
idGszakardl késziilt, Kocsis Gyula egykori tsz-elnok csaladja altal meg6rzott albumba beragasztott
Gjsagcikkekbdl vettem at. Tobbségiik a Voros Zdszloban jelent meg, a pontosabb jelzetek (év, ho-
nap, nap) nem voltak helyreallithat6ak.

7 Dénes Ferenc megjegyzése a vele készitett interjiban.
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mar vilagitanak a villanyégék Nyaradszentmarton, Vadad, Bizahaza és Jobbagy-
falva csaladi hazaiban. Csikfalvan csak 1963-ban keriil sor a villanydram beveze-
tésére. Nem tudni, Sztratya Domokos ott volt-e a Jobbagyfalvan 1962. januér 5-én
tartott kozgytlésen, ahol jelen vannak ,,Galfalvi Ferenc, a néptanécs titkara, Var-
ga Zsigmond alapszervezeti titkar, Oltyan Janos milicista f6nok, Albert Jend iskola
és kultarotthon igazgat6 valamint 65 lakos”? a két napirendi pont pedig: az 6nadd
megszavazisa és a villamositas. ElGszor az 1961-es, a magangazdalkodokkal szem-
ben nyiltan diszkriminativ 6nadoérél van szo: ,,Galfalvi Ferenc felolvassa az 6nkén-
tes hozzajarulast: a kollektivistak 40 lejt, a nem kollektivistak 50—80 lejt fognak
fizetni”® A javaslat az, hogy az 1961-es és az ezutan begyijtendd 1962-es 6nad6 6sz-
szegét is forditsak ,villamositasra”. A gytilést vezet§ Galfalvi Ferenc felolvassa, hogy
skinek mennyibe fog keriilni a villamositas, aminek felét most és a masik felét a be-
vezetéskor kell kifizetni”. A ,lakosok” reakcidja egyértelmi: nem a kozj6 el6moz-
ditasdnak, hanem 4llami beavatkozasnak tartjak az akciot, senki sem lelkesedik,
hanem lehetGleg kibuvot keresnek a fizetés alol: ,,Nagy Karoly szeretné, ha égne is
mar, de neki nincs zsebe, hogy kifizesse. Demeter Zsigmond szintén soknak tartja
az Osszeget, ami ra esik. Balog Lajos kérdi, hogy ez hektaronként van kiréva? Szasz
Gyula a rdesé Osszeget sokallja. Vaszi Tédor: a fia elmegy Saromberkére, és 6 egye-
diil nem tudja kifizetni. Antal Lajos: akik nincsenek felvéve a villamositasra, ve-
gyék fel, mert igy is cs6kkenne az 6sszeg.'® Szasz Péter: miért tettek ra ekkora 6sz-
szeget? Lajos: § egyetért azzal, hogy fizessen, de az anyését is rojak meg.”"! Végiil
a kozgyilés tagjai kérik, hogy Patakfalvat' is villamositsak, igy a rajuk es6 Gsszeg
12240 lejjel csokken, és megvalasztjak a villamositasi bizottsagot. A kozség falvait
1962-1963-ban villamositjak.

A telepiilések, és igy a kozség valtozasaban fontos fordulépont a telepiilésrende-
zés elsG 1épése: a falvak beépithet6 teriileteinek a kijelolése. 1959-ben az 1678-as
Minisztertanacsi Hatarozat intézkedik errdl, és 1960. majus 4-én a Kozségi Nép-
tanics Végrehajto Bizottsaga kijeloli azt a bizottsagot, amely meghatarozza a bel-
teriiletet. Minden falunal felmérések torténnek, rajz késziil, és a legfontosabb ko-
vetkezmény, hogy ezutan csak a beépithetd teriileten beliil adnak épitési engedélyt.
A legnagyobb, ma is tapasztalhat6 formakat eredményezé kozségrendezési akeid a
hatvanas években, az 1969-ben a Megyei Néptanacs Technikai Igazgat6sagan meg-
tervezett, majd ezutan sorra keriil§ jardaépités, sévénytelepités, parkositas.”® Erre

8 Lasd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvdn 1962. januar 5-én tartott
kozgyilésrol.

9 Lasd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvdn 1962. januar 5-én tartott
kozgytilésrél.

10 Utalas a ciganyokra, akik a faluban laknak, de nem jarulnak hozza a koltségekhez.

11 L&sd PHL, 1962-es iratcsomd, kézzel irott Jegyz6konyv a Jobbagyfalvan 1962. januar 5-én tartott
kozgytilésrol.

12 A telepiilés azon része, ahol leginkabb cigany nemzetiségiiek laknak, tehat legkevésbé valdszind,
hogy hozza tudnak jarulni a villanyvezetéshez.

13 A terv 1969 augusztusaban késziil el, lasd: PHL 1969-es iratcsomd, 120/1969-es Terv, Csikfalva
kozségi jarda.
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a harom, ekkorra mar Osszeépiilt f6ut melletti faluban: Csikfalvan, Nyaradszent-
martonban, Jobbagyfalvan kertil sor. Mivel a telepiilések belteriilete véges, kiilon
programot inditanak, hogy meggy6zzék a lakosokat: épitsenek emeletes hazakat,
amelyben esetleg két csalad is lakik egyiitt. Ugyanakkor a hazépitésre kijelolt terii-
let nem haladhatja meg a 250 négyzetmétert. A kozségi vezetés azonban csak bizo-
nyos esetekben donthet 6nalloéan: a f6at melletti, vagy a kozség és faluk6zpontok-
ban torténd épitkezésekhez minden esetben sziikségesek a megyei szakhivatal en-
gedélyei, a mellékutcakban valo épitkezésekhez elegend6 a kozségi engedély is. Ha
valaki bGviteni akarja meglévé épiiletét, szintén be kell tartania a rendelkezéseket:
nem lehet palotat épiteni, mert nem lehet 12 méternél szélesebb, valamint a telek
hosszaban tobb mint 21 méter az épitkezés. Ezzel a térszabalyozassal is igyekszik az
allamhatalom kijel6lni, behatarolni az egyéni életkereteket. 1955 az az év, amikor
elGszor szerepel az iratok kozott a Néptanacs altal kibocsatott épitkezési engedély.
Ekkor és ezutan is marosvéasarhelyi, majd nyaradszeredai vallalatok végzik a terve-
zést. A maganépitkezések a hatvanas években kezdenek megsokasodni, és a hetve-
nes évek a falvak jelentés mértéki atépitésének, a mai falukép kialakitasanak az év-
tizede. Ekkor épiti fel Gj hazat Sztatya Domokos is. A hivatalos elképzelések szerint
megtervezett hazak, mint 4j életkeretek meghatarozzak a mindennapi tevékenysé-
gek, kapcsolattartas, a csaladi élet formait. A ,szisztematizalt falu” a hatalmi ellen-
Orzés, beavatkozas szandékait és lehetGségeit mutatja. Az emberek munkakoriillmé-
nyei, munkaeszkozei megvaltoznak, fogyasztasi, kulturalis szokéasaik atalakulnak
a vizsgalt évtizedekben. A nemzedékek kozott eddig nem tapasztalt viselkedésbeli
és felfogasbeli kiilonbségek konstrualédnak. A Csikfalva kozséghez tartozo telepii-
l1ések tarsadalmardl a fordulatkor, 1989-ben elsGsorban az mondhaté el, hogy nem
az a falusi, preindusztrialis tdrsadalom, mint volt 1948-ban, vagy akar 1966-ban is,
amikor az aktiv lakossag 80%-a még foldmiiveléssel foglalkozott — igaz, az Gj gaz-
dalkodasi keretek és feltételek kozott, a kollektiv gazdasagban. A szocialista moder-
nizacié eredményeképpen varosi, ipari alkalmazotti viszonyrendszerbe beépiild, a
tartos fogyasztasi cikkeket felfedezd és hasznalé csaladok élnek a telepiiléseken. A
negyvenes évek végének politikai atalakulésai, a kialakulo, 4j hatalmi szerkezet az
Otvenes években, meg magéinak a kollektivizdlasnak a folyamata még nem ered-
ményeztek jelent6s gazdasagi, tarsadalmi, életmodbeli valtozasokat, a mindenna-
pi élet atalakulésat Csikfalva kozség telepiilésein. A kozség telepiiléseinek lakossé-
ga csak a hatvanas években lépett arra az atra, amelyik a paraszti vilagbol az ipa-
ri, majd a posztindusztrialis, informacios tarsadalom fele vezet. Az G6tvenes-hatva-
nas évek fordul6jan még alig haladja meg a szazat azoknak a szdma, akik allami al-
kalmazottak: 1959-ben 123, 1960-ban 130."* Kevesen vannak, akik a gazkiterme-
16 vallaltnal, vagy marosvasarhelyi ipari egységekben, tehat a falutél tavol dolgoz-
nak (1959-ben 16-on, 1960-ban 23-an).’* A kozségben a legnagyobb termels egység

14 Lasd: a Csikfalvi Néptanacs 1961. oktober 24-én kelt jelentése a Marosvasarhely Rajoni Statisztikai
FeliigyelGség szaméara. PHL, 1961-es iratcsomo.

15 LAsd: a Csikfalvi Néptanacs 1961. oktober 24-én kelt jelentése a Marosvasarhely Rajoni Statisztikai
FeliigyelGség szaméra. PHL, 1961-es iratcsomo.
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a Jobbagyfalvan, a kisvasit mellett levé téglagyar, ez a marosvasarhelyi egyik na-
gyobb téglagyarhoz tartoz6 egységként miikodik, és az 6tvenes években 80-85 em-
bert foglalkoztat. Ezek koziil legtobben, értheté modon, jobbagyfalviak. Egy 1965-
ben, tehat az 1962-es kollektiviz4l4s utan 3 évvel osszeallitott statisztikai jelentés'®
nem mutat nagy valtozast: a kozség teriiletén 172 allami alkalmazott van, de ezek
koziil csak 137 (mintegy 80%-uk) helybeli, 36-on més lakhellyel rendelkeznek (ide-
iglenesen tart6zkodnak itt, vagy ide ingaznak). 47 (27%) a mas helységben dolgozok
(hosszabb ideig ott tartézkodok vagy oda ingazok) szama.

Az 1966-0s népszamlalas adatai kozott kozségi, valamint telepiilés szintjén is
megtalalhatok a jelentGsebb foglalkozasi csoportokba sorolhatok szdma,"” kisza-
mithatd a csoportokba tartozok aranya. Az ezekbdl az adatokbol rekonstrualhato
helyzet még mindig a valtozas elsé pillanatait mutatja: ekkor még a mez6gazdasag-
gal foglalkozok (tsz-tagok) az aktiv lakossag 80%-at alkotjék, az iparban, szolgalta-
tasban a munkaképes lakossdg mintegy 10-10%-a tevékenykedik. A telepiilések ko-
zOtti kiilonbségek jol kimutathat6ak: Nyaradszentmarton, Vadad és Biizah4za ese-
tében az aktiv lakosok igen kevés kivétellel a mez6gazdasagban dolgoznak. Csikfal-
van, mivel kozségkozpont, a taniigyben, egészségiigyben, kozélelmezésben dolgoz-
nak annyian, mint a t6bbi négy telepiilésen egyiittvéve. Jobbagyfalvan, mivel sajat
ipari egységgel rendelkezik, meg azért is, mivel a legkozelebb fekszik a munkahely-
lehetGségeket biztositd Nyaradszeredahoz, alegnagyobb az iparban dolgozok szama
(az aktiv lakosok 20,17%-a).

Abban az évben, amikor Sztratya Domokos a Megyei Villamossagi Vallalt alkal-
mazottja lesz, vagyis 1969-ben, egy a kozségben dolgoz6 alkalmazottakrol készilt
statisztika szerint (tehat nem keriiltek be a statisztikdba azok, akik mas helységek-
ben dolgoznak)'® ezek létszama 177. A Néptanacsnak 11, az oktatési intézmények-
nek Gsszesen 38, az egészségiigyi kornek 7 alkalmazottja van. A fogyasztasi szovet-
kezetek tizleteiben 16-on, a vasutallomason 4-en, a PTT (Posta — Tavir6 — Telefon)
kozpontban ketten, a villamossagi vallalat dijbeszed&iként ketten dolgoznak — ezek
koziil az egyik Sztratya Domokos. A tejipari vallalatnak 5, a mez&gépészeti egység-
nek 30, a helyi iparhoz tartozé téglagyarnak 81 alkalmazottja van a kozségben. A
kovetkez6 keresztmetszet az 1981-es év helyzetét mutatja.”® Ezek kozségi adatok,
nincsen telepiilés szerinti bont4s. Ekkorra mar az aktiv keres6k 1étszdma jelentd-
sen csokkent, kialakult egy, a kdzségben j réteg, a nyugdijasoké: 380 tsz, valamint
96 allami nyugdijas, a teljes lakossag mintegy 21%-a! Az aktiv lakosok szdma 1126,

16 Lasd PHL, 1965-06s iratcsomo.

17 Lasd az 1966-o0s népszamlalas eredményeirdl 1968-ban kiadott, a Maros Magyar Auton6m Tarto-
many adatait tartalmaz6 kiadvanyt (I. kotet, népesség).

18 PHL, 1969-es iratcsomo.

19 Ez nem megfontolas, hanem a kutat6i szerencse eredménye. Ugyanis az 1966 utini, 1981 el6tti
évekbdl nem talaltam statisztikat a Polgarmesteri Hivatal levéltaraban — igaz, 1981 utani évekbdl
se. Ezt a statisztikat is a Megyei Néptanacs Tervosztalyanak késziilt, a leadasi hataridé 1982. feb-
rudr 1. volt, és valamilyen véletlen folytan egy mésolat keriilt be az iratok k6zé — 1asd PHL 1982-es
iratcsomd.
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és ezek tobb mint fele (55,5%), még mindig mezdgazdasagi dolgozé. Iparban tevé-
kenykedik az aktivlakossag 32,59%-a (azaz 15 év kellett ahhoz, hogy aranyuk meg-
haromszorozodjon), szolgaltatasban 11,91% (azaz kevéssel t6bb, mint 1966-ban).
Kialakult az naponta ingazok rétege: a 25 km-re levé Marosvasarhelyen 99-en, a
szomszédos Nyaradszeredaban 114-en dolgoznak. A 2002-es népszamlalas adatai
szerint®® azonban az aktiv népesség hisz év alatt tobb mint a felére csokkent — 538
statisztikailag rogzitett aktiv keres6 él a kozségben. A mez6gazdasaggal foglalkozok
(ezt 16 foglalkozasként (iz6k) aranya valamivel 20% al4 csokkent, iparban 57,24%,
mig szolgaltatdsokban az aktiv keres6k mintegy 22%-a dolgozik. A kozségben tehat
a tsz megszervezése, azaz 1962 utani, negyvenévnyi idg alatt mintegy egyharmada-
ra csokkent az aktiv keresé lakossag 1étszama. Uj jelenség, hogy kialakult, jelentds
nagysagava duzzadt a nyugdijasok rétege. Bar falusi telepiilésekrél van sz6, domi-
nanssé valt az ipari foglalkozés, és jelentGs a szolgaltatasi szektorban tevékenyke-
dék aranya.

Az életmod valtozasanak moédja, iiteme sokkal nehezebben kutathat6, mint a
technikai jellegti, jobban dokumentalt valtozasok. A villanydrammal miiko6do tar-
tos fogyasztasi cikkek valoban a villanyaram bevezetése utan, f6leg pedig az eleve
villanyhalozattal, tehat konnektorokkal is felszerelt 4j hazak tulajdonosai korében
kezdtek elterjedni. 1967-ben 121 radi6 és 3 televizios késziilék van a kozségben.
Ugyanebben az évben, a mar emlitett brostira adatai szerint ,,a kézségben mint-
egy 65 motorkerékpart, 25 robogét és kozel 500 kerékpart tartanak nyilvan”.>* A
motorizacid az els6 személygépkocsik megvasarlasaval csak a hetvenes években
kezd6dik. Ugyancsak 1967-ben a kozségi konyvtarnak 7300 kotete, havonta atlag
600 olvasoja volt, és a népszerisitési formak is miikodtek: 14 mozgdkonyvtar és
24 olvasokor.”?? Negyvenotféle sajtotermék, tobb mint félezer példanyara fizettek
el§ a kozségben.? 1960 6ta heti harom vetitést tarté mozi miikodott a kozségkoz-
pontban.

A hatvanas években jelennek meg a helyi iizletekben a készruhék. A falusiak egy
része még mindig helyi, varrni tudé nékkel varrat. A harisnyat, kéztiik az Gjonnan
megjelent nylonharisnyat vasaroljak* A népviselet el6bb mindennapi viseletként
elttinik, majd rituélis viseletként Gjra fontossé valik.® A hagyomanyos paraszti ét-
rend lassan valtozott. Bségesen étkeztek, mert volt mit, és fogyasztottdk a boltban
vésarolt termékeket is.*

Mindezeknek a valtozasoknak a feltétele a telepiilés kollektivista lakéinak a na-
gyobb jovedelemhez (pénzhez is, de elsGsorban piacon pénzzé tehet6 termények-

20 Forras az HTOF (Hatéaron Tuli Oktatasfejlesztési Iroda) adatbazisa, kdszonetet mondok az adato-
kért Papp Z. Attilanak.

21 Lasd a brostira 42. oldalan.

22 Lasd a brosura 44. oldalan.

23 Lasd a brostira 44. oldalan.

24 Lasd a Csaloka Gabriellaval késziilt beszélgetésben.

25 Léasd a Csaloka Zsuzsannaval késziilt beszélgetésben.

26 Lasd a Csal6ka Zsuzsannéaval késziilt beszélgetésben.
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hez) valb tomeges hozzajutasa. A jol mend tsz nagyobb mennyiségben oszt tagjai-
nak a megtermelt termékekbdl. Akik a zoldségtermelésben dolgoztak, azok a ter-
mesztés és az értékesités technikait, médszereit is megtanulhattdk.” Megtanultak,
gyakoroltak az olyan intenziv, sok szakértelmet és munkat igényl6, de nagy jovedel-
met hozo specialis novénytermelést és feldolgozast, mint példaul a paprikatermesz-
tés. Az épitkezések egy részéhez ez és az ehhez hasonld, ekkor megtanult és gya-
korolt specialis jovedelemszerz6 tevékenységek teremtették meg az anyagi alapot.

A tsz Csikfalvin modernizaciés centrumként miikodott, a kdzponti, atalakito
szandék helyi legfontosabb kozvetitGje volt. De ez csak az Gtvenes-hatvanas, s6t a
hetvenes évek elsG részében volt valoban igy. Nem elhanyagolandbak azonban a va-
rosiasodas, iparosodas kiilsé hatasai (oktatas, munkahelyek Nyaradszeredaban,
Marosvasarhelyen), a helyi iigyintézés szervezd szerepe (villamositas, iskolaépités
a hatvanas években, falurendezési torekvések). A nyolcvanas évek sajatos koriillmé-
nyei kozott sz6 sem lehetett gyors valtozasokrol: a talélés, a viszonylagos élelmi-
szerb@ség fenntartasa volt a cél.

A szocialista allam diktatdraja a kialakul6 infrastruktarat hasznalva a hatalom
kiterjesztést és az egyének és kisk6zosségek cselekvési koreinek, kozosségi életének
szabalyozasat/korlatozasat végezte el. Ennek 6sszetevii kozott voltak hatarozottan
pozitiv jelenségek, példaul a széles rétegek, igy a falusi lakossag korében még léte-
z6 analfabetizmusnak a megsziintetése, a vidéki lakossag kulturalis felemelkedése,
valamint a jelentds tarsadalmi mobilitas. Igaz, ez utobbit ,szervetlen mobilitasnak”
lehet nevezni, hiszen az identitasok elbizonytalanodésa, tomeges elmagényosodas,
és az egyéni, informalis érdekérvényesités dominanciaja, a hagyomanyosan érvé-
nyes normaktél valé tavolodas, erkolesi ziillés jellemezte (Szalai 2004: 37).

Eur6paban és szamunkra ismerds formaban: Kelet-Eur6paban elsGsorban az is-
métlédd allami beavatkozasok kovetkeztében végbement egy paraszttalanitasi fo-
lyamat: eltint a parasztsdg, mint demografiai tomeg, és akik maradtak, azokat is
gyors iitemben integralja a moderniz4l6do és ennek kovetkeztében mashogy (a va-
rosival parhuzamba 4llithatéan) szervez4dé vidéki tarsadalom.?® Az Eurdpa fél-pe-
remén fekvé Romanidban azonban még a sikerest termel6 szovetkezetek arnyéka-
ban sem volt olyan mértékii paraszttalanitas, mint Eurépa innen nyugatabbra esé
részein. A mindennapi gyakorlatokban, a hatvanas-hetvenes években, de f6leg 1968
utan csiszolodo ,kétlaki életforma” (lasd Laki—Bir6 2001: 177) paraszti fele mind-
végig szimbolikusan ersebb volt — ez tobbek kozott az egyik titka az 1989 utani
wisszaparasztosodési” jelenségeknek. Romaniaban az ezredfordulén, a hivatalos
statisztikai adatok szerint 40,6% a mez6gazdasagibol é16 lakosok aranya (lasd Anu-
arul Statistic al Romaniei 1999). Az életutak vizsgilatabol vilagosan kidertil, hogy
az 6nkép (,honnan j6ttiink, hovad megyiink, kik vagyunk”) nem alakult 4t radika-
lisan.?® 1989 uté4n ezért is kellett ijra megprobalni, hogy ehhez a — elemeinek nagy

27 Lasd a Csaloka Gabriellaval késziilt beszélgetésben.
28 A fogalom altalanos és magyar értelmezésérdl, a jelenségrdl 1asd Kovach 2003.
29 Lasd erre vonatkozoban tébb megfigyelést is: Olah 1996: 17-24.
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részében premodern — képhez igazodva, a racionalis gazdasagi meggondolasok el-
lenében is ,sajat foldjén gazdalkodo, 6nélld” parasztok legyenek.

A kilencvenes években a Székelyfoldon, igy Csikfalvan is az Onellaté parasz-
ti gazdalkodas terjedésének, a ,paraszti ambiciok” pillanatnyi fellingolasanak le-
hettiink tanui. Sztratya Domokos is Gjra gazdalkodni kezdett. A Nyaradszentmar-
tonban székeld, Csikfalva kozségi tsz felbomlasa utan a telepiiléseken csak az idds,
nyugdijas réteg mozdult el az — idéleges — vissza-parasztosodas fele. AKki tehette,
megtartotta munkahelyét, vagy élt a kinalkoz6 4j munkalehet&ségekkel. A 2002-
es népszamlilas eredményei mutatjik: a tsz id6szakahoz képest, a székelyfoldi fa-
lusi térségek telepiiléseinek nagy részével ellentétben, itt nem névekedett a foldmi-
velésb6l megélGk szama. A tobb évtizedes atalakulds ebbdl a szempontbol vissza-
fordithatatlannak bizonyult. Mellékjovedelem megszerzéséért ma is folyik jelentGs
mértéki gazdalkodas a kozség falvaiban. De ez nem jart életformavaltassal: a de-
kollektivizaci6é ebben az esetben nem jelentette az Gnellatb paraszti életmod tome-
ges helyreallitasat.

Sztratya Domokos és csaladja belekeriilt abba az 1948-ban kezd6d8, 1962-ben be-
fejez6d6 folyamatba, melynek végeredménye a tulajdon feletti rendelkezés atstruk-
turadlasa. Csikfalvan is az allam, és ennek képviseletében a kollektiv gazdasag és
a néptanics vezetGsége lett az adminisztrator — val6jaban a birtokos. Ez a veze-
tés rendelkezett a ,ko6z6s” infrastruktira és foldtulajdon (legeld, erdd) sorsarol, a
kerthelyiségek, beltelkek elosztasarol (ami a hazhelyek elosztasat, tehat a csaladi
vagyon felhalmozasi lehet6ségeit jelentette), ez dontott a fizetéses munkahelyek-
re val6 alkalmazasrol, vagy a nagyobb jovedelmet hozo részlegekre (pl. az iiveghé-
zakat miikodtet6 kertészet, vagy az allattenyésztés) valé beosztasrol, a tsz-ben le-
dolgozott munkanapok értékérél. Az Gj vezetés lett a hasznalat szervezdje, admi-
nisztratora. A fentrdl jott utasitasokat végrehajtva, a fentrol érkezett ellenérokkel
egylittmiikodve szabalyozta, hogyan alakuljon ki a termelésnek és fogyasztasnak
az 0j rendje.

A falusi telepiilések tarsadalma egyénileg, de 6sszességében rendezetten alaki-
totta ki védekezd, t1lél6 magatartasat. Ide sorolhaté a munkaerd visszatartasa, a
tomeges, a szocialista gazdasagba integralt mez6gazdasagi munka eloli szokésnek
is minGsithet6 elvandorlas. Ezen tdl a leglatvanyosabb sajat életteret kijelolG-épitd
magatartas a beltelek és kert kiemelt gondozasa, az ebbe val6 beruhazas (leginkabb
hézépités), valamint az idGlegesen vagy hosszabb ideig ellenérzés nélkiil maradt al-
lami javak eltulajdonitasa (lopas a kozosbdl), raktarozasa, felhasznalasa. Sztratya
Domokos azért is lehetett régi ember 4j vilagban, mert ra is jellemz&ek ezek a ma-
gatartasok — az utolsé kivételével. Visszahuizodott, kritikus volt, kertet gondozott,
hazat épitett — de példasan, paraszti mértékletességgel, a tanult, hagyomanyos ko-
z0sségi kotelezettségeket betartva élt, erkolesi normékat nem sértett.
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Pali bacsi

Balogh Pal, els6 beszélgetGtarsam 1931-ben sziiletett a Nyarad menti Jobbéagyfal-
van. Itt élte le életét, gazdalkodott, kollektivista volt, majd a mez&bergenyei, meg a
nyaradtéi dllami gazdasagban, meg a helyi téglagyarban dolgozott, a falu kozéleti
alkalmainak sz6szdloja (temetési biicstiztatas), ceremoéniamestere (hisvéti koszon-
tés), az unitarius egyhaz gondnoka volt, majd nyugdijas. 2010. oktober 5-én kezd-
tiink el rogzitett beszélgetéseket folytatni. Ez annak volt a kdvetkezménye, hogy
Pali bacsi egy elhibazott orvosi kezelés nyoman mindkét labara lebénult, igy nem
hivatkozhatott arra, amire ismeretségiink kezdete 6ta szokott, ha arrdl kérdeztem,
hogy van-e ideje hosszabban beszélgetni velem: mindig oriil, ha ellatogatok hozza,
de nincs ideje hosszabb beszélgetésekre, mert siirgés dolga van, gazdalkodik.

Ugy gondoltam akkor, utélag pedig meggy6z6désemmé valt, hogy ezzel a sza-
momra egyetlen és kivételes személyiséggel, akinek ha a teljes nevét irnam le Gjra
és Ujra, akkor éppen az egyediségét és kivételességét szlintetném meg, kiemelve 6t a
csaladi, kozosségi kontextusbol, tehat most és ezutan is: Pali bacsival (és a vilag 6sz-
szes Pali bacsijaval) beszélgetni jo, hasznos, és igazan fontos mas elfoglaltsig nem
is nagyon van ezen a vilagon. Marmint azoknak, akik tudnak beszélgetni: figyel-
ni, kérdezni, felelni, egymasnak, és belathato (vagyis igen: az egyetlen belathatd, az
orok elvalas mint) vég nélkiil torténeteket mondani.

Pali bacsival mindig is talalt a sz6, mintegy magatol (itt ne essen sz6 mddszerta-
ni részletekrdl, lasd a masodik fejezetet) formalodott a beszélgetések rendje. A ko-
zosen kialakitott helyzetekben, az ezekben zajlo beszélgetésekben tobbféle interp-
retacios gyakorlatot mikodtettiink, mert mind a ketten kezdeményeztiik az Gj és 4j
témakban valo elmélyedést. Alapvet&en egy kikényszeritett torténetmondasi hely-
zetrol volt szd, hiszen az én javaslatomra kezdtiink bele, és az én megjelenésem te-
remtette meg az egyes beszélgetési alkalmakat, de kétségteleniil a beszélget6tars is
kezdeményezett, s6t a beszélgetéseket mondhatni 6 uralta, tette fordulatossa (sz6
szerint: humorosan forditott a hangulaton, részletezett, kiemelt, visszatért elha-
gyott szalakra).

A beszélgetés helyzeteiben 6 leginkabb fekiidt, én az dgya mellett iiltem. Né-
héanyszor megtortént az is, hogy a fia felemelte, kerekes székbe iiltette, kitolta az ud-
varra, és ott beszélgettiink.

Pali bacsi a jobbagyfalvi kzosségben kozismert személyiség, kozszerepld, 1i-
der volt. T6bb okom is volt arra, hogy a helyi k6z6sségnek, de Pali bacsinak is azok-
ra a jogos kérdéseire, hogy ,miért is jarok annyit hozz4” meg ,,mi is lesz minden-
nek az eredménye”, valamiféle kézzelfoghato, jol értelmezhetd valaszt fogalmaz-
zak. Ezért gondoltam, hogy a vele késziilt beszélgetések egy részébdl egy konyvet
— ,Pali bacsirol egy konyvet” — szerkesszek. J6 hosszu cime lett, de hat igen ne-
hezen lehetett Pali bacsi parasztinak nevezhetd értékrendjét roviden megragad-
ni: Ha akartam, fiityoltem, ha akartam, dudolaszgattam (Gagyi 2012a). Amikor
mar nagyjabol kész volt a kézirat, fényképsorozatot készitettem, azzal a szandék-
kal, hogy azok koziil valogatok a boritéra: a kerekesszékében iilve mesél.
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3. kép. A kerekesszékben 1il§, mesél§ Pali bacsi
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A csalad azonban nem talélta ezeket a képeket vallalhatonak, hiszen nyilvan-
val6 volt esendd, beteg volta a pillanatképen. Véleményiik szerint az aktiv, életerds,
sorsat ural6 Pali bacsi kell megjelenjen a konyvet olvasok el6tt, hat készittettek egy
maésik sorozatot. Nekik adtam igazat.

4. kép. Az aktiv, életerls, sorsival szembenézd Pali bacsi

7.7

A 2012-ben megjelent konyv Pali bacsi életérdl és valtozo vilagarol, meg nem
kis mértékben az ehhez (a vilaghoz és a valtozashoz) valé mai viszonyulasaroél
szolt. Csaladjarol, rokonairol, legénykorrdl és parvalasztasrol, a falu értelmisé-
gijeirdl és vezetdirdl, gazdalkodasrol, haborardl és a falutél tavoli munkavéalla-
l4srol, kollektiv gazdasagrol és 1956-r6l meg 1989. december 22-érél, az 1990-es
foldosztasrol és Gjrakezdésrdl, sz6szol6i indulasarol és gyakorlatarol beszélt Pali
bécsi, kérdéseimre meg sajat kérdéseire valaszolva. A leirt, nyers szoveget meg-
szerkesztettem: kisebb részekre daraboltam, més sorrendbe illesztettem, a leiras
nyoman eltér§ szohasznalatot, helyesirast egységesitettem. A sajat szovegembdl
csak a leglényegesebb, a parbeszéd alakitasat, témak bevezetését jelz6 részeket
hagytam meg, hiszen nem én vagyok a beszélgetések f6szereplGje. Az Gsszeallitas
szerkezetének kialakitasa is az én munkam volt. A konyvet sokan megvésaroltak a
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kozosségében, megszilarditotta a ,tanar ar, aki mar rég jar hozzank és kutat” ké-
pet, Sztratya Domokos is olvasta azel6tt, hogy személyesen is talalkoztunk volna.
Ezért is tudta, tudni vélte, hogy ki vagyok, és mit akarok t6le, amikor elGszor be-
kopogtattam hozza.

Megvolt tehat a Pali bacsival kialakitott mddszertanom, feliiletesen tudtam a
vele vald beszélgetésekbdl, hogy kicsoda az 6t gyakran meglatogaté Domi bacsi (aki
ugyanolyan egyedi és kivételes, tehat nem lehet ,,csak” Sztratya Domokos), elkez-
ddédhetett a vele valo hosszi beszélgetés, amelynek sem 6, sem én nem lattuk, de
nem is vartuk a végét, és 2018. marcius 15-én, harom nappal halala el6tt még tgy
beszélgettiink, hogy nem tudtuk a nagy titkot, ami hdrom nap mtlva mar megsz{int
titok lenni. Két honappal a temetése utan az életében 6t gondozo, hagyatékat ren-
dez6 unokaoccesével még utoljara elmentem az tires lakésaba, és elhoztam azokat az
iratokat, amelyeket rim hagyomanyozott.

1.

5. kép. A szoba a temetés utan, a sarokban a polcon az iratok

Le van gyarlodva...

Domi bacsi Pali bacsi kortarsa volt, szintén 1931-ben sziiletett a Nyarad menti Job-
bagyfalvan. 1979-ben, 48 éves koraban késziilt ez a személyi igazolvany, utdna mar
csak meghosszabbitottak az érvényességét.

Kiolvashatok a legfontosabb, nyilvantartasra érdemes személyi adatok: sziil6k
neve Péter és Maria, a sziiletés datuma, helyszine: 1931. februar 12. Jobbagyfalva,
Maros megye, az hogy nem hézas és Csikfalva kozség Jobbagyfalva falujanak 122.
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6. kép. Domi bécsi személyi igazolvanya

szama alatt lakik, meg az, hogy a személyit 1979. november 5-én, életének 48. évé-
ben véltotta ki. Es megszemlélhetS a kozépkort Sztratya Domokos pillanatképe:
nyilt, komoly vonésai.

7. kép. Telefonnal fotdzott pillanatkép
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Igen kevés fénykép késziilt rola élete soran. Miért is késziilt volna? Leginkabb az
élet fordul6ihoz kothet6ek a felvételek — iskola, katonasag, hivatalos papir készitése,
nyugdijba menés. Na meg amiutan megismerkedtiink, természetes volt, hogy id6n-
ként el6kaptam a telefonomat, és csak gy, minden elGkésziilet és figyelmeztetés
nélkiil, esetleg utélagos magyarazatokat hozzaftizve fotéztam. Tiirelemmel viselte,
nem szolt rdm, csak a fejét csovalta, és gyakorolta a vendéggel szembeni toleranciat.

2015 nyaran adodott alkalom arra, hogy elére bejelentettem szandékomat, és
mikozben végigvezetett birodalmanak terein, sziileire, gyermekkorara, régmiltra
és kozelmultra emlékezett, én rogzitettem, amit mond, fényképeztem életterét, tar-
gyait: az udvarat, kertjét, cslirét, gabonasat és a lakasat.

Amikor megérkeztem azon a jalius elsejei napon, éppen fat vagott, azaz a mar
szétvagott nagyobb darabokat hasogatta tovabb. Letamasztotta a fejszét, felvette a
favagocsutakhoz tAmasztott botjat, elkezdtiik a beszélgetést.

8. kép. Domi bacsi a gazdasagi udvaron, a felhasogatést var6 fa mellett,
hattérben a leromlott kerités, a szomszédnak kiadott kaszalo

[Ehhez sok fejszecsapés kell, hogy felapritédjon!] Minden esetre, igy fel kell
el6bb vagni, felapritani, druzsbaval csindltuk, hétfén délutan, 35 lejért vag-
ta fel, én mar tegnap megprobaltam, hasogattam, oda raktam fel egy jé
rendet bel6le, hasogattam kicsinyként. Volt olyan, hogy megfogadtam vala-
kit, hogy hasogassa fel, s iigy csinalta meg, hogy utdna kellett volna én ha-
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sitsam, mert vagy igen nagyra volt hagyva, vagy a bogosdat tette félre, hat
azért hivtam, mert erdsebb volt mint én, hogy azokat hasitsa fel, mert az
olyan simakat én is el tudnam hasitani, meg az ilyen vékonyabbakat, mert
vannak ilyen bogosak is, s azokat nehéz elhasitani. Ezek pedig nyersek, par
hete hoztdk, 30 lejért hoztak haza az enyémbdl, annyiért termelték ki, s hoz-
tak haza, a sajatomboél, méterit annyiért, fizettem egy kocsit, 6 métert vittek
Lacinak, s hatot a masik 6csémnek, s a tobbi itt van, azt mondtdk, 23 mé-
ter, Ok lemérték... Nyerni szabad s bukni muszdj, ez egy ilyen mondds, nyer-
ni szabad s bukni muszdj. Mas szajaval esziink... Régebb az ilyen fakat nem
vagtak fel, ebbdl deszkat s épiiletet affélét csinaltunk... De hat csak kapjuk
meg... [Ezzel a fejszével dolgozik maga?] Ezzel a fejszével hasogatom itt a
fat, elég nehéz, valahogy felemelem, s mikor leejtem... haha...

Ezzel meg is tortént az egymasra hangolodas: én értékeltem, hogy jo er6ben van,

dolgozik, 6 menteget6zott, hogy hat nem igazi az, mert mar inkabb mas dolgozik
helyette: més rendelkezik, dont, ,més szajaval eszlink”, § csak igazodik ehhez. De
azért j6 dolog, hogy még a sajatjabol segiteni tud masokon, a fa mintegy felét a ro-
konoknak adja. Mar itt feltinik a beszélgetés alapmotivuma, az egykor—ma viszo-
nyitas: régebb megvalogattak, milyen fabol mi lesz, ma ebbe nem tud beleszolni, ré-
gebb beosztottak, ma pazarolnak. Mar nem tud nem igy, nem erre gondolni: a falu,
az emberek, a vilag ,le van gyarlédva”. Mert mar az se a régi, ahogy a szomszéd le-
gény Osszegy(ijti a szénat a bérbe adott kertbdl:

Aztan itt a kert hatul [mutatja], a kaszalé is mind idetartott, a szénabug-
lydk, a szomszéd legénynek odaadtam... Olyan kaszalast csindlnak, hogy
nincs osszegereblyélve semmi se, s aztan csodalkoznak, amikor legkozelebb
kaszalnak, hat nehéz lekaszalni a kovetkezdt, hat gy kell a gereblye, mint
a mastknak a kapa, hogy takaritsa, s levagni csutikdaig, azért hogy tudjon
sarjadni.

Onnan, ahol alltunk, l4that6 volt a kert disze, az 6reg vackorfa, és lathat6 volt az

is, hogy egy sz6l6inda egészen a fa tetejéig kapaszkodott.

[S az a sz616 ami a tetején érik meg annak a kortefanak, az jobb lesz, mint
a t6bbi?] Az sokkal jobb, sokkal jobb, de nem tudom leszedni! Aztan van
olyan, hogy leteritek egy nagy najlont, s egy nagy koszttal leverjiik. [S ez
nyari korte, fehér vagy pirosbeli?] Nyari kérte, augusztusban érik. Fehér
a bele, a magyar idében kirendeltség volt, rendelésre hozatta apam, ketté
volt, egy volt a disznépajta mégott, az még nagyobb volt, ez inkabb vac-
kor, mert nem nagy, mint a séskorete, nagyobb mint a dié, de olyan édes,
annyi palinka lett belble, mikor 0sszeszedtem, cukor nélkiil, minden nél-
kiil, hogy mind azt mondtdk a f6zdénél, maga sok cukrot tett bele, de hat
nem tettem semmit. Volt eset, hogy a tytkok tgy rikacsoltak, mentem s
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9. kép. A vackorfa, a ra felkapaszkodott sz8l6vel

néztem, hat a siindiszno Ugy ette a leesett vackort, gy ette, mint a diszné
a tokot. Attol féltek a tyiikok, s tobbszor is jottem estefelé, s megfigyeltem
hogy a siindiszno ette, mert amikor leesett, akkor szétment a vackor. Nem
all, de nagyon finom...

Kovetkezett tehat a veteményes kert kozelebbrdl valo megtekintése: ezesetben
is a jelenben megjelenik a mult. Meg az ezutan kovetkezGk bizonytalan volta: hogy
jov6 évben mi lesz, hogy lesz, azt meglatja, aki megéri.

Aztan nem ugy néz ki a kert, ahogy kéne, mert nem ugy... veteményes kert,
valamikor gy pakkban tartottam, azt mondtdk, sok gazdasszony megiri-
gyelné... mikor megmérték, 37 ari volt az egész teriilet, a kollektivben 16
arira fizettem az arendat minden esztendében, 800 lejt minden esztend6-
ben, hogy nehogy valakinek odaadjdk, hogy ne kéltozzon senki be ide. In-
kabb fizettem az drendat, aztan vége lett annak is, vége lett. Aztan ezek
a sz6l6k se igy néztek ki, izabella s burgundi... Csaszarkérte, én oltottam,
meggyfa, almafa... Kisérleteztem én régebb, az almatorzsabodl kivettem a
magot s elvetettem, csemeteiskolat, itt ahol most van a hagyma, s aztan
adtam még masoknak is, s van ringlészilva is, palinkat szoktunk fézni. S
ahdny csemete volt, annyiféle alma lett, attdl fiiggéen, hogy hogy terméke-
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10. kép. A veteményes kert, ahol Domi bacsi ,,szeret bukalni”

nyiilt a bibeszal, milyen mas fa poraval, van kozéttiik olyan hogy nagyon
finom, s van ami semminek se jo, pedig csak kétféle almanak a magja volt.
Megszantattam a Gszon kicsi traktorral, van krumplivetés itt hatul, most
mar le van roskadva az ina... Aztan gy néz ki ahogy kinéz, de nem baj,
annyt van, amennyi sziikség. De ha nem szantom fel, s nem prébalok vala-
mit csindlni, akkor tiszta burjan lesz, s belekoltoznek a gorények, s a nem-
tommi, haha... legyen megmozditva, amennyire lehet. Aztan hogy jovére mi
lesz, meglatja aki megéri. Aztan van uborkavetésem, virdgzik, zold paszuly
kikarézva, van paradicsom kikarézva. S ezeket a szélGket s kellene kotoz-
ni, kikacsozni, izabella sz616, hogy levegbzzenek. Nekifogok, s amit a foldrol
elérek, azt megcsindlgatom. Szeretem, hogy a zéldségek kozott jarjak, bii-
kaljak... Zoldség kell, mert nyar van. De latja, a keritések mind leromlottak.
Hétgyermekes csalad volt a szomszéd, de mar el van a haz adva, a kerités
el van romolva, ki van pusztulva, nincsen az a szomszéd, s a masik oldalon
a szomszéd eqy cigany... Ugy le van gyarlédva a falu, le van gyarlédva, la-
kos s lakas szempontbol.

Hagyjuk a kertet, visszajoviink a gazdasagi udvarra. A kert fel6li oldalon ott
vannak a kisebb allatoknak épiilt, romos 6lak, el8ttiik tytikok kapirgalnak.

26 © www.kjnt.ro/szovegtar
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11. kép. Tytkok, zabszalma, arnyékszék, tyakol, farakas vége

16 van, s abbdl ketts kakas, 14 tojo tytk, de nem tojik mind a 14, harmat,
négyet, 6tot, ha jol sikeriil, hatot egyszer-egyszer. A foldeket kiadtam, s aki-
nek kiadtam, zabot igért a tyitkoknak, de nem azt hozta, olyant hozott, hogy
kidobom, s a felit a tytikok ott hagyjak, mikor kidobom libeg a levegbben,
léha, gy mondjak...

Az udvar mésik oldalén a csiir, oldalanal a felhalmozott tiizifa, még a mult év-
b6l. Alacsony ajton 1épiink be a csiirbe, nézziik a szénatart6 részt: Teli szokott lenni
széndval, gy teliraktam orokkétig, hogy, de elmult, hatul volt egy szénacstir, le-
bontottuk s odaadtam a testvéremnek, vigye el, épitett... Egy levalasztott kimeszelt
részben régi hordok, a hordokon régi konyvek, Gjsagok: Ez valamikor borospince
volt, de... [Latom, ezt a helyet is kihasznalja, konyveket tart itt!] Csomo régi ujsa-
gok, felesleges dolgok, kihoztam s oda elraktam... Van ott nekem egy régi faloram,
mondtam Lacinak, vigye el s csindltassa meg, mutattam a tompai 6rasmesternek,
s azt mondja, hat nem érdemes megcsindlni, de az tobb mint szaz esztendds 6ra!
Azt mondja, olcson adnak most ordt... A falakon felakasztva fa és vaseszkozok. [Ez
osztovata volt?] Osztovata, osztovata, sajnaltam, hogy elvesszen, felkétottem oda,
hogy ne legyen lab alatt, s aki akarja, vagja fel a tiizre, de én nem vagom fel. Egy
allvanyon egy villanymotor nyoma, kidertil, egy tolvaj, j6 rég, el akarta vinni, mint
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az egész gazdasagbol az egyetlen, elmozditisra érdemes targyat, de csak a drotot
vagta le végiil: Itt volt a malom, s itt volt a motor, hajtotta, itt bel6l van a szijtar-
csa, s itt, a motorndl, tessék megnézni, levagta a kabelt, itt nyult a kabel, itt a vége,
nem tudta lehiizni, mert oda van kétve a gerendahoz, nem tudta kihizni s levagta
itt, s levdagta ott ahol a kabel jott be, s egy annyi kabelt elvitt, tobb mint 20 métert,
s akkor jettit vettem, s hivtam a szomszédot, leszereltiik s ott van a konyhdban az
ajté megett, s Laci majd elviszi, mert lényegében kozos. [A tytikoknak kellene 6rol-
ni?] Hat most lényegiben nem kéne semmi nagy dolgot, de régebb, tartottuk a disz-
nokot, ahogy tortént a valtozas, én is tartottam harom-négyet, Laciék hatot-nyol-
cat, malacos kocat, amig az édesanyjuk élt, s azutan is, hetente tobb zsakkal 6rol-
titk, a disznoétartashoz.
Atmegyiink a pajtaba:

Nem nyitottam rég ezt ki, itt voltak az allatok lényegiben, aztan ez valtozott,
mert szarvasmarhat nem tartottunk... itt volt ez a jaszol, ezt akkor csinaltdk a
mesteremberek, amikor épitették a pajtat, 1937-ben, a régit lebontottak s az-
tan tgy csinaltak, s ezeket a gerendakat is mind fejszével faragtdk... itt vol-
tak a disznék, mert néttek a disznék... Itt volt az eloljaré, hoztuk a szénat, s
a jaszol, itt jarkdltunk, a pajtaba ott volt a cstirbdl a bejarat... itt a tehenek,
nagysag szerint vagy harom, s akkor a kisebbek s kisebbek, s ott rendszerint
két bika volt, s ott a kisborjiik voltak elrekesztve... Ezt a diszndkeritést én csi-
naltam most az 1j id6kben, hogy tgysincsen szarvasmarha, ez a disznéva-
Ju [megkopogtatja], ott ettek. [Ezt is tele lehet rakni faval, itt beliil...] Hat ra-
kom be, legyen fedél alatt amennyit lehet s ahogy lehet... Ez lomtar, nem igy
kellene alljon, de nincs ki, nincs ki, mert nincs hozza erd, hogy ugy csindljam,
ahogy akarom... Ez valamikor olyan volt, hogy lakni lehetett volna benne,
ki volt meszelve is, mikor dllatok voltak benne! A gereblye, ide béallitottam,
hogy ne tegye rea valaki a kezét... [Ezt is kilencven utan szerezte? Fel kellett
szerelkezni.] Addig is megvolt, szénacsinalni, s vasvilla, s szekér volt... fecskék
is itt fészkeltek, ne, parjaval vannak a fecskefészkek... Aztan mit csindljak, kel-
lett vdltoztatni rajta, mert valtozott a vilag. Valtozott... [Mennyi vas van itt!]
Itt egy szacska volt, vagy mi van oda felakasztva, valami drét, mindent vala-
mire fel szoktunk hasznalni, ajtésarkok, mikor innen-onnan lejottek, hogy ne
vesszenek el mert nem tudjuk, mikor lesz méqg sziikség ra... osztan kerékpar,
egy csomo rossz gumi... itt volt a gazdasag, valamikor 7 darab marha volt itt
az istalloba. A szantéfelszerelések, ezeket tettiik fel a szekérre, vittiik... A jar-
mat is odaadtam, egy unokabatyamnak odaadtam, gazdaskodott, s nem hoz-
ta vissza.

Domi bécsi hangja egyre halvanyabb, éreztem, forditani kell a beszélgetésen,
és tudni véltem, merre kell forditani. Ki kell 1épni ebbdl a fényes mult-szomor je-
len 6sszehasonlitésdibol. Tudni véltem: Domi bacsi képes bolesen kezelni ezeket a
helyzeteket.
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[En most megkérdem: mi a fontosabb: itt legyen rendbe s tisztan (korbe
mutatok) vagy itt (fejre mutatok) legyen lomtar, s kint...] Azt szoktam mon-
dani, az ember ha elvileg s lelkileg ki van békiilve 6nmagaval, s dltalaban
a kornyezetivel, akkor ha a zsebe iires, lesz benne valami, ha a hasa, lesz,
valami orokké lesz, egyebet mindent igazitunk, de elvileg s lelkileg az em-
ber legyen nyugodt, legyen onmagaval kibékiilve, s akkor valahogy orok-
ké lesz. [Ez nehéz, mert ez csak akkor lehetséges, ha az ember tud lemon-
dani. Ez se kell, az se kell. Van ilyen ember?] Nagyon ritka, nagyon ritka,
orokkétig azt hanytorgatjak, hogy igy kéne s gy kéne. Hat én is tudom,
hogy hogy kéne, de azzal kell megelégedjiink, s annak kell érvendjiink,
ami van, s ahogy van [ezt megnyomva, lassabban mondjal, s 6rvendjiink
a testi egészségiinknek f6leg, s a testi épségiinknek, s affélének, amennyi-
re lehet. Mert az orvos is azt mondta, amikor mondtam, hogy ilyen a baj,
s olyan a baj, s gyengének érzem magam, mert fejiilvizsgalatra mentiink.
Jo, gyenge, a miltkor is az volt, de annak kell 6rvendjiink, amilyen alla-
potban vagyunk, me lehetne gyengébben is, azt mondja! Az ember maga-
ra mondhatja, hogy lehetnék ennél rosszabbul is. Valahol egy régi iskolas-
konyvben olvastam, hogy senkinek olyan jé dolga nincsen, hogy valaki-
nek jobb ne lenne, s senkinek olyan rossz dolga nincs, hogy nalanal valaki
rosszabb ne lenne. Ezért annak érvendiink, ahogy van s ami van, mert ez
a mi sorsunk, s ez a mi résziink.

Akkor megnézhetjiik a gabonast, most az kovetkezik.

Ez a gabondas, volt tornaca is, megalld, leraké, olyan terasz szeriisége.
Edesapamnak itt volt elrekesztve, itt volt a sok buza tarolva, s tulfel6l
arpa, zab, s lisztek, megvolt a rendje, nem olyan volt mint most, olyan volt,
mind a patika 6rokké... Szuszék, ketté volt ilyen, kisebb is, s ez a nagy, s
kiilon a vetémag biizat amikor csépeltek ebbe toltotték... Dagasztotekend,
édesanydm hetente siitott egy nagy adag kenyeret... Nagyon jol mend ki-
cst gazdasag volt valamikor... Lisztesldda... Azok a nagy egerek tesznek
tonkre holmit, mérget tettem, megették s akkor meggyériiltek, most me-
gint fel vannak szaporodva, latom, megint futkordsznak... Itt bé van tolt-
ve a kukorica, amit arendaba hoznak, de nem adjak meg, csak egy részét
annak a kicsinek is, amit igértek. Csak egy részit adjak... Volt az az éria-
st nagy es6 harom éve, julius 4-érol 5-ére virrado éjjel, Kal feldl jott a viz,
itt s, teccik latni, eddig volt viz, iddig volt viz, ellepte az dsszes gabonat,
volt legalabb tiz mazsa biiza, s kukorica, arpa, s minden, s felmérték, ki-
nek milyen kara volt, de nem adtak egy banit se, egy része elpusztult, az-
tan a mas részét odaadtam vigyék el, étessék, szaritsak, én is szaritot-
tam... azért van pad csindlva, teszem fel csutkékra, ha netalan megint viz
lenne, mert ha volna hozza erém, felemelném, me... Tonkre vannak men-
ve, régebb zsirosak voltak, a régi gazdak. Tiszta volt itt, édesanyam orok-
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12. kép. A gabonésban

ké itthon volt, itt pokhalé vagy afféle nem volt sehol se... van padlasa, a
kukoricanak a szegényebbik részét, gyengéjét oda feltettiik, adtuk a ma-
Jjorsagnak, csovesen... Az ajté az arvizkor ugy elnyomult, el van egészen
nyomulva... né, amit a multkor emlitettem, bele van vésve a deszka ide a
faba, ott is, hogy ne lehessen fejszével leszakitanti, se ki se bé, belé van vés-
ve, s az oldalak, itt is, belétéve, nutba ahogy mondjdk, ne lehessen kony-
nyen elrontani, s ezt mind eqgy idevalé desmester csindlta, faragta, Aren-
das Pista bdcst...

Befejeztiik a korutat a gazdasagi udvarba, atmegyilink a haz el6tti részre.

Szeretnék egy beallitott képet késziteni: Domi bacsi a biciklijével, de nem 4ll k6-
télnek.

Haha... az a bicikli is lejarta az 6 palydjat, az elsé kerék le van ereszkedve,
meg kéne foldani, de hat nem iilok ra, ha megyek az iizletbe, akkor felfii-
jom s taszitom. Ezt is akkor épitették, akkora voltam, egy kicsi zold kala-
pom volt, s édesapam ment be Szeredaba, hogy hozzon cserepet a zsidotol
Szereddbdl, s engem is vitt szekerezni, s a zsidoé hivott be, gyere adjak egy
szem cukrot, hivott a raktarba, de nem mertem bemenni, atéleltem édes-
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13. kép. Bicikli, kukoricés kas, vas tornac vége

apamnak a labat, nagy magas ember volt, na gyere menjtink, gyere gye-
re, s béjott velem. Akkor épitették, a harmincas éveknek a derekan. A ka-
put pedig, ra van vésve, 36-ba épitették, arra is emlékszem olyan magas
volt, de lepusztultak a labai, s felemeltiik, tobbszor is felemeltiik, lapos ko-
veket hoztunk, s felemeltiik egy bdcsival, de elsiillyedett megint... [Vasbol
is készitettek kapukat... Veranda, ebbe is mennyi vas van...] Nagyon sok
vas van, hat olyan olcsé volt a vas, sokkal olcs6bb, mint hogy fabél csinal-
Jja az ember... 4000 lejért csindlta egy rokonsdg ezt az egész vasmunkat
ami itt van, tetét is, oldalt, 6 adta az anyagot is, megvette s adta az anya-
got, s a tetét is hozza...

Nézegette egy szeredai cigany, azt mondja, kell csindljunk ide, a terasz meg
volt ontve, hat kell biza, de 10000 lejt kért, hat na mondom, mindjart a ha-
zat is odaadom azért, hogy csindljunk egy teraszt, hat mit gondol... Az a ro-
konsag azt mondta, 4000-ért megcesinalta, eljott, s meg is csindlta, s az tive-
get én raktam fel ra... [Es a sz616?] Akkor hogy vége lett a hegyben a sz6l6-
tulajdonnak, akkor mindeniive prébaltunk iiltetni, itt is azel6tt udvar volt
ezel6tt, farakas. Aztan tiltettem szél6ket, apoltam ameddig annyira nétt, jo
allvany volt csinalva, olyan szép lugas volt, hogy ritkasag, de leszakadoz-
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14. kép. Veranda, vas, sz6l6

tak a drétok, meguéniiltek a fak, nem tudok ugy utanajarni. Sok sz46l6 ter-
mett, tudtam csindlni 40 veder bort, tiszta sz6l6levet, csupan itthonrol. Az-
tan hovatovabb mind kevesebb...

Most mar csak a haz maradt hatra. A kiiszob mellett, az ajt6félfanak tamasztva

egy faragott, 70-80 centis léc, a konyhai ajtdban, s a szoba kitamasztott ajtajaban is.

[Ez az ami nem engedi be a rossz szellemeket, ez egy kiilonleges fa?] Nem en-
gedi, hogy idegen bémenjen... ez egy kiilonleges, ha nem egyéb, a sepriit tesz-
sziik oda, ha valaki jon bé s lassa, hogy ott van, akkor nem megyen bé, mert
ott bent nincs senki... Ha bent van a hazi, akkor nem teszi oda, lényegében
tilté... [Lehet tudni, ha valaki mégis bemegy, akkor nem j6 szandékkal van...]
Hat nemjé, ha tigy is bemegy, az természetes. Tessék bejonni, menjiink bé oda
beliilfell, ki volt nyitva reggel... Gyujtsam meg a lampdt... En egyediil ide ki-
koltoztem a hdlészobaval, mindennel, télen ne fiitsek feleslegesen. Tessék bé-
jonni, megnyitjuk az ajtét, most zartam be, amikor mentem hatrafelé.. ide is
van téve beliil egy kicsi palca, neki az ajténak, s ha netalan valaki meg tudna
nyitni, akkor az koppan, s 6 is megijed, s én is meg, s tudjuk, hogy valaki itt
Jjar... mit csindlj, ha nincs mit csindlni... igy ne... ilyesmi, s ilyesmi...
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16. kép. Léc a szobaajtoban
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Véget ért hat a terepszemle”, iiltiink a szobaban, kovetkezhetett a kolesonos
megbecsiilés kinyilvanitasa, a kapcsolat szimbolikus megerdsitése: az ajaAndékozas.
Ez az érkezésem el nem mulaszthat6 pillanata: a belépés utén, az adjonisten utén,
a bekoszonés szerves részeként, vagyis az aznapi beszélgetés bevezetdjeként, elGve-
szem, atadom a Domi bacsinak szant csokoladét, siiteményt, télen inkabb déligyii-
molesot: banant, kivit, narancsot, mandarint, meghallgatom a szabadkozasat, vala-
szolok a neheztel6nek szant, de valgjaban a neki sz6l6 figyelmességet, megbecsiilést
nyugtazd szavaira. Erre ma is sort kell keriteni.

[Domi bacsi, gondoltam, hogy van mar csokoladéja elég, tgy hogy hoztam
egy kicsi bort maganak!] O tessék hagyni! [Nem sajat termés, nem garanta-
lok érte!] O ne tessék hozni, van nekem, s van olyan, Szent Istvan Korona,
Laciék hoztak sziiletésnapomra, s a masikot nem tudom mikorra, 6 ne tes-
sék ezért kolteni, nem olyan... mivel tetszik lenni?

Ez a kulcskérdés, amit abban a reményben tesz fel, hogy nem kell gondolkozzon
az ajandék viszonzasan: az § vilagaban a vendéget, de az idegen utasembert, vagy
a hivatalos személyt, aki belép hozza, jelezve a szives latast, itallal kell megkinalni.
Elég nagy gond, hogy mostanaban aut6val érkeznek ezek a vendégek, és ha 6k ve-
zetik a gépkocsit, akkor ki kell gondolni, hogyan lehet masképpen ,vendégfogadni”,
meg ajandékot viszonozni. Igaz, a kdvé mar rég helyettesiti az alkoholos italokat, de
Domi bacsinak nincs kavéf6zGje, 6 maga csak reggel kavézik, napkozben nem, és
nem is emlékszem arra, hogy kavéval kinalt volna.

[Motorral.] Akkor nemigen késtolhatja meg. [Hat a motorral csak itt a falu-
ban jarok, mashova nem megyek, ha megkinal, akkor megkostolom.] Akkor
hozok abbdl, megnézem azt a korsét, amit két honapja feltoltottem, s celo-
fannal le van kotve, ott kiinn van a kamraban, megyek, egy kicsit megmo-
sintom a kezem, s ott van a kancsé s avval hozok.

Kész, ez eld6lt: a hangrogzit6 tovabbra is miikodik, de mi nem csupan ,beszél-
getni”, hanem ami ritkan torténik meg: ,inni és beszélgetni” fogunk. Mikoézben te-
hét a bort kostoljuk és egymasnak koszontd szavakat mondunk, a mai, még hatra-
lev6 beszélgetésben kifejtends téma, természetesen, mi mas: a borkészités, borivas,
borral val6 kinaléas.

Azt kéne megizleljiik, amit ez a gyégyszerész hozott, én még nem kostol-
tam hogy milyen, valamilyen muszkata ottonel, nem tudom, mit ir rajta,
milyen lehet, azt hiszem, félliteres tiveg, milyen jo lett volna azt megizlel-
ni, hogy milyen, én addig tartogatom, amig vagy elromlik, vagy elvész,
vagy valami, haha... [Ha valami iinnep van, akkor azt is meg lehet kostol-
ni, arra is sor keriil... Ez is olyan, ez is, hogy ha valaki dolgozik maganak,
ezt nyugodtan oda lehet adni, s akkor jobb szivvel végzi a munkéat.] Hat an-
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nak jo lesz az enyim fajta, mert ez magasabb mindség! [Hat nem lehet tud-
ni, a cimkéje diszes, de hogy mi van benne...] Mind a piros bort termelik
Magyarorszagon nagyrészbe, de olyan piros, hogy még fekete belé, feke-
te, de én pedig nagyon kedvelem az olyan vilagos bort. [Itt a Kiikiill6 mel-
lett piros bor ritkan van...] Inkdbb ezek a vilagosabb borok... Ez ugyanaz
az anyag, mint a pirosabb, ami van nekem, kimondottan a sziirés szamit,
mert olyan, hogy ebbe beledzott a sz6lének a haja, s megvonta a hajanak
a festékit.. Na tessék megizlelni. Isten éltesse, egészséget! [Na akkor koszo-
nom, minden jot, 6rvendek hogy felkelt, 6rvendek hogy hatra tud menni az
udvarra, s hogy tudunk beszélgetni!] Hat 6rvendek nagyon az ilyen beszél-
getésnek, tarsalgasnak [linnepélyes], mert valahol egy kicsit felfrissiil az
embernek az ellaposodott, elneheziilt gondolkodasi képessége, tehetsége,
olyan szivesen hallgatom a radiot is, bizonyos kifejezéseket megtanul az
ember, visszaszerzi, amit esetleg mar hallott... [kortyolunk] Nem tudom,
savanyii... [Nem, nem, nagyon finom, mit mondjak, legalabb olyan jo, mint
a Csaba bora, a Csaba Leventéé... [kortyolunk] Hat neki is tébbféle van, ezt
is lehet nyugodtan kinalni, meginni, finom...] Szoktam elévenni, mikor jon
az a gybgyszerész, Laci sziiletésnapjara szokott jonni, szoktam hozni sort

17. kép. Szoba, a ritualis beszélgetések szinhelye
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18-19. képek. Konyha két képben: a mindennapi beszélgetések szinhelye. Itt van az
agya, az agyonhallgatott radi6, meg a tévé, aminek miisoraiba belealszik
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is, ilyen olyan csemegeitalt is, s ezt is el6vettem. S azt kérdezte, ezek ko-
ziil melyik a magaé, ami a magaé, s mondom ez az enyém, na akkor ebbdl
iszom, a tobbit még megkapom...

A rituélis felvezetésnek vége, megvolt a mi kis linnepiink, itt az ideje és alkalma,
hogy a mindennapokba visszatérve munkahoz lassunk: egy tegnap is felhozott, ma
is aktualis témat folytatni, tovabbbeszélni.

[A tegnap a sz6l6r6l s borrdl mar beszélgettiink, ma lehet folytatni. Tana-
csot, hogy hogy gondozza a sz616t, beszélgettiink Palcai bacsirol, valaki még
volt, aki adott tanacsot?] Volt, voltak, a rokonsagban is, volt a ségorunk,
édesanyam testvérének a férje, nagynénénknek a férje, Arendas Lajosnak
hivtak, gyermekiik nem volt, de egy olyan pontos gazda volt, aki a millimé-
terért eltort volna mindent, milliméterre legyen pontos mindene, minden
munkaja, s akkor kitiiné szép sz6ldje volt, az mindent magyarazott, igy kell
s ugy kell. S akkor volt édesanyamnak egy testvére, az is, egy oreg, baju-
szos, j6 olyan sasszemii 6reg bacsi, az mondta, hogy a sziireten kiviil min-
den munkajat el kell végezni, mikor elment a sz6l6, a rogya elvitte. Mert
ha nem jovdbe se lesz, azutdn se lesz, kipusztul a sz616 is, meg kell tarta-
ni a fakat. Akkor is permeteztiik, ha nem volt rajta termés, leveleztiik, ko-
toztiik, 6szon elfodtiik, tavaszon kikétoztiik s aztan masik esztendébe lett.
Mint ahogy irja a régi iskolaskonyvekben, a kenyérsiités s a leanykérés
nem mindig sikeriil, s ez érvényes egyébre is, ugy hogy nem mindig sike-
riil a termés se, van tigy hogy megsemmisiil a készen termés, a rogya elvi-
szi, a jég elveri, de az ember ha igyekszik, akkor tobbszor lesz, mint hogy
anélkiil maradjon. Mint ahogy a szentiras mondja, a j6 gazda a kamaraja-
bol régit is ujat is hoz eld, s tigyeltek ezelbtt, azt tanultuk, hogy kell tigyel-
ni arra, ami van, hogy a jovébe nem lesz, eqy kicsi akkor is legyen. Tehat
egyik érje ott a masikat. Az utolsé poharral nem szabad meginni, az utol-
s6 lejt nem szabad elkolteni, az utolsé kenyeret nem szabad megsiitni. S az
ilyesmit, 1igy hogy addig amig elfogyna valami, meg kell szerezni az tjat,
probaltuk amennyire tehettiik ezt bétartani, mert ez igy jo. [Bort lehetett
venni, a faluban voltak kocsmék, mentek oda bort venni?] Nemigen men-
tek, nem mentek, nemigen ivott a nép, s itt nalunk nem is volt, csak most
az utébbi idbkben létesiiltek ez a bodegaféleség, igy nevezték bodega, de
az én gyermekkoromban nem volt kocsma, hanem a hazakhoz igy be-be-
jottek, Péter bacsi, legyen szives adjon nekiink egy liter bort, vagy fiata-
lok, vasarnap délutan, hozzon nekiink egy liter bort, igyuk meg, harman-
négyen, jé bor volt, leiiltek, s megittdk, s hat adjon még eggyel. Aztan egy-
szer édesanyam azt mondta, nem szeretem, hogy itt ganyatoljanak s szi-
varazzanak, adjal nekik s vigyék el s igyak meg! Igy hazakndl vettek, de
megvdalogattdk, hogy honnan vesznek s milyent. Ilyen forma szinii volt a
bora, édesanyam tigy szokta mondani, hogy fehér bor, vagyis vilagos bor,
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ragaszkodtak hozza. Emlékszem, édesapamhoz jottek bort vasarolni, hor-
doval vették, tiz tizenét vedres hordoval, felvidékiek, sévidékiek s gyergyo6-
iak, a pap ide kiildte 6ket. S édesapam odahivta 6ket a hordbhoz, jojjenek
nézzék meg, innen veszem ki, késtoljuk meg egyszer, innen eresztem ki, biz-
tositotta a vasaros felet, hogy ne érezze magat becsapva. Aztan volt olyan
is, roman idében volt, nem tudom, emlitettem is, jottek a borvizsgalok, tél
volt, financok, a biréval, jegyzével, be kellett jelenteni, hogy mennyi volt,
nem minden hazhoz mentek, de sziirépréba szertien, ahol tudtak hogy bort
termelnek. S a régi hazunkban a sarokban volt az asztal, az ajté megett, s
egy tizendt vidres hordét, ejsze most ott van a cstirben, édesapam béépitet-
te az asztal ald, jol oda a sarokba, az asztal ald, s édesanyam tett egy foldig
érd abroszt az asztalra, s egy nagy kancso bort a kézepire, s a poharakat,
s na jojjenek, elmentek s megmutatta ahol voltak a tobbiek, s késtoljak meg
hogy milyen, leiiltek s ittak a tetején, s a hordo bor ott volt az asztal alatt,
azt nem vették szamba, azért hogy ne vegyék el. A kollektivizalas el6tt, az
otvenes évek végén nagyon nekiesett a nép, telepiteni a sz6l6t. Egész télen
dolgozott, ki-ki a magaéba, magangazdasag, mi is iiltettiink egy darabot
a testvéremmel, egész télen astuk, nagyon sokat tiltettek, de pénzcsinalas
céljaval, mert adtdk el, olyan vidékre szoktdk elvinni, ahol nem csindltak.
S aztan itt volt vagy két-harom gazda, akire rd voltak esve a helybéli veze-
tok, s kutatast csinaltak, s megkaptak a hordot eldugva, tomlocbe voltak,
a sajat borukért! Az egyik bacsi felvitte az iires hordét az istallonak a pad-
lasara, s aztan felhordta a mustot, s megforrt, s bérakta széndval, s a ma-
stk rearakta a szalmacsomét, s megszurkaltak hosszit vaspdlcaval a szal-
mat, szénat, s megkaptak a hordot, s jegyz6konyvelték, s targyalast csindl-
tak egytk a masik utan, s bortonben voltak honapokat, azért amit 6 meg-
dolgozott, a sajat orokolt foldjibe, a sajat foldjén. S az ilyen a falusi népet
tigy megverte, mejjbeiitotte, hogy nem volt kedve a népnek kapaszkodni.
A hatar teli volt gyiimélesfaval, soha egyet nem iiltetett senki, amiutan be-
allt a kollektiva, de vagtdk ki egyre masra, szilvafabdl a kovdcsok éget-
ték a szenet, a jol termd szilvafdkat is kivagtak, mert abbodl lesz a j6 szén.
Fogyott 1igy, hogy ma a hatdaron nem igen van gyiimoélcsfa, nagyon kevés
van, kifogyott. Ilyesmit termeliink itthon, ez a legjobbik, ilyen j6 nincs, csak
ha én termelem, én szeretem, mert az enyém, haha, azt szoktdk mondani,
a cigany is a sajat lovat dicséri. [A kollektivben osztottak sz8l6t és mus-
tot, vagy bort is?] Megbecsiilte az eloljarésag, mennyi termés van, s aztan
a sziiretkor adtak zsdkszamra, vigyed haza, csinalj vele amit akarsz, ma-
radott ott elég, s az elején sajtoltdk ki, s vigyed haza a mustot. Osszeszed-
ték a sajtolokat s az 6rolékot, s akkor épitették a nagy istallot, nem voltak
még benne allatok, s akkor oda csindltak ezt a széléfeldolgozo, egy-két hét-
re sz6l6 munkahelyet. Szerintem férfiinak, mondjuk nem mindig esik egy-
forman, de egy olyan zsirosabb ebéd utan, krumplis ebéd utan, savanyi-
sag helyett is lehet a bort haszndalni.
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»se.eSZabad ember voltam lényegibe”

A sz6l6termeld, borkészité Domi bacsi el6bb gazdalkodo, majd kollektivista: ez éle-
tének két meghatarozo helyzete, életitjanak mintegy fele. A harmadik helyzet, hely-
szin, életkeret az, amit mar az elsé talalkozasokkor, leghamarabb, legrészleteseb-
ben elmesélt magarol. Azért, mert gy gondolta, hogy engem igazan ez érdekelhet,
vagy mert gy gondolta, hogy ez életének az a része, ami a leginkabb megérthetd egy
idegen szamara, vagy mert egzisztencialisan ez volt a leginkabb &télt, legelfogadha-
tobb sajat maga szdmara is. Huszonnégy évig volt villanyos: azaz villanydij-besze-
d6 a Fels6-Nyaradmente falvaiban. A sz6t helyi talAlmanynak vélem, mindaddig,
amig nem beszélt err6l Domi bacsi, nem hallottam, nem ismertem. A legrealisabb,
legkdozelebbi, leginkabb ismerds és leginkabb kezelhetd, a talalkozési feliilet kiala-
kit6ja a villanyaram-szolgaltatas és a felhasznalok kozott: a villanydij-beszed6 — 6t
nevezték a Nyarad mente falvaiban villanyosnak. Ilyen megnevezést nem taldlunk
a Megyei Villamossagi Vallalatok nomenklatirajaban: a hivatalos megnevezés sze-
rint annak az alkalmazottnak a neve, aki a fogyasztokat otthonukban felkeresve le-
olvassa a villanyora allasat és begyfijti az elfogyasztott &ram pénzbeni ellenértékét:
(villanyora) leolvaso és dijbeszedd (cititor-incasator). Nyaradmenti falusi kornye-
zetben pedig ennek a személynek a megnevezése, amit igen talalonak tartanak és
amelyet egyértelm{ien ismernek, hasznalnak: a villanyos:

Példaul Selyében volt egy hely, mind kalapban szoktam jarni régebb, s csi-
naltattam kicsi micisapkat, mert a biciklin Gsszel s tavasszal olyan hu-
zat volt, elment egy nagy kocsi, s ebben jobban lehetett biciklizni, s a kicsi
gyermek kinézett a kapun, s hamar bécsukta a kaput, s mama, idegen vil-
lanyos j6, mama, idegen villanyos j6, a sapkaban nem ismert meg a gyer-
mek, a kalaphoz volt szokva, idegen villanyos j6! Mar az is tudta, hogy vil-
lanyos vagyok.

Sok jelentése lehetséges ennek a népi fogalomnak. Talan a legfontosabb a leolva-
s6-dijbeszed6 Domi bacsinak az a sajatos torekvése, hogy ne maradjon idegen, ha-
nem ismerés, s6t kozismert és kozkedvelt személy legyen, akit bizalmukba fogad-
nak, akit6l segitséget varnak és kérnek — aki a tisztvisel6i hatalmat a helyiek javara
hasznalja, és arra torekszik, hogy ,emberszadmba vegyék”:

Még volt eset, hogy jottem ki, elvégeztem s jottem ki a falubdl, s talalkoztam
egy oregasszonnyal, Balogh Tamasnéval, késébb aztan volt ott neki elsza-
molnivaldja, hat maga hogy mejen haza Rigmanybdl, hat biciklivel, hogy
menjek, igen, de egy idegen ember amikor mejen ki Rigmanybdl, akkor kell
16dorogjon, kell tantorogjon, hat én nem tantorgok hal’ Istennek, haha, hat
megyek hazafele, hat nem lehet csak 1igy elmenni, tréfas dregasszony volt,
Jjozanon nem szoktak elmenni Rigmanybdl az idegenek! Hat én nem vagyok
idegen, hat én hazi vagyok, csak nem biizahdzi, mondom, hanem... Igy be-
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szélgettiink, s igy megismerkedtiink. Mert a nép egymassal beszélgetett,
hogy én mennyit fizettem s te mennyit fizettél, s az emberrdl alkotnak véle-
ményt az ilyen beszélgetésekben, s aztan aszerint kezelik. [...] Gyerek is les-
te, hogy vajon j6 a villanyos vagy nem. Megfigyelték az embert, s az ember
tgy kellett viselkedjen, kiilonosen az elején, hogy az embert vegyék szamba.

Tehat huszonnégy éven at 6 volt a villanyos a FelsG-Nyaradmenti falvakban, és
ez azt jelentette, hogy én minden hazban, ahol volt villany, tobb mint kilencvenszer
jartam a huszonnégy év alatt... Nem csoda tehat, ha a kutat6 szamara, aki ennek a
vidéknek a tarsadalmi-kulturalis valtozasaira kivancsi, Domi bécsi egy kulcs-adat-
kozl6, aki kozelrdl, sajatos szemszogbdl, és mélységében ismeri a vidéket, a vidék
embereit, a vidék tarsadalmat: fel tudom sorolni ezekben a kicsike falukban elejé-
t6l végig a csaladokat... Persze, nem tarsadalomkutatoként, hanem villanyosként
tett szert erre az ismeretre — de azt mondhatom, hogy villanyosként igen figyelem-
remélto és a kutat6 altal felhasznalhato hely- és tarsadalomismeretet halmozott fel.
De miel6tt 38 éves koraban ipari alkalmazott, szolgaltatasban dolgozo6 szakérto és
adminisztrator, a helyi tarsadalom szamara egyértelmten: ,villanyos” lett volna,
egy parasztcsaladban sziiletik, ng fel, szocializalodik, meg lelkiismeretesen, szor-
galmasan tanul és értelmiséginek (papnak) késziil, de megtorik a kiemelkedésének
ive, és kozosségének egyik csendes és hattérbe hiiz6dd, de mindvégig kritikus és a
politikai rendszert elutasito tagja lesz.

Ami a kutaté szaméra nagyon fontos, mert ez adja egyediségét: kornyezetében
egyediilallo moédon paraszt is és értelmiségi — gondolkodo, ird, de nem alkot6 — is
egyszerre. Csak magéanak iratokat termel és iratokat rendez, gy dokumentélja sajat
tevékenységét, hogy abbol egyén és k6zosség mindennapjai és sorsforduldi is feltar-
hat6ak. Ehhez megvannak a szellemi képességei és a katonasagban elsajatitott iras-
technikai (szamolasi, statisztika-készitési) ismeretei. Amikor pedig arra biztattam,
hogy rendezze iratait, akkor ezt nem tette ugyan meg, de legalabb egy helyre gyj-
tottiik, felpakoltuk egy altalam hozott polcra Gket, és ott 6rvendhetett, hogy mégis
értelme volt a titkos szenvedélyének, az eréfeszitéseinek: nézegettem, s megcesoékol-
tam az iratokat, hogy milyen jol megcsinaltam akkor rég!

Domi bacsi nem volt egyszerii beszélgettars. Tobb volt talan annal is, mint
kulcs-adatkozlG, mert emberek, falvak, a korszak kivincsi megfigyelGje, vagyis tgy
gondolom, erre a konkltzibra jutottam a beszélgetéseink nyoméan, hogy egy alruhas
tarsadalomkutatd: 38 éves koratol 62 éves kordban bekovetkezett nyugdijazasaig
egy, a ,sajat kulturdjaban tervékenykedd és azt megfigyeld villanyos”. A vele vald
kapcsolat kialakitasarol, fenntartasarol, a tudasahoz valé hozzaférésrol, a ,hosszta
beszélgetésben” ennek a tudasnak a kozds, folyamatos artikulalasarol a masodik,
modszertani fejezetben szamolok be. Ott fejtem majd ki, hogy miképpen valdsul
meg a sajat kultarajaban kutaté antropologus és a sajat kultarajaban tevékenykedd
és megfigyel§ villanyos talalkozasa. Elvben. Mert hogy miképpen targyiasul az ira-
saimban a talalkozas eredménye, a tarsadalmi valésag felfejtése, azt a most elkez-
dett feldolgoz6 munka majdani eredményei, a reménybeli kéziratok mutatjak meg.
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Egyel6re azonban ezen a fényképezGs napon a szobaban iildogéliink boroskancs6
mellett, és arra terelem a szo6t, ami leginkabb érdekel: Domi bacsinak, a villanyos-
nak és a Nyarad menti tarsadalomnak az ital, itallal kinalas altal medialt kapcso-
latépit6 tevékenységeire.

[Amikor villanydij beszedé volt, magat kinaltak? Mert akkor 23 faluban maga
végigkdstolgatta, hogy milyen borok vannak.] Huszonét faluban!

Tehat huszonot faluban. Itt az ideje, hogy felsoroljam &ket. Ez a huszonoét volt
Domi bacsi birodalma: munkahelye, tirsadalmi-gazdasagi kapcsolatainak szinhe-
lye, ismereteinek forrasa, torténeteinek helyszine. El6szor is a sajat kozségének 6t
faluja: Csikfalva, Jobbagyfalva, Nyaradszentmarton, Vadad, Bizahaza. Majd Nya-
radremete kozség falvai: Nyaraddremete, Nyaradkoszvényes, Mikhéza, Deményhé-
za. A legtobb telepiilést 6sszefogd Nyaradmagyaros kozség: Nyaradmagyaros, Tor-
boszl6, Nyaradselye, Kend6, Markod, M4ja, Székelybere, Berekeresztar, Sepréd,
Nyaradszentimre. Es a Kiikiillébe 6ml6 Havad patakdnak volgyében: Rigmény,
Nyaradszentsimon, Geges, Havad, Vadas, Havadt6. Télen-nyaron, es6ben-hoban, a
szovatai kozpont 4ltal meghatarozott sorrendben a falvakat jarva, kotelezGen napi
negyven fogyasztét meglatogatva: ez volt a munkéja, munkahelye. Err6l mondta:
Orvendtem a munkdnak, mert nem voltam pontos 6rdhoz kétve, hogy mikor kell
megjelenni, s szabad ember voltam lényegibe. Szocialista orszagépités kozepette,
diktatiraban egy szabad ember? Lehetséges? Nem kétséges, hogy érdemes errél a
titokrol faggatni, hosszi beszélgetésekbe bonyoldédni Domi bacsival.

Kellett iigyeljek magamra mindig, hogy ne részegedjek meg, vagy ne legyek
olyan italos, hogy nehogy féljen t6lem a nép, hogy részegen jarok. Hat Ge-
gesben példaul, hires bortermd falu, minden asztalon ott volt a kancsé s a
bor, s toltotték volna egyiket a masik utan, meg-meg késtoltam, s maskor
nem engedtem, csak hogy félig toltsék a poharat, mert nekem dolgom van.
Két kerek ora kellett hogy odamenjek kerékparral, s két kerek 6ra amig ha-
zajottem, az négy ora, az egy fél munkanap! S arra a napra kiszabott mun-
kamennyiséget el kellett végezni, s azt is mind labon dllva, egyik haztol ki s
a masikba be, mindenesetre igyekeztem, s abba jartam hogy... Meg-meg-
késtoltam, s meg-megittam, s beszélgettiink, mert a falusi emberek elfogad-
tak, barmit mertiink beszélgetni, politikaroél, szidtuk Ceausescut, mind a
korom! S a kollektivet... Nem féltek télem, s én se féltem senkitél, soha meg
nem fenyegetett senki sem. S példaul Kendéd, az a kicsi falu, hatvan, hetven
kozott van a hdzszama, s olyan intelligens, tigyes népek voltak, azok a régi
gazdaemberek fungaltak, amikor kezdtem odajarni, mert most mar ki van-
nak gyériilve. Mindeniitt az asztalra ki volt téve a bor s a palinka. [Ez azt je-
lentette, hogy magat vartak s kitették az asztalra?] Nagyon sok helyen ki volt
téve, s mashol azt mondta, na amig az asszony kifizeti, hozok egy pohar
bort. S amig elrendeztiik, addig béjott a gazda egy annyi borral. Volt olyan,
hogy nagypénteken jartam azt a falut, s kindltak, s mondom: nagypéntek,
mama nem iszunk! De ez nem zsiros! Nem, élvezeti cikk, mondom, s valahol
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a paptél sziirtem le, az akkori paptdl, tartézkodjunk, az italtél is, a bojt az,
ha bajtol az ember. S gy megértette a nép, hogy meg se nyaltam, meg se
késtoltam az italt nagypénteken. S volt olyan, hogy téli idében, szilveszter
napjan jartam, s akkor mar mindenki otthon voltak férfiak, gazdak, s la-
zsalt, s borozgattak is, s meg megittam, de csak annyit, hogy nem riigtam
be soha. [Hat nem tudott volna hazajonni...] Hat nem tudtam volna, a kerék-
paromat Blizahazan hagytam, onnan Kenddbdl at kellett jojjek Markodba
gyalog, s onnan Buzahazdra gyalog, s onnan haza a kerékparral, de mar
este sotétbe. Volt olyan, hogy ellenérzések voltak, mindegyre ilyen olyan el-
lendrzés, s Vasarhelyrdl kiszallott egy brigad, hogy Szovatan a kozpontot
ellendrizzék, s na csinaljunk ellenérzést valamelyik faluban is, s ellenérizték
egyszer az én munkamat is, s a fogyasztokat is, hogy esetleg nem lopjak-e
az aramot. Kivalasztottak egy kicsi falut, Majat, itt tul a hegyen. Végigjar-
tak, s elmentek haza, s nem volt semmi kiilonleges dolog. S minden honap-
ban vagy két honapban egyszer béhivtak egyszer gyiilésbe, az egész megyé-
bdl, az ilyen inkasszatorokat, voltunk vagy negyvenen is, a régeni kozpont,
a ludast, segesvari, vasarhelyi, szovatai, mind 6sszegyiiltiink. S azt mondja
egyszer Csernatoni Ferenc, egy tigyes magyar ember volt a fénoke az elsza-
molasnak, az arameladasnak, s egyszer elkezdi romanul, care este incasa-
torul care face incasarile in satul aia, centrul Sovata, gondolkodik, Maia?
Hat fel kellett alljak, mert hat én voltam, eu fac incasarile acolo, persze ro-
manul folyt... dar cum umblati dumneavoastra in satul acela de la o casda la
alta? Dar cum, pe jos. Pe jos, pe jos, dar cum, nu pe patru picioare, nem
négykézlab, beat? Mondom: n-am obiceiul sa beau atdta, ca sa fiu beat, de
altfel trebuie sa intrebati locuitorii satului, ce spun ei, ala e adevdrat, nu ala
ce spun eu. Noi am intrebat, azt mondja, am intrebat tot satul’® S azt mond-
ta a tarsasagnak, vegyenek példat errél az emberrdl, egyik haznal f6 a pa-
linka, a masiknal most végezték el, a harmadikndl most kezdik, a negyedik-
nél készitik a nekivalét, s minden haznal a palinka kéznél volt, és azt mond-
tak az emberek, hogy ezt az embert részegen soha nem lattak, estefele egy
pohdrral elfogad, kettével, de maskor nem. Ugy hogy a f6 fénokiink megdi-
csért. Orvendtem a munkdanak, mert nem voltam pontos érahoz kétve, hogy
mikor kell megjelenni, s szabad ember voltam lényegibe. Egy hénapban
kétszer mentem elszamolasra, akkor vettem fel a munkat, a honap végén, a
kévetkezé hénap 13-dig, s akkor megint elszamoltam, s akkor a honap vé-
géig tartd munkat vettem fel, azért meguolt azér programonként, datum
szerint, hogy hol melyik faluba kell menni sorba, s napi 40 fogyasztonak az
elszamolasa volt a munkanorma, leolvasni, elszamolni, a pénzt 6sszegelni,
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Ki az a pénzbeszedd, aki beszedi a pénzt abban a faluban, szovatai kzpont, M4aja? [...] én szedem ott
be a pénzt, de hogy jar abban a faluban egyik hazt6l a masikig: Hat hogy, gyalog. Gyalog, gyalog, de
nem négykézlab, ittasan? [...] nem szokasom annyit inni, hogy ittas legyek, egyébként meg kellene
kérdezzék a falu lakdit, amit 6k mondanak, az az igaz, nem amit én mondok. Mi megkérdeztiik, mi
megkérdeztiik az egész falut!
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postazni, efféle, ezzel velejaroé dolog. S aztan az ember ha igyekezett, két nap
megcsinalt harom napot, s harmadik nap itthon iiltem, s végeztem a ma-
gam dolgomat. S lényegibe ez kihagas volt. S aztan volt eset, hogy Vasar-
helyrdl a vdllalattél maga a férevizor, a féellenér, az kapott rajta egyszer,
hogy igy elére dolgoztam. De péntek, szombaton annyira dolgoztam, hogy
a hétféi napot is megcesindltam, mert a hazunk régi volt, kellett téglat sze-
rezni, hiaba volt itt téglagyar, nem adtak téglat, Vasarhelyen az ILMC-nél,
vagy tudomisén hogy hivtdk, s hétfén oda szandékoztam menni, s pénteken,
szombaton annyit csindltam, s még keddre is volt négy-ot szamlam kiallit-
va, akkor mi irtuk még a szamlat a helyszinen, de azokra a napokra le volt
adva a megfeleld, s a hétf6i napra is ami volt, fel volt mar el6re inkasszalva.
Elmenetem Vasarhelyre, hogy szerezzek téglat, de nem sikeriilt, s a taska a
vallamon volt még, este amikor hazaértem a busszal, édesanyam élt, nyu-
gugyék, s na jottél, s beszélgettiink, s kopogtatnak [kopogtat az asztalon] s
jott a férevizor, Szekeres Karolynak hivtak, dllitélag azel6tt Kibéden jegyzo
volt, s mondja kit keres, s mondom én vagyok a micsodds. S igen, végignéz
rajtam, igen s maga hol volt mama, egész nap kerestem azt mondja magat
Magyaréson s nem talaltam sehol! S nem is talalhatott a revizor elvtars,
mert most érkeztem haza Vasarhelyrol, tetszik latni, a taska még a valla-
mon van, s nem is Magyardson kellett volna legyek, hanem Selyében, ott
kellett volna keressen. Igen, s maga hogy ment Vasarhelyre, s miért? S meg-
mondtam, nekem is van bajom, s ezt nincs ki eljarja mas csak én, ezt én kell
megtegyem, s ezt azért kell megcsindljam, mert tetszik latni, mutattam, a
fejem éri a gerendat, a hGzam maholnap reamomlik, ehelyett mast kell csi-
nalni, s ezt én meg kell csindljam. S én [hangstlyozza] azért dolgozom az
IREM-nél, hogy tudjam az effélét megtenni, s megcsinalni, nem azért élek a
vilagon, hogy legyen aki dolgozzon az IREM-nek. Aztan alkalomadtan, mit
csinaljak, balfeldl is biciklizek nem csak jobbfel6l, s ha a milicista rajtafog,
akkor megbiintet, de iigyelek, hogy balesete ne csinaljak, s itt is sikkasztas,
afféle... Na de mi van a mai nappal, hadd lassuk az inkasszot. El6vettem a
papfrt, itt volt a nyugta, a postasné itt hagyta a nyugtat. S a holnapra is van
a 4-5 szamla ennyi pénzzel, s azzal mi van? S ez a pénz hol van, itt van a fi-
Okba, iitéttem a fidkot, itt van, hajszalra meg volt csinalva a kassza, s kibo-
ritottam, s tessék megszamolni. Pontosan talalt, banira. S nézi, nézi, s jol
van, tegye el, de hogy meri maga ezt csinalni? Hat megismételtem, nekem
ezt muszaj csinaljam, még akkor is, ha hibanak veszik, s tudom hogy nem
szabad, tudom, de kihagas még nem biincselekmény, valahogy fel voltam
késziilve, hogy kihdagas még nem biincselekmény. S hat én most mit irjak a
Jjegyzbékényvbe, hogy magat hogy talaltam, mit irjak? De jelzem, hogy a fe-
lesége az akkori 6reg reformatus papnak, nem tudom milyen Ernének hiv-
tak, a reformdtus pap feleségének a testvére volt, s a két asszony s a pap
kint volt a kocsiban, én ezt nem tudtam, 6 egyediil jott bé, vartak amig 6 az
ellendrzést elvégzi. S mit irjak maganak, most mondja meg, mit irjak? En
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megmondom, ha meg tetszik hallgatni, én megmondom. Tessék meggyo6-
z6dni személy szerint, lopas, sikkasztas, hamisitas van? Ha van, nem kérek
semmi elnézést. De nincsen, mondom, kihagas van-e, s megemlitettem tjjra,
biciklizek balfeldl is, szabdlysértés van, megtessziik azt is, amirdl tudjuk
hogy nem szabad csinadlni, de artani nem artunk vele, de ezt is meg kell csi-
nalni, s tovabbmegyiink, ha nem érnek utol, s minden a helyin van. S gon-
dolkozik, s lattam, hogy irja, irja, hogy s-a gasit in regula, n-am gdasit nici
plusuri nici minusuri, §i se recomandd ca sd continue lucrarea mat
departe,® s nem tudom mi, s igy fondkul ahogy ott irta, kisértem a ceruzad-
nak a nyomat, s aztan osszehajtotta, s na megyek el. S kérdem, hogy szemé-
lyesen vezeti a kocsit, s igen, azt mondja, akkor nem fogyaszt el valamit,
nem akarok tolakodni, s nem semmit, azt mondja. Volt akkor is, ilyenszerii
borom volt, de négy éves bor volt, palackozva, tobb palackba, litres tivegek-
kel, mert kellett a nagyobb edény masnak, s két iiveget belecsavartam egy
Ujsagpapirba, s belé egy pungaba, s vittem, jo, hozza ki a kocsiba, s akkor
latom, hogy ott a két naccsaga s a tiszteletes 1ir ott, a szeredai ott a kocsiba,
s szolott a feleségének, hogy teddel oda hatul. S mikor tilt be a kocsiba visz-
szafordult, s azt mondja, nehogy megmondja Szovatan, hogy hogy talaltam
magat, nehogy megmondja. O dehogyis, de nehogy a revizor elvtdrs meg-
mondja, mert akkor nekem végem, mert az a konyveléné engem tonkretesz,
olyan szigori, pedig dehogy, olyan kedves iigyes valaki volt. Aztan nem
mondott semmit, de ott fenn megbeszéltem hogy hogy zajlott. Voltak ilyen
ellendrzések is. Aztan minden esztendGben volt hogy két revizor, vagy ha-
rom egyszerre jott a kozponthoz, s egész évi munkankat ceruzavégre véve
atdolgoztak, hogy lassak meg a restancas szamlak, vagy ami anulalva volt,
miért volt anulalva, s megkerestek helyszinen is, ahol dolgoztunk. S Mikha-
zan voltam egyszer Salat Anti bacsinal, délel6tt folyaman volt, s ott is olyan
J6 ismerds, beszédes viszonyba voltam veliik, s [utanozza] alljon meg igyunk
meg egy pohar bort, s olyan jé id6s bacst volt, s megthatjuk, s fennalva, all-
tunk az asztal mellett, s a kutya ugat, s latom, az ablak alatt jon a revizor,
nem ez a revizor volt, hanem masik, teriileti revizor, de nagyon szerette az
italt. Béjon, s koszon, s viszonozzuk, s hat nem rettentiink meg, mar mind-
egy, jon jon, itt van, mi dlldogaltunk, 6 pedig htizta a széket, s leiilt s oda k6-
nyokolt a kancsé mellé! A gazda fogta a kancsét, mert én mondtam, hogy
keveset hozzon, s elfutott hamar s telihozta a kancsot a gazda! S hozott még
egy poharat, s leiiltiink, ott megittuk a kancsé bort. [Ez volt az ellendrzés!]
Ez volt az ellenérzés, s aztan mentiink egytitt tovabb, bejott 6 is par hazhoz,
s megcesinalta a formasagokat s alairtam én is, nem olvastunk kasszat,
mondtam, én felelés vagyok érte, igy is gy is ami bejon s papiron lesz ne-

31 ...rendben taliltam, nem talaltam sem minuszt sem pluszt, és ajanljuk, hogy folytassa tovabb a
tevékenységét.
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kem, azt nekem holnap le kell adni, hiaba lesz hiany vagy tobblet, s igy vég-
legesitettiik a dolgot, s avval elment.

A hossza beszélgetésben feltaruld részletek arrol gy6ztek meg, hogy Domi ba-
csi, legyen sz6 revizorokrol vagy falusi idés emberekrél, a kapcsolattartas ,,miivé-
sze” volt, az ad6do, napi szamtalan, igen kiilonbo6z6 helyzeteket kitlin6en megoldot-
ta, koszonhetden a kivalé emberismeretének, j6 természetének, kiegyensilyozott-
saganak, és az 4ltalam nagyon irigyelt hatalmas terepismeretének. Ennek eredmé-
nye volt, hogy nagyon jol beilleszkedett ebbe a tarsadalmi kézegbe: a nép elfoga-
dott, nem féltek, s nem féltem. Nem volt idegen, nem volt egy allami intézmény ad-
minisztratora, akitél tartani kellett, hanem egy jéindulatd, segitGkész ismerds, ,,egy

kozilink™: elfogadott a nép, elfogadta azt, hogy koztek jojjek menjek.

[Ha most elmenne példaul Gegesbe, akkor ma is tudnd hézszdm szerint,
hogy kik laktak ott?] Nagyon tudom, sokszor, fel tudom sorolni nagy részét,
igy gondolatban végigmegyek a falukon, s tigy elképzelem, hogy mennyiféle
ember volt, s milyen emberek... [Maga konyvet tudott volna irni errél...] Hat
én tigy szerettem volna ezeket mind 6sszeszedni, s az volt a szandékom, nem
tudom, mondtam-e, hogy ha nyugdijba jovék, hat akkor még kollektiv volt,
én nem megyek normazni, mint mas nyugdijas, hogy ment s agyondolgozta
magat a kollektivben egy kicsi valamiért, hanem nekiiilok s megirok ilyen
emlékiratokat s effélét, meg tudtam volna emliteni személy szerint, hogy ki-
vel miket beszélgettem, hol, merre... [Neki se kezdett ennek?] Nem kezdtem,
a katonasagban kezdtem valamit, s ott van a jegyzetem, hogy hogy telt az
elsé karacsonyom, de neki se kezdtem, hanem gondoltam, hogy megirom,
de nem kertilt sor, mert a nyugdijba jovetelem el6tt mar egy évvel vissza-
adtak a foldeket, osztan a nyakunkba raktak, s nem volt annyi szabad idém
se, hogy egy naptart megnézzek... [Nyugdijba ment, s a kollektivbe nem jart,
s a maga foldjén dolgozott, ahelyett, hogy irt volna!] A sajat magamén, ter-
meltiink is annyit, mert vettiink kozdsen traktort, s ez a Daszkel Laci gé-
pészmérndkit végzett ott Brassoban, s 6 vezette a traktort, 6 volt a trakto-
rosunk. Toltstink egy kicsit. Nincs jelenleg semmi siiteményem, kekszem,
szoktam tartogatni, de minden elfogyott. Tessék izlelni azért! [Egészséget!
(kortyolunk)]

Meg-megiszogattam itt ott, nagyon jo borok voltak Gegesben, s Mar-
kodban is, s Vadadban, allandban kinalgattak, téli id6 volt, hideg volt, fa-
radtan, hegyen at, hegyen vissza, s meg-megittam egy-egy poharral, tigyel-
ve, sokszor amit a tarisznydaba vittem, hazahoztam, nem ettem meg az ebé-
demet. A nép elfogadott, éreztem hogy elfogadnak s nem félnek télem, s én
is elfogadtam minden réteget, éreztem, hogy nem fenyegetnek, paptdl le a
dadéig mindenkivel volt esetem talalkozni s beszélgetni, s nem éreztem ve-
szélybe magam olyankor. Volt eset, pont Gegesbdl, honnan jéttem, valame-
lyik falubél onnan tul a hegyen, olyankor végeztem, hat egy par haz marad-
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jon el, azért hogy tudjak hazajoénni napvilag, hat dolgoztam sététig, s ha-
zajottem sététben. De erdén kell keresztiil joni, kijonni a hegyen, hat ott a
kerékpart taszitani kell, s aztan menni béfelé, de sétét volt mind a korom, s
hosszit helyen kell erdé kozott joni, Rigmany s Szentanna kézott. Kijottem
a tetére, s hallgatézok, hallgatézok, nincs mozgas, nincs, feliiltem a bicikli-
re s eregeltem béfelé, de az titnak a kellés kozepin, az elemlampa a kezem-
ben volt, hogy ha valami mozgas van, pattintsam fel, szombatnap volt, este
késon, s hallom, beszélgetés, beszélgetés, mind kozelebb, hat jottek, Hodos-
ra voltak, a vasar fel volt szabadulva, honaponta talan egyszer volt vasar
szombaton, az odavalési bacsik jottek hazafelé, s ott kifelé beszélgettek , az
titon, na a fene egye meg, itt sokan vannak, hat mit csinaljak, kezdtem lam-
pazni, s elkezdtem dudoraszni, hogy miattad nem alszom, s ébren minden
éjjel, s félrehtizédtak, az utnak a két oldalara, s én kézben elengedtem a bi-
ciklivel, s figyelek visszafelé, s mondtak, na ez se megy be épen az aljba, igy
mondtak, ez nem megy bé az aljba, ez kikot a kanyarba, ne torédjetek, jo
hogy hatul vagytok, s nem el6l! S maskor gyalog mentem, a kerékpart Szen-
tannan hagytam, gyalog mentem at, tavasz volt, héolvadas, gumicsizmaba
mentem, mert at kellett menni a hegyen, azt hiszem Gegesbe, ott egyenesbe.
Kijottem, s hat egy fehér duba ki volt hiizva, ott van egy ut a teténél a sarok-
tol, s bent, ahol én el kell menjek, beszédet hallottam, s fiittyszot is, hat gon-
doltam, én most itt hogy menjek be, a gyalogésvenyen, at kell joni ott egy
szoroson, bokrok itt is til is, at kell biyni, az embert ugy tithetik f6be, ahogy
akarjak. Hallgatézom, de nem az osvényen jottem, hanem a traktorszan-
tason, ahol a telefonoszlopok voltak egyenesbe vezetve, ott jottek annak az
iranyaban, mert az is ott kellett atkeljen, hogy ne jojjek az 6svenyen. Elér-
tem a kritikus pontot, hallgatézok, semmi sehol, a lampat felpattintottam,
gondolom megretten a vilagossagtol ha valaki ott van, de semmi sehol, ha-
mar atkeltem, tovabb jottem, nem volt semmi kiilonleges, de veszélybe érez-
tem magam! Annyi volt az egész, hogy az ember nem tudhatja, mi torténik,
az elbvigydzatossag kellett mindig, mindig meg kellett el6zni a bajt. [Hat
biztos volt mindig pénz maganal!] Hat a napi inkasszét hoztam magam-
mal! Nagy 0sszeg nem volt, de a nép azt hitte, hogy most 6sszeszedett eny-
nyit vagy annyit, hat nem volt egy havi fizetésnél tobb, olyasmi osszeg volt,
de aki arra szamit, az nem tudja mennyi van, arra szamit, hogy ott van egy
taska pénz! Hat a darabosat a pénznek bétettem legbeliil, begomboltam, s
a taskat s a nagy kabatot lehetédleg ugy lazan, hogy ha valaki megragad
kifeslek beldle, s legyen ové a kabat, igy hogy ezeket mind szamba kellett
venni. Egyetlen egyszer volt olyan eset, Berében, hogy sotét estig el tudtam
volna végezni a falut, de gondoltam nem tilok estig, hazamegyek, s masnap
visszajovok. Az eqyik haznal valami vendég volt, egy fiatalember, s az olyan
erdsen, ugy nézett, dllandéan, amig ott voltam, uigy nézett, éreztem a szeme
éget el. S gondoltam, nem 1ilok estig, elmegyek haza, hosszi a rész Andras-
falvaig, olyan vad hely, aztan soha se tudja az ember, hogy eldl kertil vagy
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utolér valamivel, s lehet nem is egyediil van, egyetlen egyszer erre gondol-
tam, aztan maskor nem volt kiilonleges. Meg is kérdezték sokszor, maga
nem fél, s nem fél, késé este is... S nem, nem félek, mondom, nem félek, hat
nem azért, mert olyan erds vagyok, hogy leverek mindenkit, mert nem va-
gyok olyan erés, nem érzem, hogy kelljen féljek, mondom, nem bantottam
senkit, s akinek baja van, az mondja meg, szoljon. Helyeselték, s aztan ilyen
parbeszéd, s elfogadott a nép, elfogadta azt, hogy koztek jojjek menjek. Hat
nem is titkoltak semmit, volt olyan, hogy nem is vettem észre, s azt mond-
ta a bacsti, hogy jojjon ide bé, ide s nézze meg, hogy dll, ez a menet, hat f6tt
a palinka s nézze meg még mehet, elég erds, pedig 6 tudta, az ujjamat aldja
tartottam, s megkéstoltam s még mehet, mert jo erés, s igy beszélgettiink.
[Egészséget, koszonom szépen.] Ezt a kicsit megihatjuk. [K6szonom, tobbet
nem, jonnek még masok s megisszak, nem marad meg!] Az vész el ami elom-
lik, ami nem, az j6 helyre megyen. Addig amig vagyunk s éliink.

Ebben a bevezetSben, és az egész konyvben igen sokat, igen hosszan idézek a
Domi bacsi szovegeibdl. Tulajdonképpen nem is az 6 szovegeibdl, hanem a parbe-
szédeinkbdl, hiszen a kérdéseim, megjegyzéseim is olvashatdéak. Mindezt abbdl a
modszertani meggondolasbdl teszem, hogy bele lehessen latni, kovetni lehessen

20. kép. Ezt a kicsit megihatjuk: Domi bacsi kinal
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a kozos torténetkonstrualas menetét, részleteit. Fontosnak tartom, hogy az itt ol-
vashat6 szovegek kialakuldsanak kontextusat bemutassam: a konyv két fejezete is
modszertani jellegli. Nem az volt ugyanis az elképzelésem, hogy egy egyszeri mun-
kéahoz, egy életat megirasahoz gy(jtok anyagot, hanem az ,élet mélyét”/,mély éle-
tet” szerettem volna minél jobban megismerni: beszélget6tarsaim egzisztencialis
helyzeteit, dontéseiket, ezek hatterét — minél tobb apré részletet, minél tébb tor-
ténetet, sajat értékeléseiket és mindezekbdl kihamozhat6 altalanos Gsszefiiggést
az életiikbdl, életiikrdl. Ahogy egyre tobb id6t toltottiink egyiitt — az id§ hossza-
ban — lassan gyarapodott és mélyiilt a megértésem. Tudom azonban, hogy mindaz,
ami hosszu beszélgetésként megképzGdhet a terepen, az csak a leirasban kap érzé-
kelhet6-értékelhet6 format. A konyvnek két része van: arrél, hogy miképpen, mi-
lyen meggondolasoktol vezérelve dolgoztam, b&vebben az elsG és mésodik fejezet-
ben irok. Azt, hogy milyen tudasra tettem szert Domi bacsi életérdl, a harmadik és
negyedik fejezetben rendszerezem és mutatom be.

Tartozom még a cim magyarazataval. Evekkel ezel6tt tortént, hogy meghivtak,
hogy tartsak egy néprajzi el6adast a jobbagytelki néptanctaborban. Tudtam, hogy
ez egy amolyan délutani, két tancrend kozotti, egy oras lazité program, hat lazi-
t6 témat javasoltam: boszorkanysag, boszorkany-hiedelmek a székelyfoldi falvak-
ban. Felkésziiltem, kitiing sajat gylijtésti boszorkanytorténeteket valogattam, és el
is kezdtem az elGadast, de mindjart az elején elakadtam. Ugyanis szdba keriilt a ha-
gyomanyos és modern életforma néhany jellemzGje, és rakérdeztek: mikor ért véget
az egyik, és mikor kezd6dott a masik? Azt mondhattam, hogy a mentalitasok eseté-
ben nem éles hatarrol, hanem egymasba olvadasrdl, bizonyos elemek tovabbélésé-
rél és mésok eltlinésérsl beszélhetiink, és visszakérdeztem: szerintiik? Mar az elsé
elhangzott javaslat igen talalé volt, mert t6bb mindet ki lehetett bontani beléle, gya-
korlati és szimbolikus, mentalis és kulturalis jelenségeket egyszerre. A javaslat igy
hangzott: ezekben a falvakban akkor ért véget ami hagyomanyos, és akkor kezdé-
dott a modern, amikor bevezették a villanyt. Hogy valoban igy van-e, ezen akkor is
nagyon elgondolkoztam, és az6ta is gondolkozom.

Domi bacsi egy gazdalkod6 falusi csalad gyermeke, aki képességeinek koszon-
hetGen elindult egy, a paraszti sorsbdl évszdzadokkal ezel6tt is a kiemelkedést ered-
ményezd palyam: katolikus papnak késziilt. De jott az 1948-as rendszervaltas, el-
batortalanodott, megkeseredett, mondhatni azt is: a mtltba ragadt. Végiil is élete j6
részében, allami alkalmazottként egy 1j, a szocialista 4llam altal kiépitett és ellen-
Orzott, a fejlédés alapfeltételeként kezelt szerkezet, a villanyaram-szolgaltatas me-
gyei vallalatanal kereste kenyerét: falvakban villanyora-leolvasoé és villanyfogyasz-
tas-szamlazo, villanydij-beszed6 volt, a falusiak szaméara, a korzetében, kézismer-
ten: a villanyos. Aki ha tgy adddott, magyarazta a villanyaram-hasznalatanak el6-
nyeit azoknak, aki errél kérdezték. De 6 maga hét éven keresztiil, 1969-t61, munkéa-
ba allasatol 1976-ig, a sajat Gj haza felépitéséig csaladjaval egyiitt petréleumlampa-
val vilagitott, esténként petréleumlampa mellett készitette a villanyfogyasztas az-
napi statisztikait. 1969-ben 38 éves volt mar, sokat latott-tapasztalt, és mélysége-
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sen meg volt gy6zddve a szocialista rendszer hazug, embertelen voltarol, nem sietett
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tehét, nem akart illeszkedni, nem akart mindenéron 1épést tartani, fejlédni. Ezért
gondolom, hogy régi ember volt 4j vildgban.

A kotet bevezetGje utan ot fejezet kovetkezik: ketté modszertani jellegti (A kapcso-
latépités fordulatai. Elsé beszélgetések, valamint Az id6 hosszaban), kett6 bemu-
tatja Domi bcsi életatjat (Sztratya Domokos, paraszt és irastudé. Eletutja a vil-
lanyossa vdlas el6tt, valamint Sztratya Domokos, a villanyos), egy pedig a hazépi-
tésének torténetét (Mi van Domi bdcsi lelkének legkozepén?) A kotetet egy rovid be-
fejezés zarja, és a Mellékletben harom beszélgetésnek a modszertani részt kiegészi-
16 leirt szovege olvashato.





