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Mi van Sztrátya Domokos  
lelkének legközepén?

2018. március 17-én, szombaton reggel, 87 éves korában, egy rohamos gyorsasággal 
kifejlődő  tüdőgyulladás következtében Sztrátya Domokos a nyárádszeredai öreg-
otthonban elhunyt. Jobbágyfalvi házának utcára néző szobájában ravatalozták fel, 
a búcsúztatás után a jobbágyfalvi, Nyárád fölötti dombon elnyúló temetőben szülei 
és testvérei mellé temették.

Amennyire ismerem – azt mondom, ha rákérdeznek, hogy nem úgy, mint kor-
társai, szomszédai, rokonai, de mégis: igen jól ismerem – örült volna ennek a könyv-
nek, és bizony már kéziratban minden betűjét elolvasta volna. Azért hangsúlyozom 
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ezt, mert a kortársai közül legtöbb esetében (és Pali bácsi sem volt kivétel), ha nekik 
visszavittem, megmutattam a velük készült és lejegyzett beszélgetéseket, akkor ép-
pen csak beleolvastak, lapozták, letették (egy se mondta, hogy ha otthagyom, akkor 
átolvassa és beleír!) – ugyanis igen lassan és akadozva olvastak, fárasztotta őket az 
olvasás, vagyis hiányzott az az olvasási gyakorlatuk, ami Domi bácsinak minden bi-
zonnyal megvolt.

De amennyire ismerem, ez a könyv – a róla szóló akármilyen könyv – messze 
nem érhet fel életének legnagyobb megvalósításával: a házépítéssel. Azzal a házzal, 
amelyet 45 éves korában építtetett, és amelyben 46 évig lakott (lásd 1. kép a Beve-
zetőben). Van erre nyomós, súlyos bizonyítékom: a saját vallomása otthonról, ház-
ról, hazáról:

Az otthon, hát említettem, azt hiszem, hogy amikor legelőbb meggyújtot-
tuk azon a Katalin estéjén a villanyt s a gázt az új házban, s akkor leültem 
ingben-gatyában, ahogy szokták mondani, mert megfüttőztem hogy teljek 
meg meleggel, s eszembe jutott, annyit gondolkoztam melyik nap is azon a 
versen, hogy „Tudjátok-e, mi a haza? Az a hajlék, hol születtünk, hol a daj-
ka nótát dalolt felettünk”,92 minden versszak avval kezdődött, hogy „Tudjá-
tok-e, mi a haza”, az olyan második osztályos könyvemben volt, zöld táblás, 
olyan kemény táblás... Hogy „Tudjátok-e, mi a haza?... Hát vasárnap dél-
kor, mikor ebédeltünk, azután, hogy édesanyám meghalt, én nem pihentem 
le így nyáridőben, hanem csak hajadanfőtt, könnyedén megkerültem azt a 
nagy kertet, s almafával, szilvafával, kecskerágóbokorral, fűzfával beszél-
gettem, valósággal beszélgettem, meg-meghúztam, hogy az erre hajoljon s 
az arra. Volt egy-egy oltovány vagy egy frissen ültetett szőlő, vittem egy fél 
veder vizet a tövire, nem nagy munka volt, valahogy úgy jött nekem, hogy 
valahol élőlényekkel vagyok kapcsolatban, s úgy kötött, s ma is úgy köt ez 
a ház, a kert, ez a haza, hogy nem tudom hogy hogy lehet elszakadni, hogy 
fáj az elszakadás… Mikor édesanyám meghalt, nyugodjék, bé volt szerezve 
az épületnek való a fenyőanyag amit rendeltem s a téglacsomó, s készültem 
s tudták, s pont Istvánnak a házát, ahol az apjáék laknak, készítették hogy 
építsenek a nagyapjáék, s akkor a nagyapjának a testvére, az az öregasz-
szony, most is él még, két évvel kisebb mind én, s ők is készültek építeni, úgy-
hogy egyszerre építettünk. Mezei Öcsinek az anyja, idejött hozzám, Annus-
nak hívják, s az idejött hozzám, s azt mondta, megharagszom, ha kérdez va-
lamit, mert valamit hallott a faluban. Hát én mért haragudjak meg, Annus, 
de nehogy megsértődjél, én hallok ilyen-olyant a faluban, de erősen előre, 
megkért, hogy nehogy megsértődjek. Mondjad amit akarsz, kérdezzél, An-
nus, nem sértődök meg. S úgy hallottuk, hogy te adsz el mindet itthon, mert 
költözöl fel Szovátára, mert ott van a munkahelyed, s oda fogsz örökösöd-
ni, s te adsz el itthon mindent, helyet, házat s anyagot, mindent, s ha netalán 

92 Pósa Lajos A haza című verséről van szó.
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tényleg ez fennállana, azt mondja, akkor az anyagot, amit beszereztél építe-
ni, mi megvennők, átalvennők, ne add át másnak senkinek, mi mindent úgy 
veszünk, ahogy te vetted, s ahogy adod. De aztán ne haragudjak. Ő, mon-
dom, szó se róla, hogy haragudjak. S tudod mit, Annus, nem tudom, mit hoz 
a jövő, elköltözök vagy nem, lesz ami lesz, úgy lesz, ahogy lesz, de én ezt a 
helyet akkor se adom el, ha elköltözök Amerikába, vagy valahova, mert mi-
kor hazajövök, még a csihány se olyan csípős, még a kutya se úgy ugat, 
mint egyebütt [elérzékenyedik, könnyezik], még a levegő is más, még a szél 
is másképp fú, én úgyis haza akarok jönni, hogy járjam meg magamat...

Ez hát a szerep, amelynek a bemutatása legutoljára maradt: Domi bácsi, a ház-
építő.

Nagy gond volt nekem, hogy a házat meg kell csinálni. Ha lett volna egy 
ilyen ház az elején, mikor elindultam, azt a pénzt el lehetett volna élni. Nagy 
töprengés volt, mert lényegében egyedül kellett gondoskodjam, máshol ro-
kon, testvér, szomszéd csak hozzászólt a dolgokhoz, amit az ember akar csi-
nálni, véleményt mond.

1974-ben halt meg az édesanyja. A feljegyzései szerint 1976. július 24-én kezdő-
dött a régi ház bontása:

Meg volt kezdve az a féloldalú nyári konyha, leszedtem a cserepet s alolról 
a léceket, mert már idáig ért [mellét mutatja], úgy elposztult, mind a pajtá-
nak most el van posztulva a talp, s lesüllyedett, az a lefödött, úgy hogy idá-
ig ért az eszterhája annak, pedig valamikor magas volt, jó magas volt, de 
lesüllyedett. De leszedtem, leszedtük, s aztán na, ez egy péntek este volt, es-
tefelé, szombatra virradólag itt aludtam, s szombaton nekifogtunk, jöttek a 
testvéreim gyermekestől, mi itt voltunk ketten, s Irma, még a szomszédok is 
jöttek, s estére a földhöz vertük a házat, így fejeztük ki, le volt verve a föld-
re a ház, úgy hogy elő lehetett látni, kerítés nélkül, szinte halottnak néztem, 
mint egy halottat úgy néztem…

A csendes, jó ember, Domi bácsi egyik „lázadása” éppen a házépítéssel függ ösz-
sze. Nem is akárki, a „főrevizor” az, aki rajtakapja, hogy nem az előírt program sze-
rint dolgozik – a történet részletesen a Bevezetőben olvasható. Több napon keresz-
tül többletet halmoz fel, vagyis nem napi 40, hanem 60-70 házhoz megy el, tehát 
előre dolgozik, majd  szabadnapot  vesz  ki,  hogy  a házhoz  szükséges  legfontosabb 
építőanyagot, téglát vásároljon.

S igen, végignéz rajtam, igen s maga hol volt máma, egész nap kerestem 
azt mondja magát Magyaróson s nem találtam sehol! S nem is találhatott a 
revizor elvtárs, mert most érkeztem haza Vásárhelyről, tetszik látni, a tás-
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ka még a vállamon van, s nem is Magyaróson kellett volna legyek, hanem 
Selyében, ott kellett volna keressen. Igen, s maga hogy ment Vásárhelyre, s 
miért? S megmondtam, nekem is van bajom, s ezt nincs ki eljárja más, csak 
én, ezt én kell megtegyem, s ezt azért kell megcsináljam, mert tetszik látni, 
mutattam, a fejem éri a gerendát, a házam maholnap reámomlik, ehelyett 
mást kell csinálni, s ezt én meg kell csinálni. S én azért dolgozom az IREM-
nél, hogy tudjam az effélét megtenni, s megcsinálni, nem azért élek a vilá-
gon, hogy legyen aki dolgozzon az IREM-nek.

Ő úgy értékeli, hogy a házépítés miatt sokszor megalkudott, kereste a helyét: in-
net oda, s onnat oda csúsztam-másztam.

Hát mikor béindult a kollektív, én is gondoltam, ez a ház reánkszakad, itt 
nincs kilátás, semmink nincs, nincstelenek vagyunk, se birtok, se állat, se 
mesterség, se munkahely, semmi, élni kell napról napra, hát itt mi lesz? Az 
Isten megsegített, ahogy szokták mondani, s ide oda alakult, az ilyen kérvé-
nyek alapján… [utal az 1963-as kérvényére a kollektív vezetőségének, hogy 
engedjék el…],  innet oda, s onnat oda, csúsztam-másztam. De nem kérez-
tem sehova, egyik munkahelyré se, mert a villanyosoknál is kell írni egy 
kérvényt, azt mondta a könyvelőnő, megírom én, s ő maga, kapta a papírt 
s megírta s én aláírtam, hogy vegyenek fel. Nem kéreztem, nem firtattam, 
hogy vajon nem adnak valahol egy helyet, hogy nincs-e munkahely, még-
is valahol elrázódtam. S azért becsültem meg a helyemet, hogy ne kelljen 
kéreljem, hogy nehogy kilökjenek, vagy kidobjanak, legyenek megelégedve 
velem. Aztán a nehézséget én kell viseljem, nem a vállalat, mert nem visel-
het az állam nehézséget az én kényelmemért, hanem én kell ráfizessek, én 
ezt elismertem. S gyakorlatban én meg is valósítottam, lényegiben. Idáig 
érkeztünk, ahol vagyunk.

A házépítéshez szükséges a pénz, de szükséges a hatósági engedélyek beszer-
zése is. Látszólag az elemekkel (árvíz), a Hivatallal vívja harcát – de valójában, ha 
meggondolja az életének, küszködéseinek értelmét, és számot vet azzal, hogy nem 
volt családja, nincs utóda, akkor nem marad más hátra, mint arra a végeredmény-
re jutni, hogy ez a ház a legfontosabb győzelme, megvalósítása, társa, az ő sorsának  
tanúja.

’76-ban, a ’75-ös árvíz annyira ránk tört itt felülről, átjött a nagy úton a 
víz, annyira körbevett, hogy be is jött a talpak alatt. Régi ház volt, kövekre 
volt építve s talpra. Adtam komoly kérvényt be, s akkor még Gálfalvi volt 
a titkár, s azt mondta, hogy nyilvántartásba veszik s legközelebb kiutaljuk 
a fenyőanyagot, mert adtak két köbmétret. Aztán elmentem be Vásárhely-
re megyéhez, a városházára, az a ház, amelyiknek van a tornya. Az az ere-
deti városháza, nem a mostani. Oda mentem fel s panaszt tettem, hogy nem 
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akarták engedni, csak emeletest kellett csinálni, Gálfalvi kötötte ki, hogy 
csak emeletest. Hát mondtam, hogy nekem sem pénzem nincs, sem szük-
ségem emeletesre. Lényegében csináltam, amit csináltam, aztán ott lekap-
tak, hogy ha nem tetszik, akkor maga maradjon alól s tuszkoljon fel mást 
az emeletre. Lakjék más s maga maradjon alól, ha nem kell az emelet. Így 
beszéltek velem. S szó szerint, mikor mondom, hogy nincs pénzem hozza s 
lehetőségem, hát szarból nem lehet építkezni s az félét csinálni! Így beszélt 
egy úri tisztviselő onnan a székből, ha esetleg valaki panasszal ment. Aztán 
hazajöttem s mondom, csinálok, amit akarok s jött az újság, az Előre, meg 
van ott valahol, eltéve, ami hozta ezt, hogy büntetik 10000 lejtől 30000 lejig, 
s minden. Kilyén Domi, ő volt akkor az elnök, s aztán elmentem hozza reg-
gel korán az irodába, nem a lakására, hogy míg nem gyűlnek be a többiek 
én beszéljek vele. Mondtam, hogy hogy van, s omlik a nyakamba s csináljak 
mást, ha meg kell büntessenek, hát büntessenek. Mondom, hogy én tisztá-
ba vagyok, hogy nem bosszúból teszik, s azt is elhiszem, hogy ha magukon 
áll, akkor a legkisebbiket fogják venni, a minimálist amennyire tehetik. S 
ha lesz valaki idegen, azt is kifizetem, de ha nem lesz idegen felsőbbség, ak-
kor kifizetem azt a 10000 lejt. Én beleszámoltam a költségekbe a büntetést, 
hogy annyival többe kerül a házépítés, de meg se büntettek soha, mert tud-
ták, hogy az árvíz megrongálta, s minden. Aztán nem büntettek meg.

Szerencsére, az engedélyezésen túl nem kellett sok mindent adminisztrálni. 
Nem kellett hivatalos terv, és az építőmesterrel, a kollektív kőművesbrigádjának ve-
zetőjével is meg lehetett egyezni:

Megbeszéltem s csináltam magamnak rajzot. Olyan rajzom van, pontosan, 
ahogy van ez a ház, olyan rajzot csináltam. Egyszer alaprajzot s majd kül-
ső rajzot. Kollektívnek volt egy brigádja s egy vadadi bácsi volt a kőmű-
vesmester, s megmutattam neki. Megcsináljuk, azt mondta. Ehhez a Kilyén 
Domokoshoz felmentem, korán reggel, amikor ment be a hivatalba a nép-
tanácshoz, mert ő hamarabb ment be, mint a tisztviselők. S megbeszéltem 
vele, mondom neki, hogy ne, elnök úr, mi a helyzet, én bontom le a házat, 
újat fogok csinálni, s hogy csak így lehet s csak úgy lehet. Mondom, én úgy 
csinálom meg ahogy tudom, ahogy akarom, ahogy nekem megfelel. Ha tu-
dom, hogy csak akkor büntetnek meg, ha muszáj lesz, és én el is fogadom. 
Ha magukon áll, akkor én gondolom a minimumot veszik, s ha behívatnak s 
ki kell fizetni, akkor ha lesz itt valaki idegen felülről, zúgolódni fogok s min-
den, de azért kifizetem. Ha pedig nem lesz senki, akkor kifizetem, mert a 
minimum 10000 volt, én azt beleszámoltam a költségekbe már. Mondtam, 
hogy én bontom le a héten a házat. Csinálja, bontsa le. Aztán nekem sem 
kellett egyéb, nekifogtam, lebontottam, s mi házilag aztán kiástuk a funda-
mentumot. Jöttek ezek a kollektívesek, építőbrigádosok vagy hatan, s be-
öntöttük az alapot, s kővel meghordattam. Egy nap alatt felrakták a falat, 
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s nem tudom mi. Nem büntettek meg soha, mentségem volt biztos, hogy be 
volt jőve a házba a víz. Tehát kényszerből csináltam. Mert, aki velem egy-
szerre építette a templomtól a második házat, azt megbüntették, talán 2000 
lejig. Engem hál’ Istennek nem büntettek meg még.

Nagy gond volt az építkezés megszervezése: szabadságot vett ki, de gond volt az 
is, hogy ki végzi a segédmunkát, ki főz a munkásoknak?

[Dehát maguk is jó család voltak, itt volt a nővére, a bátyja…] Hát minden-
esetre, ezek végtelenül, hát amikor ott volt, kellett volna fogni neki, Irma 
nyugudjék rendezte a háztájat, én nem tudom te, hogy fogjunk neki, itt van 
a június, mindjárt telik el a nyár, s jön az ősz, s minden. S fogjál neki, s tör-
jed le, s bontsad s csináljad, így biztatóan, mintha ő nagy erővel tudott vol-
na, s nem tudom… Hát neki, neki, bontani könnyű, de fel is kell emelni s 
még bele kell bújni, s azokat a mestereket el is kell látni. Mert én nem akar-
tam őtöt, én nem is feltételeztem, hogy ő a konyhai munkát ellátja, a kony-
hai munkát elvégezze ennek a munkának az ideje alatt. Még mondtam neki, 
volt Manci néném, nagynénénk, özvegyasszony, lakodalmakra is főzött, s 
én megyek Manci nénémhez, s meg kellene mondjam, egy hétre jöjjön el 
s főzzön a munkásoknak, s adok neki ezer lejt arra a hétre. Ezer lej az jó 
pénz volt, hát kétezerért építették fel. Hát mért hínád, hát én nem vagyok 
jó, nem tudnám megcsinálni? Szereljed ki oda a kályhát a gabonás torná-
cára, s a gázt szereljük be, s én egyedül jobban megcsinálom, inkább mind 
hogy ketten csináljuk valakivel, volt úgy, hogy ángyom jött segíteni, s utána 
azt mondta Irma, én egyedül nyugtabban megcsinálom, mert azt csinálok, 
amit csinálok. Hát azt mondta Bányai, a mester, jó idő volt, szép idő, kint 
ebédeltünk az udvar közepén, az asztal meg volt terítve, s ebéd után boroz-
tunk, s kifogyott, s mentem, hoztam a másikat, s azt mondta Bányai: Domi! 
Nem vagyunk lakodalomban! Evvel a szóval mondta, nem vagyunk lako-
dalomban! Majdég megkapjuk. De most egy kicsit, nyugvás előtt, a meste-
rek délben kellett nyugodjanak, igyunk meg egy egy pohárral! Olyan ha-
mar felépítették, hogy azt mondhatni, hogy szinte észre se vettem, olyan 
könnyen ment. S Irma szegény ő gondoskodott. Majorság volt, disznó nagy 
volt vágva, tojás volt, kenyér, liszt, bor, pálinka, ilyesmi volt, úgy hogy nem 
volt nehézség. Így hál’ Istennek. Ez nagy gond volt nekem. S amikor béföd-
tük, s ma a mesterek mentek haza, a két ácsmester, leszálltak a tetőről, min-
den, kimentünk a központra s néztük, hogy áll a munka, s mondtam nekik, 
mind ahogy szoktam, tatăl nostru care ești sfint, az árnyékot már megtart-
ja, s a többi következik, azt mondom! [Mit jelent az, hogy az árnyékot meg-
tartja?] Hát fel van emelve, s van árnyéka, van ahova egy eső elől bemenni, 
s nem ázunk meg! Igen. Óriási nagy gond, ha nincs fedél az ember feje fe-
lett, s jő az ősz, jő a tél, édesanyám nyugodjék annyiszor meghagyta, akár-
mikor csinálod, tavaszon, minél korábban fogjál neki, nehogy őszön, tava-
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szon minél korábban, mert a nyár jő s hosszú idő kell. S annyiszor gondol-
tam, s olyan nehezen fogtam neki, de minden megvolt kéznél, gondoltam, 
hátha Isten megsegít. Hát Katalinnal találkoztam össze lényegibe! Örvend-
tem, s örvendek.

Domi bácsi minden számlát megőrzött, minden kiadást feljegyzett, és elkészí-
tette az házépítéssel kapcsolatos kiadások összegzését is. A nyers adatok: az alapön-
tés július 31-én történt, a falazás augusztus 9–10-én, a fedést augusztus 12-én este 
fejezték be, és mivel sokat kellett várni a villany bekötésére, csak november 24-én, 
Katalin napján költöztek be. 5810 lejbe a 10000 darab tégla került, az 5000 kg ce-
ment 5000 lej volt, az asztalosmunka került a legtöbbe: 8250 lej. 1976-ban 41667 
lejt költött a házra, ezzel ez lakhatóvá vált, de nem volt még kész. 1977-ben mint-
egy 3000, majd 1978-ban és a következő években még 10000 lejt költött a további 
munkálatokra: külső vakolás, verandaépítés. A végösszeg, a  saját  számításai  sze-
rint: 57385 lej. Mindezt a fizetéséből megtakarított pénzből fedezte.

Így sikerült valahogy felépíteni ’76-ban. Azután elkészítgettem, úgy ahogy, 
még Ceaușescu idejében a ’80-as évek vége fele volt, például megvettem a 
festéket, hogy ezt az ablakot ennek a szobának, s annak tudjam lefesteni. 
Még a festék most is megvan, tönkre van menve. Nem jutottam odáig, hogy 
lefestessem, mert ha nem vagyok itthon, akkor nem úgy csinálja, ahogy 
kell, nem azt csinálja, amit kell.

A Néptanácsnál nyilvántartották, hogy milyen szívességet tettek neki, és a ház-
építés közben megkérték a jóindulatuk és megértésük árát: disznó-szerződésre kö-
telezték:

Hanem azt megtették, hogy a ház még pirosban volt, hoztak egy kocsi ma-
lacot, egy nagy duba kocsival. Az elnök volt még ez a Kilyén Domi, megnyi-
totta a kaput, két malacot beeresztettek a kapun, egyik a magáé s a másikat 
le kell szerződni, azzal segíthet. Azzal behúzta a kaput s a malacok itt ma-
radtak. [De ezt akkor, amikor a házat építették?] Amikor csináltam a házat. 
A malacokat be kellett rekeszteni s enni adni. [Ez akkor egy segítség volt ma-
gának.] Ez nem segítség, hanem egy kötelezvény, mert kellett rendezni az 
államnak egy disznót. [Kapott két malacot, az egyiket kellett szerződni, de a 
másikat maga vágta le.] Az árát lehúzták a két malacnak. [Á, akkor nem in-
gyen volt?!] Nem ingyen adták, nem ingyen adták. Hetek múlva jött… [Hoz-
tak magának munkát.] Adtak munkát. Hetek múlva jött az a Szabó Gyula, 
akit mondok, hogy áthívott a szövetkezethez, mert annak volt az elnöke, 
hogy le kell szerződni, csináljuk meg a szerződést az egyik malacra. Aztán 
az árát lehúzzák abból, mind a kettőnek. Mondom, én nem szerződök sem-
mit. Vigyék el a malacokat s fizessék meg a tartását, mert eddig tartottam. 
Mérges voltam. Ez aztán el is ment, megmondta ezt a néptanácsnál, aztán 
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Gálfalvi nekem is jött. Maga miért lázadott?! Mondom, hát nem gondolják, 
hogy miből áll az a dolog, nekem kerthelyiséget nem adtak, mert nem vol-
tam kollektív tag. 5 hektár földemet használják, és egy zabszemet nem ad-
nak, pénzért egy kenyeret nem akarnak adni, pénzért sem, mert kiszab-
ták, hogy ki hova tartozott [?]. Aztán én most honnan tartsak el két disznót 
s egyiket adjam oda azért a potom árért, csak fél áron fizették. Állami áron. 
Aztán veszekedtünk egy darabig, aztán bejött. Ezt a beszédet a szövetkezet-
ben folytattuk, a laborban találkoztunk. Másnapokon eljött s ott kint az is-
tállónak az egyik felében, olyan jó kicsi szoba volt és ott volt a szállásunk, 
míg épült a házunk, és minden. Oda behívtam, jó pálinkám volt, iszákos 
volt s megkínáltam, s na haladunk-e a munkával s mondom igen, csináljuk. 
Mit csináljunk. A szövetkezetben, amikor vitatkoztunk, azt mondta nekem, 
hogy maga mit gondol, mit vitatkozik. Azonnali lebontás, amit épített. Azt 
mondtam, lebontjuk, de várjanak, mert tél következik s hideg van, mert ezt 
már augusztusnak a vége fele volt. Tél jön. Aztán eljött, megkínáltam s min-
den, s még tanácsot adott, hogy hogy pucoljam ki a régi háznak a hulladé-
kát és a sövény dolgokat, hogy nehogy gomba kerüljön.

Végül csak megoldódik a nagy kérdés: szerencséje is van, lélekjelenléte is segí-
ti, és végül hivatalos papírt is kap arról, hogy rendben van az, hogy földszintes há-
zat épített:

Olyan jól elhallgattak, hogy kértem az engedélyt, mikor fel volt építve, hogy 
kellene beszerelni a villanyt. Kellett a doszárba a néptanácsnak a papírja, 
hogy igenis a községnek a területébe bele illeszkedik és megfizette a szük-
séges dolgokat, engedéllyel épített. Kellett egy olyan papír, mert a doszár 
anélkül hiányos volt. Elmentem fel, s azt mondja ez a Kilyén Domi, hogy na, 
min akadt el maga, mi az akadály. Ki kell váltani az engedélyt azt mondja, 
nem volt engedély az építkezésre. Hát aztán mi az akadálya, hogy nem tud-
ja kiváltani, 300 lejbe kerül az engedélyt kiváltani, azt mondta. Annyit fize-
tek. „Albi bácsi, csinálja meg Dominak az engedélyt” – azt mondja. Csinál-
ta is, s hogy mit írunk bele. Megvan most is a doszárban, hogy pentru exe-
cutarea lucrărilor: oda be kellett írni, hogy milyen munkának az elvégzésé-
re kell az engedély. S kérdi tőlem, hogy hogy is írjuk ide. Mondom constru-
irea unei casă de locuit, altceva ce să fie.93 Más mi legyen, mondom. Ez la-
kóházépítés. Construirea unei casă de locuit. Ezt beírta oda, s az van benne 
most is. Azelőtt láttam annak, akit emlegetek, hogy velem egyszerre épített. 
[Ő mást írt be?] Akit megbüntettek, annak úgy volt írva, hogy construirea 
unei casă de locuit cu un etaj.94 [Jaj, s akkor nem lehetett számon kérni ma-

93 Egy lakóház építése, más mi is lehetne.
94 Egyemeletes lakóház építése.
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gán, ha nem volt leírva.] Láttam, hogy kezemben van egy olyan engedély s 
nem írja, hogy etaj. Aztán így nem is büntettek meg.

Sok kisebb probléma is adódott a nyersanyagok beszerzésével. Vagy ott volt a 
legnagyobb értékű tárgyaknak, az ajtóknak-ablakoknak a kérdése. Éveken keresz-
tül, a falvakat járva, megismerkedett olyan szakemberekkel, akikkel azután tár-
gyalhatott. A famunkát Kendőből, egy jó szakembernek tartott asztalostól rendel-
te, de sokkal olcsóbb volt, ha „feketén” készül el. A gondot a hazaszállítás okozta, az 
akciót hosszasan meséli:

De az asztalosmunkák még nem volt hazahozva akkor, s izente az aszta-
los, hogy kész van, mert én mondtam, hogy mikor megvan, mielőtt lefes-
tené így sárgára is, meg akarom látni az anyagokat. S izente, hogy készen 
van, akarja festeni, s menjek. S ott Berekeresztúron kellett szedjem a pénzt, 
s második napra is maradt néhány, s elmentem, összeszedtem, amikor be-
fejeztem, akkor ott a patak mellett feltaszítottam a biciklit Kendőbe, s meg-
néztem, s na fesse le az egészet. S akkor mikor menjek utána, megegyez-
tünk. S elmentünk Balogh Pistával, a polgármester apjával, egy este elmen-
tünk, a nap nyugudt le, sötétedett bé, s akkor mentünk Mája felé, mentünk 
át a hegyeken, s villany mellett pakoltuk fel a kocsira, s jó éjfélére érkeztünk 
haza. S még kifizettem az utóját, s még megkínáltak, s még vettem vagy hat 
liter pálinkát, adtak vele bidont is, mert kellett tovább is, mert itt akárki ha 
valamit mozdított, annak kellett tölteni. De jó szilvapálinkát. S mind alku-
doztak, mert főzték, az öregek is éltek az asztalosomnál, s ötvenöt lejbe ad-
ták literit, de jó szilvapálinkát. Mondtam, én ötven lejért megveszem, de ne-
kem ötvenöt lejért sok. S ő nem adja, a vénasszony úgy megkötötte, hogy 
na ha nem, adjon Isten jóccakát, én megyek, s ha megyek, menjek. S na 
mondom: töltse meg a bidont, töltse meg, s aztán ötvenötben elhoztam. Az-
tán leállítottuk a remorkát, visszajöttünk a hegyeken keresztól, még fel kel-
lett fújtassa a kerekét Pista Kendő s Márkod között, vissza kellett fordítsa 
a traktort, hogy világítson annyira emennyire, s fújtassa fel, a traktornak 
a hátulsó kerekit kellett fújja. S kaptam a zsebkendőt, s a villannyal szem-
be a lámpával így odatartottam, jó fehér volt, s a fényt jól oda vetette, aho-
va kellett neki, s felfújta, s hazajöttünk, s leállítottunk ide, s gyere bé, most 
már itthon vagyunk, s igyunk meg itthon is egy pohár pálinkát, kifizettem 
őtöt is, azt mondta, százötven lej, s még mondom, egy liter pálinkát is, te is 
részesülj benne. Legyen benne a százötven lejbe a liter pálinka is, azt mond-
ja, én kétszáz lejt adtam tiszta pénzbe s még a liter pálinkát, mert azt mond-
tam, ez a gyors munka, hogy sötétedéstől mostanig itthon van, s bé van téve 
az udvarra, ez nekem aranyat ér, ki se lehet beszélni! Pista szeretett így ve-
lem jönni fuvarozni, mert más fuvarokat is csináltunk. A traktor a kollektí-
vé volt. [Sejtettem, hogy nem a saját tulajdona.] Nem saját, s nem is a SMT, 
mert az esetleg… [A kollektív traktorját ott tartotta a saját udvarában?] Hát 
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nem, fel kellett volna vigye, fel szokták vinni a központhoz, de hát későn jött 
haza, s akkor nem vitte fel, aztán reggel jött s elvitte, s akkor a holmit le-
raktuk, s béraktuk ide a házba, s akkor úgy örvendtem neki, hogy megvan!

Mivel nem egyszer, és leginkább nem az én kérdésemre válaszként kezdett be-
szélni a házépítéséről  (lásd például az első  fejezetben a beszélgetést) nem kellett 
különösebb meggondolás ahhoz, hogy rájöjjek: életének legfontosabb megvalósítá-
sa ez a tárgy, ami az évtizedes erőfeszítéseinek látható, megfogható eredménye, az 
„értelmes, eredményes lét” szimbóluma.

Aztán úgy elgondolkoztam múltkor, itt kell hagyni, de olyan jó kicsi ház ez 
azért! Egyéb hiba nincs, kéne szigetelni a padlást, azt már nem tudom meg-
csinálni, nem tudok felmászni, mert még azt is megcsinálnám, kéne jobban 
szigetelni a padlást, de hogy elnyomuljon, vagy hogy egy ajtó elhorgasod-
jon, vagy egy ablak vagy egy repedés, úgy meg van öntve, hogy ha földren-
gés vagy ágyú, ha valami nem történik, akkor… [Magának ez az egész ház 
a lelkének a legközepén van.] Ott is van. Erősen sok gond volt vele, töpren-
gés, gondoskodás, elgondolások, meg kellett tervezni előre, mind Leonardo 
Da Vinci, vagy melyik tervezte, a Mózest ahogy megtervezte. Ezt is meg kel-
lett tervezni, mert hiába indul el az ember anélkül, hogy vajon mit csinál-
jak, mert bizonyos irányt kell tudni. Aztán odáig érkeztünk, ahol vagyunk, 
hál’ Istennek.




