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A „múlt használata”.  
Gábor Felicia Csángó élet című könyvéről266

A  lujzikalagori születésű Gábor Felicia könyve alapvetően pesszimista hangvétel-
lel kezdődik. Előszavában olyanokat olvashatunk a csángókról, hogy ez a nemzet 
„a szemünk láttára pusztul ki”, meg hogy „elkerülhetetlen a kihalás”. De aztán a 
könyv következő 220 oldala arról szól, hogy „átmentés”, „szeretném, ha nem tűnne 
el nyomtalanul”, hogy „harcolni akarok”, meg hogy „a tett és mögötte a hit az igazi 
erő”. Tehát a borúlátás és a bizakodás küszködik itt egymással, vajon melyik lesz a 
győztes? Bizonyára mindkettő. A „tudom, hogy nincs remény” szorongása és a „leg-
alább tudjuk, hogy mit veszítünk” reménykedése. „Mert így tudom – ahogy Gábor 
Felicia megfogalmazta – használni a múltam.” (25. kép)

Sokféle szálból van szőve tehát ennek a könyvnek a szövete. A valamikor Lujzi-
kalagorban, ebben a Bákó melletti nagy, csángómagzar faluban élt család – mint 
közülük oly sokan – földrajzilag háromfelé szakadt: egy részüket Magyarországra, 
egy részüket Olaszországba vetette a sors, de maradtak a Beszterce és a Szeret mel-
lett is. Van módja tehát a szerzőnek az összehasonlításra, a párhuzamok megvoná-
sára, olykor a találkoztatásokra is.

Néhány esztendővel ezelőtt egy a Magyar Naplónak készített interjú során azt 
kérdeztem Gábor Feliciától, hogy ha – mint mondja – „emlékeinek eddig csak a 
morzsáját  írta meg”, miről, mikről  írna még szívesen, mert első könyvét olvasva 
úgy éreztem, hogy a falubeli dolgokról, a gyermekkorról, a hazai emlékekről szó-
ló  részek a  legszínesebbek, a  legmélyebbek. Van-e még ezekből  tartaléka? Akkor 
azt válaszolta: „Kezem mindig írásra kész. Mert írni van mit. Csak magamba kell 
néznem, hogy általam, életem által, bepillantást adjak, a csángók életébe.” És íme 
most itt van az újabb könyve, a Csángó élet. Többféleképpen lehetne ismertetni, 
méltatni. Szívesen írnék a stílusáról, melyben a szerző jórészt megtalálta a lujzika-
lagori tájnyelv és a magyar köznyelv közötti arany középutat, dicsérhetném szer-
kesztői készségét, ahogyan finomhegyű ecsettel rajzolt akvarellekként festi elénk a 
„csángó élet” mozzanatait. De mert egy tudományos folyóirat néprajzi számának ol-
vasóival szeretném megismertetni Gábor Felicia könyvének értékeit, elsősorban a 
hagyományos „csángó” élettel, anyagi és szellemi műveltségükkel foglalkozó fejeze-
teiről, elemeiről írok. Mintha egy „csángó életről” szóló hiteles beszámolót „cédu-
láznék” a kutatás számára.

A csaknem félszáz fejezetben tucatnyi témakört találtam. Van, amelyikkel csak 
futólag foglalkozik, és van amire – különböző formában és helyzetben – többször 

266 Gábor Felicia: Csángó élet. Kisprózák, versek. Magyar Napló – Fókusz Egyesület, Budapest, 2015. 
228 p. + 25 fénykép.
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is visszatér. Más talán másként csoportosította volna ezt a sok-sok érdekességet, én 
ebben a formában találtam hasznosíthatónak.

A település történetéről szóló részben jóleső érzéssel olvastam a Katolikus Lexi-
konból idézett, Kalugarpatakáról szóló szövegemet, merthogy oda az én tollamból 
került. Jól kiegészíti ezt a Petrás Incze Jánosról szóló emlékezés, aki többek között 
ránk hagyta a lujzikalagoriak eredménytelen küzdelmének emlékeit, amit egykori 
szabadparaszti kiváltságaik visszaszerzéséért folytattak a bojárokkal. Nagyon ér-
dekes, kissé már folklorizálódott mozzanatait találjuk a könyvben a Kalagorból az 
első világháború után kényszerűségből a Fekete tenger mellé „csángált” kirajzások-
ról, ahol egy új, Ojtoz nevű települést hoztak létre.

A különböző helyek és helynevek át- meg átszövik a könyvnek szinte minden fe-
jezetét. Itt van a vízről szóló írás, ami a legfontosabb és leghagyományosabb víznye-
rő hellyel, a kúttal is foglalkozik. Amibe gyermekként belehajolva „eszébe jutott az 
a sok mese, amelyeket a kút szellemeiről hallott”. A csángók életében hagyományo-
san központi helyet foglalt el a kút és a körülötte lévő tér. „A kútnál állt meg a busz, 
a kútnál találkoztunk a többiekkel, a kútnál randiztak a fiatalok. A kútnál adták az 
elpirult leánykáknak az első csókot… A kútnál találkoztak a szomszédok, s adták-
vették a friss híreket. És – halljunk oda – még inni is lehetett” belőle. Aztán fon-
tos hely volt a kálvárea, ahová nyaranta feljöttek zarándokolni, hogy imádkozza-
nak az esőért, de talán még fontosabb a ház, s annak legékesebb része: a nagyház. 
Amit valamikor nem kellett bezárni, elég volt ha az ajtónál keresztbe tették a víz-
hordó koromiszlát, de újabban már kulcsra zárják, mert „annyiféle ember jár, any-
nyi idágány van már”. „Minden úgy áll bent, ahogy gyerekkoromban – írja a haza-
látogató szerző – csak a rangya apadt el”, vagyis a szép rendben fölrakott textilho-
zomány, az észre. És a hagyományos falravaló szőtteseket cserélték le Törökország-
ból való falvédő kárpéttára, amin „valami őz van”. Mert az „anyámnak jobban tet-
szik, amolyan városi” – írja Felicia, mint aki már bele is törődött ebbe a helyzetbe. 
És végül itt van a rangban legutolsó hely, az illemhely, amit ugyancsak megtisztel az 
emlékezet. Ahová „gyermekként rémálom volt éjszaka kimenni, esőben, hóban, sö-
tétben, három, négy, ötévesen félálomban bóklászni…” Aminek nemcsak éjszakai 
megközelítéséről, de használatáról is külön tanulmányokat lehetne írni. S arról is, 
hogyan „fejlődött” pottyantósból ülőkéssé, ülőkésből „tisztaszobaként”, szőttesek-
kel feldíszített vecsová, hogy aztán a szép, hagyományos szőttesek innen is száműz-
ve, felkerüljenek a hiuba.

De nemcsak a kiválasztott helyek ismertetése, hanem Lujzikalagor helynevei is 
számottevő változatosságot, értéket  jelentenek Gábor Felicia könyvében, amikből 
mintegy tucatnyi található a különböző írásokban elszórva, magyarságukkal – Szi-
nyiszló, Kálvária, Patakfaja(feje), Dobogó, Bérc, Háromkereszt stb. – is igazolva, 
hogy milyen etnikum adott itt nevet elsőként a patakoknak, erdőknek, hegyeknek.

Talán a rokonságáról  ír a  legnagyobb szeretettel a családjától,  testvéreitől el-
távolodva, elcsángálva élő szerző. Tátókájáról (édesapjáról), akiről nagytátája is 
eszébe jut, szigorú, és jóságos, mindenttudó, mindenre ügyelő édesanyjáról, aki ti-
zenegy gyermeket szült erre a világra, s akikből tízen szóródtak szerte a nagyvilág-
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ba. Ahogyan odahaza nevezték őket: Mimi, Andri, Petri, Felicsi, Viri, Ángyi, Mari, 
Lili, Jáni, Lucsi, s a kis Gabi, aki másfél évesen meghalt. Megtudjuk Feliciától, hogy 
ki hol és hogyan boldogul, persze mindegyik másként, mivel a hagyomány rendje 
már nem segíti őket. Milyen tanulságos volna egyenként, módszeresen számba ven-
ni mindegyikük sorsát!

A rokonság alkalmi összejövetelei az ünnepekhez  igazodtak, elsősorban a csa-
ládi eseményekhez. Ezek jó alkalmat szolgáltatnak a hagyományos ételek bemuta-
tására, mindenekelőtt a málé, vagyis a puliszka készítésének „költői” részletezésé-
re a vízforralástól a kukoricaliszt szitálásán, a meghintésen, a habaráson keresztül 
a lapítóra való kiborításig és a cérnával való szeletelésig. Minden eszköznek, min-
den mozdulatnak megvan a módja, a technikája, s az egész szertartásnak a költé-
szete: benne a föld íze, a nap melege, az őseim lelke… s ha megesszük, jóllakunk. 
Különben a kukorica – Lujzikalagorban puj a neve – a csángók legfontosabb táplá-
léka, és Gábor Felicia bemutatja teljes ismeretanyagát a termesztéstől, a belőle ké-
szült ételekig egészen odáig, hogy a kollektivizálás vészterhes időszakában – félre-
téve a hagyományos paraszti világ erkölcsi gátlásait – miként „lopták” elvett földje-
ikről a termést. Még izgalmasabb volt a pálinkafőzés, mert azt titokban kellett főz-
ni, színes lepedők között, mert a művelet tilosságához szinte hozzászoktak a kom-
munizmus idején. Olyannyira, hogy „talán beidegződésből, vagy talán mert nem il-
lendő, anyám még most is lepedők között főzi”. Feltűnnek a múltból az üstöket fol-
tozó, javító, igazító cigányok is, akikkel a szerző emlékei szerint az idős kalagoriak 
még magyarul beszéltek.

Sok szó esik a hagyományos viselet darabjairól, természetesen csak a fehérné-
pekéről, hiszen a férfiak már jóval a szerző születése előtt felhagytak a házilag ké-
szített ruhadarabok hordásával. De az asszonyok, akik otthon ültek, legföljebb Bá-
kóba  jártak  a  piacokra,  itt  is  tovább őrizték  a  hagyományt.  Sokáig  gondjuk  volt, 
hogy milyen serváttal, szőttes zsebkendővel menjenek a misére, mert arra ültek, 
arra térdepeltek, udvarláskor azzal paskolta a legény a szemrevaló leány fenekét, 
esküvőre pedig azzal (is) díszítették a nyirászát, vagyis a menyasszonyt. Megismer-
hetjük a szövés műveleteinek részleteit, amit egy magára valamit adó nagyobbacs-
ka lánynak még az 1980-as, 1990-es években is a gyakorlatban kellett megtanulnia, 
persze nem mindig szívesen. A gyermek Felicia is így fogadta édesanyja bejelentését 
– holnap felteszem a szövőt –, hogy: jaj, jaj. Mert mire számíthatott ez után „hajcs 
egy csövet, ámáld mág a döszkát, adj egy orsót, ad csak ide a szuvejkát”  (veté-
lőt). De hát csak így – sokszor keservesen – tanulta meg a leánygyermek az asszo-
nyi munkát. Bőségesen foglalkozik Felicia a lujzikalagori magyarok hagyományos 
ünnepeivel, mint a húsvét, a karácsony, az újesztendei urálás, továbbá az elsőáldo-
zás és az esküvők. Ezeknek az ünnepeknek megvannak a maguk formális szabályai, 
amik nagyon lassan, csak nemzedékről nemzedékre változnak, de vannak állandó-
nak tűnő, a hagyományos értékrend mélyebb rétegeiben gyökerező ünnepi filozófi-
ák. Ahogy a lujzikalagori nagyapa megfogalmazta: „Böjti időben ne azt nézd, hogy 
mit ne tegyél, nézd azt, hogy mit tehetsz. Magadért, a családodért. Hozz áldoza-
tot, de ne megvonással, hanem odaadással. És húsvétkor, amikor a bőjtnek vége, 
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érezd: van gyümölcse a törődésnek, a böjtnek.” Még bensőségesebb az elsőáldozás 
élményének leírása úgy, ahogyan vele történt: közösségi élmény egyéni benyomá-
sokkal tarkítva. Az esküvő – esküvőjük – rendkívül szétszórt volt, valóságos össze-
hasonlító tanulmány. Megtartották férjének szülőfalujában, a délvidéki Doroszlón, 
a polgárit Budapesten ahol laknak, aztán Lujzikalagorban is, Felicia családja kör-
ében. Ami alkalmat adott a szerzőnek arra, hogy összehasonlítsa a „csángó lakoda-
lom”, a nunta, időbeli változásait, s a régi, több napig tartó lakodalom emlékeinek 
fölelevenítésével. Két naptári ünnep következik, mindkettő sajátosan moldvai: a ka-
rácsony, amiben szinte minden más, mint a Kárpátokon belül. Megtudjuk, hogyan 
lehet ünnepelni karácsonyfa – mert az csak újabban jött szokásba –, meg mértékte-
len ajándékozás nélkül, várakozással, ünnepi étellel, szívből jövő „megénekléssel”. 
És végül az „urálás”: amiből talán éppen Lujzikalagorban őrizték meg legtovább a 
szokás magyar nyelvű formáját. De hogy e téren se csak a jelenség bemutatása tör-
ténjék, a szerző felvillantja: miként urálnak az Olaszországban vendégmunkásko-
dó csángók, galuskával, kecskével, népviseletben, ostorral, kolomppal, medvével…

A csángó élet legtöbb elemét talán a hagyományos értékrend megjelenítése, vál-
tozásainak – főként eróziójának – bemutatása során találkozunk a könyvben. El-
sőként édesanyja ízlésén méri, akinek „gyönyörű, lánykorában szőtt kovortjánál 
jobban tetszik egy török kárpetta”, s azzal cserélte le, merthogy „ez amolyan váro-
si”, hiszen összes, városba került húgánál „ilyen kárpétta van a nappali falán”. Az-
tán a női fejekre való kendők sorsát tekinti át a kerpától, amiről le lehetett olvasni, 
hogy viselője férjezett, vagy éppen arra készül, hogy idősebb, vagy gyermek ta-
lán, a tulpányig, s azoknak is a nagyvirágos libés – Líbiából hozott – változatáig, 
sőt annál is tovább! Mert ahogyan kiszorította a háziszőttes kerpát a gyári és bolti 
fejkendő, a tulpány, azt pedig a rikítóan virágos libés tulpány, amiért vesztek meg 
a fehérnépek, mert mindegyik „azt találta gyönyörűnek. Lázban égtek az asszo-
nyok, aki egyet beszerzett, a következőre gyűjtött. A tulpányláz elárasztotta egész 
Csángliát”. Aztán – még Felicia leánykorában – elveszett a tulpány is, elszállt, mint 
a hajnali köd. Eltőtt az idejük, akárcsak a szőttes lepedőké. Amikbe a csángó asszo-
nyok beleszőtték az egész világukat, miként nagyapja tanította neki: „mikor szövik, 
úgy szövik, hogy tanulták, öregjeink tették bele, mit láttak. […] Mikor rianezel egy 
ilyán darab lápádőrá, örökké az jusson ászedbá, hoj az a nük kártcsénk”, vagyis 
könyvünk, „kázekvál szőtt kárcsá”. Amit Felicia nagyapja, édesanyja tanítása nyo-
mán nemcsak el tud olvasni, de a tanulságát is megfogalmazza: „Nincs ábécénk, 
nincs leírt történelmünk. De vannak szőtteseink, amelyeket elolvasni csak mi tu-
dunk”. Persze nemcsak a tárgyi emlékek megbecsültsége kopik, hanem a közösség 
önvédelmi, önsegítő képessége is. Hiányzik – lehet hogy csak más helyekhez képest – 
a segítő egyház, olyannyira, hogy aki a közösség legelesettebbjeit akarja gyámolíta-
ni, annak már számítania kell a falu helytelenítő „kibeszélésére”.

Gábor Felicia nem hiába tanult Szegeden magyar irodalmat, amíg el nem keserí-
tették onnan, könyvében is sokat foglalkozik közvetve, vagy közvetlenül a moldvai 
– közelebbről a lujzikalagori – magyar nyelvvel. Már maga a könyv szövege egy-
fajta példa arra, miként lehet beemelni ezt az archaikus tájnyelvünket az irodalmi 
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szférába. Megoldásai általában sikeresek, legalábbis az én csángókra hangolódott 
fülemnek. Hanem a Köszönési formák Lujzi-Kalagorban fejezet valóságos gyöngy-
szeme annak, hogy a közülük való szerző milyen, nyelvészeti szempontból is példa-
mutató anyagot közölhet, amire egy kívülálló lingvisztikai szakembernek talán ke-
vesebb esélye lenne. Ilyenekből kellene minél többet írnia a szerzőnek, mert ezt na-
gyon kevesen tudják ezzel a beleérzéssel rögzíteni. Sokat mond, hogy a kapun való 
belépéskor kötelező megszólítási formát: „Mit scsánnak?” – még a telefonáláskor is 
megtartják. Részletes, több mint 300 tételt tartalmazó szószedet zárja a könyvet, 
ami nem csak az olvasó szövegértését segíti, de nyelvészeti szempontból is érték, 
bár a legtöbb szócikk csak hangtani sajátosságában tér el nemcsak a magyar köz-
nyelvtől, de más tájak moldvai magyar tájnyelvétől is.

Külön kell szólnom a könyvet záró 25, a lujzikalagori rokonságot bemutató fény-
képről, amik még ilyen törpe formában is nagy értéket képviselnek. Kivétel nélkül 
beállított, családi összejövetelen, vagy műteremben készült felvételek, még véletle-
nül sincs köztük életkép. Így „csak” a viseletnek, vagy mondjuk úgy az öltözetnek – 
s egy jó nagyítóval a részleteinek – változásait tudjuk felismerni. Növelné értékü-
ket, ha datálva lennének.

Ebben a sommás ismertetésben elsősorban a néprajztudomány szempontjából 
igyekeztem értékelni és bemutatni Gábor Felicia Csángó élet című könyvét. Termé-
szetesen  írhattam volna az olvasás során  felmerülő műfaji kérdésekről, valamint 
stílusa szépségeiről, de az már egy másik recenzió témája lehetne. Mégsem állha-
tom meg, hogy ne utaljak az írások esztétikai vonatkozásaira, irodalmi értékére. 
Ezek legszebb darabja – ízlésem szerint – az Új csizmáról szóló remek kis írásmű, 
ami arról győz meg, hogy be lehet egy néprajzi témát mutatni – akár Móra Ferenc 
vagyMóricz Zsigmond szintjén is.




