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A két világháború közti időkben regnáló magyar kormányról kevés jó, vagy akár-
csak elfogulatlan véleményt hallhattunk az utána következő politikai rendszer tör-
ténészeitől, még kevesebbet a politikusaitól. De azt hiszem, még a legelfogultabbak 
sem helytelenítik azt a döntést, hogy több mint 150 évi távollét után hazahozták az 
egykor Bukovinába menekült, s magyarságukat öt nemzedéken át megőrzött szé-
kelyeket, legföljebb a hazahozatal módját lehetett jogosan kritizálni. De hát nem 
tudjuk, mi  lett  volna,  ha… Az  1940-ben hazahozott  bukovinai  székelyek nyomá-
ban, részben velük, főleg pedig utánuk, mintegy 150 moldvai csángómagyar család, 
csaknem ezer ember is velük járta történelmi kálváriájukat és áttelepült Magyar-
országra. Közöttük volt a moldvai Gaiceăna község akkor még Unguri, később Ari-
ni nevű, lakói által pedig Magyarfalunak nevezett részéből való Jankó János és fia, 
Jankó Antal, akik ezt a könyvet írták. De hogyan? Habent sua fata libelli – mondja 
a latin mondás, ennek a könyvnek pedig különösen érdekes a sorsa. Mint a szerzők 
falustársa és rokona, a könyvet szerkesztő Iancu Laura költő és néprajzkutató utó-
szavából megtudjuk, ezt a „kétrészes”, részben egymásba folyó, egymást olykor át 
is fedő önéletírást Jankó János kovácsmester már Magyarországon kezdte papírra 
vetni az 1950–1960-as években, s a műhelyfiókban tartott kéziratot Antal fia elol-
vasta ugyan, de aztán a kézirat eltűnt, „talán hamuvá vált”. A „tettes” nem derült ki, 
de ha föltennénk a cui prodest? kérdést, akadna néhány „gyanúsított”. De hát nem 
ez a dolgunk, hanem hogy bemutassuk a 1977-ben elhunyt apa önéletírását részben 
emlékezetéből, részben saját egykori dajkája emlékei alapján újraírt, majd fia által 
saját élettörténetével kiegészített könyvet.

Sem az önéletírást kezdő apa, sem a fia nem a moldvai csángómagyar paraszti 
világ hagyományos életformáját élte. A szerző – Jankó Antal – egyik nagyapja tí-
már, a másik erdész, apja pedig a falu első, mesterlevéllel rendelkező, tanult ková-
csa. Már ebből is gondolhatjuk, hogy nem olyan életsorsokról olvashatunk, amik az 
„egy a sok közül” kategóriába tartoznak, de ehhez még társul két rendkívüliséget je-
lentő tényező. A történelem, ami a maga sajátos útjain és útvesztőin kihajtotta e két 
családot – a többi másfélszázzal – a moldvai idegenségből az idegen otthonosság-
ba; s másik pedig egy különös családi helyzet, amelyben az anyja által nem kívánt, 
sőt annak szándéka ellenére született fiúnak, bár átlagon felüli képességekkel ren-
delkezik, ezzel a nem mindennapi – deviáns – állapottal kell együtt élnie, dolgoz-
nia és teljesítenie. Mindez kiváló alapanyag lehetne egy szociológia, sőt manapság 
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oly divatos „szociálantropológiai” tanulmányhoz, ha nem „paraszti önéletrajz” len-
ne. Így azonban az a feladat vár a recenzensre, hogy megtalálja ebben a sajátos mű-
fajú könyvben a néprajzi hozadékot, legalábbis igyekezzen elválasztani a tradicioná-
lis jelenségeket az egyedi példáktól.

A moldvai közállapotokról, az ott élő magyarság helyzetéről  inkább csak köz-
vetve, egy-egy elejtett mondatban megfogalmazott véleményből értesülünk, a hi-
vatalok hosszasan húzódó, bürokratikus ügyintézéséről, az anyanyelvű vallásgya-
korlat  lehetetlenségéről, amit „nem lehet megszokni csak elviselni” – írja az apa, 
a fia pedig gyermekként úgy éli meg: „hallja, hogy beszél a pap, de számára nem 
mond semmit”. A történelem malomkövei közé szorultságot már nehezebben vise-
lik közösségként és egyénileg is. Nem is csoda, hiszen négyszeri alkalommal kerül-
tek bele a népek nagy és kíméletlen darálójába: egyszer az elszakadás a bukovinai 
szülőföldtől, ami bármennyire is nem tudott „anya” föld lenni, bármilyen mosto-
hán is bánt velük, mégis nemzedékeik sorának adott otthont. Aztán az immár ott-
honnak vélt, de mégiscsak idegennek bizonyult, bácskai földön való gyökéreresztés 
kezdetei, amit oly gyorsan és kegyetlenül tépett ki a háború által gerjesztett mél-
tánytalanság; majd az újabb kitaszítottság, amit ismét a magyarságuk miatt kel-
lett szenvedniük a dunántúli svábságtól; végül pedig utolsó nagy csapás, amit úgy 
élt meg ez az űzött, sokat szenvedett népcsoport, hogy „Rákosi elvtárs véget vetett 
a parasztságnak”, s mindazoknak az értékeknek, ami őket – érzésük szerint – ad-
dig is megtartotta és hazahozta. Minderről eddig – elszórt adalékokon kívül – csak 
a Magyarfaluval szomszédos Lábnyikból indult s ugyancsak Egyházaskozárra ke-
rült Laczkó István által kezdett önéletírásban és Mihály fia által kibővített monog-
ráfiából (Laczkó 2004.) tudhattunk, s a Jankók könyve jól kiegészíti, vagy mondha-
tom úgy is: jól rímel – a Laczkókéval. Persze mindegyik más és más részletére em-
lékszik azokra az egész életüket  felforgató, óriási  elhatározásokat  igénylő esemé-
nyekre, amiknek csak az elindításába, sorsuk vízrebocsátásába volt beleszólásuk, 
a továbbiakban már a történelem hullámai hányták és vetették őket kényük-ked-
vük szerint.

A moldvai Magyarfalu lakossága az egyik legnagyobb és legkeletibb, kompakt 
magyarságú település, és különösen mielőtt a könyv későbbi szerzője és édesapja 
kijöttek volna Magyarországra, az egész faluban magyarul beszéltek. Még az 1930-
ben készült hivatalos román népszámlálás szerint is a 847 lakosból 843 római ka-
tolikus vallású volt, akikből 837 magyar nemzetiségű és anyanyelvű. Nem véletle-
nül nevezték tehát Magyarfalut még romául is Unguri-nak! Jankó János önéletírá-
sában olvashatunk a hagyományos moldvai parasztélet részleteiről, mint a kender-
termesztésről, a fonal szövőszékre való felvetéséről a tímár- és a kovácsmunkáról, 
különösen a szénégetés nehézségeiről, bővebben az udvarlási szokásokról. Mindezt 
a maga életén, a vele történt eseteken keresztül, de az elevenen élő hagyomány tör-
vényei szerint „…akkor ha így volt nekem, így volt az egésznek is”. A megélt élmé-
nyek több finom részlettel szolgálnak, például, hogy milyen baj származhat abból, 
ha a leányt nem az a legény kiséri haza a táncból, aki elkérte a szüleitől, vagy mi-
ként ódzkodik a lány, hogy anyjával megbeszélje házasodási szándékát. Részletesen 
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írja le az apa lakodalmát, amire 1926-ban került sor, a kézfogótól, a leánykérőn, a 
papnál való iratkozáson, aztán a lakodalmi ajándékozáson keresztül a keresztapák 
szerepéig. Érdekes megfigyelni, hogy az iparos réteghez tartozó Jankó János és a fő-
erdész lányának lakodalmán éppen úgy végigjátszották a hagyományos elemeket, a 
menyasszonykiadás során a két násznagy képletes huzavonáját, az ajándékok listá-
ját, ami a falu családjainál szokás volt.

A „paraszti önéletíró” emlékezete természetesen szelektív és legkevésbé sem ve-
szi figyelembe a később és másfelől megnyilvánuló szociológiai vagy éppen népraj-
zi szempontokat, így aztán aki ilyen szemmel olvassa, sokszor a képzeletére szorul, 
vagy saját ismereteivel kénytelen – ha tudja – foltozni a hiányokat. Máskor viszont, 
saját ismeretének hézagait egészítheti ki, színesítheti, árnyalhatja az önéletíró szub-
jektív emlékeivel, érzéseivel, gondolataival. Különösen így éreztem ezt a várandó-
sággal és a gyermekszüléssel kapcsolatos tudnivalókat bemutató részeknél. Szá-
momra, aki éppen a Moldvában gyűjtött, párválasztásra és családalapításra vonat-
kozó anyagaim feldolgozásával gyötrődöm, különösen izgalmasak lettek az önélet-
írásnak ezek a részei. Jankó Jánosék első gyermeke halva született, a második pedig 
kilenc hónapos korában halt meg. Így az ilyen nem mindennapi esetekre vonatkozó 
teendőkkel is megismerkedhetünk: a bába a halvaszületett gyermek után is ugyan-
úgy látta el az anyát, „mintha megélt lenne az újszülött”. Úgy is fizették. A második 
gyermeket egy akkori gyermekbetegség járvány vitte el, mint igen sok más gyerme-
ket is a faluból, alig győzték a sok temetést. Megtudjuk, hogy a kicsi bubának szokás 
szerint „felnőtt temetést” rendeztek, torral, asztal-tevéssel, ami azonban nem eny-
hítette a szülők bánatát. A harmadik gyermekkel már több szerencséjük volt. Köz-
ben megismerhetjük a falusi bába tevékenységének részleteit, hiszen abban az idő-
ben ő volt a falu egészségügyi mindenese, akinek nem volt állami fizetése, hanem 
minden rászoruló család az „utolsó ellátás” után fizette. Az is szokás volt akkoriban, 
hogy keresztelés előtt a gyermeket nem vihették be a templomba, mert az anyja még 
nem volt kiavatva; a sekrestyében keresztelték, ami ingyenes volt, hanem utána a 
avatásnak már megkérte a pap az árát, mégpedig „két megtermett tyúkot”. Ezzel 
azonban nem ért véget a bába dolga, mert még egy hétig ő fürdette a bubát és kente 
(masszírozta) az anyát. Az anyát, aki a harmadiknak sikeresen megszült gyermeke 
után nem akart többet szülni, de férje „akaratából” mégis megfogant, s bármennyi-
re is igyekezett, hogy elveszítse a gyermekét, kénytelen-kelletlen világra kellett hoz-
nia. Ez a kényszerűség azután egész hátralévő életére, második fiával való kapcso-
latára rányomta a deviancia olyan jegyeit, amik eltorzították az egészséges anya–
gyermek kapcsolatot, s megrontotta a férjével való együttélés szépnek indult folya-
matát. Ebben a természetellenes helyzetben nevelkedett és élt aztán a fiú a további-
akban, s ha önéletírásában le is vonjuk az általa megélt méltánytalanságok olykor 
talán eltúlzott mértékét, ezt a súlyos családi örökséget és annak minden következ-
ményét vonszolnia kellett szinte egész életében.

A családi és a történelmi körülmények ismeretében talán természetesnek is kell 
tekintenünk, hogy míg az apa életírásában inkább találunk a hagyományos nép-
életre vonatkozó ismeretanyagot, néprajzi adatokat, a fiáéban inkább a történelmi 
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és a szociográfiai jellegű jelenségek uralkodnak. Nagy élmény volt a vallásosan ne-
velt gyermek számára, hogy a magyarországi templomban megértette a prédikáci-
ót, de a „vánszorgő kocsik hosszú sorá”-ban való menekülés a nyolcesztendős gyer-
mek számára – utólag – inkább az élmények sorozatát jelentette, nem pedig tragé-
diát, mint a  felnőtteknek.  Így aztán csak egy-egy kalandos esemény maradt meg 
az emlékezetében, például mikor egy bácskai ember kecskejátékot készített neki az 
öreg lúd mellcsontjából. Az Egyházaskozáron való megtelepedés nehézségei, a ki-
telepített svábsággal való összecsiszolódásuknak és összezördüléseiknek gyermek-
fejjel megélt részletei beleolvadtak a kommunistáknak az egész magyar parasztság 
felszámolására való törekvésébe. Közben belekóstolt a katonaéletbe is, de leszerelé-
se után egyre nehezebb lett az élete a családjával, érdeklődése mindinkább beszű-
kült és életírásában egyre nagyobb teret kapott a panaszkodás. Maga is érzi helyze-
te fonákságát és a panaszkodás céltalanságát, s lemondóan vallja be: „mindezt csak 
azért írom le, hogy kicsit könnyítsek magamon…!”

Élete a nyomasztó örökségű családból való kilépése, házassága után már szin-
te észrevétlenül simul bele az 1960–1970-ees évek magyarországi  termelőszövet-
kezeti  tagság egyéniségeket összemosó, értékkülönbségeket kiegyenlítő szürkesé-
gébe. Nem véletlenül, de tudom, hogy a Moldvából Egyházaskozárra érkezett csán-
gómagyaroknak milyen nagy, mondhatni évszázados lemaradást kellett behozniuk 
gazdálkodásban, életmódban, értékrendben, s becsületükre legyen mondva behoz-
ták, sőt szövetkezetük időnként még járási elismerésben is részesült. Ebből persze 
az „egyszerű” tagság keveset érzékelhetett, vagy legalábbis Jankó Antal önéletírá-
sában kevés nyoma van. Saját házuk építésének részleteiről természetesen többet 
megtudunk a leírásból, mint a település vagy a termelőszövetkezet sorsáról. Ezt az 
építkezést pedig emberi és családi kicsinyességek, politikai súrlódások, hirtelen fel-
emelkedett, törpe kiskirályok visszaélései, a saját ügyeskedésük apró büszkeségei, a 
„szocialista” bürokrácia packázásaival szemben aratott kisebb-nagyobb győzelmek, 
vereségek kísérték. Az önéletírás az 1980-as évek végén fejeződik be, bár végleges 
leírásának dátuma 2014, de úgy tűnik, hogy idővel nemcsak a panaszkodnivaló fo-
gyott el, de az önéletíró kedv sem tartott tovább.

A két Jankó, apa és fia önéletírását olvasva számos nyitott kérdés marad a recen-
zensben. A könyvet szerkesztő Iancu Laurának a kézirat szerkesztésével és nyomdai 
előkészítésével járó bajlódás mellett szemmel láthatóan kevés ideje vagy energiája 
maradt arra, hogy a homályosabb, vagy elnagyoltabb részletek alaposabb kidolgo-
zására, netán magyarázatára, helyismeretére alapozott kiegészítésére ösztönözze a 
szerzőt. Ő maga is sajnálkozva állapítja meg Utószavában, hogy az önéletírásból – 
mint általában az ilyen műfajú írásokból – nem derül ki, „hogy mi történt az adott 
helyzetben a közösség egészével, pusztán az, hogy az adott történelmi helyzetben 
mi történt Jankó Jánossal és/vagy Jankó Antallal”. Ezt sajnálhatjuk, de természe-
tesen nem róhatjuk fel sem a szerzőknek, még kevésbé a szerkesztőnek, hiszen így 
is elismerésre méltó, hogy szellemi bábaasszonyként napvilágra segítette ezt az ér-
tékes munkát.




