Balazs Lajos

Egy fogolytorténet néprajzi vonatkozasokkal

A fogolytorténet, amit elemzés ala vettem, nem eltiint katona torténete, és
szamomra nem ,,m{ifaji” szempontbdl érdekes most, 4&m biiszke lennék, ha
ilyen elbeszélést tudnék konstrualni. Az sem elsédleges célom, hogy bemu-
tassam, egy adott helyzetben — Keszeg Vilmost idézve — ,,mi tortént, mit
tett, mire képes az ember” (Keszeg 2002: 6), noha mell6zni sem tudom, hi-
szen az, amit feltdrni akarok, nem valaszthat6 le az események szovetérdl.

A fogolytorténetek tobbsége — elbeszélések, dokumentumfilmek — dra-
mai vagy tragikus élethelyzetekrdl szol: a kinzas, éhezés, a fizikai és lelki tor-
tara, a tomeghalal, fagyhalal, a szublimalt emberi szenvedés stb. térténete.
Az én fogolytorténetem, melyet 1987-ben gy(ijtottem Csikszentdomokoson,
szintén nem nélkiilozi a fenti szenvedésleltart, am mégsem ezért lett fon-
tos a szamomra. Kozlése nem foltétlen egy tényfeltaras, egy tantvallomas
— noha szerintem minden fogolytorténet tantvalloméas egy elképzelt nagy
targyalason — publikal4sa, hanem egy fogolysors masfajta megvilagitasba
valo helyezése. Néprajzkutatoi latasom engem arra késztet, hogy a meg-
keriilhetetlen torténések mogott felfedezzem, hogy a fogolysors mint nem
tapasztalt, nem tanult élethelyzet a paraszti hagyomanyokon, kultaraban
nevelkedett embert milyen helyzetbe hozta. Pontosabban, a népi kultira
rendszerében szerzett sajatos tudasat, élettapasztalatat, moraljat masfajta
alkalmazésra kényszerithette-e? Ervényesitheté-e hadifogsagi helyzetben,
mint merében mas sorshelyzetben a paraszti kulttra altal modellalt sajato-
san férfitai személyiségi vonasok egyiittese?

Amit elére elmondhatok az altalam lejegyzett fogolytorténet alapjan,
annyi, hogy a fogsig a paraszti miiveltség, a népi kultira, tudas, erkolcs és
szemlélet masfajta provokacioja, kihivasa volt, de kiemelném, hogy ez a kul-
thra az életben maradas esélyét nem kis mértékben novelte is.

A narraciéban sajatosan a mas emberré és hdssé valas, az észrevétleniil
vezéregyéniséggé valas helyzeteit kovettem, kénytelen vagyok ismételni,
olyan sorshelyzetekben, amelyekben az elbeszél§ 6sztondsen sajat szemé-
lyiségébe ivodott paraszti mentalitasat, tudasat, reflexeit 6sztondsen vagy
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tudatosan hasznositotta a helyzet kivinta moédon anélkiil, hogy paraszti 1é-
nyege eltorzult volna.

Az én elbeszél6m olyan ember, aki mintha kiildetéssel sziiletett volna
— sziiletésekor beirtdk az imakonyvbe —, akirél a tarsai megérezték, hogy 6
kiilonb ember: ezért panaszukkal, bajukkal, valsagos helyzetiikkel és vég-
zetes dontésiikkel hozza fordultak, szavara hallgattak, noha sem 6 magat,
sem mésok 6t nem kiéltottak ki vezériikké. Es mégis azza emelkedett, mint
a paraszti tarsadalomban ez torténni szokott minden olyan élet- és sorshely-
zetben, amikor és amihez vezet6 kellett.

Szabb Arpad az 6 neve, sziiletett Csikszentdomokoson, 1911. marcius 11-én.
Négy osztalyt végzett, serdiil6- és fiatal koraban pasztorkodott, lovaszkodott, a
fogsagbol haza keriilve foldmiives lett. Az 1930-as években a roman katonaség
kotelékében szolgalt, fogsagba magyar katonaként esett. Négy évet volt az
Uralban fogoly, 1948-ban szabadult. 1998-ban tavozott az él6k sorabol.

O nem tanult magas hadtudoményokat, erkélestant, szonoklattant, de
magaval vitte és hagyomanyos kdrnyezetétél tobb ezer kilométerre, idegen
kornyezetben is hasznositani tudta a paraszti miiveltségbdl szerzett 6ssze-
tett és rafinélt tudisat. A paraszti kultara értékrendjét, vilaglatasat, erkol-
csiségét, etikajat, észjarasat alkalmazni tudta és konvertalni is a helyzet ki-
vanta méasfajta személyiségjegyekre.

Tradicionalis paraszti 1étérzésébdl eredd elGrelatasabol, a sohase lehet
tudni, mire lesz j6 pragmatikai elvtél vezéreltetve mindenkivel eltétetett a
focsani-i gy(ijt6taborban egy-egy darab kdsot, és ezzel ugy készitett el6 egy
iitkozetet, amire el6re nem is gondolhatott, és azt igy nyerte meg a vesztett
haboriban, a németekkel szemben, mint egy igazi népmesei hés. A torténet
paraszti hése idegen nyelven is tudott és probalt értekezni, alkura jutni az
arrogans ellenséggel, és amikor latta, hogy probalkozasa sikertelen, tudta,
hogyan kell elkezdeni a cselekvést, illetve hogyan és milyen kéznél 1év6 esz-
kozzel kell kiprovokalni a zendiilést. O tudta, hogy mivel lehet vilagitani a
lagerben, amikor nem volt mivel vilagitani.

Megvetette a Kkishitliséget, ésszel, leleményességgel, batorsaggal és
megfontoltan lépett fel: stratéganak is nevezhet§ székely parasztvezér lett
belsle. O az, aki rendet tudott teremteni az 6nzés és kapzsisag, éhség és
szomjusag okozta kaoszban, akarcsak a népmesében, az elosztand6 javak
tekintetében. Aki paraszti médon racionalizalta a fogyasztast és ezt pardon
nélkiil rakényszeritette a fels6bbrendiiség tudataval és gbgjével viselkedd,
veliik sorskozosségben levé németekre is. Stratégiai megfontolasaival, tak-
tikai lépéseivel az éhhalalt6l mentette meg a tarsait.
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Elményszertien tud mesélni; a maltra, az apak sorsara emlékezs ember.
A helyzetet mindig szemléli, nem elhamarkodott dontést hoz6 parasztve-
zér. A kritikus helyzetekben nem a konyorgés és sirankozas atjat-modjat
vélasztja, hanem el6bb a jozan parbeszédet, s ha ez nem vezet célra, akkor a
hatérozott fellépést, vagy a pszichikai sokkolast.

0 az, aki a méasok sorsat felvallalo nemes lelk( jellemember, és bajtars-
ként Jean Valjean-i, illetve népmese hdsi teljesitményre képes. Képes volt
mindent megszokni: a halott szagot, a halott testétdl elallo fagyott kar fej-
szével valo lecsapasanak rettenetét, a forrazatlan csalanevést.

Es végiil, 6 az optimista székelyparaszt és mesefigura, aki mindenen feliil
tudott kerekedni. Akinek optimizmusat a vele tarsadalmilag hasonszdri
Svejk és Zorbasz, a gordg, optimizmusahoz tudom hasonlitani, mert a hi-
tevesztett, moralisan és fizikailag is Osszeroskadt bajtarsat talpra allitotta,
a tragikus végkifejletet gy6zelemre forditotta. Az § szava nem Eva kialtasa
Adamhoz: ,,Anyanak érzem, 6h! Adam magam”, hanem férfitiként az életrél
lemondani késziil6 férfia tudatiba lopja be a gyermeket nemz§ Gjra férfitiva
valas tavlatat, a nemzéképesség becsvagyat (Fiad lesz!!), a csaladi és tarsa-
dalmi 16t értelmét. Es mindezt tgy hitelesitette, hogy igéretet tett arra, hogy
a sziiletend6 gyermek minden sorsfordul6jan, a hagyomény szerint mindig
mellette lesz. Igazi, eszményi, latnoki h6shéz mélton szavat betartotta: agy
tortént minden, ahogyan elére megmondta, és gy tett mindent, ahogyan
megigérte.

Es most kovetkezzék maga az elbeszélés:

En, Szabé Arpad, Csikszentdomokoson sziilettem, 1911. marcius 11-én,
10 6ra 10 perckor. Ugy irta bé édesapam az imakonyvbe! Hogy miért csak
engem, s miért nem a testvéreimet is, nem tudom.

Négy esztendét voltam az Ural tévibe, s hogy min mentiink keresztiil,
azt mondom el maganak, tanar ur.

Az oroszok itt fogtak el Menasag s Potyond kozott, a Fisag fejibe. Onnat
aztdn dthajtottak az Uzba. Ott temettiink két hétig, legalabb szazan. Csak
ami az uton volt, s az utrél latszott, azt temettiik el. Ami nem latszott, vagy
bennebb volt, arra nem jutott idé. Hdt ott rengeteg [ember] volt az it mellett
kétfel6l: orosz, német, magyar, civil s fehérnép, gyermek s mindenféle.

Nem lehetett hozzdjuk nytilni, me md meg vétak szagosodva. Ugy dall-
tunk o6rokké, hogy a szél ne rejank fujja a szagot. A gédrot a halott mel-

1 A parasztember éltaldnos vagya, hogy az els§ gyermeke fiti legyen.
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lé astuk, me masképp nem lehetett asni, s akkor két lapattal, a fejiinket
félreforditottuk, belé taszitottuk vagy belérantottuk a gédorbe, s akkor a
fédet gyorsan nyomtuk red. Ugy es gy bészedtiik azt a szagot, hogy, bo-
csanattal legyen mondva, ha szeleltiink, val6sagra olyant szeleltiink, mint
a halott amilyen. A szdjunkon ugye bévettiik a szagjat, s az orrunkon. Egy
hétig enni se tudtunk, 1igy teli voltunk a szaggal, hogy rosszul vétunk belé.
De kellett csinalni, aztan beléjottiink.

Aztan kihajtottak Szereddaba, s ott votunk egy par nap. Voltak tigyesek,
akik el tudtak szokni. Eccer engem es egy hivutt:

— Arpdd ba, most ehejt biijjunk ki!
— Te, meglatnak, s meglonek, mondtam.

Es kibuijt, s haza jott, s ma is itthon van, nem volt fogsagba. En nem
mertem kibijni, ugye 6 fiatalabb vot, legény vot, s 6 kibiyjt, s itthon tétotte
az egész életit. S én négy esztendbt odavétam.

Szeredabol Brasséba hajtottak. Meghdltunk Tusnadon s Sepsiszent-
gyorgyon.

Ertiink épp bé Szentgyérgyre [ti. Sepsiszentgyorgyrel, s arrolfeldl jott
egy szekérvel egy 6regember. Hatalmason meg vét rakodva lucerndval-e,
herével-e, nem tudom. Elég annyti, hogy mii, ahogy mentiink, kétfelé kellett
vdljunk, hogy a szekeret elkeriiljiik. Az oroszok jottek hatul, s éppe kezdett
sziirkiilodni. S ahogy értiink oda, valamelyiknek eszibe jutott, hogy az oro-
szok nem veszik észre, s fel kellene mdsszon a szekerre. Ugy es lett, s lebuitt
a kotorud mellé. S fel a masik utana, s fel a masik, s megrakjak a szekér
tetejit jol. Oda mind lefekiidtek. Mii a szekérvel szembe mentiink, ugye,
tigyhogy a menet vége hamar odaért. Elég annyi, hogy még egy mdszott
fel, hogy az es szokjék meg a fogsagbédl, s meglatta az orosz. Elorditotta
magat. Igen de az okrok kozi, a szekér rudjara, s az agos orrara es vaj ot
fel vét csiitorkédve. Hogy vigyék ki az 6krok az oroszok kéziil! Az orosz,
hogy meglatta azt, amelyik maszik fel oda, arra egyet reaiitétt, s az asztan
visszaesett, s akkor az orosz kezdett felmaszni a szekérre, s a fent levk
kezdtek leszokdosni, s futni mindenfelé. S hat krii-krii-krii! Istenem! Iste-
nem! S ajj-ja-jaj, trr...! Hogy hdnyan hétak meg s kik, nem tudom. De mii
es megkaptuk a magunkét.

Szentgyorgyon egy épiilé iskolaba hajtottak bé. Arrél voét szé, hogy
ott halunk meg. Ok az ajtét s az ablakokot eldlltdk, aztan, nekiink ott tigy
bémutatkoztak az oroszok, hogy egymadson majd felmdsztunk a falra. Két
orosz béjott s kenni kezdett. Ott, akit elértek, a puskatusaval ugy meguver-
tek, hogy egész éjjel nyogott, hogy posztult belé.
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En nem mondom, met én erds vétam, gy mondom, ahogy van, én
bébuttam a tobbi kozi, kot birtam tartani, s engem nem tittek.

Aztan béhajtottak Brassoba. Ott kertet csinaltattak veliink, s ott votunk
egy hétig. S akkor aztan felraktak egy vagonra, s bévittek Focsaniba. Ott
tartottak ot nap egy csomoé németvel. Mii 18-an votunk Danfalvatoél felfelé:
szenttamdasi vét ketts, danfalvi harom, s a tobbi domokosiak.

A hatodik nap béhiiztak egy nagy szerelvényt, s kezdék a németeket fel-
rakni. Mii hiizédtunk hatra, hatra, mind hatra. Arra szamitottunk, hatha
vagy egy joé iires vagont kapunk, vagy nem es marad, s visszavisznek a la-
gerbe. De a lagerkapun kihojztak-e? Tobbet oda vissza nem! S akkor mii 18-
an megmaradtunk, s vagon nem maradt. Akkor kezdtek hajtani, s egy helyt
az orosz az ajtét megnyitotta, ,Igyitye!” s ahajt oda bé kellett menjiink. S
hat németuvel teli van. Okét kétfelé szakitottdk, s miinkot kozépre bé.

Hat ugye mii 1igy votunk, hogy a legelsé a hatat az ajtoba meguvette,

s én liltem az olibe, az 6 mejinek vettem a hatamot neki, a harmadik iilt
az én olembe, s 1lgy 18-an, ahogy le tudtunk iilni. Mii igy mentiink egy és
fél hénapot, november elejit6l december derekaig. Ha fel akart dllni ez, a
hatamnal fogva, a bajara, akkor el6lem fel kellett keljenek, hogy én es fel
tudjak kelni, me masképp 6 se tudott vona. Lefekiidni egydltalan nem tud-
tunk. Aztan csindltunk mii helyet kétfelé, met hat azok, a németek, nyij-
tézkodtak.

Ment a vonat éjjel-nappal. Etlen vétunk: se nem ettiink, se nem ittunk.
Harom egész napig semmi féle ételt nem kaptunk. Semmit, de semmit! A
németek se!

Aztan ennek a Sarosi Janosnak, amelyik velem vot — még él —, kilenc
évvel fiatalabb nalomndl, a labat egy német megrugta. S azt mondja ne-
kem keservesen:

— Arpad ba, igy megrigta a német a labomot, hogy szinte eltorott. Mit
tudjak csinalni?
— Hadd el — mondtam —, met segitiink rajta.

Harom nap utan béadtdk az ételt az oroszok. Két kandérval. De hat
az vét a helyzet, ugye, hogy nekiink harom kandér ételt kellett vona
béadjanak. Met mii hatvanan vétunk ketté héjaval. S akkor az egyiket el-
vette ez a 20 német, s a mdsikot elvette az a 20 német. S mii ezt néztiik.
Eltelt igy az elsé béadas, s el a masodik. Mondom a tébbieknek, fitik, ez igy
nem jé. Kérdejziik meg, hogy lam, ki tud magyarul vagy romanyul. S kér-
dezem magyarul, s nem szélott egyik sem. S kérdem romanyul, ,Care styi
romonyesti?” [Melyik tudsz roméanyul?] S erre se sz6l egyik se semmit.
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Met hogy mindent esszekeverjek, én tudtam jol romanyul. Hat egy
roman papndl votam tényleges katona esztendét s harom héonapot. S én
ott ugy megtanoltam, hogy amikor haza jottem, akkor gy beszéltem
romanyul, hogy beszéltem magyarul, s hat romanyul beszélgetek.

Na hat aztan nem szélott egyik se semmit. Na jé! S akkor adtak bé a
vizet. Az orosz az ajtét huzta elé, s mikor a német akarta megfogni, akkor
gy megrugtam, hogy a németek ala bément falasig. Ebbél nem isztok! S
akkor 6k krucifixeltek, hogy csak elgyébzték. Németiil! Pedig tigy szomjaz-
tunk, olyan es vot, még kétszer is megitta a vizeletjit, mert nem kaptunk
vizet. Még hdromszor es!

— Hagyjatok el, me minnya eljé a sorsotok — mondtam —, csak varja-
tok. Mii es esziink, nemcsak tiik!

Mondom az enyémeknek: fiiitk, vagy meghalunk, vagy az egész német
meghal, s mii es! Vagy 6k es esznek, vagy mii es esziink!

— Mit csindlunk, Arpad ba?
— Mindenkinek van egy s6ja — mondtam. Egy bog sdja.

Met ugy tortént, hogy az allomasban, még ott Fogsaniban béhajtottak
miinkét egy raktarba. S ott vt egy rakas sé. S mondtam az enyémeknek:
mindegyik tegyen el egy bog sét. Met tudja az Isten, hogy hova visznek,
hatha még sziikség lehet a séra. S melyik mekkorat tudott, de mindegyik-
nek vét, nekiink tizennyolcunknak egy-egy darab kdsé.

S mondom, a s6t mindenki vegye kéziigybe! Kezdett sziirkiilodni, s ak-
kor kérdem még eccer: ,,Care styi romonyestyi?” Nem szélott most se senki.
Jol van! Mondom Séarosinak, hogy annak a németnek, amelyik a labodot
megrugta vot, l]j belé a seggibe. Kezdbdjék el a menet.

Sarosi békent egyet a bakancs orrdval, s az asztan kezdett krucifixezni.
S akkor, tessék elhinni, tizennyolcan eloszlottunk kétfelé. Ide kilenc, s oda
kilenc. En elosztottam 6két. Suppantani kezdtiik a németeket késéval. Fele
ezt a felit verte, s fele azt a felit. A fejit, orrat, szajat, kit hol talaltunk a
setétbe. Ussed, s iissed! Ussed és iissed!

Na aztan mii olyan rendet csindltunk, hogy hat jél tériink, hat le tudunk
fekiidni. Mii 1igy bévettiink kozikbe, hogy vértécsa vét. Mikor annak ha-
rom napja vot, harmat eltemettek koziilik.

A plafonba fel vét kotve satorlappal s szijjal egy német. Olyan harom
V [ti. rangjelzés] vét a karjan. S az onnat dirigalt le ezeknek, s ezek itt
lent csindltdk. Na de aztan Makszem Janosval mii tgy felnyilogattunk
annak, kdsoval gy ellattuk azt es ott a hegyibe, hogy tobbet nem beszél-
getett.
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S hat hogy bévertiink kozikbe uristenesen, reggel, mikor megvilagoso-
dott, egy azt mondja, hogy ,,Care styi romonyesti?”

» — En!” JFutuz... — karinkodtam romanyul, ahogy csak tudtam. — Sara
de ce nu spus? Che styi romonyesti? De ce? Numai pentru voi de muncare?
Pentru noi nu trebe? Noi murem de foame si voi muncati? Cate de, pertimin
trei si muncam. Dacd nu, toti murim! Toti muriti aici! Batem pand morti.”

,— En!”  Basszom a... Az este mét nem mondott? Hogy tudsz romanyt. Mét
nem? Csak nektek adnak ételt? Nekiink nem kell? Mi halni meg az éhségtél,
és ti esztek? Mennyit adni, osztunk haromba és evénk. Ha nem, mind ha-
lunk! Mind itt haltok! A halottakig veriink.”]

Ez aztan leadta, hogy mi a helyzet. Attol a perctél akarmit adtak és
akarmekkorat, azt mii elvagtuk haromfelé pontosan; a pokrécot teritettiik
le: ez a teéd, ez a teéd, s ez az enyém. En aztan porciéra mindenkinek el-
vdgtam annyi felé, ahdnyan vétunk. Aztan igy mentiink ki végig az Uralig.
De hat a németekbdl aztan otot es elvittek toliink, me meghétak.

Amelyik tudott romanyul, az mind mondta, hogy nem kellett vona ilyen
vastagon, s mét vertiik ugy meg 6kot.

» — Mind megiitiink” — mondtam neki. ,Met tii azt akartatok, hogy koz-
tetek pusztuljunk meg étlen, s azt hittétek, hogy csak a teétek a vagon s
minden. Miinkot szoritottatok a két ajté kozi, ahol a hideg csap bé.” Met
ugyebar Azsidig mentiink.

Mikor megérkeztiink egy nyilt mezébe, pilinkalni kezdett. Ez még
vilagodatkor vét. Ejfél utan két 6raig hajtottak neki egy oldalnak. Akkorat
havazott, hogy a térdiinkkel taszitottuk. Aki tudott menni, ment. Tizen-
nyolcat l6ttek meg, amig a helyszinre értiink. Met aki nem tudott mennt,
azt l6tték meg.

S hat mit ad Isten? Abba a lagerbe vittek, amelyiben a 16-os [1916] ma-
gyar katondk vétak. Minden tgy vét hagyva, csak a tetejirél a deszkak
vétak lehulladozva. Azokot mii megjavitottuk. Annyit csinaltak az oro-
szok, hogy fakot hasitottak el kett6be, és leboritottak a gombolyag felivel
felfelé. Azon haltunk, abba, ami rajtunk voét. A barakkban nyirfa didéval
vilagitottunk. A nyirfanak azt a kiissé kérgit, azt megsiritettiik, meggyij-
tottuk, s az olyan szépen ég, mint a gyertya. Sokaig. Ezt itthonrol tudtuk. S
az orosz es csudalkozott réta.

Masnap azt mondja egy fehérnép, ,,Nade do cva cselovek!” S arra mon-
dom én, hogy ,,Pazsalszta”, kéremszépen. S mentiink, s hat egy kert, s ben-
ne olyan dombocskdk, s hat kereszt mindegyiken. Cserefabdl. Kicsi terpe
keresztek. S azt mondja a Szesztra, az apolénd, hogy ,,Vot papka tibe tam,
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kaput idity”. Azutan értettem meg, hogy 6 mit mondott, met aztan oro-
szul jol megtanultam. Tolmacsnak most es béallhatnék, ha a labam birna.
,Papka tibe”, azt mondja, apatok, a ti apatok, ,,Papka tibe tam szegyit
kaput”, ,itt vannak meghalva, itt vannak eltemetve”.

Magyar katonak vétak, akiket a tizennégybeli haboriikor eltemettek.
Hat abba a lagerba vittek miinkot es.

A szesztra tudta, hogy mii magyarok vagyunk. Hat a gyermekek es
mondtak, ,,Vengerszki posli domaoj, Fritz nyet posli domoj.” Ez az egy vi-
gasztalt a legjobban. A gyermekek beszédje. Biztosra vettiik, hogy hallot-
tak a sziileikt6l, hogy a magyarokot engedik haza.

Aztan egy nap béosztottak temetni. Marcius elejit6l aprilis derekaig.
Met februar farka felé bécsapott a pestis, s aztan minden éjjel 20-25-t6l
40-1g el minden éjjel ennyit eltemettiink.

Els6 héten vittiik, s 1igy gunyastdl vettiik belé a godorbe. Masodik hét
valamennyedik napjan hat azt mondjak, hogy a fessé gunyat le kell vetni.
S hat eccer azt mondjak, teljesen le kell venni az als6 ruhat es. Aztan tgy
marciusnak az utossé felit6l aprilis derekaig el tiszta anyasziilt meztelen
temettiik el 6kot.

Mii huszonéton a temetébrigadba vétunk. Egyebet nem csinaltunk,
csak temettiink. Godrét dstunk nappal, s éjjel temettiink. Este, mikor
bésotétedett, az ot lovat, me ennyi vot erre adva, a kocsisok fogtak bé a
szanba, hajtottdk elé a hideghdz elejibe, s mii raktuk fel.

A fold egy méter negyven centire ugy meg volt fagyva, hogy a betont
jobban lehetett vona vagni, mint azt. Tiiz nélkiil nem tudtunk asni egy-
altalan. A kovacsok gy megcsinaltak a csakanyokot, hogy lehetett vona
beretvalkozni velok, de ahogy belévagtad, egy akkordcska a fold szinérél
felpattant, s tobb semmi.

Azt mondtam, emberek, tiizet kell tenni a féldre! A harmadik rend
tiizvel tudtuk keresztiil térni, hogy avval ma nincs megfagyva. Egy rend
tiizet tettiink, s akkor széjjelszedtiik, s amennyit tudtunk, dstunk, s még
egy rend tiizet tettiink, az es elégett, s még egyet, s az es. De hat aztan
tizenot ember egyebet nem csindlt, csak az erdét vagta. A nyirfat vagta,
hasitotta, hordta, s tiizeltiik. Igy dolgoztunk. Eqy gédérbe az dsszes egy
napi halottat beléraktuk. Akkorat astunk, hogy amennyit egy este vittiink,
az mind belé kellett férjen. Egymasra raktuk belé 6kot, mint a gyufat a
tokjaba. Ha valamelyiknek a karja félre vét fagyva a testit6l, biza el6re
féltiink s szégyeltiik, sajnaltuk, de aztan beléjottiink, s mondtuk: ,,Pajtas,
hiizd essze a karodot, met sziik az Uralban a hely! Nincs az Uralban hely!”
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S hezzavagtunk a fészivel, s akkor a karja leesett, mint az dgcsap a farol,
hogy a masikot ne tamajsza fel. Ilyen vét a temetés.

Mikor a temet6bdl béjottiink, a lovakot vették atal, mii mentiink oton,
fogtuk meg a huszonétnek a sajkdjat, me mii kiilon szobdba vétunk, tétotték
meg ételvel, s vittiik vissza s ettiik meg, s fekiidtiink le, s reggel hét éraig
aludtunk. Nyolc 6rakor indultunk ki az erdébe esment godor dsni.

Tudja-e, aprilis derekaig el, aki meghalt, a meghalt, s attol errefelé az-
tan esztendd es eltelt, s nem hét meg egy se. Pedig a csihant ettiik. Meg-
forraztak, s megettiik. S ha nem, anélkiil. Itt a feleségem, megkérdezheti.
Amikor hazajéttem a fogsdgbol, megmutattam, hogy a csithant rantassal
hogy ettiik. Csudalkoztak. Ez a rantas ne: a foldbél kirantottam, s meget-
tem elGttiik nyersen. Mind toptek, a konny itt hullott le nekik, igy sajndl-
tak. Az én szdajamot nem csipte. Megszokta. Meg, met nem vt vér benne.
Elvagtad az tijodot, vagy leiitted, csak egy kicsi véres lé jott ki. Szine se vét.
Annyi vér vot benniink. A koszttol! A gyenge koszttol.

Aztdn eljott az id6, hogy hazaengednek. Ugy vét, hogy mdjus 10-15.
koriil indulunk haza. S akkor béiitott a malaria. Mindenkit béétottak. Az-
tan az egy honapot visszarigott, iigyhogy jiinius 24-én délbe értem ide a
hazhoz.

Két esztendeig nem tudtak rélam semmit itthon. A feleségemet hittak es
férjhez, s készitették s minden. Vot egy josember, idefel Sarostitba lakott,
s az azt mondta: ,,R6za, nincs mét vard uradot, met nem j6 haza. Ha tgy
érzed, s ha olyan ember keriil, menj el férjhez”. ,,Nem, azt mondta az én
asszonyom, én addig férjhez nem menyek, amig hire nem lesz egy fogoly-
nak, hogy hatra van. Mig haza j6 az es.”

Mikor két esztendd let6t, akkor minden fogolynak adtak egy levelezbla-
pot, s 0t szot szabadott irni rea: ,,Jol vagyok, egészséges, a viszontlatasra”,
Szabé Arpad.

Még csak annyit akarok elmondani, hogy Mdakszem Arpadot én men-
tettem meg a halaltél. Ezt még el kell mondjam. Hogy én mennyit hurcol-
tam egy egész nap s egy éjen. Hogy ne lGjjék meg. Ha én nem lettem véna,
meglovik szigoran. Ezt tudom bizonyitani: ott van Sarosi Janos, itt az at-
jaré mellett, a harmadik hdzban lakik. O tantsitani tudja.

Mikor hajtottak az Uralba, térdig éré h6ba mentiink. Amelyik nem bir-
ta a menést, l6tték le. De én fél fel6l iigy megfogtam, hogy végedes végig
vittem azt az embert. Ugye, egyediili gyermek vét, s olyan kényesen vot
nevelve. Az ilyen annal hamarébb elpusztult. Ez se birta a tertit. El kezdte
mondani, hogy: ,,Arpad ba, a fogsagot tovabb nem birom. Maga jél birja,
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s maga hazakeriil — akkor még magazott, nem vétunk komasok —, s mond-
ja meg, hogy ott haltam meg, nem megléttek, hanem végkimeriilésbe.”

» —Szedd essze magadot, aki megistenelt! Hat te tiz évvel fiatalabb vagy
nalomnal, s elhagyod magadot!? Szedd essze magadot! Menj, dolgojzal, s
egyél, amit adnak. Gyiijtsd essze magadot! Meglatod, hazamenyiink. Fiad
lesz, s megkeresztelem!” S bét6t-e? Bét6t! Amit én megmondtam. Me leszid-
tam, lehordtam s minden. Hogy fiatalember létedre elhagyod magadot,
hogy posztulj el a gyengeségbe.

S hat eltét egy hét, s hat nem mondja, hogy meghal. Hat dolgozik, hat
birja.

Hazajéttiink negyvennyolcba [ti. 1948-ban]. Fia sziiletett, me meguot
ma itthon a felesége. S megkereszteltiik. S ott votunk a keresztelén, a fia
katonavacsorajan, bérmalason, mindeniitt ott votunk a fianak minden tin-
nepén.

A torténetet 20 évvel ezelGtt tettem el, mint Arpad ba a sét: hatha valami-
re j6 lesz. Koszonom a konferencia szervez§inek, hogy kezdeményezésiikkel
elGvetették, és ezaltal késztetést érezhettem arra, hogy eltlin6djek felette.
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