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6. Háborús emlékirat

Lajos Katalin

„Élni akarni kell.”  

Hadifogoly-visszaemlékezések  

frazeológiai vizsgálatának néhány  

nyelvészeten túli aspektusa

Tanulmányom egy nagyobb vizsgálat részét képezi, melynek célja a paraszti 
önéletírások frazeológiájának elemzése. Elsősorban nem a hadifogolysors 
néprajzi vizsgálata vezetett a munkámban, ám a nyelvészeti elemzés kerete-
in belül óhatatlanul szembesültem olyan témákkal, melyek néprajzi érdek-
lődésre is számot tarthatnak. Több kötet közül egy tehát az itt bemutatott 
könyv, melyet az köt össze a többi paraszti önéletírással, hogy nem tollfor-
gatásból élő, az írást nem mesterségként űző emberek írták.

A Hargita Népe napilap 1993-ban pályázatot hirdetett Fogságom története 
címmel, és két év alatt hatvan pályamunkát közölt folytatásokban. 1997-ben a 
Státus Kiadó könyv formájában is megjelentette e visszaemlékezéseket, illetve 
részleteket a pályamunkákból. Jelen elemzés anyagát ez a nyomtatott könyv ké-
pezi (Ferencz 1997). Sajátossága e kötetnek, hogy több visszaemlékező ugyan-
annak a viszonylag rövid, mindenképpen behatárolt időszaknak (1943–1951) az 
eseményeiről számol be. A szerzők mind férfiak, a háború végén orosz fogság-
ba esett székely-magyar katonák, egy kivételével, Brettschneider Lajost német 
származása miatt hurcolták el otthonról. Az elbeszélt történetek forgatókönyve 
azonosnak mondható: fogságba esés, a magyarországi, lengyelországi, német-
országi és romániai gyűjtőtáborokban eltöltött hetek után hosszú, embertelen 
körülmények közt zajló utazás Szovjetunió valamelyik lágerébe – többnyire az 
Uralon túlra –, a tábori élet szörnyűségei, éveken keresztül tartó megerőltető 
fizikai munka, majd a szabadulás, a hazafelé tartó út, a máramarosszigeti vagy 
más gyűjtőtáborok, végül immár szabad emberként a hazaérkezés.1 

1 A visszaemlékezésekben megfogalmazódó nagy témakörök teljesen megegyeznek a Vasvári 
Zoltán által vázolt témákkal, melyet magyarországi volt hadifoglyok visszaemlékezéseinek 
elemzése nyomán állapít meg (lásd Vasvári 2006).
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A kötet teljes frazeológiai állományának vázlatos bemutatása ezúttal csu-
pán módszertani érdekességként jelenhet meg, hisz nem tart szoros kapcso-
latot a konferencia témájával. A visszaemlékezésekben 428 frazeológiai egy-
séget találtam, (a frazeológia tágabb értelmezését fogadva el). Ezek között 275 
kollokáció, 79 szólás, 57 szóláshasonlat, 11 közmondás, 1 közhely, 1 szállóige 
és 6 egyéb kategóriába sorolható egység található: közöttük 2 átokformula 
(hogy mennének maguk a pokol mélységes fenekére; mikor szálltam le, mi-
ért nem törött el a lábam), 1 szólásformájú falucsúfoló (nem hiába hívják 
a zetelakiakat deszkametszőnek), és 3 kommunikációs frazéma, köztük egy 
népmesei fordulat és egy idézetként használt záróformula (hogy legyen, s 
mint legyen; kietlen erdőbe, ahol még a madár se járt; eltelt s ne beszél-
jünk róla). A két átokformula rokonságot tart azzal a 23 kollokációval, me-
lyek indulatszó-értékűek, és a meglepetés, a bizonytalanság, a hála vagy más 
érzelmek kifejezői (pl. megszakad a szívem, kiráz a hideg, az isten őrizzen; 
hála a Jóistennek; Isten tudja; édes jó istenem; a jó Istenit maguknak stb.) 
Ezeket a frazeológiai egységeket Excel-táblázatban listáztam, feltüntetve a 
kötet adatain, a visszaemlékezők nevén túl a frazeológiai egység típusát és 
esetenként altípusát is, a frazeológiai egységet megelőző mondat- vagy szö-
vegrészt, magát a frazeológiai egységet, zárójelben az őt követő szövegrésszel, 
majd a kötetekben való visszakereshetőség biztosítására az oldalszámot is, 
ahol ez az egység megtalálható. Ily módon több kritérium szerint is kereshető 
ez az adatbázis, összehasonlíthatókká válnak az egyes szövegek, listázhatók az 
egyes frazématípusok, pontos statisztikája készíthető el az anyagnak stb.

A vizsgált kötet frazeológiai állománya azt mutatja, hogy a hadifogsággal 
kapcsolatos élmények elbeszélésében egyetlen olyan frazéma sem fordult 
elő, mely erre a speciális témára lenne csupán jellemző. A mindennapi be-
szédben egyébként is használt frazémák fordulnak itt is elő, a sajátos kon-
textus teszi őket alkalmassá arra, hogy ezt a sajátos élettapasztalatot fogal-
mazzák meg. A betoldást, kiegészítést is lehetővé tevő frazémák esetében 
néha maga a betoldás aktualizálja a frazéma értelmét (kifelé áll a lágerből/
fogságból a szekere rúdja) vagy pedig a fogság általános emberi tapasztala-
tát megfogalmazó frazéma telítődik konkrét jelentéssel a kontextus hatásá-
ra (a fogság nem jó dolog még a kutyának sem). Kérdésként merülhet fel 
az, hogy vajon már a hadifogság alatt is ezekkel a frazémákkal minősítették-
értelmezték a foglyok a megélt tapasztalatokat, helyzeteket, vagy csupán 
utólag, az önéletrajzi visszaemlékezéssel óhatatlanul együtt járó értelmezés 
folyamatában kapcsolódnak a frazémák az elbeszélt történetekhez. Ez a kér-
dés az önéletrajzok narratológiájához vezetne, az elbeszélt idő és az elbeszé-

A szövegek frazeológiai egységeit listázva azt vettem észre, hogy a fra-
zémák, különösképpen a parömiológia részét is képező közmondások, szó-
lások és szóláshasonlatok tematikai csomópontokat jelölnek ki az egyes szö-
vegeken belül.

Tanulmányomban röviden vázolom a kötet frazeológiai állományát, mel-
lőzve ezúttal a szakirodalmi hivatkozásokat, amelyek elsősorban nyelvészeti 
jellegűek lennének és a frazeológia tágabb felfogására vonatkoznak. Rész-
letesebben kitérek a közmondások, szólások és szóláshasonlatok bemuta-
tására, megpróbálva bizonyítani, hogy ezek olyan nyelvi egységek, melyek 
félkész, „előregyártott”, „panel”-voltuk miatt segítik az önkifejezést, ugyan-
akkor maguknak az eseményeknek a „túlélésében”, értelmezésében is segít-
hették az egykori foglyokat, majd a visszaemlékezés folyamatában az élmé-
nyek átadhatóságát, elmondhatóságát, átélhetőségét teszik lehetővé. Közben 
természetesen olyan észrevételek is óhatatlanul megfogalmazódnak, melyek 
túlmutatnak a nyelvészeti leíráson. Ilyen gondolat az, hogy értelmezhető-e 
beavatási szertartásként ez a forgatókönyv? Több visszaemlékezésben is 
megfogalmazódik ugyanis, hogy a háborúba indult kiskatona a fogság évei 
és megpróbáltatásai hatására „szakállas, bajuszos” felnőtt férfiként érkezik 
haza. A van geneppi mozzanatok mindenképpen benne vannak ezekben az el-
beszélésekben: az eltávolítás, a beavatást megelőző „tanulás” (fogságba esés, 
gyűjtőtáborok, Oroszországba tartó vonat- vagy hajóút), a beavatás több évig 
tartó próbatételei (pusztító tífusz- és vérhas-járványok, éhínség, bányamun-
ka, erdővágás stb. a szibériai télben, a túlélésre irányuló veszélyes technikák, 
az önkéntes halál kísértése stb.), majd a túlélés jutalmaként a visszaépülés 
a „normális”2 élet rendjébe (hazatérés a nyitott ajtós vonaton, elegendő éle-
lemmel és vízzel, a szabad közlekedés jogával, máramarosszigeti, focşani-i 
vagy más gyűjtő- és elosztótáborokban a várakozás a végleges szabadulás-
ra, ingyenes vonatút haza, találkozás a családdal, ismerősökkel). A hatvan 
visszaemlékező fizikai és lelki sérülésekkel ugyan, de sikeresen teljesítette 
a próbatételeket: túléltek. Csak a túlélőknek adatott meg, hogy beszélhes-
senek emlékeikről, ők a győztesek. Szövegeikben azonban szólnak azokról a 
százezrekről is, akik számára e „beavatási rítus” próbái végzetesek voltak: a 
szibériai hómezőkön tömegsírokban nyugvó meztelen halottakról. 

2 Megjegyzendő, hogy a normalitás nem mindig osztályrésze ezeknek a sokat próbált em-
bereknek. Sokan röviddel hazaérkezésük után a kuláksors megpróbáltatásaival kell szembe-
nézzenek, van olyan is, akit hazaérkezése után nemsokára a Duna-csatornához hurcolnak el 
kényszermunkára.
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volt, a rongyos, szomjas, elesett foglyok úgy hullottak, mint ősz-
szel a legyek. (Ferencz 1997: 77)

3.  Soós Elek: Innen utunk Ceglédre vezetett, ahol már jó pár ezren 
voltak összegyűjtve minden felölről. Sorsunk annyival javult, hogy 
hetente kétszer kaptunk valami ennivalót is, aki pedig szökni mert 
volt ilyen is, azt lelőtték, mint a kutyát. (Ferencz 1997: 90) 

4.  Két hét elteltével reánk is sor került, bevagoníroztak, mint az 
állatokat, marhaszállító vagonokba, 70-80 személyt egy vagon-
ba. Irány a végtelen, senki sem tudta, hová... (Ferencz 1997: 90) 

5.  Szüneteket tartunk, majd ismét behunyt szemmel iszunk, iszunk, 
mint a barmok. (Ferencz 1997: 115.)

6. csak szédelegtünk, mint ősszel a legyek. (Ferencz 1997: 116) 
7.  Toró Ödön: Két hét múlva elhoztak Lengyelországba, Poznan vá-

rosba, ahol egy nagy gyűjtőtábor volt. Aztán egyszer sorakozót 
rendeltek el, hogy visznek orvosi vizsgára, s hogy a szerelvény ké-
szen áll és engednek haza, mert vége a háborúnak. Hát be is va-
goníroztak, mint az állatokat. Azt sem tudom, hogyan bírtuk 
ki azt a kétheti utazást. Megérkeztünk a Szovjetunióba. (Ferencz 
1997: 123) 

8.  Bálint Sándor: Ez idő alatt a ruhánkat lefertőtlenítették és másnap 
bevagoníroztak, 50 embert egy vagonba, úgy ütöttek, mint a 
marhákat, egymás hegyén-hátán voltunk és a vagonajtókat le-
zárták. (Ferencz 1997: 128)

9.  Nagyon sokan lebetegedtek és lefogytak. Rendesen osztályoztak, 
mint a marhákat: a csont és a bőr volt rajtunk. (Ferencz 1997: 128) 

10.  Ferenczi József: Mellénk rendelt két lovas kozákot, azok bekísér-
tek Remetére, a parancsnokságra, s onnan másnap Ditróba vittek. 
Este bezártak egy szobába, s hajnalban arra ébredtünk, hogy nagy 
mondás van az udvaron. Kizárták az ajtót és „dévaj” kifelé. Akkor 
láttuk, hogy az udvar tele van katonákkal. Az egészünket behaj-
tottak a csűrbe, mint a juhokat. (Ferencz 1997: 243)

11.  Egyik éjjel megállott a vonat, az előttünk levő vagonból kitörtek és 
ki merre látott, ment vizet keresni. Az őrök észrevették, verték az 
ajtókat és kérdezték, hogy valaki tud-e oroszul? A vagonunkban 
volt egy idősebb ember, aki az első világháborúban is orosz fog-
ságban volt és így tudott oroszul. Kinyitották az ajtót és mondták 
neki, hogy kiáltsa az embereknek, hogy jöjjenek vissza, mert hoz-
nak vizet, amennyi csak kell, és különben sem megyünk tovább. 

lés idejének sajátos viszonyának, az emlékezési folyamat jellegzetességeinek 
tárgyalásához. Ez pedig meghaladná e dolgozat kereteit. 

A továbbiakban a beavatási rítusok csomópontjai szerint mutatom be a 
kötet parömiológiai egységeit, azt illusztrálva, hogy ezeket a csomópontokat 
többek közt a frazeológiai egységek megjelenése, aktuális tartalma és funk-
ciója is kijelöli. A beavatási rítusok első mozzanata az eltávolítás. Ezekben 
a történetekben nemcsak fizikai eltávolításról van szó (persze arról is, hisz 
a fogságba esés, a gyűjtőtáborokba, majd az orosz lágerekbe való szenve-
désekkel teli út erről a térbeli eltávolodásról, az ismert világtól való elsza-
kadásról szól), hanem az emberi méltóság megszüntetéséről is. A „beava-
tási szertartás” ezen első fázisában az emberi státusból való kivetkőztetés 
gesztusai a jó ruháktól (katonaköpeny, jó bakancs stb.) való megfosztás és 
rongyosakkal, szakadtakkal való kicserélése, az élelem kényszerű megvoná-
sa (már a gyűjtőtáborokban elkezdődik az éhezés és szomjazás, bár ez első-
sorban a lágerek fő motívuma lesz), az elemi higiéniai körülmények hiánya 
stb. Érdekes, hogy a csajkát nem veszik el a foglyoktól, ez az egyetlen tárgy, 
amit magukkal vihetnek, s ez sokaknak valóban a túlélést jelenti. Ezekben a 
gyűjtőtáborokban még lehetséges a kapcsolattartás a civil lakossággal, még 
lehetséges a szökés is, és él még a remény, hogy a sokat ígért „zapiszkát”, 
igazolópapírt kézhez kapva hazaengedik őket. A végleges búcsú az ismert vi-
lágtól a Szovjetunióba tartó vonaton történik meg, ez az a pont, ahol minden 
visszaemlékező szerint rádöbben a fogoly, hogy miről is szól ez az utazás, 
hogy nincs visszaút. A csajkának ezen az úton is már létfontosságú szerepe 
van: madzagra kötve le tudják engedni a robogó vonatból a sínek közé, és 
havat tudnak felmerni vele, vagy a vonat ablakából az olvadó hólét lehet fel-
fogni vele. Ez a szomjan halástól menti meg a tulajdonosát. A visszaemléke-
zések 57 szóláshasonlata közül 22 olyan van, melyben állattal, az állati léttel 
hasonlítja össze a foglyok akkori állapotát. Ezek közül 12 az Oroszországba 
tartó utazást elbeszélő részben fordul elő:

1.  Bőjte László: Másnap megállt a vonat egy folyó mellett, a foglyok 
pedig mérték nélkül vedelték magukba a cseppet sem tiszta vizet, 
aminek az lett a következménye, hogy sokan vérhast kaptak, amit 
a legyengült szervezet nem tudott legyőzni. Hulltak a foglyok, 
mint a legyek. (Ferencz 1997: 66) 

2.  Orbán István: Megérkeztünk egy ismeretlen helyre. Aki tudott, le-
szállt, mások kiestek, kimásztak. Marékszámra ettük a havat. Egy 
nagy erdőn kísértek keresztül, azt mondták, hogy a „Brianszki 
nagy erdő”. Térdig érő hóban kb. 1200 fogoly ment. Jármű nem 
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volt, a rongyos, szomjas, elesett foglyok úgy hullottak, mint ősz-
szel a legyek. (Ferencz 1997: 77)

3.  Soós Elek: Innen utunk Ceglédre vezetett, ahol már jó pár ezren 
voltak összegyűjtve minden felölről. Sorsunk annyival javult, hogy 
hetente kétszer kaptunk valami ennivalót is, aki pedig szökni mert 
volt ilyen is, azt lelőtték, mint a kutyát. (Ferencz 1997: 90) 

4.  Két hét elteltével reánk is sor került, bevagoníroztak, mint az 
állatokat, marhaszállító vagonokba, 70-80 személyt egy vagon-
ba. Irány a végtelen, senki sem tudta, hová... (Ferencz 1997: 90) 

5.  Szüneteket tartunk, majd ismét behunyt szemmel iszunk, iszunk, 
mint a barmok. (Ferencz 1997: 115.)

6. csak szédelegtünk, mint ősszel a legyek. (Ferencz 1997: 116) 
7.  Toró Ödön: Két hét múlva elhoztak Lengyelországba, Poznan vá-

rosba, ahol egy nagy gyűjtőtábor volt. Aztán egyszer sorakozót 
rendeltek el, hogy visznek orvosi vizsgára, s hogy a szerelvény ké-
szen áll és engednek haza, mert vége a háborúnak. Hát be is va-
goníroztak, mint az állatokat. Azt sem tudom, hogyan bírtuk 
ki azt a kétheti utazást. Megérkeztünk a Szovjetunióba. (Ferencz 
1997: 123) 

8.  Bálint Sándor: Ez idő alatt a ruhánkat lefertőtlenítették és másnap 
bevagoníroztak, 50 embert egy vagonba, úgy ütöttek, mint a 
marhákat, egymás hegyén-hátán voltunk és a vagonajtókat le-
zárták. (Ferencz 1997: 128)

9.  Nagyon sokan lebetegedtek és lefogytak. Rendesen osztályoztak, 
mint a marhákat: a csont és a bőr volt rajtunk. (Ferencz 1997: 128) 

10.  Ferenczi József: Mellénk rendelt két lovas kozákot, azok bekísér-
tek Remetére, a parancsnokságra, s onnan másnap Ditróba vittek. 
Este bezártak egy szobába, s hajnalban arra ébredtünk, hogy nagy 
mondás van az udvaron. Kizárták az ajtót és „dévaj” kifelé. Akkor 
láttuk, hogy az udvar tele van katonákkal. Az egészünket behaj-
tottak a csűrbe, mint a juhokat. (Ferencz 1997: 243)

11.  Egyik éjjel megállott a vonat, az előttünk levő vagonból kitörtek és 
ki merre látott, ment vizet keresni. Az őrök észrevették, verték az 
ajtókat és kérdezték, hogy valaki tud-e oroszul? A vagonunkban 
volt egy idősebb ember, aki az első világháborúban is orosz fog-
ságban volt és így tudott oroszul. Kinyitották az ajtót és mondták 
neki, hogy kiáltsa az embereknek, hogy jöjjenek vissza, mert hoz-
nak vizet, amennyi csak kell, és különben sem megyünk tovább. 

lés idejének sajátos viszonyának, az emlékezési folyamat jellegzetességeinek 
tárgyalásához. Ez pedig meghaladná e dolgozat kereteit. 

A továbbiakban a beavatási rítusok csomópontjai szerint mutatom be a 
kötet parömiológiai egységeit, azt illusztrálva, hogy ezeket a csomópontokat 
többek közt a frazeológiai egységek megjelenése, aktuális tartalma és funk-
ciója is kijelöli. A beavatási rítusok első mozzanata az eltávolítás. Ezekben 
a történetekben nemcsak fizikai eltávolításról van szó (persze arról is, hisz 
a fogságba esés, a gyűjtőtáborokba, majd az orosz lágerekbe való szenve-
désekkel teli út erről a térbeli eltávolodásról, az ismert világtól való elsza-
kadásról szól), hanem az emberi méltóság megszüntetéséről is. A „beava-
tási szertartás” ezen első fázisában az emberi státusból való kivetkőztetés 
gesztusai a jó ruháktól (katonaköpeny, jó bakancs stb.) való megfosztás és 
rongyosakkal, szakadtakkal való kicserélése, az élelem kényszerű megvoná-
sa (már a gyűjtőtáborokban elkezdődik az éhezés és szomjazás, bár ez első-
sorban a lágerek fő motívuma lesz), az elemi higiéniai körülmények hiánya 
stb. Érdekes, hogy a csajkát nem veszik el a foglyoktól, ez az egyetlen tárgy, 
amit magukkal vihetnek, s ez sokaknak valóban a túlélést jelenti. Ezekben a 
gyűjtőtáborokban még lehetséges a kapcsolattartás a civil lakossággal, még 
lehetséges a szökés is, és él még a remény, hogy a sokat ígért „zapiszkát”, 
igazolópapírt kézhez kapva hazaengedik őket. A végleges búcsú az ismert vi-
lágtól a Szovjetunióba tartó vonaton történik meg, ez az a pont, ahol minden 
visszaemlékező szerint rádöbben a fogoly, hogy miről is szól ez az utazás, 
hogy nincs visszaút. A csajkának ezen az úton is már létfontosságú szerepe 
van: madzagra kötve le tudják engedni a robogó vonatból a sínek közé, és 
havat tudnak felmerni vele, vagy a vonat ablakából az olvadó hólét lehet fel-
fogni vele. Ez a szomjan halástól menti meg a tulajdonosát. A visszaemléke-
zések 57 szóláshasonlata közül 22 olyan van, melyben állattal, az állati léttel 
hasonlítja össze a foglyok akkori állapotát. Ezek közül 12 az Oroszországba 
tartó utazást elbeszélő részben fordul elő:

1.  Bőjte László: Másnap megállt a vonat egy folyó mellett, a foglyok 
pedig mérték nélkül vedelték magukba a cseppet sem tiszta vizet, 
aminek az lett a következménye, hogy sokan vérhast kaptak, amit 
a legyengült szervezet nem tudott legyőzni. Hulltak a foglyok, 
mint a legyek. (Ferencz 1997: 66) 

2.  Orbán István: Megérkeztünk egy ismeretlen helyre. Aki tudott, le-
szállt, mások kiestek, kimásztak. Marékszámra ettük a havat. Egy 
nagy erdőn kísértek keresztül, azt mondták, hogy a „Brianszki 
nagy erdő”. Térdig érő hóban kb. 1200 fogoly ment. Jármű nem 
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rifériáján kirekesztettnek, megbélyegzettnek érzi magát a visszaemlékező. A 
13–22. szóláshasonlatok már a tábori élet későbbi fázisainak eseményeihez 
kötődnek, mindvégig fenntartva azt a jelentést, hogy ezeknek az éveknek a 
történései nem értelmezhetők az emberhez méltó lét kategóriáival. 

Minden hadifogoly-történet a túlélés története, annak elmesélése, hogy 
a gondviselés, a szerencse és a személyes jótulajdonságok hogyan segítették 
hozzá az elbeszélőt, hogy megmaradjon a borzalmak között nemcsak fizika-
ilag, hanem erkölcsileg, lelkileg is, hogy teljesítse a próbákat. Az egyik titok 
az élni akarás, bár nagy a kísértés, hogy elfogadják a népi bölcsességben rejlő 
igazságot, amit a ditrói Puskás Antal fogalmaz meg betegségére emlékezve: 
A kórteremben egyedül voltam magyar, volt két román, a többiek néme-
tek. Az egyik román éppen olyan súlyos beteg volt, mint én. Már bele vol-
tam nyugodva a sorsomba, gondoltam, egy halállal úgyis tartozunk. 
(Ferencz 1997: 100)

Többen is megfogalmazzák, hogy aki elveszítette a reményt, aki nem hit-
te már, hogy át lehet vészelni a megpróbáltatásokat, annak már nem sok 
maradt hátra az életéből. Ez a gondolat képezi dr. Major Miklós visszaem-
lékezésének az alapját, a szerkesztő is ezt a mondatot emelte címül a részlet 
élére: Élni akarni kell... A bajtársak temetésének traumatikus élménye vált-
ja ki a felismerést: Ezért sajnos, ezen a télen több mint háromszáz magyar 
a hatszázból éhen halt, akiket naponta folyamatosan hordtunk ki egy erre 
kijelölt helyre. Kiástuk a megfelelő mélységű gödröt, összeácsoltunk fenyő-
deszkából egy-egy ládát és így adtuk meg a végtisztességet nekik. 
Itt egyébként megtanultam azt is, hogy élni nemcsak tudni, hanem 
akarni is kell. Ugyanis azok haltak meg első sorban és szinte kivétel nél-
kül, akik elvesztették az életbe vetett hitüket. (Ferencz 1997: 139) 

Szabó Sándort is ez a megdöbbentő élmény, tíz halott fogolytársának em-
berhez méltatlan körülmények között való eltemetése ébreszti rá arra, hogy 
ha nem akar sorsukra jutni, akarnia kell a túlélést, és semmi olyat nem sza-
bad elkövetnie, mellyel fölöslegesen veszélyezteti amúgy is gyenge egészségét: 
… csak a túlélőknek lehetett reményük arra, hogy jön egy olyan fordulat, 
amely ezeknek a sátáni kommunistáknak a számításait keresztül húz-
za. Engem otthon vár édesanyám, testvéreim, tehát nekem haza kell kerül-
nöm. Nem kerülhetek én oda ki a domboldalra, életem befejezéseként, hogy 
aztán valamelyik túlélő bajtársam az én lábam fejére is kaparjon össze egy 
kis port, vagy esetleg a lapátja élével odasuhintson a kiálló, renitens lábuj-
jaimra. Ahhoz, hogy ezt a poklot valóban túlélhessem, először is akarnom 
kell... Az akarat hiánya a halálhoz vezet. (Ferencz 1997: 85) 

Az emberek visszajöttek, hozták is a vizet, de mi úgy mentünk a 
vízre, mint a juhok az itatóra. Ebből aztán sok vérhas lett, ami 
sok embert elvitt. (Ferencz 1997: 245) 

12.  Miklós Vencel: Az emeleten viszont a négy ablak alatt nincs fek-
vőhely, s így összesen a vagonban kilencvenhét legyőzött magyar 
ember van, szigorú őrizet alatt, mint valami gonosztevők. 
(Ferencz 1997: 114) 

13.  Ambrus József: Télen úgy összebújtunk, mint a malacok, 
hogy ne fázzunk. (Ferencz 1997: 87) 

14.  Soós Elek 1948. augusztus 1-én szabadultam, de olyan erőtlen 
voltam, mint tavasszal a felébredt méh. (Ferencz 1997: 91) 

15.  Lukács András: Az asszony hozott kenyeret, szalonnát, úgy et-
tem, mint egy állat. (Ferencz 1997: 200)

16.  Ez július első napjaiban volt. A sok fogoly csóréra vetkőzve, mint 
a juhok a karámban. (Ferencz 1997:  201) 

17.  Péter József: A szekérben körülbelül 10-15 hulla volt s mi is talán 
ennyien, a nyakunkba akasztott drótokkal húztuk halott társain-
kat, mint jó lovak. (Ferencz 1997: 205) 

18.  Szentes Dónát: Lassan telt az idő, március hónapba kerültünk. Az 
időjárás megenyhült, szédelegtünk az udvaron, mint a tavaszi 
legyek. (Ferencz 1997: 211)

19.  Ambrus Károly: A csípőnk kisebesedett, mint a rühös lóé. 
(Ferencz 1997: 225) 

20.  Lukács Béla: Az elítélt polgári foglyok olyanok voltak, mint a 
szarkák. Még a szerszámainkat is ellopták, ha felügyelet nélkül 
hagytuk. (Ferencz 1997: 254.) 

21.  Ilyés Ferenc: Olyan éhesek voltunk, mint a farkas, de nem 
volt mit tenni, csak dolgozni kellett, ünnepről szó sem lehetett, csak 
devaj, devaj... (Ferencz 1997: 261)

22.  Antónya Lajos: hát mint a pipék, olyanok voltunk. (Ferencz 
1997: 286)

A légy, kutya, marha, juh, méh, ló, malac, farkas, pipe és az orosz polgári 
foglyokat minősítő szarka a szóláshasonlatok hasonlító részében megjelenő 
állatok, ezek a frazémák mind részét képezik a magyar frazeológiai készlet-
nek, képanyaguk ebben a kontextusban pontosan közvetíti azt az emberhez 
méltatlan állapotot, amibe a foglyok kerültek. Ugyanezt a hatást keltik az 
állat és barom gyűjtőnevek is. Egy hasonlatban nem szerepel állat, itt a go-
nosztevőkhöz hasonlítja a foglyokat, ez is azt sugallja, hogy az emberi lét pe-
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rifériáján kirekesztettnek, megbélyegzettnek érzi magát a visszaemlékező. A 
13–22. szóláshasonlatok már a tábori élet későbbi fázisainak eseményeihez 
kötődnek, mindvégig fenntartva azt a jelentést, hogy ezeknek az éveknek a 
történései nem értelmezhetők az emberhez méltó lét kategóriáival. 

Minden hadifogoly-történet a túlélés története, annak elmesélése, hogy 
a gondviselés, a szerencse és a személyes jótulajdonságok hogyan segítették 
hozzá az elbeszélőt, hogy megmaradjon a borzalmak között nemcsak fizika-
ilag, hanem erkölcsileg, lelkileg is, hogy teljesítse a próbákat. Az egyik titok 
az élni akarás, bár nagy a kísértés, hogy elfogadják a népi bölcsességben rejlő 
igazságot, amit a ditrói Puskás Antal fogalmaz meg betegségére emlékezve: 
A kórteremben egyedül voltam magyar, volt két román, a többiek néme-
tek. Az egyik román éppen olyan súlyos beteg volt, mint én. Már bele vol-
tam nyugodva a sorsomba, gondoltam, egy halállal úgyis tartozunk. 
(Ferencz 1997: 100)

Többen is megfogalmazzák, hogy aki elveszítette a reményt, aki nem hit-
te már, hogy át lehet vészelni a megpróbáltatásokat, annak már nem sok 
maradt hátra az életéből. Ez a gondolat képezi dr. Major Miklós visszaem-
lékezésének az alapját, a szerkesztő is ezt a mondatot emelte címül a részlet 
élére: Élni akarni kell... A bajtársak temetésének traumatikus élménye vált-
ja ki a felismerést: Ezért sajnos, ezen a télen több mint háromszáz magyar 
a hatszázból éhen halt, akiket naponta folyamatosan hordtunk ki egy erre 
kijelölt helyre. Kiástuk a megfelelő mélységű gödröt, összeácsoltunk fenyő-
deszkából egy-egy ládát és így adtuk meg a végtisztességet nekik. 
Itt egyébként megtanultam azt is, hogy élni nemcsak tudni, hanem 
akarni is kell. Ugyanis azok haltak meg első sorban és szinte kivétel nél-
kül, akik elvesztették az életbe vetett hitüket. (Ferencz 1997: 139) 

Szabó Sándort is ez a megdöbbentő élmény, tíz halott fogolytársának em-
berhez méltatlan körülmények között való eltemetése ébreszti rá arra, hogy 
ha nem akar sorsukra jutni, akarnia kell a túlélést, és semmi olyat nem sza-
bad elkövetnie, mellyel fölöslegesen veszélyezteti amúgy is gyenge egészségét: 
… csak a túlélőknek lehetett reményük arra, hogy jön egy olyan fordulat, 
amely ezeknek a sátáni kommunistáknak a számításait keresztül húz-
za. Engem otthon vár édesanyám, testvéreim, tehát nekem haza kell kerül-
nöm. Nem kerülhetek én oda ki a domboldalra, életem befejezéseként, hogy 
aztán valamelyik túlélő bajtársam az én lábam fejére is kaparjon össze egy 
kis port, vagy esetleg a lapátja élével odasuhintson a kiálló, renitens lábuj-
jaimra. Ahhoz, hogy ezt a poklot valóban túlélhessem, először is akarnom 
kell... Az akarat hiánya a halálhoz vezet. (Ferencz 1997: 85) 

Az emberek visszajöttek, hozták is a vizet, de mi úgy mentünk a 
vízre, mint a juhok az itatóra. Ebből aztán sok vérhas lett, ami 
sok embert elvitt. (Ferencz 1997: 245) 

12.  Miklós Vencel: Az emeleten viszont a négy ablak alatt nincs fek-
vőhely, s így összesen a vagonban kilencvenhét legyőzött magyar 
ember van, szigorú őrizet alatt, mint valami gonosztevők. 
(Ferencz 1997: 114) 

13.  Ambrus József: Télen úgy összebújtunk, mint a malacok, 
hogy ne fázzunk. (Ferencz 1997: 87) 

14.  Soós Elek 1948. augusztus 1-én szabadultam, de olyan erőtlen 
voltam, mint tavasszal a felébredt méh. (Ferencz 1997: 91) 

15.  Lukács András: Az asszony hozott kenyeret, szalonnát, úgy et-
tem, mint egy állat. (Ferencz 1997: 200)

16.  Ez július első napjaiban volt. A sok fogoly csóréra vetkőzve, mint 
a juhok a karámban. (Ferencz 1997:  201) 

17.  Péter József: A szekérben körülbelül 10-15 hulla volt s mi is talán 
ennyien, a nyakunkba akasztott drótokkal húztuk halott társain-
kat, mint jó lovak. (Ferencz 1997: 205) 

18.  Szentes Dónát: Lassan telt az idő, március hónapba kerültünk. Az 
időjárás megenyhült, szédelegtünk az udvaron, mint a tavaszi 
legyek. (Ferencz 1997: 211)

19.  Ambrus Károly: A csípőnk kisebesedett, mint a rühös lóé. 
(Ferencz 1997: 225) 

20.  Lukács Béla: Az elítélt polgári foglyok olyanok voltak, mint a 
szarkák. Még a szerszámainkat is ellopták, ha felügyelet nélkül 
hagytuk. (Ferencz 1997: 254.) 

21.  Ilyés Ferenc: Olyan éhesek voltunk, mint a farkas, de nem 
volt mit tenni, csak dolgozni kellett, ünnepről szó sem lehetett, csak 
devaj, devaj... (Ferencz 1997: 261)

22.  Antónya Lajos: hát mint a pipék, olyanok voltunk. (Ferencz 
1997: 286)

A légy, kutya, marha, juh, méh, ló, malac, farkas, pipe és az orosz polgári 
foglyokat minősítő szarka a szóláshasonlatok hasonlító részében megjelenő 
állatok, ezek a frazémák mind részét képezik a magyar frazeológiai készlet-
nek, képanyaguk ebben a kontextusban pontosan közvetíti azt az emberhez 
méltatlan állapotot, amibe a foglyok kerültek. Ugyanezt a hatást keltik az 
állat és barom gyűjtőnevek is. Egy hasonlatban nem szerepel állat, itt a go-
nosztevőkhöz hasonlítja a foglyokat, ez is azt sugallja, hogy az emberi lét pe-



© www.kjnt.ro/szovegtar

laJos KaTalin262 hadIFogoly-vIsszaEmléKEzésEK FrazEológIaI vIzsgálata... 263

megnyilvánulnak azok az alapvető, archaikus emberi gesztusok (a szolidari-
tás, a segítőkészség stb.), amelyek nélkül gyakorlatilag nem működhetne az 
emberi társadalom. Ezek a magatartások kristályosodhattak ki folklórmotí-
vumokban, és nyilvánulhattak meg ismét a hadifoglyok valós életében. 

A túlélés egyik útja olyan mesterség magára vállalása volt, amihez ugyan 
nem ért, de előnyökhöz juttat: könnyebb munka, konyhai szolgálat, állatok 
élelmezése stb. Simon Vencel Gyergyószentmiklósról ezt írja: Tudott dolog, 
hogy a fogság nem jó dolog még a kutyának sem. De azt mondják, 
a mestereknek mégiscsak jobb valamivel. Először a borbélyokhoz mentem. 
Vittem nekik jó borotvát és príma ecsetet. Kölcsönadom, mondom a fő-
nöknek, ha felvesznek engem a műhelybe. Borbélyinas voltam, mondom, 
másfél esztendeig. [...] Pár hét múlva az esti sorakozónál azt kiáltják, hogy 
a szabók lépjenek előre. Az 1500-ból előreléptünk vagy ezren. No, de ver-
senyvizsgázni kellett. Az apám szabó volt, gondoltam, megpróbálom. Be 
tudtam fűzni a cérnát, be tudtam szegni egy rongyot. Vagyis kiálltam a 
próbát. Máris szabó lettem. (Ferencz 1997: 110) 

A zetelaki visszaemlékező, Benedek Péter is így cselekszik, mikor desz-
kavágáshoz keresnek embereket. Zetelaki lévén úgy gondolja, hogy a gáter 
melletti munka sokkal könnyebb, így falustársaival együtt elvállalják. Per-
sze csalódnak, hisz harcsafűrésszel kell vágniuk a deszkát: Persze mi víz-
fűrészre gondoltunk, s hát felszerelnek 2 állványt és a fát fel kell húzni rá 
és úgy húzni a nehéz vasat. Nálunk az ilyet fingó gáternek hívják. No, 
így csináltuk mi S. Imre bácsival hónapokon keresztül a deszkát priccsnek, 
ágynak. Nem hiába hívják a zetelakiakat deszkametszőnek. (Ferencz 
1997: 49) A fingó gáter kollokáció és a zetelakiak deszkametszők szólás-
formájú falucsúfoló használata azt is illusztrálja, hogy a frazeológiai egy-
ségekben rejlő kulturális tudás és a humor segíti a visszaemlékezőt a meg-
próbáltatások idején is abban, hogy elfogadja a csalódásokat, a várakozások 
meghiúsulását. 

A maroshévízi Brettschneider Lajos egy tatár segítőről számol be, aki 
egy legenda hatására viseltetik különös jóindulattal a magyarok iránt. A ha-
difogoly-történetekben így nemcsak maguknak a foglyoknak a folklórjáról 
nyerhetünk információkat, hanem például magyarokkal kapcsolatos tatár 
legenda nyomait is fellelhetjük bennük: Nagy szerencsém volt a tatárral, 
mert nagyon jóindulatú ember volt. Kujbisevszki Juszufnak hívták. Miután 
megtudta, hogy magyar vagyok, elkezdett mesélni. Elmondta, hogy őket, 
a tatárokat, mivel nem fizettek adót a cárnak, állandóan üldözték. Megtá-
madták a cári katonák, s mivel szervezetlen, kiképzetlen emberek voltak, 

Ebben a kontextusban kétszer is előfordul a lelket önt valaki valakibe 
szólás. Major Miklós maga lép fel a segítő szerepben, mikor egy kétgyerme-
kes családapát próbál meggyőzni, hogy akarjon élni. Az cigarettára cseréli az 
amúgy is csekély élelmiszeradagot, így hamarosan éhen hal. Brettschneider 
Lajos egy Ottó nevű szász fiúról számol be: Volt közöttünk egy Ottó nevű 
szász fiú, bokszoló Régenből, s vele volt az öccse, Sándor, aki nagyon val-
lásos volt. Ottó állandóan szidta a muszkákat, az öccse pedig kérte az Is-
tent, hogy bocsásson meg a bátyjának, mert nem tudja, mit beszél. Nagy 
szerencsénk volt Ottóval, mert ha észrevette, hogy valaki a nagy hideg-
től kezd megfagyni, azonnal kezdte dörzsölni hóval, s lelket öntött az 
emberbe. (Ferencz 1997: 133)3 A segítő mitikus alakja több visszaemlé-
kezésben is megjelenik, ő az, aki vagy a biztatással, vagy fizikai segítséggel, 
pártfogásával átsegíti a hőst egy kritikus helyzeten, így annak esélye lesz 
a túlélésre. Ez a segítő legtöbbször fogolytárs, de nagyon gyakran orosz 
doktornő (gyógyíthatatlannak tűnő betegségből erőfeszítést nem kímélve 
kigyógyítja; igazolja, hogy sebei nem abból erednek, hogy önkéntesként je-
lentkezett, s a hóna alá sütött bélyeget kivágatta, hanem a harctéren sebe-
sült meg; könnyebb munkára osztja be stb.). Az orosz segítők több esetben 
is azért viselik szívükön a magyar foglyok sorsát, mert vagy nekik maguk-
nak, vagy elődeiknek közük volt Magyarországhoz. Vasvári nyugati hadifog-
lyok visszaemlékezéseit vizsgálva emel ki két toposzt, melynek vallástörté-
neti és teológiai párhuzamai vannak, és amelyek mind az öt általa vizsgált 
visszaemlékezőnél megjelennek: az éhező megetetésének valamint a senki 
földjén való lebegésnek a toposzát. Ezt írja tanulmánya zárómondatában: 
„Hasonló toposzokat, motívumokat számosat tudnánk még említeni, ám 
ezek rendszeres feltárása, összegyűjtése, rendszerezése és összehasonlítása 
a meglévő folklór motívumindexekkel az előttünk álló kutatások feladata 
lesz, amelyben magunk is szeretnénk részt vállalni” (Vasvári 2000: 552). 
Ezek a toposzok a keleti hadifogságról visszaemlékezőknél is megjelennek, 
és ilyen toposzként értelmezhető a segítő megjelenése is. Ha viszont csupán 
toposzként értelmezzük őket, elsikkad az a tény, hogy ezek megtörtént ese-
tek, valódi élethelyzetek is, nem csupán elbeszélések. Nem csak arról van 
szó, hogy a folklórban élő motívumok a visszaemlékezések szövegeiben is 
megjelennek, vagy hogy a folklóralkotások motívumkincse hatott ezekre az 
önéletrajzi írásokra, hanem arról, hogy a végletes, tragikus élethelyzetekben 

3 A többi életrajzot is tartalmazó teljes anyagban még egyszer fordul elő ez a szólás, a Ku-
láksors című kötetben.
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megnyilvánulnak azok az alapvető, archaikus emberi gesztusok (a szolidari-
tás, a segítőkészség stb.), amelyek nélkül gyakorlatilag nem működhetne az 
emberi társadalom. Ezek a magatartások kristályosodhattak ki folklórmotí-
vumokban, és nyilvánulhattak meg ismét a hadifoglyok valós életében. 

A túlélés egyik útja olyan mesterség magára vállalása volt, amihez ugyan 
nem ért, de előnyökhöz juttat: könnyebb munka, konyhai szolgálat, állatok 
élelmezése stb. Simon Vencel Gyergyószentmiklósról ezt írja: Tudott dolog, 
hogy a fogság nem jó dolog még a kutyának sem. De azt mondják, 
a mestereknek mégiscsak jobb valamivel. Először a borbélyokhoz mentem. 
Vittem nekik jó borotvát és príma ecsetet. Kölcsönadom, mondom a fő-
nöknek, ha felvesznek engem a műhelybe. Borbélyinas voltam, mondom, 
másfél esztendeig. [...] Pár hét múlva az esti sorakozónál azt kiáltják, hogy 
a szabók lépjenek előre. Az 1500-ból előreléptünk vagy ezren. No, de ver-
senyvizsgázni kellett. Az apám szabó volt, gondoltam, megpróbálom. Be 
tudtam fűzni a cérnát, be tudtam szegni egy rongyot. Vagyis kiálltam a 
próbát. Máris szabó lettem. (Ferencz 1997: 110) 

A zetelaki visszaemlékező, Benedek Péter is így cselekszik, mikor desz-
kavágáshoz keresnek embereket. Zetelaki lévén úgy gondolja, hogy a gáter 
melletti munka sokkal könnyebb, így falustársaival együtt elvállalják. Per-
sze csalódnak, hisz harcsafűrésszel kell vágniuk a deszkát: Persze mi víz-
fűrészre gondoltunk, s hát felszerelnek 2 állványt és a fát fel kell húzni rá 
és úgy húzni a nehéz vasat. Nálunk az ilyet fingó gáternek hívják. No, 
így csináltuk mi S. Imre bácsival hónapokon keresztül a deszkát priccsnek, 
ágynak. Nem hiába hívják a zetelakiakat deszkametszőnek. (Ferencz 
1997: 49) A fingó gáter kollokáció és a zetelakiak deszkametszők szólás-
formájú falucsúfoló használata azt is illusztrálja, hogy a frazeológiai egy-
ségekben rejlő kulturális tudás és a humor segíti a visszaemlékezőt a meg-
próbáltatások idején is abban, hogy elfogadja a csalódásokat, a várakozások 
meghiúsulását. 

A maroshévízi Brettschneider Lajos egy tatár segítőről számol be, aki 
egy legenda hatására viseltetik különös jóindulattal a magyarok iránt. A ha-
difogoly-történetekben így nemcsak maguknak a foglyoknak a folklórjáról 
nyerhetünk információkat, hanem például magyarokkal kapcsolatos tatár 
legenda nyomait is fellelhetjük bennük: Nagy szerencsém volt a tatárral, 
mert nagyon jóindulatú ember volt. Kujbisevszki Juszufnak hívták. Miután 
megtudta, hogy magyar vagyok, elkezdett mesélni. Elmondta, hogy őket, 
a tatárokat, mivel nem fizettek adót a cárnak, állandóan üldözték. Megtá-
madták a cári katonák, s mivel szervezetlen, kiképzetlen emberek voltak, 

Ebben a kontextusban kétszer is előfordul a lelket önt valaki valakibe 
szólás. Major Miklós maga lép fel a segítő szerepben, mikor egy kétgyerme-
kes családapát próbál meggyőzni, hogy akarjon élni. Az cigarettára cseréli az 
amúgy is csekély élelmiszeradagot, így hamarosan éhen hal. Brettschneider 
Lajos egy Ottó nevű szász fiúról számol be: Volt közöttünk egy Ottó nevű 
szász fiú, bokszoló Régenből, s vele volt az öccse, Sándor, aki nagyon val-
lásos volt. Ottó állandóan szidta a muszkákat, az öccse pedig kérte az Is-
tent, hogy bocsásson meg a bátyjának, mert nem tudja, mit beszél. Nagy 
szerencsénk volt Ottóval, mert ha észrevette, hogy valaki a nagy hideg-
től kezd megfagyni, azonnal kezdte dörzsölni hóval, s lelket öntött az 
emberbe. (Ferencz 1997: 133)3 A segítő mitikus alakja több visszaemlé-
kezésben is megjelenik, ő az, aki vagy a biztatással, vagy fizikai segítséggel, 
pártfogásával átsegíti a hőst egy kritikus helyzeten, így annak esélye lesz 
a túlélésre. Ez a segítő legtöbbször fogolytárs, de nagyon gyakran orosz 
doktornő (gyógyíthatatlannak tűnő betegségből erőfeszítést nem kímélve 
kigyógyítja; igazolja, hogy sebei nem abból erednek, hogy önkéntesként je-
lentkezett, s a hóna alá sütött bélyeget kivágatta, hanem a harctéren sebe-
sült meg; könnyebb munkára osztja be stb.). Az orosz segítők több esetben 
is azért viselik szívükön a magyar foglyok sorsát, mert vagy nekik maguk-
nak, vagy elődeiknek közük volt Magyarországhoz. Vasvári nyugati hadifog-
lyok visszaemlékezéseit vizsgálva emel ki két toposzt, melynek vallástörté-
neti és teológiai párhuzamai vannak, és amelyek mind az öt általa vizsgált 
visszaemlékezőnél megjelennek: az éhező megetetésének valamint a senki 
földjén való lebegésnek a toposzát. Ezt írja tanulmánya zárómondatában: 
„Hasonló toposzokat, motívumokat számosat tudnánk még említeni, ám 
ezek rendszeres feltárása, összegyűjtése, rendszerezése és összehasonlítása 
a meglévő folklór motívumindexekkel az előttünk álló kutatások feladata 
lesz, amelyben magunk is szeretnénk részt vállalni” (Vasvári 2000: 552). 
Ezek a toposzok a keleti hadifogságról visszaemlékezőknél is megjelennek, 
és ilyen toposzként értelmezhető a segítő megjelenése is. Ha viszont csupán 
toposzként értelmezzük őket, elsikkad az a tény, hogy ezek megtörtént ese-
tek, valódi élethelyzetek is, nem csupán elbeszélések. Nem csak arról van 
szó, hogy a folklórban élő motívumok a visszaemlékezések szövegeiben is 
megjelennek, vagy hogy a folklóralkotások motívumkincse hatott ezekre az 
önéletrajzi írásokra, hanem arról, hogy a végletes, tragikus élethelyzetekben 

3 A többi életrajzot is tartalmazó teljes anyagban még egyszer fordul elő ez a szólás, a Ku-
láksors című kötetben.
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a foglyok meghámozták az ültetnivaló krumplit, s a mindig kéznél levő sóval 
megsózták és megették. Ugyanezt tették a kukoricával is: A só állandóan a 
zsebünkben volt, mert ha valami zöldség került utunkba, azt megsóztuk 
és megettük. Egyszer elvittek kukoricát ültetni. Kettő vágta a fészket, egy 
rakta a kukoricaszemeket. Három szemet volt szabad egy fészekbe tenni. 
A szemek meg voltak áztatva, ehető volt, így sajnos csak minden tizedik 
fészekbe jutott egy-egy szem, a többit meg kellett enni. (Ferencz 1997: 45)

Szabó Sándor meséli el, hogy a Volgánál állomásozva délelőtti munká-
juk iszapásás volt, egy nap azonban délután is munkára vezényelték őket, 
cementes zsákokat kellett lehordaniuk egy uszályról. Sötétedés után, ref-
lektorfényben is dolgozniuk kellett, és tudták azt is, hogy másnap délelőtt 
folytatódik az iszapásás. Az egyetlen mód az volt, hogy minden második-
harmadik ember a Volgába dobta a zsákját. A történet záró bekezdésében 
hemzsegnek a frazeológiai egységek: Mehettünk be a lágerbe. Örültünk 
ennek mindnyájan, mi is, az őreink is, de a munkavezető „dávájok” is. 
Amíg mi ott tartózkodtunk, nem derült fény erre a cement-ügyre. Ha 
esetleg az eljöttünk után sül ki a dolog, nyilván törhették a fejüket, 
hogyan került a Volga fenekére az a sok tonna cement zsákostól együtt. 
(Ferencz 1997: 80)

A túlélés másik lehetséges, de kockázatos formája volt az öncsonkítás, 
az egészség tudatos károsítása. A technikák lágerről lágerre, a végezendő 
munka nehézségének és típusának függvényében változtak, és ha cinikusak 
akarunk lenni, kulturális tudásként terjedtek a foglyok közösségében. Egyik 
változat több visszaemlékező szerint is az volt, hogy nagy mennyiségű sót 
nyelt le az ember, majd sok vizet ivott utána. A vesék működése sérült, fel-
teltek vízzel, feldagadtak, így néhány napi kórházi beutalót kaphattak, ami 
alatt mentesültek a munkától. Egyesek józan eszüktől vezérelve és a sok ha-
lállal végződő kísérlet láttán mondtak le erről a módszerről, mások maguk 
tapasztalták meg, hogy élet és halál között milyen vékony a határ. Lukács 
Béla súlyos mellhártyagyulladásból épül fel, és távolságtartóan beszél a töb-
bi fogoly praktikáiról: A munkahelyen azonban a hideg tél mind több ál-
dozatot követelt. Ezért sokan önként vetettek véget életüknek, vagy 
elcserélték napi szűkös kenyerüket is dohányra, dohányteát ittak, hogy 
hamarabb haljanak meg, ne kelljen szenvedniük a nagy hidegben. Én fog-
ságom ideje alatt nem dohányoztam, a dohányrészemet szétosztottam a 
bajtársaimnak. De a németek kértek, hogy adjam nekik, s ők a kenyér ré-
szüket nekem adták. Tiltakoztam az ilyen cserétől, de meggyőztek, milyen 
jól fog nekem a kenyér, ha úgysem dohányzom. Egy némettel megejtet-

mindig legyőzték. Egy alkalommal a tatár őrök megláttak egy magányos 
lovast közeledni az egyik falu végén. Öt orosz megtámadta a lovast, de ez 
legyőzte őket, és elszedte tőlük a fegyvereket, az élelmet. Az őrök értesítet-
ték a tatár törzsfőnököt, hogy mi történt. A főnök két őrrel, fehér kendőt lo-
bogtatva elébe ment, hogy békések a szándékai. Az idegen lovas pedig nem 
volt más, mint egy magyar főhadnagy, egy körözött forradalmár, akit 
Oroszországban üldöztek és 5000 rubel volt kitűzve a fejére. A törzsfőnök 
azonnal megkérdezte: „Keresztes Stevo?” „Igen”, válaszolta a főhadnagy, 
de a puska már a kezében volt. „Tedd el a puskát, nincs rá szükség, mi is 
olyan üldözöttek vagyunk, mint te” – mondta a főnök. A magyar főhad-
nagy pedig hazament a törzsfőnökkel és harcolni tanította a katonákat. 
A főnöknek gyönyörű leánya volt, akibe a magyar belészeretett és elvette 
feleségül. A lány elvitte egy településre, ahol magyarok éltek. Nemsokára 
a cár ismét megtámadta a tatárokat. A csata után alig maradt életben egy 
pár tatár. A lány és Keresztes Stevo, a magyar hadnagy is eltűnt. Ilyen 
történeteket, legendákat mesélt nekem a tatár... (Ferencz 1997: 136)

A gyergyócsomafalvi Erős László 39 kilósan bányamunkára alkalmat-
lannak bizonyul, ekkor jelenik meg a mindenki által ismert Lajos bácsi, egy 
anyaországi magyar, aki pártfogásába veszi a legyengült fiút. Élelmiszeres 
zsákokat hordtak a konyhára – majd a malacok mellé protezsálta be gondo-
zóként. Itt már a csomafalvi székely észjárás segített a fiún: a malacoknak 
mért levesből a sűrűjét először kiette, csak azután adta az állatoknak. Ezek 
a híg lét visszautasították, így több adag levest engedélyeztek, amiből jutott 
immár embernek is, állatnak is. A malacok élelmezésére szánt kukoricát 
nyersen nem lehetett fogyasztani, de a fiú kitalálja, hogy főve a malacok is 
jobban tudják enni. A főtt kukoricát társaival is megosztja, végül a lopást 
felfedező kirgiz őrt is lefizeti ugyanezzel a csemegével. A történet mesei fel-
hangokkal a székely észjárás, a találékonyság és a szolidaritás diadalát hir-
deti a kilátástalan, embertelen helyzetek felett. Elbeszélése végén teljesen 
jogosnak hangzik a visszatekintő önértelmezés, melyet közmondásban fo-
galmaz meg: Én biztos betartottam azt a jó elvet, hogy Segíts magadon, 
s az Isten is megsegít. (Ferencz 1997: 39) Ez a közmondás nemcsak ér-
telmezés a visszaemlékezésben, hanem irányt mutató tanács volt a megpró-
báltatások idején.

A túlélés másik útja a munkához való pragmatikus hozzáállás volt. A 
pontos és becsületes munkához szokott székelyek bizony saját bőrükön kel-
lett megtapasztalják, hogy a lelkiismeretes munka kevesebb ételadagot, ez 
pedig a halált jelenti. Köllő József azt beszéli el, hogy pityókaültetés közben 
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és megettük. Egyszer elvittek kukoricát ültetni. Kettő vágta a fészket, egy 
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esetleg az eljöttünk után sül ki a dolog, nyilván törhették a fejüket, 
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báltatások idején.
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állítanak össze Petőfi és Arany verseiből, német nyelvet tanulnak egymástól, 
klubélet zajlik, melyen belül sakkpartikat játszanak orosz fogvatartóikkal, 
a játék végén kezet fognak egymással a játékosok. Megünneplik a magyar 
történelem emléknapjait (október 6.) és a vallási ünnepeket (karácsony), 
gitár és hegedű kíséretében előadják a táborban írt megzenésített verseket, 
sőt, a szomszédos fogolytábor műsoros esttel látogat el hozzájuk (az ismerő-
sökkel való találkozás reménye, az információcsere lehetősége napokig láz-
ban tartja a foglyokat). Szemléletes az, ahogy ezeknek a tevékenységeknek a 
funkciójáról ír: A lelket megint Szántó verte belénk. El kellett kezdeni 
valamit, mert erre nemcsak nekünk, másoknak is szüksége volt. Így jött 
össze egy kabaré: légiós jelenet, hindu fakír, kígyóbűvölő: Ez az előadás 
kissé visszabillentett a régi kerékvágásba. (Ferencz 1997: 264)

Miklós Vencel is nagy élvezettel számol be a tábor színházi életéről: A 
színházi barakkról, színészetünkről nem lehet elfelejtkezni. Legtöbben bu-
dapestiek voltak a színészek, de azért egy-két darabban én is szerepeltem. 
Olyan műsorok is színre kerültek, amelyek nem éppen voltak szalonké-
pesek. A női szereplő sem volt probléma, egy ember egyebet nem csinált, 
mint lófarokból női hajat. Néha-néha fel kellett rázni a sok reményvesztett, 
elcsüggedt éhes embert! Egyik előadásunkat idézném fel emlékezetből: A 
Thália deszkáin most orvosi rendelő van. A doktor úr fehér ruhában és 
így szól:

– Kérem a következőt!
Egy férfi meggörnyedve lépik be, két kezével fogja a hasát, jajgat ke-

gyetlenül: 
– Jaj, jaj doktor úr! Fáj, erősen fáj a hasam, vagy a gyomrom, nem is 

tudom, melyik a helyes kifejezés...
– Mit evett?
– Hát doktor úr, megpróbálom felsorolni: egy kilogramm főtt marha-

húst (igaz, sovány volt), egy kilogramm disznókarajt (ez sütve volt), utána 
két pirosra sült csirkét, igaz, melléje csak két zsemlét. S tíz perc múlva, 
vagy lehet nyolc perc volt, amikor nyomtatásképpen még megettem egy 
olyan 20-25 centiméteres füstölt kolbászt. De ezt igazán csak magára, 
zsemlye és kenyér nélkül! Jaj, doktor úr! Halok meg! (Ferencz 1997: 118) 

A színház kompenzáló és feszültségoldó ereje, az irónia, a nevetés való-
ban a túlélést jelenthette a visszaemlékezők számára. 

Érdekes módon maga az írás is ilyen lélekmelegítő funkciót töltött be. Az 
események naplószerű vezetése, a jegyzetek készítése az emberi élet illúzióját 
tartotta ébren. Ezek a jegyzetek nagy számban vesztek el, hisz a hazaindulás 

tük a cserét, aki hálálkodott, hogy így hamarabb disztrófiás lesz, és nem 
kell kimenjen a hidegbe dolgozni. (Ferencz 1997: 253)

Köllő József a következőket írja: Nap mint nap csillékbe lapátoltuk a 
sűrű, mészhez hasonló anyagot. Pokoli hely volt ez. Egészséges emberek 
is fél év alatt elpusztultak. Élni akartam, túlélni a helyzetet, így kényte-
len voltam néha szimulálni. Egy kis falapáttal addig vertem a kézfejemet, 
amíg megdagadt. Az ütögetést pokróc alatt végeztem, hogy fogolytársaim 
ne lássák. A vizit során betegnek nyilvánítottak s így két-három hetet la-
zsálhattam. Amikor meguntam, egy kis sósvizes borogatással helyrehoz-
tam magam, a dagadás lelohadt. A só a fogolynak aranyat ért. Állandó-
an kéznél volt. (Ferencz 1997: 44) 

A lágerélet legnehezebb megpróbáltatása mégis az éhség volt. Nincs olyan 
visszaemlékezés, ahol ez a téma ne fogalmazódna meg, s a magyar közmon-
dáskincsből akad olyan, mely az ekkor ajánlatos magatartásformát mutatja 
fel. A gyergyószentmiklósi Simon Vencel így ír erről: El kell ismernem, hogy 
legjobb szakács mégiscsak az éhség. A silány ételt is ínyenc falatokká 
tudja varázsolni. Érzem, hogy az akkori menüből – a halat kivéve – egyet-
len fogást sem tudnék most megenni. [...] Meg kellett enni mindent, ami 
ehető volt, mert aki finnyáskodott, tönkrement, lefogyott. (Ferencz 1997: 
109) A stockeraui gyűjtőtáborban éhező Kovács Mihály pedig ezt írja: Min-
ket állandóan hitegettek az igazolással (zapiszka), s mi hittük is, de mind 
fogyó reménnyel és egyre éhesebb gyomorral. Valami élelem-féleséget ad-
tak, de arról itt már nem is érdemes beszélni. Az éhes ember mindent 
megeszik, de hihetetlen, hogy mit kibír... (Ferencz 1997: 144) 

Az éhség csillapítására tavasz és nyár idején a népi étkezési kultúrában is 
ínséges idők alatt szerepet játszó csalán, laboda és más növények szolgáltak, 
de a veréb, kutya, sőt a bőrbekecs bőre is lehetett életmentő élelemforrás. 

A túlélés azonban nemcsak fizikai kérdés volt, hanem lelki, erkölcsi is. 
Hisz a szenvedés sem csak fizikai volt. A honvágy, az éveken keresztül több-
ször felébredő, majd meghiúsuló remény a hazatérésre, az egyhangúság 
mind olyan érzelmek, melyek „kezelése” a lelki túlélést tette lehetővé. A lá-
gerélet enyhülő éveiben ilyen lelki táplálék volt a kultúrélet, melyről többen 
is beszámolnak. A színház, a versmondás, az éneklés, a tanulás mind olyan 
tevékenységek, melyek mind művelőiknek, mind nézőinek felüdülést és 
reményt nyújtottak. A korábban már többször is idézett székelyudvarhelyi 
Kosztolányi Dezső több ilyen rendezvényről, eseményről számol be. Sport-
versenyeket szerveznek (ökölvívás, labdarúgás, atlétikai verseny), színda-
rabot írnak (a Hófehérke és a hét törpe darabot említi), kocsmajeleneteket 
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tevékenységek, melyek mind művelőiknek, mind nézőinek felüdülést és 
reményt nyújtottak. A korábban már többször is idézett székelyudvarhelyi 
Kosztolányi Dezső több ilyen rendezvényről, eseményről számol be. Sport-
versenyeket szerveznek (ökölvívás, labdarúgás, atlétikai verseny), színda-
rabot írnak (a Hófehérke és a hét törpe darabot említi), kocsmajeleneteket 
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tül válik megközelíthetővé a mélyen vallásos székelyek számára az a kultúra, 
amelynek foglyai. Kosztolányi Dezső így ír: Mint már többször is írtam, több 
orosz emberrel találkoztam, mind vallásosak voltak, minden házban ikon 
volt. Ezek az emberek barátságosan kezelték a foglyot. Hát voltak olya-
nok is, akik ellenszenvvel viseltettek irántunk. Például az őrségben 
azok a katonák, akiket az állam nevelt fel, tehát árvák lehettek, lehettek 
férfiak vagy nők, olyanok voltak, mint a janicsárok. Vadak és gorombák, 
ha véletlenül női kísérőt kaptunk, az isten őrizzen. (Ferencz 1997: 267) A 
ditrói Molnár János szintén ezt emeli ki: Meggyőződtem, hogy sok értelmes 
és jóakaratú ember él ott is általában az idősebb korosztályban, azonban 
legtöbb része rosszindulatú és műveletlen – nem ismernek sem Istent, 
sem embert, se szülőt, se testvért. Ezek a Sztálin növendékei voltak, na-
gyon sötéten és bután voltak nevelve. (Ferencz 1997: 164)

Idegen kultúraként tekintettek a székely foglyok a más nemzetiségű fo-
golytársak szokatlan magatartásformáira is, főként a németek váltják ki a visz-
szaemlékezők értelmező gesztusát. Kosztolányi szerint Kintlétünk alatt meg 
lehetett állapítani, hogy ez a három náció hogyan viszonyul egymáshoz. 
A németek zárkózottak voltak, sem az egyikkel, sem a másikkal nemigen 
vegyültek össze. A magyar és a román talán jobban megértette egymást, 
voltak vegyes brigádok, együtt dolgoztak már több éven keresztül. Sohasem 
hallottuk, hogy bármilyen nemzetiségi ellentét robbant volna ki. Itt végered-
ményben mindenki egyforma volt: hadifogoly. (Ferencz 1997: 268)

Antónya Lajos azt mondja: De tudod-e milyen kultúrások vótak azok 
a némötök. Azok respektáltak még az őrvezetőnek es, mü senkinek sem, 
még a századosnak sem semmit. Mikor azt mondta, hogy vigyázz! Akkor 
azok mind vigyázzba álltak még az őrvezetőnek is. Mü? Le vagytok basz-
va, mondtuk a magyaroknak. (Ferencz 1997: 291)

Az idegen kultúrában való kényszerű megmerítkezés többek számára bi-
zonyos fokú műveltség megszerzésével egyenértékű. Nemcsak arról a naiv 
hitről van itt szó, mellyel néhányan a fogságba indulást mint pozitív dol-
got, mint kalandot értékelték („legalább világot látok”) – ez nagyon hamar 
átértékelődött. Arról van szó inkább, hogy az itt megszerzett tudás (nyelv-
tudás, kommunikációs gyakorlat stb.) hozzájárult az elbeszélő felnőtté vá-
lásához. Antónya Lajos ezt írja: Osztán negyvennyolcig ment no, ment me 
az embörnek az esze is kinyílott s a nyelvet es egy kicsitt próbálta s 
minden... Elmentünk egy herré dógozni, s aval láttam, hogy egy néma asz-
szony örökké ott – akkor má a kenyeret ők es kilóra kapták – levágtak egy 
kilót... Az a néma leán örökké ott állott s azt a darabocskát örökké szed-

előtt elsősorban ezeket kobozták el a foglyoktól, sőt, azzal fenyegették őket, 
hogy akinél írást találnak, azt visszafordítják. Máté Károly, akitől már koráb-
ban elveszik jegyzeteit, így panaszkodik: Pedig annyi minden fel volt jegyez-
ve, nem lehet pénzzel megfizetni. (Ferencz 1997: 13) Kovács Mihály a 
visszaemlékezés írása közben olvassa átmentett jegyzeteit, s hatásukra nem-
csak akkor élményeit, de az azóta eltelt 45 évet is értelmezi: Most, hogy újra 
olvasom a fronton és fogságban készített jegyzeteimet, erőteljesen motosz-
kál bennem a gondolat, hogy az életben kinek higgyen az ember? Az elmúlt 
negyvenöt év alatt hitegettek, hogy új társadalmat építünk, és egyeseknek 
ezért kell szenvedniük, mert ennek ez az ára. Most pedig azt kell helyrehoz-
ni, amit a 45 év alatt elrontottunk. Mi már nem szedünk rendbe semmit, 
mert közben eljárt az idő a fejünk felett. (Ferencz 1997: 146) 

Az Oroszországban, Szibériában töltött évek alatt a foglyok óhatatlanul 
szembesülnek egy – sőt több – idegen kultúrával, a visszaemlékezésekben 
külön színfoltot jelentenek az erre történő reflexiók. Mindegyik megfigyelés 
szembesíti a foglyot saját kultúrájával, összehasonlítja a tapasztaltakat sa-
ját kultúrája értékrendjével és szokásvilágával. A kobátfalvi Lukács Béla az 
időjárás szabályostól eltérő voltát olyan proverbiumok segítségével írja le, 
melyek plasztikusan, sőt humorral érzékeltetik a hosszú orosz tél foglyot 
próbáló erejét: Felénk azt mondják, Jégtörő Mátyás, ha jeget kap, el-
viszi, ha nem, akkor csinál. Hát itt Vladimirban bőségesen talált, de 
elballagott mellette. (Ferencz 1997: 254) Vagy: Már március is elénk to-
tyogott az ő Sándor–József–Benedekjével, de zsákjukat az egerek 
szétrágták, s mind elpárolgott belőle a meleg. (Ferencz 1997: 254) 
E második időjárási szabályt feltördeli, megszünteti annak rímes jellegét, 
és negatív jelentésbe fordítja át. Az olvasónak kell rekonstruálni az eredeti 
változatot, és azzal szembesítve megérteni aktuális jelentését. 

A gyergyóújfalusi Miklós Vencel számára az idegen táj váltja ki az ott-
honra való emlékezést, mikesi jellegű hasonlatban fogalmazza meg a lát-
ványt: Az utunk Kiev, Kurszk, Oral városokon keresztül, Oraltól az irány 
dél felé. Sötétedett, mikor Baku városába érkeztünk. Annyi olajkút, fú-
rótorony, mint a Hargita alján a kaszálókon a fenyők. (Ferencz 
1997: 116)

Az orosz közemberrel akkor volt lehetősége találkozni a fogolynak, ha 
kint, a civilek között kellett munkát végezniük, ez az időszak már az eny-
hülés ideje volt. Többen is az orosz ember vallásosságát emelik ki, ez az a 
tulajdonság, ami egyrészt az előítéletekkel szemben áll (a fiatalabb generá-
cióhoz tartozó orosz katonákról ez nem mondható el), másrészt ezen keresz-
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tül válik megközelíthetővé a mélyen vallásos székelyek számára az a kultúra, 
amelynek foglyai. Kosztolányi Dezső így ír: Mint már többször is írtam, több 
orosz emberrel találkoztam, mind vallásosak voltak, minden házban ikon 
volt. Ezek az emberek barátságosan kezelték a foglyot. Hát voltak olya-
nok is, akik ellenszenvvel viseltettek irántunk. Például az őrségben 
azok a katonák, akiket az állam nevelt fel, tehát árvák lehettek, lehettek 
férfiak vagy nők, olyanok voltak, mint a janicsárok. Vadak és gorombák, 
ha véletlenül női kísérőt kaptunk, az isten őrizzen. (Ferencz 1997: 267) A 
ditrói Molnár János szintén ezt emeli ki: Meggyőződtem, hogy sok értelmes 
és jóakaratú ember él ott is általában az idősebb korosztályban, azonban 
legtöbb része rosszindulatú és műveletlen – nem ismernek sem Istent, 
sem embert, se szülőt, se testvért. Ezek a Sztálin növendékei voltak, na-
gyon sötéten és bután voltak nevelve. (Ferencz 1997: 164)

Idegen kultúraként tekintettek a székely foglyok a más nemzetiségű fo-
golytársak szokatlan magatartásformáira is, főként a németek váltják ki a visz-
szaemlékezők értelmező gesztusát. Kosztolányi szerint Kintlétünk alatt meg 
lehetett állapítani, hogy ez a három náció hogyan viszonyul egymáshoz. 
A németek zárkózottak voltak, sem az egyikkel, sem a másikkal nemigen 
vegyültek össze. A magyar és a román talán jobban megértette egymást, 
voltak vegyes brigádok, együtt dolgoztak már több éven keresztül. Sohasem 
hallottuk, hogy bármilyen nemzetiségi ellentét robbant volna ki. Itt végered-
ményben mindenki egyforma volt: hadifogoly. (Ferencz 1997: 268)

Antónya Lajos azt mondja: De tudod-e milyen kultúrások vótak azok 
a némötök. Azok respektáltak még az őrvezetőnek es, mü senkinek sem, 
még a századosnak sem semmit. Mikor azt mondta, hogy vigyázz! Akkor 
azok mind vigyázzba álltak még az őrvezetőnek is. Mü? Le vagytok basz-
va, mondtuk a magyaroknak. (Ferencz 1997: 291)

Az idegen kultúrában való kényszerű megmerítkezés többek számára bi-
zonyos fokú műveltség megszerzésével egyenértékű. Nemcsak arról a naiv 
hitről van itt szó, mellyel néhányan a fogságba indulást mint pozitív dol-
got, mint kalandot értékelték („legalább világot látok”) – ez nagyon hamar 
átértékelődött. Arról van szó inkább, hogy az itt megszerzett tudás (nyelv-
tudás, kommunikációs gyakorlat stb.) hozzájárult az elbeszélő felnőtté vá-
lásához. Antónya Lajos ezt írja: Osztán negyvennyolcig ment no, ment me 
az embörnek az esze is kinyílott s a nyelvet es egy kicsitt próbálta s 
minden... Elmentünk egy herré dógozni, s aval láttam, hogy egy néma asz-
szony örökké ott – akkor má a kenyeret ők es kilóra kapták – levágtak egy 
kilót... Az a néma leán örökké ott állott s azt a darabocskát örökké szed-

előtt elsősorban ezeket kobozták el a foglyoktól, sőt, azzal fenyegették őket, 
hogy akinél írást találnak, azt visszafordítják. Máté Károly, akitől már koráb-
ban elveszik jegyzeteit, így panaszkodik: Pedig annyi minden fel volt jegyez-
ve, nem lehet pénzzel megfizetni. (Ferencz 1997: 13) Kovács Mihály a 
visszaemlékezés írása közben olvassa átmentett jegyzeteit, s hatásukra nem-
csak akkor élményeit, de az azóta eltelt 45 évet is értelmezi: Most, hogy újra 
olvasom a fronton és fogságban készített jegyzeteimet, erőteljesen motosz-
kál bennem a gondolat, hogy az életben kinek higgyen az ember? Az elmúlt 
negyvenöt év alatt hitegettek, hogy új társadalmat építünk, és egyeseknek 
ezért kell szenvedniük, mert ennek ez az ára. Most pedig azt kell helyrehoz-
ni, amit a 45 év alatt elrontottunk. Mi már nem szedünk rendbe semmit, 
mert közben eljárt az idő a fejünk felett. (Ferencz 1997: 146) 

Az Oroszországban, Szibériában töltött évek alatt a foglyok óhatatlanul 
szembesülnek egy – sőt több – idegen kultúrával, a visszaemlékezésekben 
külön színfoltot jelentenek az erre történő reflexiók. Mindegyik megfigyelés 
szembesíti a foglyot saját kultúrájával, összehasonlítja a tapasztaltakat sa-
ját kultúrája értékrendjével és szokásvilágával. A kobátfalvi Lukács Béla az 
időjárás szabályostól eltérő voltát olyan proverbiumok segítségével írja le, 
melyek plasztikusan, sőt humorral érzékeltetik a hosszú orosz tél foglyot 
próbáló erejét: Felénk azt mondják, Jégtörő Mátyás, ha jeget kap, el-
viszi, ha nem, akkor csinál. Hát itt Vladimirban bőségesen talált, de 
elballagott mellette. (Ferencz 1997: 254) Vagy: Már március is elénk to-
tyogott az ő Sándor–József–Benedekjével, de zsákjukat az egerek 
szétrágták, s mind elpárolgott belőle a meleg. (Ferencz 1997: 254) 
E második időjárási szabályt feltördeli, megszünteti annak rímes jellegét, 
és negatív jelentésbe fordítja át. Az olvasónak kell rekonstruálni az eredeti 
változatot, és azzal szembesítve megérteni aktuális jelentését. 

A gyergyóújfalusi Miklós Vencel számára az idegen táj váltja ki az ott-
honra való emlékezést, mikesi jellegű hasonlatban fogalmazza meg a lát-
ványt: Az utunk Kiev, Kurszk, Oral városokon keresztül, Oraltól az irány 
dél felé. Sötétedett, mikor Baku városába érkeztünk. Annyi olajkút, fú-
rótorony, mint a Hargita alján a kaszálókon a fenyők. (Ferencz 
1997: 116)

Az orosz közemberrel akkor volt lehetősége találkozni a fogolynak, ha 
kint, a civilek között kellett munkát végezniük, ez az időszak már az eny-
hülés ideje volt. Többen is az orosz ember vallásosságát emelik ki, ez az a 
tulajdonság, ami egyrészt az előítéletekkel szemben áll (a fiatalabb generá-
cióhoz tartozó orosz katonákról ez nem mondható el), másrészt ezen keresz-
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Gyergyócsomafalva: Háromnapi pihenés után a lágerparancsnok egy szép 
beszédet tartott, ahogy szokás volt akkor, s amelyet úgy fejezett be, hogy 
„Eltelt, s ne beszéljünk róla.” 1947. június 6-án reggeli harangszóra érkez-
tem meg Gyergyócsomafalvára. Isten segedelmével jókor érkeztem, hisz 
közeledett a búcsú...

1947. június 6-án reggeli harangszóra érkeztem meg Gyergyó csoma-
falvára. Isten segedelmével jókor érkeztem, hisz közeledett a búcsú nap-
ja, s ahogy a szólás mondja, Péter és Pál napjára még a börtönből 
is hazajön a csomafalvi ember. (Ferencz 1997: 45) Orbán István 
Székelyudvarhely: Hát, 1948. május 9-én, vasárnap délelőtt édesapám 
várt az udvarhelyi kisállomáson zokogva. Együtt jöttünk fel a Barátok 
templomáig. Apám kint maradt, én bementem. A mise folyt. Hálát adtam 
az Istennek, hogy hazajöhettem. A templomból hazamentünk. Édesanyám 
sírva várt a kiskapuban engemet... (Ferencz 1997: 78) Simon Vencel 
Gyergyószentmiklós: 1948-ban, karácsony előtt pár nappal értem haza a 
faluba. Édesanyám mégis felöltözve várt rám a kapuban, megérezte, hogy 
jövök. (Ferencz 1997: 112) Szent idő tehát a hazaérkezés pillanata, legyen 
az Karácsony, búcsú vagy egyszerű vasárnap reggel. A misén való részvétel 
és a hálaadás mintegy ünnepélyes aktusként szentesíti a megpróbáltatások 
végét. Persze kérdés, hogy valóban a végét-e.

Benedek Péter egy újabb tanulási folyamatról, egy újabb elkülönítés 
fenyegető árnyáról számol be: Az utcán mindegyre kérdezték, hogy nem 
látta-e a fiamat vagy uramat, és oktattak: nehogy Oroszországról vagy 
a kommunista pártról rosszat mondjak, mert elvisz a fekete kocsi. Zete-
lakán édesapám sírt örömében. Sírva mondta, hogy igazam lett. Tudniil-
lik, mikor mentem a háborúba, mondtam neki, hogy ne féltsen, mert rossz 
fejsze nem vész el. (Ferencz 1997: 51) A fekete kocsi kollokáció a Kulák-
sors című kötet nagy gyakoriságú frazémája, és úgy tűnik többeknek a szö-
vegeiből is, hogy ez a sors sem kerülte el sokukat. Ambrus Lajos így számol 
be a szabadulását követő napokról, évekről: Nagy örömmel hazajöttem a 
családomhoz. Dőlt a panasz Erzsiből, hogy a Mezőségen dolgoztak búzá-
ért, eladtuk a két ökröt erdőjogért, s a végén semmi sincs belőle (az erdők 
államosítása). Sokszor azt sem tudtuk, mit teszünk a fazékba. 

– Emlékszel, Erzsi – vigasztaltam az asszonyt – a fejed felül levettem 
a keresztet az olvasóval a falról, s most itt van. Megőrzött a jó Isten a ha-
láltól, hazasegített, s megsegít tovább is, meglátod! (Ferencz 1997: 106) 
A fogságból hazahozott olvasó az, amely az isteni gondviselésre immár az 
otthoni megpróbáltatások idején emlékezteti a volt foglyot.

te el. Azokkal osztán esszekaptam, vót egy öreg anyja, szappant vittem 
neki s nem tudom még miköt, hát osztán azokat a darabocskákot örökké 
neköm adták, úgy osztán, hogy én magamot traktáltam, ahogy tudtam… 
(Ferencz 1997: 287) 

A beavatási rítus záró mozzanata a visszaépülés a társadalomba. A ha-
difoglyok esetében ez nem más, mint a hazafelé tartó vonatút, az otthoni 
gyűjtőtáborokban eltöltött napok, hetek után a végleges hazatérés, immár a 
belföldi vonatokon. Ez a mozzanat a legtöbb elbeszélőnél részletesen meg-
jelenik, és itt idézetszinten is találkozunk a hadifogolyköltészet nyomaival. 
Erről a kérdésről részletesen írt Küllős Imola (Küllős 2006), itt csupán arra 
térek ki, hogy egy bizonyos dal hogyan tesz szert szimbolikus jelentésre, s 
válik a hazafelé vezető út jelképévé. (Egyik visszaemlékező arról számol be, 
hogy ezt a dalt akkor is énekelni szokták, mikor egyik lágerből a másikba 
költöztették őket.) Sára András ezt írja: Vizet is adtak egy cseberben, any-
nyit ihattunk, amennyi kellett. Énekelték a foglyok, hogy „Ha majd egy-
szer vége lesz a sok-sok szenvedésnek, Nézzétek el a fogolynak, hogy egy 
kicsit részeg. Megszabadult a fogságból, hej, hazafelé visz az útja, Kifelé 
áll a fogságból a szekere rúdja...” (Ferencz 1997: 21) Bőjte László vál-
tozatában: „Ha majd egyszer vége lesz a sok szenvedésnek,/ Nézzétek el 
a fogolynak, ha egy kicsit részeg./ Megszabadult a haláltól, haza visz az 
útja,/ Kifele áll a lágerből a szekere rúdja.” (Ferencz 1997: 67) Szen-
tes Dónát „Ha majd egykor vége lesz a sok-sok szenvedésnek,/ Nézzétek 
el a bakának ha egy kicsit részeg./ Megszabadult a haláltól, haza visz az 
útja/ kifelé áll a lágerből a szekere rúdja./ Nem a hideg, havas árok 
lesz majd a párnája,/ Odahaza száz forró csók, ölelő kar várja./ Nem fü-
tyül a füle mellett, csak az őszi szellő./ Azt fütyüli, a csatában ő volt a leg-
első.” (Ferencz 1997: 213)

A hazaérkezés szintén mitikus, szimbolikus jelentésekkel telítődik. Sok 
visszaemlékező számol be arról, hogy reggeli vagy esti harangszóra, kará-
csonyi éjféli misére érkezett haza. Ez a pillanat tehát nemcsak a fizikai sza-
badság és a viszontlátás pillanata, hanem a lelki felszabadulás is, visszatérés 
a normális, emberi világ spiritualitásához. Néhány idézet ennek szemlélte-
tésére: Karda László Gyergyószentmiklós: Mikulás este indultam és Kará-
csony este érkeztem! Meghatódva, boldogan léptem az édes szülőföldemre, 
a sokat áhított gyergyói földre. Majd minden ajtóban énekelték a Menny-
ből az angyalt. Amit mi is énekeltünk ott, a messzi idegenben. A város fő-
terén, a mozi felől (Szilágyi udvar) már mást harsogott a hangszóró: bát-
ran előre, elvtársak. Lehajtottam a fejem. (Ferencz 1997: 26) Köllő József 
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Gyergyócsomafalva: Háromnapi pihenés után a lágerparancsnok egy szép 
beszédet tartott, ahogy szokás volt akkor, s amelyet úgy fejezett be, hogy 
„Eltelt, s ne beszéljünk róla.” 1947. június 6-án reggeli harangszóra érkez-
tem meg Gyergyócsomafalvára. Isten segedelmével jókor érkeztem, hisz 
közeledett a búcsú...

1947. június 6-án reggeli harangszóra érkeztem meg Gyergyó csoma-
falvára. Isten segedelmével jókor érkeztem, hisz közeledett a búcsú nap-
ja, s ahogy a szólás mondja, Péter és Pál napjára még a börtönből 
is hazajön a csomafalvi ember. (Ferencz 1997: 45) Orbán István 
Székelyudvarhely: Hát, 1948. május 9-én, vasárnap délelőtt édesapám 
várt az udvarhelyi kisállomáson zokogva. Együtt jöttünk fel a Barátok 
templomáig. Apám kint maradt, én bementem. A mise folyt. Hálát adtam 
az Istennek, hogy hazajöhettem. A templomból hazamentünk. Édesanyám 
sírva várt a kiskapuban engemet... (Ferencz 1997: 78) Simon Vencel 
Gyergyószentmiklós: 1948-ban, karácsony előtt pár nappal értem haza a 
faluba. Édesanyám mégis felöltözve várt rám a kapuban, megérezte, hogy 
jövök. (Ferencz 1997: 112) Szent idő tehát a hazaérkezés pillanata, legyen 
az Karácsony, búcsú vagy egyszerű vasárnap reggel. A misén való részvétel 
és a hálaadás mintegy ünnepélyes aktusként szentesíti a megpróbáltatások 
végét. Persze kérdés, hogy valóban a végét-e.

Benedek Péter egy újabb tanulási folyamatról, egy újabb elkülönítés 
fenyegető árnyáról számol be: Az utcán mindegyre kérdezték, hogy nem 
látta-e a fiamat vagy uramat, és oktattak: nehogy Oroszországról vagy 
a kommunista pártról rosszat mondjak, mert elvisz a fekete kocsi. Zete-
lakán édesapám sírt örömében. Sírva mondta, hogy igazam lett. Tudniil-
lik, mikor mentem a háborúba, mondtam neki, hogy ne féltsen, mert rossz 
fejsze nem vész el. (Ferencz 1997: 51) A fekete kocsi kollokáció a Kulák-
sors című kötet nagy gyakoriságú frazémája, és úgy tűnik többeknek a szö-
vegeiből is, hogy ez a sors sem kerülte el sokukat. Ambrus Lajos így számol 
be a szabadulását követő napokról, évekről: Nagy örömmel hazajöttem a 
családomhoz. Dőlt a panasz Erzsiből, hogy a Mezőségen dolgoztak búzá-
ért, eladtuk a két ökröt erdőjogért, s a végén semmi sincs belőle (az erdők 
államosítása). Sokszor azt sem tudtuk, mit teszünk a fazékba. 

– Emlékszel, Erzsi – vigasztaltam az asszonyt – a fejed felül levettem 
a keresztet az olvasóval a falról, s most itt van. Megőrzött a jó Isten a ha-
láltól, hazasegített, s megsegít tovább is, meglátod! (Ferencz 1997: 106) 
A fogságból hazahozott olvasó az, amely az isteni gondviselésre immár az 
otthoni megpróbáltatások idején emlékezteti a volt foglyot.

te el. Azokkal osztán esszekaptam, vót egy öreg anyja, szappant vittem 
neki s nem tudom még miköt, hát osztán azokat a darabocskákot örökké 
neköm adták, úgy osztán, hogy én magamot traktáltam, ahogy tudtam… 
(Ferencz 1997: 287) 

A beavatási rítus záró mozzanata a visszaépülés a társadalomba. A ha-
difoglyok esetében ez nem más, mint a hazafelé tartó vonatút, az otthoni 
gyűjtőtáborokban eltöltött napok, hetek után a végleges hazatérés, immár a 
belföldi vonatokon. Ez a mozzanat a legtöbb elbeszélőnél részletesen meg-
jelenik, és itt idézetszinten is találkozunk a hadifogolyköltészet nyomaival. 
Erről a kérdésről részletesen írt Küllős Imola (Küllős 2006), itt csupán arra 
térek ki, hogy egy bizonyos dal hogyan tesz szert szimbolikus jelentésre, s 
válik a hazafelé vezető út jelképévé. (Egyik visszaemlékező arról számol be, 
hogy ezt a dalt akkor is énekelni szokták, mikor egyik lágerből a másikba 
költöztették őket.) Sára András ezt írja: Vizet is adtak egy cseberben, any-
nyit ihattunk, amennyi kellett. Énekelték a foglyok, hogy „Ha majd egy-
szer vége lesz a sok-sok szenvedésnek, Nézzétek el a fogolynak, hogy egy 
kicsit részeg. Megszabadult a fogságból, hej, hazafelé visz az útja, Kifelé 
áll a fogságból a szekere rúdja...” (Ferencz 1997: 21) Bőjte László vál-
tozatában: „Ha majd egyszer vége lesz a sok szenvedésnek,/ Nézzétek el 
a fogolynak, ha egy kicsit részeg./ Megszabadult a haláltól, haza visz az 
útja,/ Kifele áll a lágerből a szekere rúdja.” (Ferencz 1997: 67) Szen-
tes Dónát „Ha majd egykor vége lesz a sok-sok szenvedésnek,/ Nézzétek 
el a bakának ha egy kicsit részeg./ Megszabadult a haláltól, haza visz az 
útja/ kifelé áll a lágerből a szekere rúdja./ Nem a hideg, havas árok 
lesz majd a párnája,/ Odahaza száz forró csók, ölelő kar várja./ Nem fü-
tyül a füle mellett, csak az őszi szellő./ Azt fütyüli, a csatában ő volt a leg-
első.” (Ferencz 1997: 213)

A hazaérkezés szintén mitikus, szimbolikus jelentésekkel telítődik. Sok 
visszaemlékező számol be arról, hogy reggeli vagy esti harangszóra, kará-
csonyi éjféli misére érkezett haza. Ez a pillanat tehát nemcsak a fizikai sza-
badság és a viszontlátás pillanata, hanem a lelki felszabadulás is, visszatérés 
a normális, emberi világ spiritualitásához. Néhány idézet ennek szemlélte-
tésére: Karda László Gyergyószentmiklós: Mikulás este indultam és Kará-
csony este érkeztem! Meghatódva, boldogan léptem az édes szülőföldemre, 
a sokat áhított gyergyói földre. Majd minden ajtóban énekelték a Menny-
ből az angyalt. Amit mi is énekeltünk ott, a messzi idegenben. A város fő-
terén, a mozi felől (Szilágyi udvar) már mást harsogott a hangszóró: bát-
ran előre, elvtársak. Lehajtottam a fejem. (Ferencz 1997: 26) Köllő József 



© www.kjnt.ro/szovegtar

laJos KaTalin272

A parajdi Zsombori Károlynak két éves katonaságát kell letöltenie az el-
szenvedettek ellenére: Négy és fél évi fogság után, október 17-én jöttem haza 
az országba Máramarosszigeten keresztül, 20 évesen és én hiába jártam 
meg az orosz fogságot, itthon a standbéliekkel együtt besoroztak katonának 
és a 2 évi sorkatonaságomat is le kellett töltsem... (Ferencz 1997: 235)

Brettschneider Lajost sem a megnyugvás várta: Másnap hajnalban ér-
keztünk Văcăreşti-re, Bukarest mellé. Onnan engedtek haza. És mi tör-
tént? Egy pár napra rá elvittek a Duna-csatornához... (Ferencz 1997: 136)

Ebben a kontextusban érthető az egyes visszaemlékezések végén megjelenő 
reflexió, mely egyrészt a jövőnek szól, másrészt az emlékek leírásának hasznát 
értelmezi. A csíkszeredai Ambrus Károly az egyszerű ember békevágyát fogal-
mazza meg egy olyan új világban, melyben a háborúk fenyegetése nem múlt 
el: Mikor érik meg már az emberiség esze, hogy drága fegyverek, tankok, 
ágyúk, repülők, hadihajók helyett olcsó, közszükségleti cikkeket gyártson, és 
a vitás ügyeket tárgyalások útján rendezze, hogy többé ne legyen ember az 
embernek farkasa. (Ferencz 1997: 229) A gyergyóújfalusi Ferenczi József 
utolsó két mondata érzékletesen fogalmazza meg a fogság embert alakító, be-
avató jellegét, s azt, hogy az emlékek leírása nem pusztán kibeszélés, hanem a 
jövőnek szolgáló tanúságtétel: Hát szóval hosszú volt az út odáig, hosszú volt 
hazáig, de az ember élete nem elég hosszú ahhoz, hogy mindezeket elfelejtse. 
Ezért jó, hogy elmesélhettük, hogy leírhattuk, hátha az utánunk következő 
nemzedékek okulnak belőle, s úgy próbálják alakítani a világot, hogy soha 
többé ilyesmikre ne kerüljön sor! (Ferencz 1997: 248)
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