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Ozsváth Imola

Falusi értelmiségiek háborús-  

és katonatörténetei

Bevezetés

Az egyéni életpályákra történő visszaemlékezések, memoárok jellegzetes 
motívuma a világháborúkra, fogságban töltött időkre, a katonai szolgálat 
idejére vonatkozó emlékek reprezentációja. A tanulmány témája egyet-
len társadalmi csoport, a néptanítók, falusi értelmiségiek élettörténeti 
narrációiban megörökített világháborúkra, katonaságra vonatkozó emlé-
kek, történetek elemzése.

A vizsgálat alapjául udvarhelyszéki pedagógusok narratív reprezentációi 
szolgálnak. Az egyes kérdések részletesebb megvilágítása érdekében kontroll 
anyagként a Kriza János Néprajzi Társaság adattárában őrzött,1 valamint 
már nyomtatásban megjelent élettörténetekre,2 tanítók visszaemlékezéseire 
hivatkozom.

A dolgozatban a bemutatásra kerülő narratívumok vizsgálatára a történe-
tek eltérő beszédmódját szem előtt tartva négy rövidebb fejezetben kerül sor.

1.  Az elbeszélők többsége gyerekként élte meg a II. világháborút, szem-
tanúja volt az idegen hadsereg bevonulásának, a település férfilakos-
ságának fogolytáborokba történő hurcolásának. Gyerekként maguk 
vették át a családi gazdaság vezetését, emiatt hosszabb időre kima-
radtak az iskolából.

2.  Ugyancsak sorsesemény nemcsak a gyerek, család, hanem a telepü-
lés életében is a foglyok hazatérése. A memoárokban megfogalma-
zásra kerülnek a szülők, nagyszülők, rokonok fogságtörténetei.

1 Gyulai Ilona: Tizenegy testvér. Életem emlékeiből. Keszeg Vilmos gyűjtése, 1998; 
Márkodi Siklódi Sándor önéletírása, Keszeg Vilmos gyűjtése, 2000.
2 István Lajos élettörténete, Kovácsné István Anikó gyűjtése (vö: Kovácsné 2006: 397–581).
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3.  Az elbeszélők többsége fiatal tanítóként a román hadseregnél tel-
jesített akár három éves katonai szolgálatot, ahol a hivatásuknak 
megfelelően az iskolázatlan katonatársaik alfabetizálására is vállal-
koztak. Ezek az emlékek részletes megfogalmazást nyernek a taní-
tók élettörténetében. Nem egy esetben sor kerül az akkori katonai 
rendszer kritikai szemléletű bemutatására is.

4.  A néptanítók kikerülve a falusi tanítói katedrára a megörökítés szán-
dékával összegyűjtik az idősek fogságtörténeteit, a fogolytáborból 
küldött leveleket, emléktáblát állítanak a hősi halottaknak, rögzítik, 
lejegyzik a szóbeliségben élő katonafolklórt.

A falusi értelmiségiek háborúval, katonasággal kapcsolatos emlékei-
nek vizsgálata során arra vagyok kíváncsi, hogy a humánus világ építői 
hogyan beszélnek, milyen motívumok köré szervezik a világháború ag-
resszivitását, embertelenségét megjelenítő történeteket. Ezen túl a külön-
böző beszédmódokat bemutató fejezetek keretében vizsgált narratívumok 
újabb kérdéseket implikálnak.

1.  Mit jelentett az udvarhelyszéki falvakban élő gyerekek számára a 
háború, gyerekként mit érzékelt a világot felforgató eseményekből? 
A világháború milyen kihatással volt a gyerekek életére? Hogyan be-
szél élettörténetében az idős kor perspektívájából ezekről az emlé-
kekről az a gyermekkor világát megidéző falusi értelmiségi?

2.  Mit jelentett az elbeszélő és a település életében a foglyok hazatéré-
se? Milyen történeteket mesélnek a frontról hazatérő családtagok, 
rokonok? Ezek a történetek milyen szerepet kapnak az értelmiségi-
ek élettörténetében?

3.  A tanítóképzők, kollégiumok biztonságot nyújtó, humánus környe-
zetéből kikerült fiatal értelmiségi hogyan élte meg a román katonai 
szolgálatot? Egy anyanyelvi környezetből kikerülő fiatal legény ho-
gyan viselkedik egy számára idegen nyelvű, idegen kultúrájú társa-
ságban? A kollégiumi tanárok humánus bánásmódjához szokott ta-
nítók hogyan élik meg a kiképzőtisztek parancsai által uralt katonai 
élet mindennapjait. A katonaság idejéből milyen személyes élmé-
nyek, történetek kerülnek be a tanítók memoárjába?

4.  Végül a tanítói pálya során az értelmiségi milyen külső vagy belső 
indíttatásból fakadóan kerül ismét kapcsolatba katonaság, a hábo-
rúk világával? Miért érzi feladatának a szóbeliségben élő népi tudás, 
népi emlékezet rögzítését, a katonafolklór gyűjtését?

A katona- és fogságtörténet a néprajzi érdeklődésben

A katonaság mint intézmény a 21. század elejére megszűnt létezni. A világ-
háborúkra személyesen emlékező, még életben lévő közösség nagyon idős. 
A kutatás számára sürgető feladat a katonaságra, világháborúkra vonat-
kozó személyes emlékek összegyűjtése és vizsgálata. Ebben a munkában 
részt vállalt a falusi értelmiség, a tanítóság is. Egyrészt visszaemlékezései-
ben megörökítette saját emlékeit, történeteit, másrészt a megörökítés, át-
hagyományozás szándékával összegyűjtötte a település idős lakosságának 
világháborúkra, katonaságra vonatkozó emlékeit, a frontmezőkről haza-
hozott történeteket, magnószalagra rögzítette a katonadalokat.

A néptanítók szóbeli hagyomány iránti érdeklődése nem csupán bel-
ső késztetésű. A tudomány már korábban felhívta a tanítóság figyelmét a 
nép körében fellelhető kulturális értékekre, a „menthetetlen pusztulással” 
(Szendrey 1920: 1) fenyegetett ősi hagyományokra, melyeket a nemzeti ösz-
szetartozás megőrzésének eszközeként határozott meg. „Ezek összessége 
teszi a nemzetet nemzetté, tehát a magyart magyarrá: ezért nemzeti köteles-
ségünk ősi kultúránk maradványait összegyűjteni” (Szendrey 1920: 1) – hang-
zik el a Magyar Néprajzi Társaság első szegedi propagandagyűlésén 1920. 
október 9-én Szendrey Zsigmond előadásában a néphagyomány gyűjtésé-
nek romantikus szemléletű indoklása (vö: Kósa 2001: 37–70). Az említett 
propagandagyűlésen elhangzott neves néprajzosok (mint Viski Károly, 
Szendrey Zsigmond) előadásait a tanítóság számára nyilvánosságra hozta 
a Néptanítók Lapja különnyomat formájában. Tehát a néptanítók fórumá-
nak minősülő szakfolyóiratot olvasó falusi értelmiség értesülhetett a népi 
kultúra elemeinek gyűjtésére irányuló felhívásról. Szendrey Zsigmond A 
néphagyományok gyűjtésének módszere című előadásában hosszasan 
ismerteti a gyűjtésre alkalmas témákat, ahol a „világháborúból hazaté-
rők nótái”-ra, az írott füzetek gyűjtésére külön felhívja a tanítók figyelmét 
(Szendrey 1920: 4–5). 1920-ban a hagyományos népköltészeti műfajok so-
rában a katonafolklórt, mint új gyűjtési témát nevezi meg az előadó.

A tudomány rögtön az első világháború után felfedezte a fogolytábo-
rokat mint a néprajzi vizsgálódás számára új perspektívát jelentő terepet. 
A Turáni Társaság3 mozgalmat indított a tudományos intézetek körében, 

3 Az 1910-ben alapított Turáni Társaság a keleti gyökerek kutatásával foglalkozik.
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nítók hogyan élik meg a kiképzőtisztek parancsai által uralt katonai 
élet mindennapjait. A katonaság idejéből milyen személyes élmé-
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A katonaság mint intézmény a 21. század elejére megszűnt létezni. A világ-
háborúkra személyesen emlékező, még életben lévő közösség nagyon idős. 
A kutatás számára sürgető feladat a katonaságra, világháborúkra vonat-
kozó személyes emlékek összegyűjtése és vizsgálata. Ebben a munkában 
részt vállalt a falusi értelmiség, a tanítóság is. Egyrészt visszaemlékezései-
ben megörökítette saját emlékeit, történeteit, másrészt a megörökítés, át-
hagyományozás szándékával összegyűjtötte a település idős lakosságának 
világháborúkra, katonaságra vonatkozó emlékeit, a frontmezőkről haza-
hozott történeteket, magnószalagra rögzítette a katonadalokat.

A néptanítók szóbeli hagyomány iránti érdeklődése nem csupán bel-
ső késztetésű. A tudomány már korábban felhívta a tanítóság figyelmét a 
nép körében fellelhető kulturális értékekre, a „menthetetlen pusztulással” 
(Szendrey 1920: 1) fenyegetett ősi hagyományokra, melyeket a nemzeti ösz-
szetartozás megőrzésének eszközeként határozott meg. „Ezek összessége 
teszi a nemzetet nemzetté, tehát a magyart magyarrá: ezért nemzeti köteles-
ségünk ősi kultúránk maradványait összegyűjteni” (Szendrey 1920: 1) – hang-
zik el a Magyar Néprajzi Társaság első szegedi propagandagyűlésén 1920. 
október 9-én Szendrey Zsigmond előadásában a néphagyomány gyűjtésé-
nek romantikus szemléletű indoklása (vö: Kósa 2001: 37–70). Az említett 
propagandagyűlésen elhangzott neves néprajzosok (mint Viski Károly, 
Szendrey Zsigmond) előadásait a tanítóság számára nyilvánosságra hozta 
a Néptanítók Lapja különnyomat formájában. Tehát a néptanítók fórumá-
nak minősülő szakfolyóiratot olvasó falusi értelmiség értesülhetett a népi 
kultúra elemeinek gyűjtésére irányuló felhívásról. Szendrey Zsigmond A 
néphagyományok gyűjtésének módszere című előadásában hosszasan 
ismerteti a gyűjtésre alkalmas témákat, ahol a „világháborúból hazaté-
rők nótái”-ra, az írott füzetek gyűjtésére külön felhívja a tanítók figyelmét 
(Szendrey 1920: 4–5). 1920-ban a hagyományos népköltészeti műfajok so-
rában a katonafolklórt, mint új gyűjtési témát nevezi meg az előadó.

A tudomány rögtön az első világháború után felfedezte a fogolytábo-
rokat mint a néprajzi vizsgálódás számára új perspektívát jelentő terepet. 
A Turáni Társaság3 mozgalmat indított a tudományos intézetek körében, 

3 Az 1910-ben alapított Turáni Társaság a keleti gyökerek kutatásával foglalkozik.
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miszerint a különböző szakterületek kutatói a magyarországi fogolytábor-
okban őrzött oroszországi hadifoglyok körében végezzenek turáni erede-
tű elemekre vonatkozó kutatásokat. A társaság részéről Sebestyén Gyula 
tiltakozik a fogolytábor lakóinak tanulmányozása ellen. Azzal érvel, hogy 
a táborban fogva tartott finnek és észtek „fényes néprajzi irodalom”-mal 
rendelkeznek, „így nem vagyunk ráutalva, hogy tanulmányozásukkal ezt a 
szomorú alkalmat megörökítsük.”4

Később éppen ezen „szomorú alkalmak” megörökítése vált a tudo-
mányos kutatás tárgyává. A hadifogságból, frontról hazakerülő katonák 
beszámolói, visszaemlékezései az alulnézet perspektívájával egészítik ki a 
történészek és politikusok által tudományosan és nagyobb összefüggések-
ben bemutatott történelmi eseményeket. „A nagy tudományos művekből 
szinte semmit nem tudunk meg a közkatona, a harcoló ember kálváriájá-
ról, arról a lelki és testi szenvedésről, ami a bevonulástól kezdődően vé-
gigkíséri a hadseregben való szolgálatát. Mindezeket a harctéren, az első 
vonalban küzdő emberek élték át elsősorban. Erről hiteles képet maga a 
katona tud nyújtani, az, aki részese a gyötrelmeknek és a megpróbáltatá-
soknak” – írja Ujváry Zoltán Egri Gyula háborús emlékeit közreadó kiad-
vány előszavában (Egri 1992: 5).

Egri Gyula története nem az egyetlen ebben a témakörben a Folklór és 
Etnográfia sorozatban. Itt teszi közzé Szabó István a szolnoki gimnáziumi 
tanár, Winter András, első világháború ideje alatt írt naplóját. A naplóíró 
igazi értelmiségi magatartásról tesz tanúbizonyságot, amikor a világhábo-
rús viszonyok közepette is ismereteit állandóan gyarapította, hogy azok-
kal majd békeidőben tanítványai tudását gazdagítsa (vö: Szabó 1992: 5).

A rendszerváltozás után, amikor már nyíltan lehetett szólni a szovjet 
fogságról, a hadifoglyokkal való bánásmódról, magánkiadóknál, magán-
nyomdákban rendre jelentek meg nyomtatásban a világháborúról, hadi-
fogságról szóló személyes beszámolók, visszaemlékezések. A Vasvári Zol-
tán által közzétett címlistát (vö: Vasvári 2000: 546–547) a teljesség igénye 
nélkül a következőkel folytathatnánk: Barna Sándor: Alázatosan jelentem. 
Háborús visszaemlékezéseim (2006), Szak István: A szenvedések ország-
útján. Fogolynapló (2006), Korchmáros István: A birodalom markában, 
1944–1948. Hadifogoly életünk mindennapjai Szevasztopolban (2005), 

4 A Turáni Társaság felhívását az Ethnographia szerkesztősége teszi közzé a Néprajzi 
hírek rovatban 1915-ben.

Szalai Lajos: 831 nap szovjet hadifogság (2004) Furkó Béla: 1944–48. 
Egy magyar hadifogoly emlékei a szovjet lágerekben élőkről és holtak-
ról (2005), Letenyei István: Németországba hurcolt leventék voltunk. Le-
vente- és hadifogoly történetek (2005), Ponori Thewrewk Aurél: Nyuga-
tosok. Hadifogoly-emlékezések. Ember(ség)próbák szögesdrót mögött 
(2004), Nádasi Alfonz: Hadifogolynapló (2004), Göcsei Imre: A szöges-
drót mögött. Egy hadifogoly naplójából (2001), Torma István: Négy év 
robot a vörös pokolban. Magyar hadifogoly visszaemlékezései (2001), 
Mezei Gábor: Hat évmegpróbáltatás. Egy munkaszolgálatos hadifogoly 
naplója (2000), Zsigmond József: Apám nyomában Szibériában. Az én 
háborúm és fogságom történetéből: 1944–1948 (2002), Ráduly Béla: 
Törhetetlen hittel. Egy hadifogoly emlékei (2005).

Gyűjteményes kötetek is napvilágot láttak. Így például Ferencz Imre szer-
kesztésében: Történetek a fogságból. Hatvan székely hadifogoly (1997).

Jóval kevesebb számban, de még a rendszerváltás előtt is jelentek meg 
fogságtörténeteket tartalmazó visszaemlékezések: Daróczy Zoltán: Egy-
kor volt egy hadifogság… Egy hadifogoly visszaemlékezései (1986), Halász 
Miklós: Sokat kibírt az ember. Egy hadifogoly emlékei (1935) Szőregi 
Béla: Egy orosz hadifogoly naplója. Azoknak írtam, akik kommunisták 
Amerikában (1953).

A háború- és fogságtörténetek tudományos igényű vizsgálata az 1990-
es években kezdődött el, és a mai napig a tudományos érdeklődés fókuszá-
ban áll. A kolozsvári Kriza János Néprajzi Társaság 2007-ben tematikus 
konferenciát szervezett Az eltűnt katona címmel,5 ahol a legújabb kuta-
tási eredmények és a témában megjelent legfrissebb kiadványok kerültek 
bemutatásra, mint például a 2007-ben megjelent Benkő Levente – Papp 
Annamária szerzőpáros Magyar fogolysors a második világháborúban 
című összegző munkája (2007).

A falusi értelmiségiek a hagyomány megörökítése és a tudomány szol-
gálatának céljával bekapcsolódtak a gyűjtőmunkába, sorra látnak napvi-
lágot a világháborús- és katonafolklór-gyűjtések (lásd: Nagy 2008).

5 A konferencián elhangzott előadások szövege a Kriza János Néprajzi Társaság évkönyvé-
ben látott napvilágot (Ilyés–Keszeg 2008).
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miszerint a különböző szakterületek kutatói a magyarországi fogolytábor-
okban őrzött oroszországi hadifoglyok körében végezzenek turáni erede-
tű elemekre vonatkozó kutatásokat. A társaság részéről Sebestyén Gyula 
tiltakozik a fogolytábor lakóinak tanulmányozása ellen. Azzal érvel, hogy 
a táborban fogva tartott finnek és észtek „fényes néprajzi irodalom”-mal 
rendelkeznek, „így nem vagyunk ráutalva, hogy tanulmányozásukkal ezt a 
szomorú alkalmat megörökítsük.”4

Később éppen ezen „szomorú alkalmak” megörökítése vált a tudo-
mányos kutatás tárgyává. A hadifogságból, frontról hazakerülő katonák 
beszámolói, visszaemlékezései az alulnézet perspektívájával egészítik ki a 
történészek és politikusok által tudományosan és nagyobb összefüggések-
ben bemutatott történelmi eseményeket. „A nagy tudományos művekből 
szinte semmit nem tudunk meg a közkatona, a harcoló ember kálváriájá-
ról, arról a lelki és testi szenvedésről, ami a bevonulástól kezdődően vé-
gigkíséri a hadseregben való szolgálatát. Mindezeket a harctéren, az első 
vonalban küzdő emberek élték át elsősorban. Erről hiteles képet maga a 
katona tud nyújtani, az, aki részese a gyötrelmeknek és a megpróbáltatá-
soknak” – írja Ujváry Zoltán Egri Gyula háborús emlékeit közreadó kiad-
vány előszavában (Egri 1992: 5).

Egri Gyula története nem az egyetlen ebben a témakörben a Folklór és 
Etnográfia sorozatban. Itt teszi közzé Szabó István a szolnoki gimnáziumi 
tanár, Winter András, első világháború ideje alatt írt naplóját. A naplóíró 
igazi értelmiségi magatartásról tesz tanúbizonyságot, amikor a világhábo-
rús viszonyok közepette is ismereteit állandóan gyarapította, hogy azok-
kal majd békeidőben tanítványai tudását gazdagítsa (vö: Szabó 1992: 5).

A rendszerváltozás után, amikor már nyíltan lehetett szólni a szovjet 
fogságról, a hadifoglyokkal való bánásmódról, magánkiadóknál, magán-
nyomdákban rendre jelentek meg nyomtatásban a világháborúról, hadi-
fogságról szóló személyes beszámolók, visszaemlékezések. A Vasvári Zol-
tán által közzétett címlistát (vö: Vasvári 2000: 546–547) a teljesség igénye 
nélkül a következőkel folytathatnánk: Barna Sándor: Alázatosan jelentem. 
Háborús visszaemlékezéseim (2006), Szak István: A szenvedések ország-
útján. Fogolynapló (2006), Korchmáros István: A birodalom markában, 
1944–1948. Hadifogoly életünk mindennapjai Szevasztopolban (2005), 

4 A Turáni Társaság felhívását az Ethnographia szerkesztősége teszi közzé a Néprajzi 
hírek rovatban 1915-ben.

Szalai Lajos: 831 nap szovjet hadifogság (2004) Furkó Béla: 1944–48. 
Egy magyar hadifogoly emlékei a szovjet lágerekben élőkről és holtak-
ról (2005), Letenyei István: Németországba hurcolt leventék voltunk. Le-
vente- és hadifogoly történetek (2005), Ponori Thewrewk Aurél: Nyuga-
tosok. Hadifogoly-emlékezések. Ember(ség)próbák szögesdrót mögött 
(2004), Nádasi Alfonz: Hadifogolynapló (2004), Göcsei Imre: A szöges-
drót mögött. Egy hadifogoly naplójából (2001), Torma István: Négy év 
robot a vörös pokolban. Magyar hadifogoly visszaemlékezései (2001), 
Mezei Gábor: Hat évmegpróbáltatás. Egy munkaszolgálatos hadifogoly 
naplója (2000), Zsigmond József: Apám nyomában Szibériában. Az én 
háborúm és fogságom történetéből: 1944–1948 (2002), Ráduly Béla: 
Törhetetlen hittel. Egy hadifogoly emlékei (2005).

Gyűjteményes kötetek is napvilágot láttak. Így például Ferencz Imre szer-
kesztésében: Történetek a fogságból. Hatvan székely hadifogoly (1997).

Jóval kevesebb számban, de még a rendszerváltás előtt is jelentek meg 
fogságtörténeteket tartalmazó visszaemlékezések: Daróczy Zoltán: Egy-
kor volt egy hadifogság… Egy hadifogoly visszaemlékezései (1986), Halász 
Miklós: Sokat kibírt az ember. Egy hadifogoly emlékei (1935) Szőregi 
Béla: Egy orosz hadifogoly naplója. Azoknak írtam, akik kommunisták 
Amerikában (1953).

A háború- és fogságtörténetek tudományos igényű vizsgálata az 1990-
es években kezdődött el, és a mai napig a tudományos érdeklődés fókuszá-
ban áll. A kolozsvári Kriza János Néprajzi Társaság 2007-ben tematikus 
konferenciát szervezett Az eltűnt katona címmel,5 ahol a legújabb kuta-
tási eredmények és a témában megjelent legfrissebb kiadványok kerültek 
bemutatásra, mint például a 2007-ben megjelent Benkő Levente – Papp 
Annamária szerzőpáros Magyar fogolysors a második világháborúban 
című összegző munkája (2007).

A falusi értelmiségiek a hagyomány megörökítése és a tudomány szol-
gálatának céljával bekapcsolódtak a gyűjtőmunkába, sorra látnak napvi-
lágot a világháborús- és katonafolklór-gyűjtések (lásd: Nagy 2008).

5 A konferencián elhangzott előadások szövege a Kriza János Néprajzi Társaság évkönyvé-
ben látott napvilágot (Ilyés–Keszeg 2008).
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Udvarhelyszéki pedagógusok háborús- és katonatörténetei

1. Bálint Dezső tanító 1929-ben született a Nyikó menti Székely szent-
miklóson. A majd 200 lap terjedelmű visszaemlékezéseit szülőfaluja meg-
fogyatkozásának történetével indítja. Kemény adatok révén jeleníti meg 
a település jelenbeli állapotát: 1930 óta az akkori 55 gazdaságból 1998-ra 
már csak 5 működik, 29 fiatal továbbtanult, oklevelet szerezve idegenben 
keresett megélhetést, 23 személy a falutól távol alapított családot, 11 férfi 
esett el az első világháborúban, 3-an a másodikban maradtak oda. A me-
moár a továbbiakban saját családjának története révén a település megfo-
gyatkozásának történetét meséli el.

Az Előszó helyett címmel ellátott legelső fejezet allegorikus története 
a második világháború borzalmairól szól, ezzel is jelezve, hogy a háború 
alapvetően meghatározta az elbeszélő gyermekkorát. A lírai hangvételű 
bevezető még az események ismertetése előtt bevezeti az olvasót a hábo-
rús idők elmúlást idéző hangulatába. Az elbeszélő gyerekfejjel vasárnap 
délelőtt kaszál a mezőn, a halálra ítélt mezei virágok látványa, a megkon-
duló harangok fogoly édesapját, fronton sínylődő öt bátyját juttatják eszé-
be: A háború borzalma még nem múlt el. És itthon szóltak a harangok. 
Hatalmas öbleikkel az ég felé fordulgatva zúgták fel a légbe kicsi unitá-
rius falujuk népének fájdalmát, keservét. Könyörgünk Istenünk, szűnjön 
meg a vérontás! Jöjjetek haza foglyok és katonák, legyetek már dolgos 
emberek, hiszen itthon asszonyok szántanak, és gyermekek kezében van 
a kasza. Az emlékeit rögzítő nyugdíjas tanító többes szám első személyű 
beszédmódja arra utalhat, hogy a gyerekkori emlékek megjelenítésekor 
is a település népéért aggódva, a közösség nevében könyörög. A történet 
elbeszélője két világot állít egymással szembe: a távoli idegen frontok vér-
ontásait és az itthon gyászos ünnepi csendjét, amint édesanyja a vasárna-
pi istentiszteleten fekete hárászkendőjébe burkolózva a háború borzalmait 
megélő családtagjaiért imádkozik.

A lírai bevezető fejezet után kerül sor az élettörténet mesélésére. Az el-
beszélő lelkes hangon beszél a gazdasági világválság nehéz időszaka utáni 
boldog békeidők négy évéről. Tizenegy éves kisdiákként éli meg a magya-
rok bejövetelét. Az esemény megnyugvást, békés hangulatot hozott a csa-
lád életébe. Ez az időszak jórészt a Magyarországról érkezett Nánási Klára 
tanítónő személye révén került be a memoárba, aki új tanítási módszerei-
vel meghatározóvá vált a majdani tanító életében. Ő javasolta a szülőknek 

a gyerek taníttatását, így került fel Bálint Dezső a székelykeresztúri Uni-
tárius Gimnázium első osztályába. Itt érte meg a második világháború ki-
törését. Minden reggel órák előtt felállva imádkoztunk a magyar honvé-
dek győzelméért. És hittünk – meséli memoárjában a tanító.

1944 májusában édesapját SAS behívóval6 elvitték a frontra, emiatt 
az iskolai tanulmányok megszakítására kényszerült. Édesanyja ment 
érte a szomorú hírrel a gimnáziumba, hogy hazavigye Bálint Dezsőt 
Szentmiklósra, ugyanis a legnagyobb fiúként rá várt a családi gazdaság 
átvétele. Keserű hangon ír édesanyja bánatáról: Nem panaszkodott soha, 
csak hulltak, hulltak a könnyei. Csak néha hallottam: Jaj, Istenem, Is-
tenem! A memoár több fejezete során büszkén meséli az elbeszélő, hogy 
gyerekként megállta a helyét a gazdaság vezetésében, hogyan irányította 
a cséplést, vett részt a családfő helyett a kalákákban, szántott az ökrökkel 
a mezőn. Az unokák számára megörökített múlt idézése során elégedett-
séggel meséli, hogy ő gyerekként megbirkózott a felnőtt ember szerszá-
maival, édesanyja büszkeségére haladt a családi gazdaság, mindamellett, 
hogy megélték a front átvonulását, még a kötelező beszolgáltatásoknak is 
eleget tudtak tenni. Sajnálattal jegyzi meg, hogy amíg a mostani gyerekek 
még azt sem tudják, hogy milyen munkálatok vannak a falusi gazdaság-
ban az év során, ő háborús időkben a kátét az ekeszarvához fogva tanul-
ta, télidőben az állatok gondozása és a favágás mellett még olvasásra is 
maradt ideje.

Egy következő epizód során édesanyja a focşani-i fogolytáborban tett 
látogatásáról mesél az elbeszélő. A történet az édesanyja megsérülése és 
hosszas betegsége révén kerül be az élettörténetbe.

A menekültek befogadása egy következő motívum a gyermekkor há-
borús éveinek felidézése során. A Székelykeresztúrról menekülő beteg 
asszony a fiával három hétig lakott az elbeszélő családjánál, aki a fiúval 
életre szóló barátságot kötött.

Egy következő történet a foglyok hazalátogatásáról szól. A közelben 
vonult át a csapat, így az elbeszélő édesapja éjszaka hazalátogatott, és a 
front esetleges átvonulása esetére tanácsokkal látta el (bunker ásása) az 

6 Névre szóló katonai behívóparancs a második világháborúban Magyarországon a nem 
tényleges állományúak számára. A posta expresszküldeményként kezelte, címzettje köte-
les volt 48 órán belül bevonulni a kijelölt helyre. Nevét az első szavak: „Sürgős, azonnal 
siess” kezdőbetűinek összeolvasásából kapta.
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6 Névre szóló katonai behívóparancs a második világháborúban Magyarországon a nem 
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otthon maradottakat. Ekkor szembesült azzal az elbeszélő, hogy nemcsak 
a fogolykatonák, hanem a falu lakossága is veszélyben van. Gyerekként 
menekült barátjával és testvérével meggondolatlanul veszélyes kalandra 
vállalkozott, így egy eltévedt ágyúgolyó becsapódása révén megtapasz-
talhatta a háború közvetlen közelségét: Apám mikor hazakerült a hábo-
rúból, fogságból, és azt a bizonyos haditerepet katonai szakértelemmel 
megvizsgálta, a tanulságok levonása után azzal fejezte be, hogy ő a há-
borút megjárta, de ágyúgolyó hozzá ilyen közel nem esett le egyszer se 
– írja memoárjában Bálint Dezső tanító.

A Jönnek a muszkák című fejezet az orosz csapatok bevonulásáról 
szól. Az elbeszélő gyerekszemmel követi végig először a német hadtest 
harci járműveinek elvonulását, majd az orosz csapatok bevonulását a fa-
luba. A két nap eseményeinek bemutatása során különböző hangvételű 
történetek kerülnek elmesélésre. A vidám kedélyű, anekdotáiról híres 
nagyapa társaságában szemléli végig az elbeszélő az orosz csapat bevonu-
lását, melyet úgy jelenít meg memoárjában, mintha vásáros komédiások 
vonulnának végig a falun: Ekkor délután, egészen estig a falu népének 
nagy része a nagyvályúnál volt. Néztük a nagy vonulást. Csodálkoz-
tunk. Jöttek kóboros szekerek is, benne asszonyokkal, harmonikaszóval. 
Énekeltek, mint a lakodalomban. Még egy tréfás szóváltásra is sor került 
az ülepe alatt lyukas párnával lovagló hosszú lábú orosszal. A következő 
történetek viszont már az átvonuló orosz csapatok pusztító tevékenysé-
géről és a fosztogatásról szólnak. Magukkal vitték a legszebb lovakat, a 
könyveket és a színdaraboknál használt festett színfalakat felégették, az 
asszonyokat zaklatták, vendégeltették magukat, miközben kirabolták a 
férfiember nélkül maradt családokat. Az elbeszélő a saját házukban meg-
történt esetet meséli el részletesen, ahol életét veszélyeztetve csente vissza 
az orosztól édesapja féltve őrzött zsebóráját.7

Az 1936-ban született Balázsi Dénes, székelyszentléleki pedagógus, 
gyermekkori emlékeit idézve több történetet mesélt arról, ahogyan a 

7 Anyám jött hátra, hogy hol vagyok. Szállok le a létrán. Te ott mit csinálsz? Én muta-
tom a láncon csüngő zsebórát. Elvettem az orosztól. Hát ez az apádé! Öröm és ijedtség! 
És még több ijedtség. Aztán a hátsó kerten át futás le a rétbe a törökbúzásba. Anyám 
sírt. Hátha agyonlőtt volna! Jaj, Istenem, hátha visszajő mérgében., és otthon valami 
bajt csinál. Este mertünk csak nagy lassan hazaorozkodni. Szerencsére a csapat még 
azon délután elvonult Kede felé. Visszafelé aztán nem jöttek, csak egy pár visszaszökött 
ló – írja memoárjában Bálint Dezső.

német és orosz csapatok átvonultak szülőfaluján, Recsenyéden. Nyolc-
éves gyerekként pajtásaival a szomszéd kertben állomásozó német kocsik 
körül bámészkodtak, csodálták az idegen, gazdagabb világot megjelenítő 
harckocsikat, luxuscikkeket fogyasztó német katonákat. Gyerekként szí-
nes dobozokat gyűjtöttek, a fiatal legénykék újdonságnak számító illatos 
cigarettára tettek szert. Ehhez az alkalomhoz fűződik az elbeszélő első ci-
garettázása. A székely gyerekek örömmel gondozták az elvonuló csapatok 
után hátra maradt lovakat. A tanító gyerekkorára emlékezve csalódottan 
meséli, hogy a háborúban megkárosodó gazdák jogtalanul birtokba vették 
a gyerekek szórakozását biztosító felgyógyult lovakat. Az elbeszélt élettör-
téneti epizód arról is beszámol, hogy a háború idején sok falusi gazdaem-
bert lovával és szekerével együtt magával vitt, és háborús célokra használt 
fel a bevonuló hadsereg.8

Az elbeszélés szerint a kisgyerekek szemében az átvonuló hadsereg úgy 
jelenik meg, mint akiktől érdekes tárgyakat lehet gyűjteni (aztán örvend-
tünk az elhagyott dolgoknak), mint akik rájuk bízzák lovaik fürösztését: 
rendkívül tetszett nekünk, hogy meglovagolhattuk, úsztathattuk, jár-
hattunk velük… Hasonló hangvételű a töltények gyűjtésének története,9 
melyre utólag rosszallóan emlékszik a felnőtt elbeszélő. A veszélyes játék 
elmesélése után egy szerencsétlen esetről is beszámol.

Háborús időkben nemcsak a fronton harcoló katonák, hanem a fal-
vak lakói is állandó veszélynek voltak kitéve, éppen ezért a menedékhely, 
bunker ásása több történet közös motívuma. A háború idején tizenöt éves 
Bálint Dezső, az éjszaka hazalátogató fogoly édesapja tanácsára maga ássa 

8 Őt elhajtották a lovával és a szekerével, hogy a román hadseregnek szállítson mu-
níciót egészen Tordáig. A szekere tönkre ment, a lovai elpusztultak, és amikor visszajött 
látta, hogy már annyira felépült a ló, gondolta, az ő lova helyett ő birtokba veszi [...] Mi 
azt persze nem értettük meg, hogy neki ehhez mégiscsak joga volt, mert nemcsak egy lo-
vat, hanem két lovat veszített el. Nohát ez az érzés ez megmaradt életünk végéig – meséli 
Balázsi Dénes.
9 Rengeteg lőszert, robbanóanyagot találtunk. S én például… nagyon szépek voltak azok 
a csomagolások, ilyen tölténytárakat, hogy hazavigyem, és valahova ugye magamnak 
én azt eltegyem. Hát feltettem a padlásra, s szerencsétlenségemre, de szerencsém is volt 
benne, apám ugye aztán megmentett. A szúszék mögé, gabonás szúszék mögé tettem, 
de nem figyeltem arra, hogy nagyon közel van, tehát egy méterre sincs a kályhacső, 
ami a padlásra a füstöt kivezette. S mikor apám ezt észrevette, felfedezte, hogy mi van, 
aztán nem… az volt neki a módszere, hogy magarázott. Aztán elmondta, tudod, hogy a 
házunkat fel tudtad volna robbantani, s nem csak azt, amennyi itt van… azt mondja, a 
szomszéd házak is lementek volna – emlékezik Balázsi Dénes.
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otthon maradottakat. Ekkor szembesült azzal az elbeszélő, hogy nemcsak 
a fogolykatonák, hanem a falu lakossága is veszélyben van. Gyerekként 
menekült barátjával és testvérével meggondolatlanul veszélyes kalandra 
vállalkozott, így egy eltévedt ágyúgolyó becsapódása révén megtapasz-
talhatta a háború közvetlen közelségét: Apám mikor hazakerült a hábo-
rúból, fogságból, és azt a bizonyos haditerepet katonai szakértelemmel 
megvizsgálta, a tanulságok levonása után azzal fejezte be, hogy ő a há-
borút megjárta, de ágyúgolyó hozzá ilyen közel nem esett le egyszer se 
– írja memoárjában Bálint Dezső tanító.
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asszonyokat zaklatták, vendégeltették magukat, miközben kirabolták a 
férfiember nélkül maradt családokat. Az elbeszélő a saját házukban meg-
történt esetet meséli el részletesen, ahol életét veszélyeztetve csente vissza 
az orosztól édesapja féltve őrzött zsebóráját.7

Az 1936-ban született Balázsi Dénes, székelyszentléleki pedagógus, 
gyermekkori emlékeit idézve több történetet mesélt arról, ahogyan a 
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ló – írja memoárjában Bálint Dezső.

német és orosz csapatok átvonultak szülőfaluján, Recsenyéden. Nyolc-
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nes dobozokat gyűjtöttek, a fiatal legénykék újdonságnak számító illatos 
cigarettára tettek szert. Ehhez az alkalomhoz fűződik az elbeszélő első ci-
garettázása. A székely gyerekek örömmel gondozták az elvonuló csapatok 
után hátra maradt lovakat. A tanító gyerekkorára emlékezve csalódottan 
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a gyerekek szórakozását biztosító felgyógyult lovakat. Az elbeszélt élettör-
téneti epizód arról is beszámol, hogy a háború idején sok falusi gazdaem-
bert lovával és szekerével együtt magával vitt, és háborús célokra használt 
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rendkívül tetszett nekünk, hogy meglovagolhattuk, úsztathattuk, jár-
hattunk velük… Hasonló hangvételű a töltények gyűjtésének története,9 
melyre utólag rosszallóan emlékszik a felnőtt elbeszélő. A veszélyes játék 
elmesélése után egy szerencsétlen esetről is beszámol.

Háborús időkben nemcsak a fronton harcoló katonák, hanem a fal-
vak lakói is állandó veszélynek voltak kitéve, éppen ezért a menedékhely, 
bunker ásása több történet közös motívuma. A háború idején tizenöt éves 
Bálint Dezső, az éjszaka hazalátogató fogoly édesapja tanácsára maga ássa 

8 Őt elhajtották a lovával és a szekerével, hogy a román hadseregnek szállítson mu-
níciót egészen Tordáig. A szekere tönkre ment, a lovai elpusztultak, és amikor visszajött 
látta, hogy már annyira felépült a ló, gondolta, az ő lova helyett ő birtokba veszi [...] Mi 
azt persze nem értettük meg, hogy neki ehhez mégiscsak joga volt, mert nemcsak egy lo-
vat, hanem két lovat veszített el. Nohát ez az érzés ez megmaradt életünk végéig – meséli 
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9 Rengeteg lőszert, robbanóanyagot találtunk. S én például… nagyon szépek voltak azok 
a csomagolások, ilyen tölténytárakat, hogy hazavigyem, és valahova ugye magamnak 
én azt eltegyem. Hát feltettem a padlásra, s szerencsétlenségemre, de szerencsém is volt 
benne, apám ugye aztán megmentett. A szúszék mögé, gabonás szúszék mögé tettem, 
de nem figyeltem arra, hogy nagyon közel van, tehát egy méterre sincs a kályhacső, 
ami a padlásra a füstöt kivezette. S mikor apám ezt észrevette, felfedezte, hogy mi van, 
aztán nem… az volt neki a módszere, hogy magarázott. Aztán elmondta, tudod, hogy a 
házunkat fel tudtad volna robbantani, s nem csak azt, amennyi itt van… azt mondja, a 
szomszéd házak is lementek volna – emlékezik Balázsi Dénes.
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ki másnap a család számára esetleges menedéket jelentő bunkert. Balázsi 
Dénes, aki 1944-ben nyolcéves kisgyerek, arról mesél, hogy az édesapja 
által ásott bunkerben töltötték a szeptember 12–13-ra virradó éjszakát, 
mert egész éjszaka lőtték az oklándi tetőről a kénosi tetőt. Az ő édes-
apját is nemsokára elvitték SAS behívóval. Az elbeszélő arra emlékszik, 
hogy a falun átvonuló seregek látására kivonultak az emberek a kapuk 
elé. Ott volt ő is gyerekként, és nyugdíjas korára is élesen megmaradt az 
emlékezetében az az epizód, amikor az átvonuló katonák kezében meg-
látta Sztálin képét, melyre a világjárt szomszéd cigányasszony hívta fel a 
figyelmét.10

A román katonák átvonulásával kapcsolatba két történetre emlékszik 
Balázsi Dénes. Mindkét történet főszereplője az agresszív, fegyverének 
hatalmával visszaélő, fosztogató katona.11 A harcterekre vonuló katonák 
fegyverrel a kezükben tettek szert élelem kiegészítésre. A falusi portákon 
lelőtték a szárnyasokat, és megvendégeltették belőle magukat. Az elbeszé-
lő arra emlékszik, hogy édesanyját fegyverrel kényszerítették, hogy meg-
készítse a katonák által szerzett élelmet. Gyerekként oda voltak ültetve a 
tisztekkel az asztalhoz, velük együtt kellett étkezzenek. Hasonló epizódról 
mesél memoárjában Bálint Dezső tanító is.

A hidegvérrel tüzet nyitó, kegyetlen katona képe egy másik Balázsi 
Dénes által felidézett történetben is megmutatkozik. Az elbeszélő gye-
rekként szemtanúja (és az volt egy felejthetetlen látványom…) egy olyan 
epizódnak, amikor a falun győztesként átvonuló orosz–román hadtestből 
egy orosz katona kegyetlenül, hidegvérrel sortüzet nyitott egy betegen 

10 Reggelre elcsendesedett minden [...] kimentünk a kapuba, s a szomszédba, ott lakott 
a szomszédunkban egy cigány család, aki történetesen Pécsen a polgármesternél volt 
szakácsnő [...], ügyes asszony volt. Ő a háború alatti magyar híradókból meg honnan 
ugye, s a rengeteg plakátból ismerte ugye Sztalint. Kimentünk a kapuba, s azt mond-
ja, né Sztalin, megismerte, és mutatta, hogy Sztalin. Ez az oroszoknak, azt mondja, a 
vezetőjük. Na és ugye ez volt…
11 A román katonáról van két olyan emlékem, amit ugye nem felejtek el soha. Az egyik az, 
hogy a szomszédasszony sírva jött az anyám komámasszonya, azt mondja, hogy nézd meg, 
mit csináltak, az egész majorságomat lelőtték. […] Egy ilyen román határvadász, ilyen fél-
recsapott sapkás határvadász, ült egy lovon, és odaküldte a legényét, hogy a paplant vegye 
el. Anyám megfogta a paplant, és kihúzta anyámot a kapun, mert nem akarta elengedni, és 
ez a szergent a pisztolyt ráfogta, és azt mondta, hogy ha nem engedi el, meglövi. Mer a kettő 
az nagyon kiegészíti egymást, mert a katona az ilyen… egyik hangos, a másik pedig az aki 
ennie kell, a másik a kényelméért ki tudja, mit le nem művelne – meséli Balázsi Dénes.

kuporgó német fogolyra. Az otthagyott holttestet az elbeszélő édesapja 
tisztességesen eltemette.12

Az 1899-ben született Gyulai Ilona tanítónő naplójában13 részletesen 
ír arról, hogy ő tizenéves lányként hogyan élte meg az első világháborút, a 
háborús események milyen hatással voltak családja és a település életére. 
Két évvel idősebb fiútestvére, Zoltán, a hadi fogságból küldi leveleit. Majd 
a levelek elmaradásával a család aggodalma fokozódik, édesanyja és a csa-
lád fájdalmára emlékezik naplójában az elbeszélő, aki ebben az időben a 
sepsiszentgyörgyi tanítóképző növendéke. 1916-ban, a téli szünidő lejár-
tával éppen a kollégiumba készül visszautazni Gyulai Ilona, amikor Ro-
mánia hadat üzent Magyarországnak, és Székelyföldről elindultak a me-
nekülők.14 Az aggódó édesanya szekeret fogad, és azzal indul a három kis-
gyerekével menekülő nagyobbik lánya elé Marosludasra. A Komjátszegen 
élő család nyújt menedéket a nagyobbik lány, Gizi és családja számra. A 
menekültek befogadása a háborús időket megjelenítő visszaemlékezések 
gyakori motívuma.

A hadüzenet a tanintézmények bezárását hozta magával, és akárcsak 
Bálint Dezső esetében a második világháború, Gyulai Ilona számára is a 
háborús események, Románia hadüzenete a tanulmányok megszakítását 
jelentette. Bálint Dezső földműves család gyerekeként, a családi gazda-
ság vezetőjeként négy év múlva, apja frontról való hazatérését követően 
mehetett vissza az iskolába. Gyulai Ilona tanítócsaládba születve a krí-
zishelyzet után rögtön, a sepsiszentgyörgyi tanítóképző Debrecenbe való 
költözésével, tehát tanintézmény újraindulásával folytathatta elkezdett 
tanulmányait. Így emlékezik: Jöttek a hírek a háborúról, meg a frontok-
tól távolabbi élet folyásáról. Így egyik nap egy rövid hír az újságban: 
a sepsiszentgyörgyi képző növendékei jelentkezzenek Debrecenben, a 
református képzőben. Erre engem kötéllel sem lehetett volna tartani. A 

12 Ezt a katonát ugye hogy elvonultak az oroszok apám… más senki nem mert hozza nyúlni, 
hát apám ment oda, ugye megállapította, hogy meghalt, elvette ezt a… úgy nevezik a dög-
céduláját… azt a halotti céduláját, és talán egy borotva, vagy mi volt, ilyen apró dolog a 
zsebében. Megborotválta, felöltöztették, és a temetőbe, emlékszem, hogy hova temették el.
13 Gyulai Ilona tanítónő Tizenegy testvér. Életem emlékeiből című naplója a Kriza János 
Néprajzi Társaság adattárában található. A napló Keszeg Vilmos gyűjtése.
14 1916-ban már vége volt a szünidőnek, befejeztem a varrásokat, készen volt a ládám, 
hogy induljak Szentgyörgyre, hát jött a pap, s mondja, hogy Kolozsváron volt, Románia 
hadat üzent Magyarországnak, a székelyföldről elindultak a menekülők. Én ottmarad-
tam a félig csomagolt ládával – írja visszaemlékezéseiben Gyulai Ilona tanítónő.
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lelőtték a szárnyasokat, és megvendégeltették belőle magukat. Az elbeszé-
lő arra emlékszik, hogy édesanyját fegyverrel kényszerítették, hogy meg-
készítse a katonák által szerzett élelmet. Gyerekként oda voltak ültetve a 
tisztekkel az asztalhoz, velük együtt kellett étkezzenek. Hasonló epizódról 
mesél memoárjában Bálint Dezső tanító is.

A hidegvérrel tüzet nyitó, kegyetlen katona képe egy másik Balázsi 
Dénes által felidézett történetben is megmutatkozik. Az elbeszélő gye-
rekként szemtanúja (és az volt egy felejthetetlen látványom…) egy olyan 
epizódnak, amikor a falun győztesként átvonuló orosz–román hadtestből 
egy orosz katona kegyetlenül, hidegvérrel sortüzet nyitott egy betegen 

10 Reggelre elcsendesedett minden [...] kimentünk a kapuba, s a szomszédba, ott lakott 
a szomszédunkban egy cigány család, aki történetesen Pécsen a polgármesternél volt 
szakácsnő [...], ügyes asszony volt. Ő a háború alatti magyar híradókból meg honnan 
ugye, s a rengeteg plakátból ismerte ugye Sztalint. Kimentünk a kapuba, s azt mond-
ja, né Sztalin, megismerte, és mutatta, hogy Sztalin. Ez az oroszoknak, azt mondja, a 
vezetőjük. Na és ugye ez volt…
11 A román katonáról van két olyan emlékem, amit ugye nem felejtek el soha. Az egyik az, 
hogy a szomszédasszony sírva jött az anyám komámasszonya, azt mondja, hogy nézd meg, 
mit csináltak, az egész majorságomat lelőtték. […] Egy ilyen román határvadász, ilyen fél-
recsapott sapkás határvadász, ült egy lovon, és odaküldte a legényét, hogy a paplant vegye 
el. Anyám megfogta a paplant, és kihúzta anyámot a kapun, mert nem akarta elengedni, és 
ez a szergent a pisztolyt ráfogta, és azt mondta, hogy ha nem engedi el, meglövi. Mer a kettő 
az nagyon kiegészíti egymást, mert a katona az ilyen… egyik hangos, a másik pedig az aki 
ennie kell, a másik a kényelméért ki tudja, mit le nem művelne – meséli Balázsi Dénes.

kuporgó német fogolyra. Az otthagyott holttestet az elbeszélő édesapja 
tisztességesen eltemette.12

Az 1899-ben született Gyulai Ilona tanítónő naplójában13 részletesen 
ír arról, hogy ő tizenéves lányként hogyan élte meg az első világháborút, a 
háborús események milyen hatással voltak családja és a település életére. 
Két évvel idősebb fiútestvére, Zoltán, a hadi fogságból küldi leveleit. Majd 
a levelek elmaradásával a család aggodalma fokozódik, édesanyja és a csa-
lád fájdalmára emlékezik naplójában az elbeszélő, aki ebben az időben a 
sepsiszentgyörgyi tanítóképző növendéke. 1916-ban, a téli szünidő lejár-
tával éppen a kollégiumba készül visszautazni Gyulai Ilona, amikor Ro-
mánia hadat üzent Magyarországnak, és Székelyföldről elindultak a me-
nekülők.14 Az aggódó édesanya szekeret fogad, és azzal indul a három kis-
gyerekével menekülő nagyobbik lánya elé Marosludasra. A Komjátszegen 
élő család nyújt menedéket a nagyobbik lány, Gizi és családja számra. A 
menekültek befogadása a háborús időket megjelenítő visszaemlékezések 
gyakori motívuma.

A hadüzenet a tanintézmények bezárását hozta magával, és akárcsak 
Bálint Dezső esetében a második világháború, Gyulai Ilona számára is a 
háborús események, Románia hadüzenete a tanulmányok megszakítását 
jelentette. Bálint Dezső földműves család gyerekeként, a családi gazda-
ság vezetőjeként négy év múlva, apja frontról való hazatérését követően 
mehetett vissza az iskolába. Gyulai Ilona tanítócsaládba születve a krí-
zishelyzet után rögtön, a sepsiszentgyörgyi tanítóképző Debrecenbe való 
költözésével, tehát tanintézmény újraindulásával folytathatta elkezdett 
tanulmányait. Így emlékezik: Jöttek a hírek a háborúról, meg a frontok-
tól távolabbi élet folyásáról. Így egyik nap egy rövid hír az újságban: 
a sepsiszentgyörgyi képző növendékei jelentkezzenek Debrecenben, a 
református képzőben. Erre engem kötéllel sem lehetett volna tartani. A 

12 Ezt a katonát ugye hogy elvonultak az oroszok apám… más senki nem mert hozza nyúlni, 
hát apám ment oda, ugye megállapította, hogy meghalt, elvette ezt a… úgy nevezik a dög-
céduláját… azt a halotti céduláját, és talán egy borotva, vagy mi volt, ilyen apró dolog a 
zsebében. Megborotválta, felöltöztették, és a temetőbe, emlékszem, hogy hova temették el.
13 Gyulai Ilona tanítónő Tizenegy testvér. Életem emlékeiből című naplója a Kriza János 
Néprajzi Társaság adattárában található. A napló Keszeg Vilmos gyűjtése.
14 1916-ban már vége volt a szünidőnek, befejeztem a varrásokat, készen volt a ládám, 
hogy induljak Szentgyörgyre, hát jött a pap, s mondja, hogy Kolozsváron volt, Románia 
hadat üzent Magyarországnak, a székelyföldről elindultak a menekülők. Én ottmarad-
tam a félig csomagolt ládával – írja visszaemlékezéseiben Gyulai Ilona tanítónő.
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naplóíró részletesen ír az utazáshoz szükséges rendőrségi igazolvány meg-
szerzésének kálváriájáról.

A háborús idők az életkörülmények megváltozását hozták maguk-
kal. Hosszú oldalakon keresztül beszél Gyulai Ilona tanítónő a debre-
ceni kollégiumban töltött nehéz időkről, a szűkös körülményekről. A 
kontraprezentikus beszédmód15 az ínséges időket megjelenítő elbeszélé-
sek gyakori narrációs eljárása. A háború előtti sepsiszentgyörgyi évekre 
nosztalgiával emlékszik a háborús viszonyok miatt gyakran éhező deb-
receni kollégista: Hol maradt a sepsiszentgyörgyi finom, változatos ét-
rend? – teszi fel naplójában a kérdést?

Gyulai Ilona tanítónő naplójában részletesen beszámol a debreceni 
tanintézményben töltött két évről. A kollégium védelmet biztosító falai 
között békében folyt az oktatás, szabadidejükben a tanítóképzős lányok 
meleg ruhát kötöttek a frontokon harcoló katonáknak.

A memoárok megörökítenek olyan epizódokat is, melyekben a hábo-
rú végén a visszavonuló csapatok szállást kérnek a település portáin.16 
A harcok befejeződtek, az ellenség katonái, mint egyszerű, tisztességes 
emberek jelennek meg ezekben a történetekben. Míg korábban hatalmas-
kodtak, önkényeskedtek, fosztogattak, a háború befejeztével maguk élel-
mezték magukat, a falusiaktól vásároltak szükségeseket, semmit nem 
vettek el csak úgy – emlékezik Gyulai Ilona. A német katonák barátsá-
gosan viselkedtek, érdeklődtek a szállást biztosító családról, és fényképek 
alapján ők is beszéltek övéikről.17

A háborúból hazatérő szeretett családtagok viszontlátásának öröme 
a vizsgált élettörténetek, memoárok jellegzetes motívuma. Bálint Dezső 

15 Jan Assmann írja, hogy ez a fajta emlékezet „a jelen hiányosságaiból kiindulva egy oly-
an múlt emlékét idézi vissza, amely többnyire a hőskor vonásait ölti. Ezek az elbeszélések 
egészen más fényben láttatják a jelent: a hiányzót, az eltűntet, a kiveszettet (...) hangsú-
lyozzák, tudatosítják a szakadékot „egykor” és „most” között. A jelen (...) viszonylagossá 
válik a szebb múlthoz képest” (Assmann 1999: 79).
16 Októberben kisebb csapat német katona vonult be a faluba, három tiszt vezetésével oda-
jöttek szálásért. Azt hiszem, rajtam kívül esetleg a pappal tudtak valamennyire értekezni, 
bár akkori időben a gimnáziumokban a latin, a teológián az angol volt kötelező. Valahogy 
annyit megértettem, hogy csak egy éjszakai pihenőről van szó, a három tisztnek ott volt a 
másik szobánk, a katonáknak az iskola – emlékezik Gyulai Ilona.
17 A frontokról küldött székely katonák levelei is beszámolnak a fegyverszünetek emberi 
pillanatairól, amikor a közeli ellenséges csapatok kommunikáltak egymással, esetenként 
még barátságok is szövődtek a német és a magyar katonák közt (vö: József 2000: 308).

tanító visszaemlékezésében megörökíti azt az 1848-beli tavaszi napot, 
amikor a falu határában szántva meglátta a frontról négy év után ha-
zaérkező édesapját: Szántottam külső törökbúzás kertben. A göröndőn 
ülve tízóraiztam. Láttam, hogy jő kifele egy orosz katonasapkás. Kö-
zelebbről már észrevettem, hogy fogoly kell legyen, és kifelé, Kedének 
irányít. Még elgondoltam – immár aki még él, mindenki hazajött, de 
mi talán hiába várunk. Vajon mi van apámmal? A kicsi sovány ember 
a barázda mellett megáll, néz és kérdi: Megismersz-e fiam? És zokogva 
ráborult a frissen szántott földünkre. Az elbeszélő életében a frontról 
hazatérő édesapa az elkezdett tanulmányok folytatásának lehetőségét 
jelentette. Őszre a 45 kilóra fogyott édesapa felerősödött, újra átve-
hette helyét a családi gazdaság vezetésében, így Bálint Dezső négy év 
kényszerszünet után több hasonló sorsú társával együtt felvételizett a 
székelykeresztúri tanítóképző első évfolyamára.

A hazatérő édesapa viszontlátásának öröméről számol be Balázsi 
Dénes is. A katonák fizikai és lelki megpróbáltatásáról, a hiányos élel-
mezéséről tanúskodnak a hazatérő lesoványodott, tönkrement katonák 
leírásai: S hát mi persze nagyon örültünk, mert ugye ott volt, már szep-
tember vége volt, amikor emlékszem, hogy hazajött. Nagyon szakálla-
son és lesoványodva, nagyon fáradtan.

Az első részben vizsgált történetekben a falusi értelmiségiek egyes 
szám első személyben jelenítették meg világháborúkkal kapcsolatos 
gyermekkori emlékeiket. Ugyanazokat a történelmi eseményeket más-
ként élte meg a nyolcéves gyerek, akinek az idegen katonák átvonulá-
sa színes dobozok, töltények gyűjtését, katonák lovainak fürösztését, 
meglovaglását jelentette. Édesapját elvitték ugyan a frontra, de mivel 
négygyerekes családapa volt, egy családi fénykép és jegyzői nyilatko-
zat felmutatásával hazaengedték, így biztosíthatta az otthon védelmét. 
Másként élte meg a világháborút a falusi földműves család tizenötéves 
gyereke, akinek édesapja frontszolgálata az elkezdett tanulmányok 
megszakítását jelentette. Szükség volt rá a családi gazdaságban, öntu-
datosan végezte a felnőttek munkáját, életét veszélyeztetve megvédte 
a családi vagyont, amikor az orosz katonák a faluban fosztogattak. A 
tanítócsalád gyereke a háborús események következményeként tanul-
mányait szülőföldjétől távol, szűkös körülmények között Debrecenben 
folytatta.
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között békében folyt az oktatás, szabadidejükben a tanítóképzős lányok 
meleg ruhát kötöttek a frontokon harcoló katonáknak.

A memoárok megörökítenek olyan epizódokat is, melyekben a hábo-
rú végén a visszavonuló csapatok szállást kérnek a település portáin.16 
A harcok befejeződtek, az ellenség katonái, mint egyszerű, tisztességes 
emberek jelennek meg ezekben a történetekben. Míg korábban hatalmas-
kodtak, önkényeskedtek, fosztogattak, a háború befejeztével maguk élel-
mezték magukat, a falusiaktól vásároltak szükségeseket, semmit nem 
vettek el csak úgy – emlékezik Gyulai Ilona. A német katonák barátsá-
gosan viselkedtek, érdeklődtek a szállást biztosító családról, és fényképek 
alapján ők is beszéltek övéikről.17

A háborúból hazatérő szeretett családtagok viszontlátásának öröme 
a vizsgált élettörténetek, memoárok jellegzetes motívuma. Bálint Dezső 

15 Jan Assmann írja, hogy ez a fajta emlékezet „a jelen hiányosságaiból kiindulva egy oly-
an múlt emlékét idézi vissza, amely többnyire a hőskor vonásait ölti. Ezek az elbeszélések 
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zelebbről már észrevettem, hogy fogoly kell legyen, és kifelé, Kedének 
irányít. Még elgondoltam – immár aki még él, mindenki hazajött, de 
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datosan végezte a felnőttek munkáját, életét veszélyeztetve megvédte 
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2. Ugyancsak sorsesemény nemcsak a gyerek, család, hanem a település 
életében is a foglyok hazatérése. A memoárokban megfogalmazásra ke-
rülnek a szülők, nagyszülők, rokonok fogságtörténetei is. Ezek már nem a 
vizsgált visszaemlékezések, memoárok, élettörténetek elbeszélőinek sze-
mélyes élményei, hanem a család történetének emlékezetre méltó esemé-
nyei. A memoárok a családi emlékezet megörökítését is szolgálják.

Balázsi Dénes édesapját SAS behívóval elvitték, és szanitécként ve-
tették be a Szászrégen melletti üvegcsűri csatába. A harcmezőn közvet-
lenül szembesült a háború borzalmaival: Halottak, itt az üvegcsűri csa-
tában úgy beborították a harcteret, hogy földre nem lehetett lépni, csak 
halottra, s állat, ember ott összevegyülve – meséli az elbeszélő édesap-
ja, aki kihasználva, hogy egy súlyosan megsérült sebesültet a tűzvonal-
tól távol eső kórházba kellett szállítani, barátjával együtt megszökött a 
harctérről. A szökési kísérleteket elmesélő történetek gyakoriak ebben a 
műfajban. A Balázsi Dénes édesapjának szökési históriája a románul tu-
dás előnyét valamint a civil lakosság segítőkészségét emeli ki. A mene-
külőket két esetben is a nyelvismeret mentette meg. Először egy román 
asszonnyal szót értve sikerült a katonabakancsért cserébe a szökéshez 
szükséges civil ruhára szert tenni, aki még figyelmeztette is a menekü-
lőket a Görgény völgyi románok magyarellenes megnyilvánulásaira. A 
hazafelé vezető úton az orosz katonák ezúttal mint civileket fogták be a 
szökevényeket a sebesültek szállítására, utána meg fogva tartották egy 
istállóban. Az elbeszélés szerint ezúttal is a román tudás mentette meg 
a foglyokat, mivel egy családi fénykép segítségével sikerült megértetni 
a moldáviai román őrkatonával, hogy ők hazafele tartanak, így az futni 
hagyta őket.18

Egy másik szökéstörténet a foglyok „kicserélésének” esete kapcsán 
kerül elmesélésre. Balázsi Dénes meséli édesapjának történetét, aki volt 

18 Aztán itt is megint a román tudás annyit segített, hogy hozza mert szólni az őrhöz, és 
habár ez besszerábiai román volt, tehát moldáviai román. Elővette a családi képét, amit 
állandóan magával hordozott, s megmutatta, né, nézz ide, azt mondja, én megyek haza, 
haza akarok menni. Na aztán megegyeztek, hogy ő nem engedi el, de el kell menjen, azt 
mondja most ő, figyelmeztette őket én most elmegyek, szólok a társamnak, hogy el kell 
menjek a bajomra, tehát szükségemre, s ti ezalatt azt mondja igyekezzetek innen a paj-
tából hátrafele vagy merre eltűnni, de én azt mondja, nem felelek. Ha nem tudtok elbújni, 
azt mondja, lehet, hogy riadó lesz, s utolérlek. Na de sikerült nekik onnan eljönni – meséli 
Balázsi Dénes édesapja szökésének történetét.

orosz fogolytársának segítve maga került bajba.19 Ez a történet is a civil 
lakosság segítőkészségéről szól. Az elbeszélő gyerekkori emléket meséli: 
mi a kerteken ott csüngtünk, s néztük, hogy kísérik a foglyokat… Egy 
ilyen alkalommal az egyik fogoly az elbeszélő édesapjának nevét kiáltotta, 
és tőle küldött üzenetet a családjának, hogy menjenek Oklándra, vigye-
nek italt, élelmet és értéktárgyakat, mert azzal ki lehet váltani az ott állo-
másozó foglyokat. Az elbeszélő édesapja, aki négygyerekes családapaként 
egy rendelet folytán hamarabb hazakerült a frontról, szívesen segített volt 
bajtársának. Csakhogy az elbeszélés szerint az oroszok becstelenül jár-
tak el, a fogoly kiváltását úgy bonyolították le, hogy a javakat is elvették, 
emellett az elbeszélő édesapját is ott tartották embert emberre cserélve. 
A szökésben ezúttal az est homálya és a közeli kukoricás segített Balázsi 
Dénes édesapjának.

A néptanítók memoárjaikban megörökítik a családi emlékezetben 
élő meneküléstörténeteket. Bálint Dezső a nagyanyja élettörténetének 
rekonstruálása során elmeséli, hogyan élte meg nagyanyja családja a ro-
mánok betörését. A családfő az első világháború frontján harcol, amikor 
megérkezik 1916-ban a románok hadba vonulásának híre. Az elbeszélő 
nagyanyja szekéren menekíti családját. (Hasonló történetre emlékszik 
gyermekkorából Gyulai Ilona tanítónő.) Német segítséggel időben vissza-
szorítják a román csapatokat, így hazatérhetnek a menekültek.

A hadifoglyok dolgoztatása, a kényszermunka gyakori motívuma a 
memoárokban megjelenő háborús történeteknek. Bálint Dezső édesapja 
a fogságból hazatérve a doneci20 emlékeiről mesél. A szénbányában dol-
goztatták a foglyokat. Többet nem tudunk meg a memoárból erről az élet-
történeti epizódról. Az elbeszélő arra emlékszik, hogy amikor édesapja az 
ottani helyzetről mesélt, mindig szétnézett, nem hallja-e valaki. Nemcsak 
a magyar foglyokat dolgoztatták Oroszországban, hanem az orosz foglyo-
kat is munkára kényszerítették Erdélyben. Bálint Dezső tanító nagyanyja 
élettörténetének mesélése során jegyzi meg memoárjában, hogy: A hábo-
rú alatt orosz foglyok segítették a férfihiányos családokat a munkában.

19 Aztán volt neki egy ilyen sztorija, hogy magyarokat kísértek el. S ezek között ott volt az 
az egyik fiatal kollégája, a foglyok között, akit ott hagyott ő Ukrajnában ott a Cseremisz 
folyó mellett.
20 Oroszország legnagyobb szénvidéke.
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Bálint Dezső nagyapja az első világháborúban huszárként harcolt az 
osztrák–magyar hadseregben. A mindig „komédiázó” székely ember tré-
fásan megválaszolja a történelem iránt érdeklődő unoka, a majdani tanító 
háborús életre vonatkozó kérdéseit. Így kerül be a memoárba egy adoma 
a magyar huszárról.21 A történet tanulsága: a harcmezőn a túléléshez ösz-
szetartás és megfontoltság szükséges.

A székely ember háborús viszonyok közt is működő akasztófahumo-
rára, csavaros észjárására vall a 103 éves Lukácsi Mózes oroszok bejöve-
telekor tett megjegyzése is: Hadd el fiam! Ezeknek a vén nagyapjok is 
járt itt! Bálint Dezső az 1944-es orosz bevonulás kapcsán memoárjában 
elmeséli szülőfaluja legidősebb emberének 1849-re vonatkozó emlékeit. 
A fosztogató orosz hadsereg a fehéregyházai csatát követően is végigvo-
nult a településen. A népi emlékezet szerint akkor is elhajtották a legszebb 
állatokat.22

Gyulai Ilona tanítónő testvére az első világháború idején megjárta a 
szerbiai frontot, ahol megsebesült, és hazakerülve könnyebb beosztást 
kapott: ő vezette Kolozsváron a katonák élelmezését. Ilyen pozícióba ke-
rülve azt tapasztalta, hogy a háború sokak számára a meggazdagodás 
lehetőségét jelentette. A hadiszállítók becstelenek, csalnak, ezért éhezek 
és fáznak a foglyok, meséli otthon a családnak Szerbiai emlékeit. Ezek, 
a testvére által mesélt háborús történetek ébresztik rá a tanítói pályán 
sok negatív tapasztalatot megélt Gyulai Ilonát, hogy a világ a becstelen 

21 Szívesen hallgattam háborús históriáit. Volt, miről beszéljen. Az I. világháborút az 
osztrák–magyar hadseregben huszárként harcolta végig. És hazajött. Hogy lehet, hogy 
pápámat nem vágták le? Kérdeztem. Pödört egyet a bajuszán, és kihúzta magát. Arra 
kellett ügyelni – és ujjával előre mutatott, hogy a kavarodásban az ember ne maradjon 
egyedül –mondta összehúzott szemmel–, mert hanem közrefogták, s levágták.
– Hát mi úgy tanultuk, hogy a vitéz huszárok egyedül ugrattak be az ellenség közé – 
húztam ki én is magamat.
– Az ott is maradt – intett nagyapám a csonka ujjával a föld felé. Vitézkedni is csak ésszel 
szabad – zárta le a témát. „Hö! Az nem úgy mönyön.”– mondta később.
22 Mondták, hogy Csíkból már átjöttek az oroszok. A 103 éves Lukácsi Mózes bácsinak 
mondtuk: Hallja-e apó, jönnek a muszkák! A nagydarab öreg csak a botja végét tette 
tovább. Hadd el fiam! Ezeknek a vén nagyapjok is járt itt – mondta csendesen.
Elmesélte volt, hogy annak idején Fehéregyházáról feljött volt egy néhány orosz, és a 
csordából olyan két ökröt hajtottak el, hogy „Még most is megüsmerném”. „Meg én, ha 
meglátnám” – tette utána. Nyolc éves volt akkor, és csordaterelő Csereháton.

emberek számára kedvez, a megvesztegetés útján történő érvényesülés 
egyre inkább általánossá válik.23

A második részben vizsgált egyes szám harmadik személyben mesélt há-
borús- és fogságtörténetek a családi és közösségi emlékezetnek részét ké-
pezik. A világháborús frontokról hazatérő családtagok beszámolói helyet 
kapnak a néptanítók élettörténetében, ugyanis a múlt, a közösségi em-
lékezet megörökítése, áthagyományozása az értelmiségiek memoárjának 
megfogalmazott célkitűzése. A vizsgált történetek a háború borzalmairól, 
a foglyok dolgoztatásáról, szökési kísérleteiről, a családok menekülések-
ről, az átvonuló csapatok fosztogatásáról, a becstelen hadiszállítókról, és 
a foglyok éhezéséről szólnak. A háború vége, a hadifoglyok hazatérése 
megkönnyebbülést hoz a család életébe. Testileg felépülve, megerősödve 
kézbe veszik a családi gazdaságot, így a háború idején iskolából kimaradt 
fiúgyermekek folytathatják tanulmányaikat, az asszonyok felhagyhatnak 
a megerőltető férfimunkák végzésével, helyreállhat a családban a rend.

3. A néptanítók, falusi értelmiségiek élettörténetükben, visszaemlékezé-
seikben megörökítik az életükben sorseseményként megélt katonaságuk 
történetét. A háborús és katonatörténetek mesélése különböző céllal tör-
ténhet, mint például az információátadás, tanítás, példamutatás, az em-
lékezés öröme stb., többek közt meg kell említenünk a szórakoztatást is. 
Bálint Dezső például memoárjában a katonatörténetek mesélése során 
megjegyzi, hogy: csak érdekesebb eseményeket idézek fel, mert a hosszú 
katonai históriákat sokan unják is hallgatni. Az Applikáció című fejezet 
bevezető részéből idézett megjegyzés nevezhető retorikai fogásnak is, me-
lyet egy katonai hadgyakorlat részletes leírása követ.

Bálint Dezső, székelyszentléleki tanítónak már tanítóképzős éveit meg-
határozta a sorkatonai behívó. Mivel fogoly édesapja helyett át kellett 
vegye a családi gazdaság vezetését, négy év kihagyásával felvételizhetett 
a székelykeresztúri képzőbe. Már az iskolai évek alatt kétszer megkapta 

23 Feri akkor már Kolozsváron vezette az átmeneti csapatok részére létesített katonai 
konyhát, így néha hazalépett, mesélt a Szerbiában töltött idejérő. […] Ő elég tájékozott 
volt, felháborodással tárgyalta, hogy a háború mennyi lehetőséget adott egyeseknek a 
hirtelen meggazdagodásra. Ugyancsak az ő értesülései alapján jöttem rá, hogy megin-
dult a megvesztegetés útján érvényesülés lehetősége, ami fokozatosan széles, terebélyes 
ágazatú fává, a vesztegetések ezerféle mérges virágát produkáló alattomos eljárássá nőtt 
napjainkban.
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Elmesélte volt, hogy annak idején Fehéregyházáról feljött volt egy néhány orosz, és a 
csordából olyan két ökröt hajtottak el, hogy „Még most is megüsmerném”. „Meg én, ha 
meglátnám” – tette utána. Nyolc éves volt akkor, és csordaterelő Csereháton.
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23 Feri akkor már Kolozsváron vezette az átmeneti csapatok részére létesített katonai 
konyhát, így néha hazalépett, mesélt a Szerbiában töltött idejérő. […] Ő elég tájékozott 
volt, felháborodással tárgyalta, hogy a háború mennyi lehetőséget adott egyeseknek a 
hirtelen meggazdagodásra. Ugyancsak az ő értesülései alapján jöttem rá, hogy megin-
dult a megvesztegetés útján érvényesülés lehetősége, ami fokozatosan széles, terebélyes 
ágazatú fává, a vesztegetések ezerféle mérges virágát produkáló alattomos eljárássá nőtt 
napjainkban.
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a katonai behívót. Attól tartott, ismét tanulmányai megszakítására kény-
szerül, így több hasonló sorsú tanulótársával együtt a harmad és negyed-
évet egy évbe sűrítve Sepsiszentgyörgyön fejezte be tanulmányait, szerzett 
képesítő vizsgával tanítói oklevelet. A tanítóképző, kollégium biztonságot 
nyújtó, humánus környezetéből kikerülve csupán egy hónapot tölthetett a 
katedrán, ugyanis megérkezett a már rég esedékes behívó. Bákóban a gya-
logos ezredhez sorozták be, onnan irányították át a lovas tüzér alakulathoz, 
egy altiszti iskolába. Jó tanulmányi eredményeinek és alkalmazkodó ter-
mészetének tulajdoníthatóan katonai pályája felfele ívelt, fél év múlva már 
kiképző altiszt volt, majd az ezredes maga mellé szólította irodai munkák 
végzésére. Így emlékszik vissza erre az időre: Embereim szerettek, pedig 
magyar voltam. Ez a 33 román katona nem járt rosszul velem. Felettese-
im is meg voltak elégedve.

A színmagyar környezetben felnőtt Bálint Dezső iskolai éveire em-
lékezve memoárjában többször ír a román nyelv tanulásának nehézsé-
geiről. A katonaság jó alkalom volt számára a hiányos nyelvismeretek 
bővítésére. Örvendtem, hogy most már románul is tudok […] nekem 
az egészből a román nyelv tűrhető elsajátítása volt a legfontosabb – 
elégedetten jegyzi meg visszaemlékezéseiben, ahol arra is fény derül, 
hogy az etnikai különbözőség nem jelentett nehézséget az elbeszélő 
életében. A memoárban megörökített történetek arra utalnak, hogy ka-
tona katonával barátkozott, sorstársak közt nem számított a különböző 
nemzetiség. Boldogan emlékszik vissza például arra a családi nyaralás-
ra, amikor a tengerparton román katonabarátjával találkozva két hé-
ten keresztül a közös emlékekről, a katonaévekről beszéltek: Jól esett 
találkozni és érezni, hogy egy magyar és egy román összeölelkezve 
örülnek egymásnak24 – emlékezik az elbeszélő. A katonaság, mint az 
életre szóló barátságok kötésének helye és ideje, több élettörténet kö-
zös motívuma.

A krízishelyzeteket a barátok társasága teszi megélhetővé. Még há-
rom hónap lett volna hátra a másfél éves katonaságból Bálint Dezső 

24 Úgy gondolom, fontos megjegyezni, hogy a memoár 1998-ban íródott. Az elbeszélő 
tanítóként, kultúrigazgatóként tanúja volt a román állami hatalom 1989 előtti diszkrimi-
natív, magyarellenes politikájának. Ez érződik át a „pedig magyar voltam” megjegyzésén 
is, amely éppen arról szól, hogy az elbeszélő katonasága idején, 1951–1953 között a bákói 
katonai alakulatnál nem jelentett hátrányt a kisebbségi etnicitás.

számára, amikor változott a rendszer, és egy rendelet révén három évre 
növelték a sorkatonai szolgálat idejét. A bákói alakulat magyar katonái 
együtt indultak a hosszú idő óta először engedélyezett kimenőre. Most 
különösen szükség volt, hogy túlélő vigasztalást, reményt öntsünk egy-
másba – emlékezik az elbeszélő. Az idézett történetből megismerhetjük 
a katonadalok fejét búnak eresztő, nótázó katonáját, aki a tiltás és fi-
gyelmeztetés ellenére virtusból is folytatja az éneklést.25

Az éhező katona képe is gyakori motívum a vizsgált történetekben. 
Háborúidőben a rossz gazdasági helyzet, az akadozó fronti szolgálat, 
a hadiszállítók becstelensége stb. sok más oka lehet a katonák éhezte-
tésének. Bálint Dezső Katonakapca című története egy katonai had-
gyakorlatot ír le részletesen, amelynek az elbeszélő szerint egyik célja, 
szoktatni a katonákot a háborús helyzetekhez. Szoktatni a hideg, az eső 
elviseléséhez, az álmatlansághoz, nehezebb feladatok teljesítéséhez, a 
szomjúsághoz és még az éhezéshez is. A történet az elbeszélő és csapa-
ta táplálékszerzéséről szól. A találékony katonák a közelben pásztor-
kodó bács segítségével jutottak élelemhez, melyért cserébe a segítőkész 
pásztornak ajándékozták meleg katonakapcájukat, arra gondolva, hogy 
a hadgyakorlat végén pótolják azt az alakulat raktárából. Elérzékenyül-
ve emlékszik az elbeszélő a szeretett nagyapa személyére hasonlító öreg 
báccsal kapcsolatos történetre.26

A katonák dolgoztatása nemcsak a fogságtörténetek motívuma. Bálint 
Dezső memoárjának Katonadolog című fejezete a regruták mindennapi 
feladatairól, a parancsszóra elvégzett munkáiról szól. A gyakorlati célokat 
szolgáló tevékenységek, mint például a favágás, krumpli válogatás mel-
lett sokszor értelmetlennek tűnő munkák elvégeztetésére is sor került. Ez 

25 Akár jó- akár rosszkedvében van az ember, kell egy-két pohár bor. Így van a katona 
is. Ha kimenőt kaptunk, első tervünk volt meginni valamit. Barátokkal pohár mellett 
beszélgetni, egymást vigasztalni. Legtöbbször ez történt – indítja a mesélést Bálint 
Dezső tanító.
26 Az öregnek könnyei is eleredtek, amikor a jó meleg kapcát a kezében forgatta. Most 
már az opincaban nem fázik meg a lába. Aztán pakolt nekünk egy jó darab sajtot és 
túrót, hogy vigyünk a társunknak is.
Nagyon jól esett, ahogy örvendett az a szegény magányos öregember. Nekem is köny-
nyes lett a szemem, amint búcsúzáskor megölelt. Nagyon hasonlított nagyapámra, akit 
már nyolc éve, hogy eltemettünk.
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utóbbi főleg büntetések következménye. Célja a katonák fegyelemre, fel-
tétlen engedelmességre való szoktatása.27

A katona gyakran került váratlan helyzetek elé, kiváltképp akkor, ha 
a könnyebbnek ígérkező munkára önkéntesen jelentkezett. A tisztek ezzel 
leckéztették meg a számító, spekuláló regrutákat. Példa erre a fejsze hasz-
nálata nélküli favágás, és a filmnézés helyett romlott krumpli válogatásá-
nak története.28

A katonai felszerelés, ruházat tisztán, rendben tartása a regruták min-
dennapos feladata volt. Ennek meg is volt a hozadéka, mivel az utcán fé-
nyes, rendezett egyenruhában büszkén megjelenő katonát a nők bálvá-
nyozták, a gyerekek irigységgel szemlélték, a hivatalokban és mulatóhe-
lyeken megkülönböztetett bánásmódban részesítették.29

A katonák szorgalmát lóporral30 mérték. Erről szól Bálint Dezső me-
moárjának egy fejezete, mely a román katonák találékonyságáról szól. 
A tele van lóporral szólásnak egyfajta magyarázatát31 is közli a történet, 
mely a lovasezrednél működő lóporkereskedelem titkos üzleti társulatát 
is bemutatja. A lovak tisztításánál pontosan elvégzett munkát lóporral kell 
bizonyítani. A tiszta, ápolt lova miatt bajba kerülő elbeszélő „lóporral tele 
lévő” román katonakollegájától cigaretta fejében tesz szert a szorgalmát 
bizonyító lóporra, ezzel sikerül „lóvá tenni” a tisztet, aki a cserekereskede-

27 Aztán ha egy szakaszt valamiért megbüntettek, Azok a következő vasárnap délután, 
ha más hasznosabb munka nem került, akkor az egyik raktárból mindent áthordtak a 
másik raktárba. A másik vasárnap aztán egy más csapat visszahordta. Ez így ment 
oda-vissza. Itt a munka nem volt befejezve soha. Lehetett folytatni bármikor – írja 
memoárjában Bálint Dezső.
28 Hogy regrutának mire jó jelentkezni és mire nem, ezt kiszámítani nem lehet – indítja a 
humoros – ugyanakkor a regruta számára kemény munkát jelentő – történetek mesélését a 
tanító.
29 Amikor teljes felszereléssel mentünk ki az ezred udvarán keresztül, majd át a város 
egy részén csillogva-villogva a lovak hátán, a ragyogó felszereléssel, mindenki bámult 
és mosolygott. Néztem a járdán lévő, szájukat tátó kamaszok arcán az irigységet, hogy 
milyen jó élet is az a katonaélet – írja memoárjában Bálint Dezső.
30 Az istállózott ló naponkénti tisztogatásánál a vakarás alkalmából a lóvakaró fogai közé 
gyűlt finom por. A kocsis a lóport a vakaró fogai közül az istálló tisztára sepert földjére a 
ló faránál párhuzamos sorokba veri ki (sorpor). Ez a bizonyítéka a rendes ápolásnak (lásd 
Balogh 1980: 467).
31 A szólás tényleges eredetére eddig még nem találtam választ, az általam ismert szó-
lásszótárak nem tárgyalják.

lem további folytatását illetően „lovat ad alája”, megdicséri találékonysá-
gáért mondván: „Vezi băiatule, ai învăţat cum se face treaba”.32

A tisztek példát statuáltak egy-egy negatív esettel, ezzel megelőzve a 
katonák folytonos figyelmeztetését, ellenőrzését. Egy megjárja. A többi 
tanul belőle – meséli Bálint Dezső az őrségen megtörtént esetet. A saját 
őrségtörténete azt bizonyítja, hogy a hatásos példa mennyire félelemben 
tartotta a katonákat. Utólag nevetést válthat ki az olvasóból a csattanóra 
záruló történet, de megfogalmazásra kerül benne az éjszakai őrséget tel-
jesítő katona félelme. A fegyház jutott eszembe – meséli memoárjában 
az elbeszélő.

A memoár megfogalmazása során több megerőltető hadgyakorlat 
idéződik fel az elbeszélő emlékezetében, melyekből az olvasóközösségre 
való tekintettel szelektál. A katonai szolgálattól mentesülő unokái számá-
ra részletesen megjelenít egy pár megrendezett csatát. Utólag úgy látja, 
hogy ezek a hadgyakorlatok azt szolgálták, hogy át tudta érezni a tényle-
ges harcokban küzdők szenvedését. …éjjel nappal mennyit fáradoztunk, 
de ha a Don-kanyari honvédekre gondolok, ahhoz képest a miénket szé-
gyen is említeni. Erről panaszkodni a rájuk való tekintettel illetlenség is 
volna. De akkor legalább egy kissé átéreztem a szenvedésüket – meséli 
Bálint Dezső. Kritikusan ír az előkészületekről, visszagondolva azt látja, 
hogy mennyire nevetséges volt a tisztek buzgó igyekezete, melyet az előre-
léptetés reményében kifejtettek.33

Ebbe a sorba kívánkozik két tréfás katonatörténet bemutatása, amely 
a hatalmaskodó, kemény parancsokat osztogató, büntetéseket kirovó tá-
bornokok nevetséges helyzetbe kerüléséről, inkompetenciájukról szól. 
Ezekben a történetekben a sokszor megalázott katona felettese, a tábor-
nok fölébe kerül, elégtételt nyer. Ahogy Bálint Dezső írja: egyszer, amikor 
a parancsnok szomorú, és a katona hal meg a röhögéstől. A két törté-
net kétféle tábornoktípust jelenít meg, akik a parancsok osztogatásánál 
egyformán következetesek, de a kudarcot különbözőképpen élik meg. A 

32 Magyarra fordítva kétértelmű kijelentés: ’Látod, fiam, megtanultad, hogyan végezd a 
dolgod’. Vagy: ’Megtanultad, hogyan kell intézni a dolgot’.
33 Napok óta készültünk az applikációra. Valahová megyünk. Az ezred össztűzzel kell az 
ellenséges állásokat szétverje. Már napok óta lázas munka. Az irodákon idegesség, az ez-
red minden zugában parancsosztogatás, idegesség, futkosás, kiabálás. Jön, hogy vala-
hová elbújjak, és jól kiröhögjem magamat. Hogy ezek a tisztek milyen komolyan veszik, 
röhögnivaló. Hiába, na. Ez a szakmájuk, ebből élnek. És a siker nem maradhat el.
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utóbbi főleg büntetések következménye. Célja a katonák fegyelemre, fel-
tétlen engedelmességre való szoktatása.27
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27 Aztán ha egy szakaszt valamiért megbüntettek, Azok a következő vasárnap délután, 
ha más hasznosabb munka nem került, akkor az egyik raktárból mindent áthordtak a 
másik raktárba. A másik vasárnap aztán egy más csapat visszahordta. Ez így ment 
oda-vissza. Itt a munka nem volt befejezve soha. Lehetett folytatni bármikor – írja 
memoárjában Bálint Dezső.
28 Hogy regrutának mire jó jelentkezni és mire nem, ezt kiszámítani nem lehet – indítja a 
humoros – ugyanakkor a regruta számára kemény munkát jelentő – történetek mesélését a 
tanító.
29 Amikor teljes felszereléssel mentünk ki az ezred udvarán keresztül, majd át a város 
egy részén csillogva-villogva a lovak hátán, a ragyogó felszereléssel, mindenki bámult 
és mosolygott. Néztem a járdán lévő, szájukat tátó kamaszok arcán az irigységet, hogy 
milyen jó élet is az a katonaélet – írja memoárjában Bálint Dezső.
30 Az istállózott ló naponkénti tisztogatásánál a vakarás alkalmából a lóvakaró fogai közé 
gyűlt finom por. A kocsis a lóport a vakaró fogai közül az istálló tisztára sepert földjére a 
ló faránál párhuzamos sorokba veri ki (sorpor). Ez a bizonyítéka a rendes ápolásnak (lásd 
Balogh 1980: 467).
31 A szólás tényleges eredetére eddig még nem találtam választ, az általam ismert szó-
lásszótárak nem tárgyalják.
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tereplovaglás során kaszkétáját elvesztő tábornok a katonák megszégye-
nítésével leplezi kudarcát. Egy másik történetben az ezredhez érkező ge-
nerális a gyakorlat szemléltetése során kétszer is kudarcot vall. Tekintélyét 
elvesztve megszégyenülten hajtott el kocsiján. A katonák úgy emlékeznek 
erre a történetre, amely miatt megérte elszenvedni a nehézségeket.34

István Lajos, Korondon született népművelőt 1941-ben sorozták be 
magyar katonának. Élettörténetében részletesen ír a berukkolásról, a 
bevonulást megelőző estén sorra kerülő zenés mulatságról. A rokonság a 
berukkoló katonát a falu végéig kísérte. Annyi nép volt összegyűlve, mint 
egy temetésre – írja István Lajos (lásd Kovácsné 2006: 500). Hasonlókról 
számol be Nagy István, zetelaki tanító, aki az idős rokonokat kikérdezve 
rögzítette a katonalátó szokását. Zetelakán viszont az összegyűlt tömeget 
a lakodalmas menethez hasonlítják: Mikor mennek katonának a legé-
nyek, ugye azelőtt besorozzák, egy búcsúestet tartanak a leányoknak s a 
legényeknek s a rokonoknak. S arra összegyűlnek… mint egy lakodalom, 
olyan. Há ugye most már szokás, most már pénzt is adnak, de akkoriban 
nem adtak pénzt, hanem ezzel búcsúztatták a legényt. Aztán ha hazake-
rült a katonaságtól, akkor hazakerült, s ha meghalt valahol a frontokon 
ugye, hát akkor ezt úgy vették, mintha el lett volna lakadalmazva. Olyan 
szép szokás volt.

István Lajos élettörténetében megjelenített történetek a tehetségével 
társai közül kiemelkedő katonáról szólnak. Az elbeszélő katonatársai és 
a felettesei rendelésére verseket írt, melyekkel bizonyos kiváltságokra tett 
szert. A tisztek az István Lajos által írt költeményekkel udvaroltak, az ál-
tala mondott vicceken szórakoztak. Tehetségével a szakácsok körében is 
népszerű volt, így dupla adag vacsorát kapott (lásd Kovácsné 2006: 502).

A szigorú katonai rend betartása kötelező. A szabályok megszegése ko-
moly büntetéseket von maga után. István Lajos önéletírásában öt fajta 
büntetésmódot jelenít meg: a fordított menetöltözetben való jelentkezés 
a sorból való kilépésért járt, az ajtót be nem csukó katona ajtóval a hátán 
kellett megkerülje a laktanyát, és százszor leírja fogadalmát, miszerint 
ezentúl be fogja csukni az ajtót. A díszbeszéd, a lehetetlen testhelyzetben 
való étkezés apróbb kihágásokért kirótt büntetési módnak számított. A 

34 Volt egy nagy jelenet, amiért nem bántam meg, hogy ott voltam. Pedig elinduláskor 
azt hiszem, még a szentek is a szánkra szöktek – indítja az epizód mesélését Bálint Dezső 
tanító.

katonák egymás közt is alkalmaztak büntetéseket. Például a lopáson ért 
cigányt az ügyeletes tiszt beleegyezésével megpokrócozták (vö: Kovácsné 
2006: 502–503).

Az idő előtt történő leszerelés szégyen volt a közösség előtt. Ezek a 
gondolatok foglalkoztatják a kiújuló tüdőbetegsége miatt korábban lesze-
relt István Lajost a hír hallatán (vö: Kovácsné 2006: 505). A háború ideje 
alatt viszont már nem tettek különbséget egészséges és beteg ember köz. 
1944 szeptemberében a közösség nyilvántartásának anyagával útra kel-
lett indulnia István Lajosnak. Élettörténetének jelentős részét a háború 
borzalmainak megjelenítése teszi ki. Civil népmozgalmi nyilvántartóként 
járta meg a háborút, nap mint nap élete veszélynek volt kitéve. A hazafele 
vezető út a szálláskeresésről, az élelemszerzésről, a bujkálásról szól (vö: 
Kovácsné 2006: 516–547).

Kovács Mihályt 1944-ben tizenkilenc évesen sorozták be katonának. 
A következő évben kivitték a frontra. Élvonalban harcolt, ahol több társa 
életét vesztette. A háború borzalmainak megjelenítése élettörténetének 
hosszasan mesélt epizódjai. Az éhséggel és a hideggel való küzdelem a 
vizsgált élettörténetek háborúra vonatkozó epizódjainak közös motívuma. 
Az elbeszélő 1945. szeptember 1-jén került haza leronygyolódva, lesová-
nyodva, de kezdődött a tanítás 15-én – meséli élettörténetében. Testileg, 
lelkileg megviselve folytatta a háború miatt megszakított tanulmányait. A 
háború utáni időszak megjelenítése az emlékek meséléséről, a háborúban 
odamaradt tanárok gyászáról, túlélők a lelki felépülésről szól.35

Az 1918-ban Székelyföldváron született Márkodi Siklódi Sándort36 
1939 novemberében sorozták be katonának a tordai hadkiegészítő ezred-
hez. Onnan Szinajára került a hegyivadász alakulathoz. Emlékeiben a há-
ború előtti időszak szigorú hadgyakorlatairól számol be. Szászrégenben, 
katonaként érte a bécsi döntés. Az elbeszélő alakulatával tovább vonult 
az olténiai Gorj megyén keresztül Pascani-ba. 1941-ben a német csapatok 
bevonulását követően kikerült a frontra, ahol élvonalban harcolt. Több 
epizódot is részletesen megjelenít élettörténetében, melyek a folytonos 

35 Amikor megjött egy-egy tanár a városba, akkor annak híre volt és az szétterjedt, ak-
kor mentünk és kerestük, hogy hát hol van az az illető tanár. Szomorúan hallottuk, hogy 
a volt osztályfőnökünk, egy kedves ember… Petz Zoltán, az meghalt ott a… a Székesfe-
hérvár környékén – meséli Kovács Mihály.
36 Márkodi Siklódi Sándor élettörténetét Keszeg Vilmos gyűjtötte. A kézirat a Kriza János 
Néprajzi Társaság adattárában található.
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35 Amikor megjött egy-egy tanár a városba, akkor annak híre volt és az szétterjedt, ak-
kor mentünk és kerestük, hogy hát hol van az az illető tanár. Szomorúan hallottuk, hogy 
a volt osztályfőnökünk, egy kedves ember… Petz Zoltán, az meghalt ott a… a Székesfe-
hérvár környékén – meséli Kovács Mihály.
36 Márkodi Siklódi Sándor élettörténetét Keszeg Vilmos gyűjtötte. A kézirat a Kriza János 
Néprajzi Társaság adattárában található.
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életveszélyről, a létbizonytalanságról, a halálfélelemről szólnak. Ötünk 
közül csupán egy maradt életben – számol be visszaemlékezéseiben arról 
a csatajelenetről, amely során ő is súlyosan megsérült. Életben maradása 
a szerencsés véletlennek tulajdonítható. A kórházi kezelés után leépülve, 
1942 karácsonyára került haza. Sebesülése következtében fizikai munká-
ra alkalmatlannak nyilvánították, így a háború után élete új irányt vett, 
a tanulás bizonyult járható útnak. 1949-ben szerzett tanítói oklevelet a 
nagyenyedi tanítóképzőben.

Gálfalvi Gábor, alsóboldogfalvi tanító és Szőcs Lajos korondi tanító 
arról számol be élettörténeti elbeszélésében, hogy a katonaságnál sem 
hagyták abba hivatásuk gyakorlását, írni és olvasni tanították analfabéta 
bakatársaikat: Kétévi kápolnásfalvi tanítóskodásom után két év kato-
naság következett, ahol szintén tanítói munkát végeztem. Tele volt a 
hadsereg analfabétákkal, s mi tanítók szívvel lélekkel munkálkodtunk 
ott is, hogy megtanítsuk katonatársainkat írni-olvasni. Nagy örö-
münkre szolgált, hogy ez jórészt sikerült is nekünk – írja Gálfalvi Gábor 
memoárjában.
A harmadik részben vizsgált narratívumok a falusi tanítók egyes szám első 
személyű elbeszélései. A történetek elbeszélői a saját maguk által szerzett 
tapasztalatokat a tanítás, tájékoztatás, szórakoztatás szándékával mesélik 
el az utókor számára. Az elbeszélők célja életük eseményeinek rögzítése, 
az elmúlt világ történéseinek dokumentálása. A sorkatonai szolgálat meg-
szűnésével szükségessé vált a katonaság intézményéhez kapcsolódó emlé-
kek megörökítése.

4. A pedagógusok kikerülve a falusi tanítói katedrára a megörökítés szán-
dékával összegyűjtik az idősek fogságtörténeteit, a fogolytáborból küldött 
leveleket, emléktáblát állítanak a hősi halottaknak, rögzítik, lejegyzik a 
szóbeliségben élő katonafolklórt.

A pedagógusoknál tett látogatásaim során alkalmam volt betekinteni a 
falusi értelmiségiek mindennapjaiba.

Kovács Piroska néni a Kriza János Néprajzi Társaság Az eltűnt katona 
címmel meghirdetett tematikus konferenciája előtt két héttel, egyéb nép-
rajzi jellegű gyűjtéseit félretéve, néhai apósa, az egyszerű parasztember 
ötkötetes visszaemlékezéseket tartalmazó kéziratának 3. kötetében meg-
jelenő világháborús történeteket írta be számítógépébe. Elővette a csalá-
di archívumból a hangfelvételeket, melyet máréfalvi igazgatósága alatt 

készített, ugyanis meghallotta, hogy az egyik falubeli asszony régi katona-
nótákat ismer. Behívta az igazgatói irodájába, és magnószalagra rögzítette 
a falusi asszony folklórtudását.

Piroska néni lelkesen megmutatja a birtokába került kéziratos füzet 
is, melynek első lapjain szokványos emlékversek jelennek meg, viszont az 
első pár oldal után egy katona édesanyjának, családtagjainak fogságból 
írt verses levelei olvashatóak. Ezek mellett a füzet írója ismeretlen bajtár-
sai számára versbe szedve örökítette meg háborús emlékeit, harctereken 
szerzett tapasztalatait, és nem utolsó sorban hasznos tanácsokkal látja el 
a majdani olvasót.

Piroska néni – elmondása szerint – egyéb munkáira hivatkozva nem 
szándékozik megjelenni a katonaságkonferencián, gyűjtésének ismertetését 
és további vizsgálatát az udvarhelyi múzeum néprajzos munkatársára bízta.

Az eddig említésre került gyűjteménynek előzménye is van Kovács 
Piroska munkásságát illetően. A település háborús hőseinek tiszteletére 
1997. november 9-én emlékművet lepleztek le Máréfalván. Piroska néni 
vállalkozott az emléktáblán megörökítésre került 55 első világháborús és 
40 második világháborús hős életrajzi adatainak rekonstruálására. Felke-
reste a háború áldozatainak családját, tábori leveleket gyűjtött, a hazatért 
foglyok beszámolóit rögzítette. Az így összegyűlt anyagot füzetbe szer-
kesztve a Piroska néni által alapított a Kőlik Hagyományőrző Egyesület 
meg is jelentette (Kovács é. n.).

Hasonló gyűjteménnyel rendelkezik a székelyszentléleki nyugalmazott 
tanító, Balázsi Dénes is, aki ott jártamkor a konferencián való részvételt 
fontolgatta.

Nagy Lajos, siklódi születésű tanító tanítóskodása alatt összegyűjtötte 
szülőfaluja katonadalait (Nagy 2008), dallamlejegyzések valamint kora-
beli hangfelvételek kíséretében megjelentette.37 Elképzelése szerint mun-
kájával gyakorlati célt szolgál, segíti a hagyományőrző csoportok, kórus-
vezetők munkáját, akik a közreadott dallamkincs segítségével újratanít-
hatják az udvarhelyszéki régió sajátos dallamkincsét. Akkor így született 

37 Élettörténetében így emlékezik: én haza szeretnék kerülni ugye, hogy otthon tanítsak, 
hogy az elmaradott szülőfalum kultúráját, vagy a szülőfalum elmaradott kultúráját, 
vagy hogy fejezzem ki… előremozdítsam. De hát meg is tettünk, amit megtehettünk, de 
én is kaptam a szülőfalutól, s tulajdonképpen még mai napig is még abból táplálkozok, 
ami a falusi környezetből jött nekem, a falusi népi kultúrából. Abból építkezek, most ez 
a könyv is abból jött össze.
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szóbeliségben élő katonafolklórt.
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is, melynek első lapjain szokványos emlékversek jelennek meg, viszont az 
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sai számára versbe szedve örökítette meg háborús emlékeit, harctereken 
szerzett tapasztalatait, és nem utolsó sorban hasznos tanácsokkal látja el 
a majdani olvasót.
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és további vizsgálatát az udvarhelyi múzeum néprajzos munkatársára bízta.
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foglyok beszámolóit rögzítette. Az így összegyűlt anyagot füzetbe szer-
kesztve a Piroska néni által alapított a Kőlik Hagyományőrző Egyesület 
meg is jelentette (Kovács é. n.).

Hasonló gyűjteménnyel rendelkezik a székelyszentléleki nyugalmazott 
tanító, Balázsi Dénes is, aki ott jártamkor a konferencián való részvételt 
fontolgatta.

Nagy Lajos, siklódi születésű tanító tanítóskodása alatt összegyűjtötte 
szülőfaluja katonadalait (Nagy 2008), dallamlejegyzések valamint kora-
beli hangfelvételek kíséretében megjelentette.37 Elképzelése szerint mun-
kájával gyakorlati célt szolgál, segíti a hagyományőrző csoportok, kórus-
vezetők munkáját, akik a közreadott dallamkincs segítségével újratanít-
hatják az udvarhelyszéki régió sajátos dallamkincsét. Akkor így született 

37 Élettörténetében így emlékezik: én haza szeretnék kerülni ugye, hogy otthon tanítsak, 
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meg az az ötlet, hogy hát gyűjtsük össze azokot az énekököt, amiket ott-
hon mi is ismertünk, énekeltünk, vagy az elődeink, vagy ott a falusiak, 
s jegyezzük le, vegyük fel hangszalagra, írjuk le a szöveget, dallamot, s 
örökítsük meg az utókor számára – meséli élettörténeti elbeszélésében.

Nagy István, zetelaki tanító a tanítóképző befejezésével rövid kitérő 
után hazakerült szülőfalujába tanítani. Hamarosan szembesült a falusi 
tanító iskolán kívüli feladataival. A kultúrmunka keretében a népszerű 
népszínművek színrevitele mellett a feledésbe merült helyi népszokásokat 
tanította vissza Zetelaka ifjúságának, és ezzel járták a környező falvakat. 
Egy ilyen alkalommal jelenítették meg a katonalátó szokását is. Ez leje-
gyezve főleg most, a 21. században válik igazán értékessé, amikor meg-
szűnt létezni a sorkatonaság, mint intézmény. A szokás maga már Nagy 
István tanítósága idején is csak az idősek emlékezetében élt. A színpadra 
vitt változat érdekessége, hogy a hajdani, már nem gyakorolt szokás az ak-
kor élővel összehasonlítva került bemutatása. A lejegyzett anyag a zetelaki 
katonalátó szokásának történeti összehasonlító vizsgálatra ad alkalmat.

Nagy István tanító élettörténeti elbeszélésébe illesztve leírja az akkori 
katonák bevonuló viseletét, és elmeséli a bevonulás forgatókönyvét: mind 
úgy vonultak székelyharisnyában, csizmában, fekete sapka, ha tél volt, 
fekete kabát, bokréta […] S a katonaládát már előre szekérrel vitték. A 
falu végén megállt a nép, s a legutolsó háznál egyet táncoltak. Ott egy 
kétórás jó táncmulatságot rendeztek, minden legény elbúcsúzott a leány-
tól, akinek udvarolt, a leányok odavitték a virágot, amikor mentek, ugye 
odaérkeztek a legények, akkor mindenkinek új bokrétát tettek szépen. S 
akkor ott ugye táncoltak, s a legények elbúcsúztak a leányoktól. Aztán kit 
megvárt a léány, megvárt, s akit nem, az keresett magának új szeretőt. 
A szokás bemutatását követően szülei példáját meséli el: édesapja ott a fa-
luvégi tánc adta alkalommal kérte meg édesanyja kezét, beszélte rá, hogy 
várja haza őt a háborúból.

A néhai Szőcs Lajos, korondi tanító ott jártamkor helytörténeti mun-
káit vette elő, és mutatta meg az érdeklődő néprajzkutatónak. Lelkesen 
számolt be legutóbbi kutatásának eredményéről, mely szerint a telepü-
lés határában levő német katonasírok történetének járt utána. A lokális 
emlékezet alapján rekonstruálta az ismeretlen katonák történetét: Hát 
sok helytörténeti munkám van. […] Nem tudom, a Hargitát tetszett-e 
nézni? Német katonasírokot fedeztem fel. A most szombatiba jelent meg. 
Korondon 15-20 német katonasír van ismeretlen helyen, azokot… A jövő 

heti mellékletben jelenik meg egy különleges német katona élete, ki Csík-
kozmáson sebesült volt, lemaradt, megmentették, egy akkor fiatalon 
özvegyen maradt asszony gyógyította a sebét, volt egy kis leánykája… 
aztán dugva négy évig titokban tartották, ’48-ban letartóztatták, s aztán 
csak nem végezték ki. S megkaptam minden eredeti dokumentumját, s 
most szombaton vagy jövő szombaton fog megjelenni.

A település életét meghatározó nagy történelmi események rekonstruálása 
során az írott történelmi források mellett a nép emlékezetében élő törté-
netekre is szükség van. Ennek tudatában vállalkozik a falusi értelmiségi a 
háborús és katonatörténetek rögzítésére. A pedagógusok kikerülve a falusi 
tanítói katedrára a megörökítés szándékával összegyűjtik az idősek fogság-
történeteit, a fogolytáborból küldött leveleket, emléktáblát állítanak a hősi 
halottaknak, rögzítik, lejegyzik a szóbeliségben élő katonafolklórt. 
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szűnt létezni a sorkatonaság, mint intézmény. A szokás maga már Nagy 
István tanítósága idején is csak az idősek emlékezetében élt. A színpadra 
vitt változat érdekessége, hogy a hajdani, már nem gyakorolt szokás az ak-
kor élővel összehasonlítva került bemutatása. A lejegyzett anyag a zetelaki 
katonalátó szokásának történeti összehasonlító vizsgálatra ad alkalmat.

Nagy István tanító élettörténeti elbeszélésébe illesztve leírja az akkori 
katonák bevonuló viseletét, és elmeséli a bevonulás forgatókönyvét: mind 
úgy vonultak székelyharisnyában, csizmában, fekete sapka, ha tél volt, 
fekete kabát, bokréta […] S a katonaládát már előre szekérrel vitték. A 
falu végén megállt a nép, s a legutolsó háznál egyet táncoltak. Ott egy 
kétórás jó táncmulatságot rendeztek, minden legény elbúcsúzott a leány-
tól, akinek udvarolt, a leányok odavitték a virágot, amikor mentek, ugye 
odaérkeztek a legények, akkor mindenkinek új bokrétát tettek szépen. S 
akkor ott ugye táncoltak, s a legények elbúcsúztak a leányoktól. Aztán kit 
megvárt a léány, megvárt, s akit nem, az keresett magának új szeretőt. 
A szokás bemutatását követően szülei példáját meséli el: édesapja ott a fa-
luvégi tánc adta alkalommal kérte meg édesanyja kezét, beszélte rá, hogy 
várja haza őt a háborúból.

A néhai Szőcs Lajos, korondi tanító ott jártamkor helytörténeti mun-
káit vette elő, és mutatta meg az érdeklődő néprajzkutatónak. Lelkesen 
számolt be legutóbbi kutatásának eredményéről, mely szerint a telepü-
lés határában levő német katonasírok történetének járt utána. A lokális 
emlékezet alapján rekonstruálta az ismeretlen katonák történetét: Hát 
sok helytörténeti munkám van. […] Nem tudom, a Hargitát tetszett-e 
nézni? Német katonasírokot fedeztem fel. A most szombatiba jelent meg. 
Korondon 15-20 német katonasír van ismeretlen helyen, azokot… A jövő 

heti mellékletben jelenik meg egy különleges német katona élete, ki Csík-
kozmáson sebesült volt, lemaradt, megmentették, egy akkor fiatalon 
özvegyen maradt asszony gyógyította a sebét, volt egy kis leánykája… 
aztán dugva négy évig titokban tartották, ’48-ban letartóztatták, s aztán 
csak nem végezték ki. S megkaptam minden eredeti dokumentumját, s 
most szombaton vagy jövő szombaton fog megjelenni.

A település életét meghatározó nagy történelmi események rekonstruálása 
során az írott történelmi források mellett a nép emlékezetében élő törté-
netekre is szükség van. Ennek tudatában vállalkozik a falusi értelmiségi a 
háborús és katonatörténetek rögzítésére. A pedagógusok kikerülve a falusi 
tanítói katedrára a megörökítés szándékával összegyűjtik az idősek fogság-
történeteit, a fogolytáborból küldött leveleket, emléktáblát állítanak a hősi 
halottaknak, rögzítik, lejegyzik a szóbeliségben élő katonafolklórt. 
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