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Szőcs Levente

Czirják Gergely: népi önéletírás és lokális emlékezet

Bevezető

A gyergyócsomafalvi Czirják Gergely nevét az erdélyi magyar közélet szé-
lesebb köre 1979-től ismerhette meg, a Salamon Anikó által gondozott Így 
teltek hónapok, évek… Öt életrajz című kötetből (Salamon 1979). Az ek-
kor közölt részlet azonban csupán töredéke annak a hagyatéknak, mely a 
szerző életművét képezi, ezres nagyságrendű papírhalmaz között találtam 
rá az eredeti, írógéppel írt szövegre.1 A hagyatékot lapozgatva nem min-
dennapi írói magatartás, igen komplex világkép tárulkozott elém Czirják 
Gergely személyét illetően, ez tett kíváncsivá, tudniillik, hogy a lokális 
közösségben közel három évtized után hogyan gondolkodnak e személy-
ről, miképpen fogalmazzák meg a vele kapcsolatos emlékeiket azok, akik 
ismerték őt, esetleg hallottak róla, önéletírásának közlése folytán válto-
zott-e státusa, megítélése a faluban.

A kérdésfelvetés azokhoz a kutatásokhoz illeszkedik, melyek a népi 
írók, önéletírók recepciójával, valamint a lokális közösségek olvasási habi-
tusaival foglalkoznak. Roger Chartier, Martyn Lyons kutatásai kimutatták, 
hogy minden kornak megvannak a maga népszerű olvasmányai, ugyanak-
kor a kiadók is időről időre olyan stratégiákat alkalmaznak, melyek során 
a széles tömegek, vagy egyes célcsoportok (mint például az iskolások, a 
nők, esetünkben az erdélyi kisebbségi magyar társadalom) számára bizo-
nyos művek, vagy akár műfajok elérhetővé válnak (Chartier 2000, Lyons 
2000). Az erdélyi magyar társadalomban, a 20. század második felére a 
könyvkiadás révén váltak elérhetővé a nem hivatásos írók emlékezései. 
Tamási Gáspár mára klasszikusnak számító önéletírása (Tamási 1970) 
még irodalmi kuriózumként indult útjára (vö: Szőcs 2007), Győri Klára 

1 A vaskos irattartókban tárolt anyagot 2008-ban a szerző fia, Czirják Ferenc őrizte a 
gyergyócsomafalvi családi házban.
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emlékezéseinek kiadása (Győri 1975) viszont már különböző vonatkozású 
(tudományos jellegű, illetőleg a lokális közösségben létrejött) konfliktus-
helyzeteket generált. Ezen konfliktushelyzetek hívták fel a figyelmet a népi 
önéletírásra mint tudományos kategóriára, azaz mint szövegtípusra (mű-
fajra) és mint folklóralkotás-jellegű cselekvésre (vö: Keszeg 2002a), ké-
sőbb pedig olyan kutatásokat eredményeztek, melyek rávilágítottak arra, 
hogy bizonyos etnográfiai leírások, szövegek hogyan válnak olvasmánnyá 
egy-egy lokális közösségben (vö: Keszeg 2005).

Dell Hymes hívja fel arra a figyelmet, hogy minden közösség a sike-
res kommunikáció érdekében kialakítja általánosan elfogadott elméletét, 
tudásanyagát a saját nyelvi repertoárja és beszédje terén. Természetessé 
válik, hogy az egyén, attól függően, hogy mit, hogyan és kinek akar el-
mondani, ebből a már adott repertoárból válogathat. Ebből a helyzetből 
adódóan, egyrészt bizonyos közösségekben meghatározott személyek az 
írás specialistáivá válnak (a terminussal kapcsolatosan lásd Chartier 
2001: 790–791). Másrészt ettől a repertoártól való eltérésnek, devianci-
ának is néha megvan a maga szerepe egy adott közösségben (vö: Hymes 
1997: 459–460). Gagyi József ilyen viselkedési stratégiát írt le, amikor egy 
siklódi ember marginalizáltságát vizsgálta, esetében az egyén történetét 
a közösség megtűrte, de az illető háta mögött teljesen más verziót forgal-
mazott (Gagyi 1994). Más esetben egy-egy nagyotmondó válik a közös-
ség deviáns szereplőjévé (vö: Keszeg 2002b). Kérdésfelvetésem egy része 
pontosan erre a problémára összpontosít: deviánssá vált-e közösségében 
az egyébként elismert kovácsmester azáltal, hogy mindennapjait írással, 
illetőleg (mint később látni fogjuk) írásainak promoválásával töltötte?

Keszeg Vilmos három hipotézist fogalmaz meg és tárgyal az élettör-
ténet fogalmával kapcsolatosan, az Élettörténetek populáris regiszterek-
ben című tanulmányában (Keszeg 2007). Az élettörténetek forgalmazása 
olyan szociális viselkedési stratégia, mely az egyén személyes identitását 
a társadalomba való beilleszkedés, adaptáció érdekében, történetek segít-
ségével közvetíti, a társadalom pedig, a maga részéről, kommunikációs 
események során forgalmazott történetek alapján tartja számon tagjait; a 
forgalmazott történetek regiszterekbe szerveződve jelölik ki az egyén he-
lyét egy adott társadalomban és korszakban; a 20. században az élettörté-
netek megszerkesztésének új kontextusai alakultak ki, melyek általánossá 
tették a történetmondás, a biografikus emlékezet társadalomban betöl-
tött jelentéstermelő, normatív szerepét. A továbbiakban ezen hipotézisek 

mentén is vizsgálom a népi önéletrajz írója, Czirják Gergely önmagáról, 
környezetéről, illetőleg a világról alkotott képét, a társadalomba való beil-
leszkedésre tett kísérleteit.

Czirják Gergely: Havasi gyopár

Az írás sohasem volt idegen a gyergyócsomafalvi születésű, magát „hadirok-
kant kovácsmesterként” emlegető Czirják Gergely (1913–1993) számára, er-
ről tanúskodnak a különböző, naplószerű bejegyzéseket tartalmazó füzetek, 
közöttük az első 1947-es eseményeket örökít meg vázlatszerűen. Önéletírá-
sában mondja a szerző, hogy mindig is szeretett ilyen feljegyzéseket készíte-
ni, szórakoztatta ezek későbbi visszaolvasása. Külön füzet szól arról az 1970-
ben kezdődő, évekig tartó viszályról, melyben a falu egyik családja, melyhez 
egyébként rokoni szálak fűzték, lopással gyanúsította meg a már idős embert 
és fiait. Ugyanebben az évben születik Czirják Gergely első nagy terjedelmű 
kézirata is, Gyergyócsomafalva monográfiája. A szöveg egy része különböző 
levéltári adatokat közöl, másik része viszont elbeszélésszerűen ismerteti a 
falu egyik, az 1700-as években élt neves személyiségének fennmaradt törté-
neteit. 1974-ben vásároltat pap fiával írógépet, így önéletrajza írásához már 
azzal fog hozzá, 1976-ban. Az önéletírás első (akkor még befejezettnek szánt) 
kötete után, 1977-ben Mosolyogtató (Csokorba gyűjtött mosolyogtató – 
Bohémia-elbeszélések) címmel összegyűjtött helyi anekdotákat, humoros 
történeteket gépel le, ugyanebben az évben elküldi önéletírását Bukarestbe, 
a Kriterion Könyvkiadóhoz. Levelére Szilágyi N. Sándor válaszol, aki azzal 
küldi vissza a kéziratot, hogy az remek írói tehetségre vall, ugyanakkor saj-
nos a szerző „életútja úgy alakult, hogy lépten-nyomon olyan eseményekről 
kell beszámolnia, amelyeket a mi társadalmunk eszmeisége nemkívánatos-
nak minősít”. A szerkesztő kétségtelenül arra utal, hogy az önéletírás jórésze 
meglehetősen szókimondó, különös tekintettel a román és szovjet hadse-
regre, a mindenkori politikára nézve. Az is olvasható a kézirathoz csatolt le-
vélből, hogy a szöveg második része az érdekesebb, éppen a mondanivalója 
miatt, és azért, mert látni rajta, hogy a szerző az első részben tanulta meg, 
gyakorolta be az írás mesterségét. Azonban éppen az a második rész nem 
adható ki, így pedig az egész nem sokat érne. Ennek ellenére, mégiscsak vi-
szontlátjuk a Kriterion (és Salamon Anikó) gondozásában a szöveg első ré-
szét, mely a kovácsinaskodás éveit meséli el (Salamon 1979: 192–279). 
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A szerző a kiadás után folytatja önéletírását (1983-ban fejezi be), emel-
lett pedig, valószínűleg Salamon Anikó közbenjárására, elkészíti az ön-
életírás első részének újabb kivonatát A néma hadsereg címmel, mely a 
második világháborús élményeket foglalja össze, úgy, hogy a szöveg kije-
lentései lehetőleg kevésbé szúrják a kommunista hatalom szemét. Sala-
mon Anikó irányító szerepét a szöveg úgy árulja el, hogy az utolsó lapokon 
hirtelen másfeles sorközre vált az addigi szimpla helyett: (Leirásommal 
idáig érve. – Salamon Anikó, Kolozsvári irónő azt az utasitást adta, 
hogy gyéritett sorokkal irjak, mivelhogy igen tömött sorokkal irtam 
mostonig. Tehát, – ezutánn gyérebb sorokkal fogok irni…) Az általam 
olvasott kézirat ugyanakkor a korrektúra ceruzajeleit is tartalmazta.

1984-ben a szerző átgépeli a faluról írt monográfiáját, Honnan és hová, 
Csomafalva? címmel. Az Előre című országos napilaphoz küldi el a kéz-
iratot, ahol meg is jelenik róla Lakatos András cikke (Gyergyócsomafalva 
krónikása) 1985. szeptemper 6-án.

Életének utolsó éveit fiánál, Czirják Árpádnál tölti, Kolozsváron. Itt 
írja meg utolsó két munkáját is. Az egyik, az 1992-ben, 80 évesen írt 
Nagypénteki elmélkedés, az 1962-től, a kollektivizálás évétől, és ugyanak-
kor a szerző bal szemének egy munkahelyi baleset során való elvesztésétől 
az 1992-ig tartó időszak summája. A szöveg a templomi stációkat idézve, 
egy-egy gondolatsor mentén mondja el a szerző életének legnagyobb sé-
relmeit. A másik szöveg érdekes keveréke a fikciónak és a történetiségnek: 
az első és utolsó fejezetek egy képzeletbeli utazást mondanak el, melyben 
a szerző, a gyergyócsomafalvi udvarán talált, egészen Parajdig (tehát több 
mint 50 km távolságig) húzódó barlangban aranyra talál, és annak árából 
tíz éven keresztül támogatja Csíkvámegye szegényeit. 

Czirják Gergely 1992-ben, egy évvel halála előtt a magyarországi 
Lakitelek Alapítvány paraszti önéletírásokra kiírt pályázatán vesz részt. 
Az itt elnyert első díj jelentős hazai sikert is hoz a szerzőnek, a Látó és 
a Művelődés is (szinte egyszerre) közli önéletírásának részleteit, ezúttal 
abból a részből válogatva, mely az 1979-es kiadásból kimaradt. Az 1989-
es forradalmat követően ugyanis Czirják Gergely mondanivalója számára 
is lehetőség nyílt a romániai magyar sajtóban. A Látóban közölt részle-
tet Fodor Sándor előszava jegyzi (Fodor 1992). A cikk érzékelteti, hogy 
az önéletírás egészének fő mondanivalója a második világháború körül 
forog. Az őszinteség fogalmát problematizálva, megállapítja, hogy Czirják 
Gergely „szavahihető tanú”, ugyanakkor tipikus székely magatartásnak 

tulajdonítja azt a tényt, hogy a szöveg az érzelmeket szemérmesen palás-
tolja. Ezekkel a megállapításokkal, és főként azzal, mely a szerző nem-
zeti elfogultságát, a mássággal szemben tanúsított elutasító magatartását 
ecseteli, nem kívánok vitába szállni, azonban úgy gondolom, hogy sokkal 
árnyaltabban lehet erről beszélni. 

A Művelődés hasábjain közölt részletet Horváth Arany Az írás nem meg-
élhetés című, meglehetősen lírai hangvételű cikke előzi meg (Horváth 1992), 
mely a lakiteleki pályázatról tesz említést, valamint arról, hogy a szerző öt-
ezer forintos különdíját a kolozsvári templomépítés javára adományozta. 
Az eseményről Huszár András is megemlékezett önéletírásában, miután a 
Havasi gyopár című, önálló kötet (Czirják 2000) második megjelenését 
(Czirják 2004) követő gyergyószentmiklósi könyvbemutatón részt vett. A 
két post mortem kiadás minimális visszhangra lelt Gyergyócsomafalván, 
ahol könyvbemutatót sem tartottak; akik ismerik az önéletírást, többnyire 
a Salamon Anikó által szerkesztett kötetre emlékeznek.

Az említett nagyobb terjedelmű szövegek közül az önéletírás kéziratá-
nak szándékszom részletesebb olvasatát adni. Eseménydús szöveg, pergő 
cselekménnyel, melyet summás életbölcsességek tarkítanak. Kevés feje-
zetcím tagolja a több mint 250 oldalnyi, egyébként bekezdések nélküli 
kéziratot. A kézirat ugyanakkor, mint már említettem, két részből áll, az 
1976-os első kötetből, és az 1983-ig írt folytatásból. 

A kézirat első olvasása során feltűnt, hogy a szöveget két, látszólag 
banális értékpár irányítja: a rossz ember szemben a jóbaráttal, az éhség 
szemben a jóllakottsággal, az egész élettörténet, az egyéni sors ezeknek a 
fogalmaknak van alárendelve. A történet ugyanakkor, természetesen, nem 
az éhségnek vagy jóllakottságnak, sem pedig a rossz és a jó embereknek a 
története, bár metaforikusan akár annak is nevezhetnénk. A főhős sorsa 
azonban a legtöbbször az emberek, a környezet jó- vagy rosszindulatán 
múlik. A különböző életciklusok a sorsfordulók szerint tagolják a szöveg 
tartalmi egészét: a kovácsinaskodás kezdete, gyaloglás a nyugati határig, 
szökés Magyarországra, a visszatérés, a világháború kitörése, a katonaélet 
kezdete, majd újbóli szökés Magyarországra, magyar katonaként a fron-
ton átélt események, a súlyos sebesülés, amerikai hadifogság, az ezzel járó 
kényszer-utazások, a hadifogságból való leszerelés és végül a szülőfaluban 
való megállapodás, hadirokkantként való élet nehézségei, egyik szemének 
elvesztése – ezek az események szervezik a szöveg kronologikus, logikus 
sorrendjét. 
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A szerző a kiadás után folytatja önéletírását (1983-ban fejezi be), emel-
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1984-ben a szerző átgépeli a faluról írt monográfiáját, Honnan és hová, 
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írja meg utolsó két munkáját is. Az egyik, az 1992-ben, 80 évesen írt 
Nagypénteki elmélkedés, az 1962-től, a kollektivizálás évétől, és ugyanak-
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kéziratot. A kézirat ugyanakkor, mint már említettem, két részből áll, az 
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A kézirat előszava magyarázza meg a Havasi gyopár címet. Kéri az 
olvasót, hogy túlságosan ne tegye magasra az elváráshorizontot, hi-
szen ő az élet iskoláját járta jobbára, kevésbé a valódi iskolákat: Kérem, 
hogy az irás-hibákat ne lássa meg senki… – fejezi be előszavát – Azért 
válalkoztam ezenn szerény munkámra tisztán önszorgalomból, hogy 
(Havasi Gyopárt) senki ezenn a világonn ugy nem ismeri mint én, mert 
ez a bizonyos Havasi Gyopár, én, magam vagyok, a szerző. A gyermek-
kori emlékek mindössze tizenöt oldalon kapnak helyet, a történet a ko-
vácsinaskodás kezdetével válik lendületessé. A szakmát nem önszántából 
választja, az édesapja (kerekes mester) akarata szerint történnek az első 
lépések. A kálvária előbb Csíkszeredában, egy tímár műhelyben kezdődik, 
majd Gyergyóalfaluban kovácsinassággal folytatódik, de a mesterek min-
denhol rosszindulatú, tisztességtelen embereknek bizonyulnak. Amikor 
az édesapját ellene uszítják, így fakad ki: Hát mester úr, hát én vagyok az 
oka mindennek? Még egyszersem laktam jól a 9 hónap alatt maguknitt, 
és mire tanitott idáig? A rossz ember és az éheztetés/éhezés első össze-
függései is egyúttal ezek a sorok. Lázadó forradalmár lett, mondja ez-
után, és egyre inkább önálló, gyermeki ésszel felfogni volt kénytelen azt, 
hogy saját sorsát saját magának kell irányítania. Éppen ezért Brassóba 
szökött, szülei tudtán kívül keresve munkát, illetőleg megfelelő mester, 
ahol inas éveit tölthette. Ahány mester, annyi családdal kellett megismer-
kednie, annyi háztartásba kellett beilleszkednie a fiatal főhősnek. Ahol 
tisztességesen enni adtak, ott jól is ment a sora, azonban sehol sem fizet-
tek a munkájáért. 

A sokat éhező inaslegényt éppen ezért nemsokára indulni látjuk Ma-
gyarország felé. Az utat gyalog teszi meg, előbb Marosvásárhelytől Ko-
lozsvárig, majd onnan tovább, míg végül a magyar–román határ melletti 
Biharpüspökiben talál ideiglenesen munkát. Ahogy én ilyen messzefőldre 
elérkeztem – mondja –, egésszen egy uj gondolat fogamzott meg ben-
nem… Ugyanis arra gondoltam, söt, elhatároztam, hogy én átfogok 
menni Magyarországra… Már a multból észrevettem, hogy odahaza 
ugy sincsen szükség reám… Továbbámeg már azzalis tisztábavóltam, 
hogy idehaza kissebbségi sorsba ugyis csak a nehézség várhat rám, és 
igy, erőt, és bátorságot éreztem magamba ahoz, hogy átlépjek túlfelőll…
Tervét véghez is viszi, és a legközelebbi határmenti magyar településre 
szökik át. Itt találkozunk a szövegben az élettörténet első jótevőjével, aki 
visszafordítja a fiút, mondván, hogy egyébként szomorú sorsra juthatna; 

ugyanakkor azt tanácsolja neki, hogy katonaszökevényként lehet az egyet-
len esélye, hogy Magyarország befogadja, és ne toloncolja vissza Románi-
ába. Ettől kezdve a fiatal Czirják Gergely a katonaéveit várja. Előző mun-
kahelyére visszatér egy ideig, ám itt az addig becsületesnek látszó meste-
rében is csalódnia kell. Ennek kapcsán fogalmazza meg először személyes 
identitásának lényegét: Felidéződött bennem minden keserüségem… 
Hány embernél dolgoztam már –  éscsak Biró urat találtam emberséges 
embernek az egész között, a többi mind kiszipolyozott, kihasznált és be-
csapott… Én nem leszek ilyen ember mint ezek, én rendes-becsülletes em-
ber akarok lenni, hogy engem ne átkozzon senki az uzsorásságomért… 

Ismét Brassóban inaskodik, ahol fokozatosan kezdenek a politikai ese-
mények baljóslatúvá válni. Fajgyűlöletet szító politikai ellemekről tudósít, 
melyek hatását saját bőrén is érzi, amikor például az egyik, jó keresettel 
kecsegtető gyárba csak a románokat veszik fel, ő a kapun kívül marad. Ezek 
az esetek egyre inkább előkészítik a Magyarországra való visszatérést. A 
román hadseregbe úgy rukkol be, hogy a szökését már jó előre eltervezi: 
a pénzét és vagyontárgyait annál a bizonyos Bíró nevű mesternél hagyja, 
aki az egyetlen megbízható felettesének bizonyult az évek során. Katona-
ként vasútépítésnél dolgozik, Focşaniban, és egyre súlyosabb események 
során tapasztalja meg a román–magyar ellentétet: Román ujonc közöt-
tünk egysem vólt, hanem magyarok erdélyből, oroszok Basarábiából, 
bulgárok dobruzsából, zsidók, még török is került, és szerb is… Ugyan-
is az történt, hogy abba az évbe állami munkatervbe vették, hogy a 
kisilvai vasutvonalat átvigyék a kelet kárpátokonn, bukóvinába… Ezen 
nagyszabásu vasutépittési munkára sok-sokezer embert toboroztak ösz-
sze, de természetesenn az ország kissebbségi lakosságából. A rendkívül 
mostoha körülmények, a munkát irányító tisztek embertelen tettei egyre 
inkább meggyőzik a szökés helyessége, szükségessége felől. Az utolsó lö-
kést e téren az adja, hogy az egyetlen becsületesek hitt brassói mester is, 
akinél a berukkolás előtt a holmiját hagyta, meglopja, pénz nélkül hagyja. 

Ártándon jelentkezik, a csendőrségen, katonaszökevényként, kisvár-
tatva Hajdúszoboszlóra irányítják, majd Nyíregyházán keres munkát. Itt 
történik az első olyan eset is, mely során látnia kell, hogy bár az anyaor-
szágban tartózkodik, kívülállóként tekintenek rá, egy nézeteltérés során 
egy csendőr ugyanis „oláh cigánynak” nevezi. A magyar állampolgárság 
megszerzése után alig két hónappal jön Czirják Gergely életének újabb 
fordulata, a katonaévek kezdete, 1939-ben, Debrecenben. A katonaságnál 
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visszafordítja a fiút, mondván, hogy egyébként szomorú sorsra juthatna; 
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az esetek egyre inkább előkészítik a Magyarországra való visszatérést. A 
román hadseregbe úgy rukkol be, hogy a szökését már jó előre eltervezi: 
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Ártándon jelentkezik, a csendőrségen, katonaszökevényként, kisvár-
tatva Hajdúszoboszlóra irányítják, majd Nyíregyházán keres munkát. Itt 
történik az első olyan eset is, mely során látnia kell, hogy bár az anyaor-
szágban tartózkodik, kívülállóként tekintenek rá, egy nézeteltérés során 
egy csendőr ugyanis „oláh cigánynak” nevezi. A magyar állampolgárság 
megszerzése után alig két hónappal jön Czirják Gergely életének újabb 
fordulata, a katonaévek kezdete, 1939-ben, Debrecenben. A katonaságnál 
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már okleveles kovácsként gyakorolja mesterségét, azonban a világpoliti-
kai helyzetet is élénken figyeli: A végtelen Idő kereke eggyik időegységről 
a másik időegységre 1939–1940-re lendült át. Az uj év, mindenn korban 
minden gondolkozó embert meg szokott gondolkoztatni, még a katona 
embert is, pedig a katona nem sokat kell gondolkozzék, azt helyette el 
végezik a felettesei, ö csak a kapott parancsot végre kell hajtsa. És ez 
valahogy igy van kicsibenn és nagybann is. Még Horthi is hiába törte 
azonn a fejét hogy mit hoz az uj év, mivel hogy neki is a Hitler Adolf kan-
cellár parancsait kellett telyesitgetni, de néha igen sürgösenn is, mivel-
hogy csupánn ettöl függött az Ö kormányzói mivóltja. Mert Hitler gon-
doskodott arról, hogy ugy magamellé láncolya, hogy onnan moccanni 
se lehessen. A parancs ugy hangzott, hogy fegyverkezni kell. De hogyan, 
miből? Azzal Hitler nem sokat törődött. Másik parancs! Fel álittani a 
gettókat, oda terelni a Zsidókat, el kobozni a javaikat stb. Uj parancs! 
Két hadtestet a Szovjetunióba irányittani, Szovjet golyófogónak. Micso-
da őrült gondolat […]

A világháború szele lassan érkezik el Magyarországra, így Czirják Ger-
gely tüzérosztaga is hamarosan bevetésre indul, Észak-Erdély megszállá-
sára. A sors úgy hozza, hogy Czirják Gergely román (magyarul egyáltalán 
nem beszélő) katonák parancsnoka lesz, mivel valamicskét beszéli a nyel-
vet. A magyar hadseregbe sorozott román újoncokkal azonban nem bánik 
ellenségesen, sőt, szánja őket sorsukért, mely számára is ismerős. Egy al-
kalommal például a szabadságról visszatérő román katonák hálálkodásá-
ról olvashatunk: …hát egy alkalmas pillanatbann tömegesenn kerestek 
fel a patkóldábann, és mindenik hozott nekem hálája kifejezése jeléül hol 
egy darab kozonyákót, vagy egy darab fokhagymáspalacsintát hoztak, 
a drága fótuzérur számára. Én megihletődve néztem a hozzámvaló ra-
gaszkodás szimbóluma ként, de mindent elháritottam magamtól. Érez-
tem hogy szivből meg szerettek a fiuk, pedig előre ugy gondoltam, hogy 
bár eggyet nyersenn meg fogok enni közüllük, de a nemesebb sugallat 
bennem nem engedte meg azt.

A személyes, egyéni sors történetei és a világtörténelmi események 
rendre váltják egymást a szövegben. Előbbi az utóbbinak alárendeltje, a 
katona egyéni sorsa felsőbb utasításoktól függ. A szerző fogságba esésé-
nek előzményei kapcsán, humorosan, ironikusan jegyzi meg: Nem vólt 
nehéz kitalálni, hogy mi következik ezek utánn, a végpusztulás. Időközbe 
Hitler, hadat üzentetett Magyarországgal Amerikának és Angliának. 

Gondolnivaló, hogy jól mulattak a fehérházbann ezenn a tréfánn, meg 
a lordok házábann is Londonbann. A németek ugy el vóltak idegesed-
ve már, hogy nem lehetett velük szót váltani, (Niksz benzin). kucifrici 
szekerment, káput… És, ujra sorakoztunk, fegyvert és löszert venni, de 
én, valahogyan éreztem, hogy az én számomra Hitler háboruja be fe-
jeződött. A közelgő súlyos sebesülésre utal itt, mely nemcsak harcképte-
lenné tette, hanem később is megnehezítette munkáját. Bomba robban a 
közelében, jobb kezét téve tönkre, ugyanakkor számos aknaszilánk ma-
radt a testében, élete végéig. Első kórházi élményei a néma hadseregről, 
azaz a tetvekről szólnak, a helyzet ezután csak súlyosbodik: a visszavonuló 
német hadsereg a magyar sebesülteket, köztük Czirják Gergelyt is magá-
val viszi, hosszú, sokaknak a biztos halált jelentő útra. Időközben a már 
Németországot érő bombázások borzalmas látványának leírását az ame-
rikai hadsereg fogságába való esés követi: Jöttek a hatalmas amerikai 
teherszállittó autók, és bóldogann szálltunk fel rájuk, amig a néger sofför 
a rágógumijával vólt elfoglalva. Sokadik tapasztalata ez az esemény a 
kulturális másságnak: románok, oroszok, zsidók, németek, vagy akár ma-
gyarországi magyarok után az amerikai katonák megismerése hoz újabb 
fordulatot a szövegben, bár a szenvedések, az éhezés leírása nem szűnik 
meg. Folyamatosan tudósít a szöveg a háború hátrahagyott nyomairól is, 
így az egyik leghangsúlyosabb látványt a Dachau volt koncentrációs tábo-
ra, és az abban az amerikaiak által létesített múzeum képezi. A kalandos 
útnak végül a hazautazás, a Budapestre, majd Gyergyócsomafalvára való 
érkezés vet véget.

A hazatérő Czirják Gergelynek Budapesten hetvenszázalékos rokkant-
ságot állapítanak meg, testében körülbelül harminc aknaszilánk marad, 
melyek élete végéig fájdalmakat, mozgásbeli nehézségeket okoznak neki. 
Ennek ellenére, miután román katonaszökevény is volt, a brassói hatósá-
gok csupán 20 százalékos rokkantságot állapítanak meg, így az ezzel járó 
juttatás minimális, és alig néhány hónapig tart. A hazatérés első élményei 
között ugyanakkor olyan sorscsapások szerepelnek, mint az 1947-es, példa 
nélküli szárazság, az élelemért való küzdelem, vagy a megígért amerikai, 
200 dolláros zsold utáni hajsza, melyet végül nem utal át neki a román 
állam, holott az időközben hét tagúra szaporodott család életét az összeg 
jelentősen segíthette volna.

A szöveg ezidáig csupán egyetlen utalást tett arra nézve, hogy a világ-
háború kitörése körül, Czirják Gergely időközben családot alapított. A 
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hazatérés utáni eseményekkel kezdődően azonban mindvégig a megélhe-
tésért való küzdelem lesz a szöveg előterében, illetőleg azok a csapások, 
melyek a megélhetést rendkívül megnehezítik. Mindez az első kötetnek 
mindössze négy oldalát jelenti. Úgy tűnik, amit 1976-ban Czirják Gergely 
el akart mondani, elmondta: a küzdelmes inasévek, a katonaság, háború 
és hadifogság után az otthoni keserű lét, a kommunizmus, az igazságta-
lanságok, a szemével történt baleset mind elférnek a négy oldalban. Nem 
kért rá senki – mondja az utolsó, Most mit látok magam körül című fe-
jezetben –, hogy irjam le mindazt amit le irtam, de, valahogy nagyonn 
ki kivánkozott belőllem mindez. […] Az életen át sok durva-szeretetlen-
séggel, és kevéss igazi szeretettel találtam szembe magam, de ugy szü-
lettem, hogy nem szerettem az embertársaimnak rosszal fizetni, ha, bár 
jó szóval nem tudtam. Az élet nagy szinpadjánn ilyen szerep jutott, és én 
bármit álitthatok, hogy hogyan játszottam meg a szerepemet, azt ugyis 
majd mások fogják minősitteni, függetlenül attól, hogy az fog-e nekem 
tetszeni, vagy nem. Azonbann, bensőleg telyesen nyugodt vagyok. A ka-
pott talentumot nem ástam el, hanem próbáltam azt kamatoztatni, de 
csak ennyire sikerült nekem. Lehet, hogy mások az én helyembenn sok-
kal jobbann kamatoztatták vólna azt. Az élet szinpadjánn az én függö-
nyöm már nemsokára le fog gördülni, de nem fog vissza-tapsolni senki, 
mert az nem fő, hanem szürke-kis szerepl vólt, de azért nem bánkódom, 
mert az ilyen szerepet is lehet jól dijjazni, kivált ha [jó] minősittést talál-
nék kapni attól, aki a díjakot majd ki fogja osztani. Ami még hátravan a 
szerepemből, az már csak szemlélödéssel telik el.

A kézirat első kötetének legutolsó oldala ugyanakkor különleges vízi-
óban a jövő felé tekint. A múltat a jelennel összehasonlítva mondja, hogy 
ma már nincs annyi szegénység, mint régen, a tudósok a jövőn fáradoz-
nak, a tisztességes munkát végre megbecsüli a társadalom, és a romá-
nok boldogan élnek együtt a magyarokkal, a Román Kommunista Párt 
bölcsességének köszönhetően. Meghökkentő kijelentés, tekintettel arra, 
hogy a szöveg ezidáig éppen a kommunizmus átkos voltáról elmélkedett. 
(Köllő Teréz is hasonlóan fejezte be önéletrajzát.)

Mielőtt írása egy része megjelent az 1979-es gyűjteményben, a máso-
dik kötet előszavában ír a kiadás körülményeiről: Amikor a Havasigyo-
párommal el készültem [az első kötetével], az a bizar ötletem támadt, 
hogy „ugyanbiza” ehez az irkálgatáshoz mit-is szóllnának a valódi tanult 
irástudó emberek? Fogtam magam, és elis juttattam olyan helyre, ahol 

értenek az iráshoz, ahol jó-sokáig pihent a munkám. Végül azt mond-
ták (irták) nekem, hogy: „jónak-jó” vólna az irás, „csak-hát” sehogysem 
felel meg a kiadói szempontoknak. Engem egyáltalán nem lepet meg a 
válasz, hiszen én azt előre tudtam, csak kiváncsi vóltam az okosok véle-
ményére is. A szöveget több részre osztja, az előzőhöz hasonlóan (minden 
bizonnyal utólag) tartalomjegyzékkel is ellátja. A történet ott folytatódik, 
ahol az előző abbamaradt: az 1947-es, örök életére emlékezetes aszálytól 
az írás jelenéig, három évtizednyi idő eseményeit örökíti meg.

Az aszály idején átélt nehézségek, valamint édesanyja elvesztése után 
a kovácskodás emlékezetes eseményeit olvashatjuk, többek között a szén-
égetés körülményeit. Az ipari technika modernizációja folytán azonban 
egyre kevesebb szükség van a patkókra, a kovács munkájára, így az otthon 
berendezett műhelyt időnként ott kell hagynia, más munkahelyek után 
kell néznie. Új fordulatot az 1962-es év, a kollektivizálás éve hoz az életé-
ben. Mint mindenki más, ő is ellenzi a kollektivizálást. Mivel azonban sejti, 
hogy a csatlakozás elkerülhetetlen, cselhez folyamodik, gondolván, hogy 
ha ő írja alá a belépési nyilatkozatot, a felesége sokáig szidni fogja érte. 
Ezért több hétre nyakába veszi az országot, múzeumokat, könyvtárakat 
látogat, hogy a megbízott emberek ne találják otthon. Ezzel kapcsolatban 
állapítja meg: A Gyergyói népek életében lezárult egy sok-évszázados régi 
korszak, és kitárultak a kapui egy új korszaknak – amelynek a lényegét 
még senki sem ismerte. A régi gazdálkodás sokféle eszközei már mind 
értéküket veszitették, csak mint mozeális értékek maradtak fenn. […] Az 
egész falu népe kimondhatatlan feszültségben élte át ezt az időszakot. A 
gyengébb idegrendszerü emberek bele betegedtek. A Korposszegi Borsos 
Jóska bácsi nemis birta ki, – abba halt bele. Erős Antal a néptanács he-
lyiségében rosszul lett, és eszméletlen állapotba hozták haza.

Körültekintően írja le a kollektivizálás társadalmi következményeit is. 
Azok, mondja, akik nem olvasnak újságot, sok rémhírtől félnek, sok téves 
gondolatot terjesztenek maguk között. A kollektíva szervezése ugyanis tu-
datos, kiszámított, azonban a falvakban nincs olyan ember, aki jártas lenne 
ilyesminek a kivitelezésében. A családokban hatalmas bomlási folyamat 
indul el, hiszen elképzelhetetlen, hogy annyi ember dolgozzon a kollektív 
gazdaságban, így a falu 90 százaléka ácsmunkára jelentkezett valahol az 
országban (hiszen a csomafalviak mindig is jó ácsoknak bizonyultak). Ez a 
„bomlási folyamat” Czirják Gergely családját is érintette, hiszen a család-
főnek egy időre a közeli Kilyénfalvára kellett költöznie, kovácsműhelyével 
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és hadifogság után az otthoni keserű lét, a kommunizmus, az igazságta-
lanságok, a szemével történt baleset mind elférnek a négy oldalban. Nem 
kért rá senki – mondja az utolsó, Most mit látok magam körül című fe-
jezetben –, hogy irjam le mindazt amit le irtam, de, valahogy nagyonn 
ki kivánkozott belőllem mindez. […] Az életen át sok durva-szeretetlen-
séggel, és kevéss igazi szeretettel találtam szembe magam, de ugy szü-
lettem, hogy nem szerettem az embertársaimnak rosszal fizetni, ha, bár 
jó szóval nem tudtam. Az élet nagy szinpadjánn ilyen szerep jutott, és én 
bármit álitthatok, hogy hogyan játszottam meg a szerepemet, azt ugyis 
majd mások fogják minősitteni, függetlenül attól, hogy az fog-e nekem 
tetszeni, vagy nem. Azonbann, bensőleg telyesen nyugodt vagyok. A ka-
pott talentumot nem ástam el, hanem próbáltam azt kamatoztatni, de 
csak ennyire sikerült nekem. Lehet, hogy mások az én helyembenn sok-
kal jobbann kamatoztatták vólna azt. Az élet szinpadjánn az én függö-
nyöm már nemsokára le fog gördülni, de nem fog vissza-tapsolni senki, 
mert az nem fő, hanem szürke-kis szerepl vólt, de azért nem bánkódom, 
mert az ilyen szerepet is lehet jól dijjazni, kivált ha [jó] minősittést talál-
nék kapni attól, aki a díjakot majd ki fogja osztani. Ami még hátravan a 
szerepemből, az már csak szemlélödéssel telik el.

A kézirat első kötetének legutolsó oldala ugyanakkor különleges vízi-
óban a jövő felé tekint. A múltat a jelennel összehasonlítva mondja, hogy 
ma már nincs annyi szegénység, mint régen, a tudósok a jövőn fáradoz-
nak, a tisztességes munkát végre megbecsüli a társadalom, és a romá-
nok boldogan élnek együtt a magyarokkal, a Román Kommunista Párt 
bölcsességének köszönhetően. Meghökkentő kijelentés, tekintettel arra, 
hogy a szöveg ezidáig éppen a kommunizmus átkos voltáról elmélkedett. 
(Köllő Teréz is hasonlóan fejezte be önéletrajzát.)

Mielőtt írása egy része megjelent az 1979-es gyűjteményben, a máso-
dik kötet előszavában ír a kiadás körülményeiről: Amikor a Havasigyo-
párommal el készültem [az első kötetével], az a bizar ötletem támadt, 
hogy „ugyanbiza” ehez az irkálgatáshoz mit-is szóllnának a valódi tanult 
irástudó emberek? Fogtam magam, és elis juttattam olyan helyre, ahol 

értenek az iráshoz, ahol jó-sokáig pihent a munkám. Végül azt mond-
ták (irták) nekem, hogy: „jónak-jó” vólna az irás, „csak-hát” sehogysem 
felel meg a kiadói szempontoknak. Engem egyáltalán nem lepet meg a 
válasz, hiszen én azt előre tudtam, csak kiváncsi vóltam az okosok véle-
ményére is. A szöveget több részre osztja, az előzőhöz hasonlóan (minden 
bizonnyal utólag) tartalomjegyzékkel is ellátja. A történet ott folytatódik, 
ahol az előző abbamaradt: az 1947-es, örök életére emlékezetes aszálytól 
az írás jelenéig, három évtizednyi idő eseményeit örökíti meg.

Az aszály idején átélt nehézségek, valamint édesanyja elvesztése után 
a kovácskodás emlékezetes eseményeit olvashatjuk, többek között a szén-
égetés körülményeit. Az ipari technika modernizációja folytán azonban 
egyre kevesebb szükség van a patkókra, a kovács munkájára, így az otthon 
berendezett műhelyt időnként ott kell hagynia, más munkahelyek után 
kell néznie. Új fordulatot az 1962-es év, a kollektivizálás éve hoz az életé-
ben. Mint mindenki más, ő is ellenzi a kollektivizálást. Mivel azonban sejti, 
hogy a csatlakozás elkerülhetetlen, cselhez folyamodik, gondolván, hogy 
ha ő írja alá a belépési nyilatkozatot, a felesége sokáig szidni fogja érte. 
Ezért több hétre nyakába veszi az országot, múzeumokat, könyvtárakat 
látogat, hogy a megbízott emberek ne találják otthon. Ezzel kapcsolatban 
állapítja meg: A Gyergyói népek életében lezárult egy sok-évszázados régi 
korszak, és kitárultak a kapui egy új korszaknak – amelynek a lényegét 
még senki sem ismerte. A régi gazdálkodás sokféle eszközei már mind 
értéküket veszitették, csak mint mozeális értékek maradtak fenn. […] Az 
egész falu népe kimondhatatlan feszültségben élte át ezt az időszakot. A 
gyengébb idegrendszerü emberek bele betegedtek. A Korposszegi Borsos 
Jóska bácsi nemis birta ki, – abba halt bele. Erős Antal a néptanács he-
lyiségében rosszul lett, és eszméletlen állapotba hozták haza.

Körültekintően írja le a kollektivizálás társadalmi következményeit is. 
Azok, mondja, akik nem olvasnak újságot, sok rémhírtől félnek, sok téves 
gondolatot terjesztenek maguk között. A kollektíva szervezése ugyanis tu-
datos, kiszámított, azonban a falvakban nincs olyan ember, aki jártas lenne 
ilyesminek a kivitelezésében. A családokban hatalmas bomlási folyamat 
indul el, hiszen elképzelhetetlen, hogy annyi ember dolgozzon a kollektív 
gazdaságban, így a falu 90 százaléka ácsmunkára jelentkezett valahol az 
országban (hiszen a csomafalviak mindig is jó ácsoknak bizonyultak). Ez a 
„bomlási folyamat” Czirják Gergely családját is érintette, hiszen a család-
főnek egy időre a közeli Kilyénfalvára kellett költöznie, kovácsműhelyével 
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együtt. Azért volt ez nagy baj, mondta, mert így nem tudott a gyermekei 
nevelésére odafigyelni. Közülük a legnagyobb fiú, Árpád, már Gyulafe-
hérváron járt a teológiára, és az is pénzkiadást jelentett egyebek mellett. 
Mindez nagy gondot jelentett számára: A napi nehéz munkámtól min-
den este nagyonn fáradt vóltam. és, bár ki-sem tudtam pihenni magam, 
éjszakákon át, annélkül, hogy álom jöhetett volna a szememre, a gon-
dok rengetegétől egy-egy doboz finom „nációnál” cigarettát szivtam el a 
gyötrödéseimben. Hogyan létezik az? És milyen társadalmi rendszer az, 
a XX.ik század második felében, hogy egy őszinte és nemes célok felé tö-
rekvő szorgalmas két-kézi munkás, szakember, a családja terheit, min-
den jó-akaratja, szorgalmas munkája mellett nem tudja fedezni?

Ebben a nehéz időszakban következik be a végzetes csapás: munka-
baleset éri, elveszíti egyik szemét. Borzalmas fájdalmai vannak, melyek 
sohasem szűnnek meg többé: Azóta eltellt 16 esztendő, és még egy nap 
sem tudtam nélkülözni a csillapittó szereket. Ezek nélkül, elviselhetetlen 
az én életem. A szerencsétlenséget tetézi az is, hogy egy egész nyári keze-
lés után, és miután tudatában van annak, hogy kovácsmesterségét többé 
nem gyakorolhatja, a kilyénfalvi néptanács nem adja vissza műhelyének 
felszerelését, csupán némi huzavona után fizeti ki az érték felét, így ezzel 
is kárt vall. A tragédiák mellé társul az is, hogy a pénz szükséglete olyan 
munka elvállalására készteti, mely megváltoztatja a faluban addig róla ki-
alakult képet: adószedő lesz belőle. Az adószedőkre pedig mindig is rossz 
szemmel néztek az emberek. Szégyelli ezt a munkát, de nincs mit tennie, 
az ördögi körhöz az is hozzá tartozik, hogy a fizetését az elvégzett munkája 
függvényében kapja.

Ötvenévesen már mint öreg ember beszél magáról. A hetvenes éveit 
taposva pedig érzékletesen írja le a test öregedését: Hogy mi is megy vég-
be egy megöregedett ember szervezetében, az kivülről is jól látható, de 
még sokminden van, ami kivülről nemis látható tünetek. A szép ifjukori 
„délceg-tartás” helyett, meg-görbül az ember, mert egyenessen állani 
az öreg embernek kinszenvedés, vagy képtelen rá. A szép hullámos-haj 
odalett, és egmaradt egy idétlen kopasz tarkó. A szép, hó-fehér gyöngy-
szem fogak odalettek, és megmaradt a szájban egy pár odvas fekete 
fogcsusza. […] Az arca? …ráncos-gyürött lett, és az egéssz „vólt-ember” 
egy szánalomra méltó alak lett. Nagy baja van az emésztéssel is, meg 
a vizvezetékkel is. „Nem csorog csak csepegdegél, – mint a harmatos 
ház-fedél.” Aztán meg fennállanak a lelkiegyensuly zavarok. A legkisebb 

dologért – egy ferde-szóért is „vérig” sértődik. Nagyon nehéz eltalálni a 
„hangot”. […]

Az önéletrajz utolsó fejezetei egy képzelt konferenciát, a Gyergyó-
medence öregjeinek konferenciáját keltik életre. A medence különböző 
falvainak idős képviselői (a felszólalók) mondanak el különféle gondolato-
kat a múlttal, történelemmel, illetőleg a jelennel kapcsolatosan. Egy vas-
lábi román ember például elmondja, hogy az ő falujának népe (Vasláb az 
egyetlen olyan település a Gyergyói-medencében, mely román többséggel 
rendelkezik) mindig is testvéri viszonyban volt a környék magyarságával. 
Egy másik ember arról beszél, hogy a kommunizmus mekkora fejlődést 
hozott a környéknek, és ennek köszönhetően mennyivel jobb az embe-
rek élete, mint azelőtt. Végül, a „Záró-Közleményben” az idős társadalom 
tagjai egyetértenek abban, hogy a felgyorsult fejlődés eltávolította egy-
mástól a generációkat: Mi, Gyergyó és vidékének leg-előrehaladottabb 
koru emberei, közös elhatározásunkból össze gyültünk, és (kerek-asztal) 
konferenciát tartottunk (Helység és dátum). Fel-idéztük az évszázad 
elejétől, söt a mult évszázad végétől saját egyéni élményeinket. […] A 
vizsgálódásunk folytánn találtunk olyan motivumokat, amelyek biza-
lommal tőlthetnek el bennünket, és meg nyugodva hajthassuk örökk-
álomra öreg fejünket, de találtunk olyat is, ami el-gondolkoztató, és 
el-szomorittó jelenség. […] A III-ik év-ezred, a XXI-ik évszázad itt van 
a küszöbönn, pár-év választ el csupánn az év-ezred és az évszázad fordu-
lótól, jó-két évtized, de ezenn rövid idő alatt is, a nép-szaporulat statisz-
tikai adatjai szerint a jeleni négy-miliárdból, hét miliárd lessz a főldünk 
lakóinak a száma. Az emberiség tudósabbjai azt bizonygassák, hogy 
nem fog gondot okozni élelmezés szempontjából még a tiz-miliárd sem, 
mert a tudomány, oly nagy mennyiségű élelmiszert tud mesterségesenn 
elő-állittani, hogy nincsen ok az aggodalomra. Mindezt, készségesen el is 
hisszük a tudósainknak, de az arányos, lelkiismeretesenn becsülletes el-
osztás körül van a baj, mivelhogy az emberi természet ezenn a területenn 
is oly gyarló, hogy az önzést és a kapzsiságot nem lehet ki-küszöbölni. 
[…] A társadalombírálatot, mely az öregek képzelt konferenciájának köz-
ponti mondanivalója, évekkel később folytatja, 1983-ban, több évi szünet 
után. Világosan emlékszik, mondja, fiatalkorának mozzanataira, és némi 
történelemtudása révén érti is a világ történéseinek előzményeit, követ-
kezményeit. A második világháború is hatalmas pusztítást vitt véghez a 
társadalomban, állapítja meg végül, azonban az megsem közelitti azt a 
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együtt. Azért volt ez nagy baj, mondta, mert így nem tudott a gyermekei 
nevelésére odafigyelni. Közülük a legnagyobb fiú, Árpád, már Gyulafe-
hérváron járt a teológiára, és az is pénzkiadást jelentett egyebek mellett. 
Mindez nagy gondot jelentett számára: A napi nehéz munkámtól min-
den este nagyonn fáradt vóltam. és, bár ki-sem tudtam pihenni magam, 
éjszakákon át, annélkül, hogy álom jöhetett volna a szememre, a gon-
dok rengetegétől egy-egy doboz finom „nációnál” cigarettát szivtam el a 
gyötrödéseimben. Hogyan létezik az? És milyen társadalmi rendszer az, 
a XX.ik század második felében, hogy egy őszinte és nemes célok felé tö-
rekvő szorgalmas két-kézi munkás, szakember, a családja terheit, min-
den jó-akaratja, szorgalmas munkája mellett nem tudja fedezni?

Ebben a nehéz időszakban következik be a végzetes csapás: munka-
baleset éri, elveszíti egyik szemét. Borzalmas fájdalmai vannak, melyek 
sohasem szűnnek meg többé: Azóta eltellt 16 esztendő, és még egy nap 
sem tudtam nélkülözni a csillapittó szereket. Ezek nélkül, elviselhetetlen 
az én életem. A szerencsétlenséget tetézi az is, hogy egy egész nyári keze-
lés után, és miután tudatában van annak, hogy kovácsmesterségét többé 
nem gyakorolhatja, a kilyénfalvi néptanács nem adja vissza műhelyének 
felszerelését, csupán némi huzavona után fizeti ki az érték felét, így ezzel 
is kárt vall. A tragédiák mellé társul az is, hogy a pénz szükséglete olyan 
munka elvállalására készteti, mely megváltoztatja a faluban addig róla ki-
alakult képet: adószedő lesz belőle. Az adószedőkre pedig mindig is rossz 
szemmel néztek az emberek. Szégyelli ezt a munkát, de nincs mit tennie, 
az ördögi körhöz az is hozzá tartozik, hogy a fizetését az elvégzett munkája 
függvényében kapja.

Ötvenévesen már mint öreg ember beszél magáról. A hetvenes éveit 
taposva pedig érzékletesen írja le a test öregedését: Hogy mi is megy vég-
be egy megöregedett ember szervezetében, az kivülről is jól látható, de 
még sokminden van, ami kivülről nemis látható tünetek. A szép ifjukori 
„délceg-tartás” helyett, meg-görbül az ember, mert egyenessen állani 
az öreg embernek kinszenvedés, vagy képtelen rá. A szép hullámos-haj 
odalett, és egmaradt egy idétlen kopasz tarkó. A szép, hó-fehér gyöngy-
szem fogak odalettek, és megmaradt a szájban egy pár odvas fekete 
fogcsusza. […] Az arca? …ráncos-gyürött lett, és az egéssz „vólt-ember” 
egy szánalomra méltó alak lett. Nagy baja van az emésztéssel is, meg 
a vizvezetékkel is. „Nem csorog csak csepegdegél, – mint a harmatos 
ház-fedél.” Aztán meg fennállanak a lelkiegyensuly zavarok. A legkisebb 

dologért – egy ferde-szóért is „vérig” sértődik. Nagyon nehéz eltalálni a 
„hangot”. […]

Az önéletrajz utolsó fejezetei egy képzelt konferenciát, a Gyergyó-
medence öregjeinek konferenciáját keltik életre. A medence különböző 
falvainak idős képviselői (a felszólalók) mondanak el különféle gondolato-
kat a múlttal, történelemmel, illetőleg a jelennel kapcsolatosan. Egy vas-
lábi román ember például elmondja, hogy az ő falujának népe (Vasláb az 
egyetlen olyan település a Gyergyói-medencében, mely román többséggel 
rendelkezik) mindig is testvéri viszonyban volt a környék magyarságával. 
Egy másik ember arról beszél, hogy a kommunizmus mekkora fejlődést 
hozott a környéknek, és ennek köszönhetően mennyivel jobb az embe-
rek élete, mint azelőtt. Végül, a „Záró-Közleményben” az idős társadalom 
tagjai egyetértenek abban, hogy a felgyorsult fejlődés eltávolította egy-
mástól a generációkat: Mi, Gyergyó és vidékének leg-előrehaladottabb 
koru emberei, közös elhatározásunkból össze gyültünk, és (kerek-asztal) 
konferenciát tartottunk (Helység és dátum). Fel-idéztük az évszázad 
elejétől, söt a mult évszázad végétől saját egyéni élményeinket. […] A 
vizsgálódásunk folytánn találtunk olyan motivumokat, amelyek biza-
lommal tőlthetnek el bennünket, és meg nyugodva hajthassuk örökk-
álomra öreg fejünket, de találtunk olyat is, ami el-gondolkoztató, és 
el-szomorittó jelenség. […] A III-ik év-ezred, a XXI-ik évszázad itt van 
a küszöbönn, pár-év választ el csupánn az év-ezred és az évszázad fordu-
lótól, jó-két évtized, de ezenn rövid idő alatt is, a nép-szaporulat statisz-
tikai adatjai szerint a jeleni négy-miliárdból, hét miliárd lessz a főldünk 
lakóinak a száma. Az emberiség tudósabbjai azt bizonygassák, hogy 
nem fog gondot okozni élelmezés szempontjából még a tiz-miliárd sem, 
mert a tudomány, oly nagy mennyiségű élelmiszert tud mesterségesenn 
elő-állittani, hogy nincsen ok az aggodalomra. Mindezt, készségesen el is 
hisszük a tudósainknak, de az arányos, lelkiismeretesenn becsülletes el-
osztás körül van a baj, mivelhogy az emberi természet ezenn a területenn 
is oly gyarló, hogy az önzést és a kapzsiságot nem lehet ki-küszöbölni. 
[…] A társadalombírálatot, mely az öregek képzelt konferenciájának köz-
ponti mondanivalója, évekkel később folytatja, 1983-ban, több évi szünet 
után. Világosan emlékszik, mondja, fiatalkorának mozzanataira, és némi 
történelemtudása révén érti is a világ történéseinek előzményeit, követ-
kezményeit. A második világháború is hatalmas pusztítást vitt véghez a 
társadalomban, állapítja meg végül, azonban az megsem közelitti azt a 
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károsodást, ami az ifju nemzedéket érte azáltal, hogy ki-őlték a lelkivi-
lágából a hit, és tisztaerkőlcs érzetét, és nem tudtak helyébenn semmit 
adni, ami, tisztalátásu-erkőlcsü emberré formálya azt.

Czirják Gergely emlékezete a faluban

Az Így teltek hónapok, évek… megjelenésének helyi visszhangja, az az-
óta eltelt három évtizednek köszönhetően, már nehezen rekonstruálható. 
Egyesek emlékeznek, hogy a kötet a helyi könyvesboltban kapható volt. 
Ezzel szemben Czirják Gergely testvérének unokája, Cz. J. arra emlékszik, 
hogy az iskolában a tanárok a gyermekektől érdeklődtek a kötet iránt, 
hogy hol lehetne azt beszerezni: Tudta vót mindenki, hogy megjelent, de 
nem lehetett megkapni. A pócokot nem nagyon szaggatta le. 

B. G. értelmiségi, a falu szellemi, politikai életének egyik vezéregyé-
nisége szerint a faluban viták folytak a kötet megjelenésekor az időseb-
bek között, tudniillik nem mindennel értettek egyet abból, ami a kötetben 
szerepelt: Olvastam, hogyne. […] Mindenki, aki arra adja a fejét, hogy 
élete történetét leírja, hát igyekszik, hogy a saját magának tetsző mó-
don leírni ezeket. […] Főleg amit vitattak, az a viszonyrendszer, amit 
ő leír a faluban, tehát ezt vitatták mások. Ez szerintem jogos is. […] Én 
tudom, hogy elég sokan elolvasták, merthát csomafalvi vonatkozású, és 
csomafalvi emberekről szóló könyv talán ez volt az első, amelyik korraj-
zot próbált adni a történésekről, és ezért elég sokan elolvasták, mindenki 
a maga és a családjának a nézőpontján keresztül átszűri nyilván ilyen-
kor a tényeket. B. G. szerint „kellemetlen” ember volt Czirják Gergely, 
abban az értelemben, hogy sokakat kellemetlenül érintett makacs, szó-
kimondó természete. Talán ebből fakad az is, hogy megoszlanak a néhai 
kovácsmesterrel kapcsolatos emlékek.

B. G. a közösség életében betöltött szerepének kontextusában jelle-
mezte Czirják Gergelyt: Érdekelték a közügyek. Érdekelték a közösségnek 
a helyzete, az állapota. Emlékszem, iskolaigazgató voltam és […] örök-
ké jött, gyakran jött, jobban mondva, és ötletei voltak örökké. Többek 
között elmondta azt is, hogyhát valahogy ezt a Marost is hasznosítani 
kellene, többek között csónakázó helyet kellene kiépíteni, mellékágakba 
vizet kellene vinni, ott ilyen üdülő, szabadidőközpontot lehetne kiépíteni, 
hát sajnos nem sok valósult meg az ő elképzeléséből, de azt akarom csak 

ezzel mondani, hogy olyan típusú ember volt, aki odafigyelt a környe-
zetére, odafigyelt a társadalmi mozgásokra, s kereste a megoldásokot. 
[…] Nagyon vegyes volt a megítélése, függött mindig attól, hogy kihez 
milyen üggyel fordult, az én ismereteim szerint amit az egyszerű em-
berektől hallott vissza az ember, hát Gergé túl nagy népszerűségnek ott 
nem örvendett. Hát ez általában így is szokott lenni, azokkal, akikről 
azt mondják, mindenbe belekotyog, mindenhez hozzászól, mindenről vé-
leménye van, satöbbi, azokot a közösségnek egy bizonyos rétege, akik 
megszokták, hogy másokot meghallgatnak és aszerint cselekszenek, 
azokot zavarja, ez az igazság.

Cz. J. szerint a szomszéd portán lakó akkori plébánost, Darvas Alber-
tet, akivel egyébként sokszor jártak össze kártyázni a szomszédságba, ké-
pes volt kommunistának szidni. Vótak jó bémondásai… de az öreg kicsit 
efogult emberke volt abból a szempontból, hogy… szóval az igazság az na, 
hogy olyan nagyon nem szerette ezt az átkost, a kommunista társadal-
mat, ellene vót nagyon. […] Nadehát Gergé bácsi csak, má ugye annyi ital 
vót benne, hogy csak baszta a papnak a fejit, hogy te mocsok kommunista 
izé. Na, Darvas az próbált egy olyant, hát tanult papi ember vót, hogy 
próbált mondani egy példabeszédet. Egy sík mezőn van egy fűzfa, s van 
egy kőrisfa. Ez a két fa van egy más mellett, jő a nagy vihar. Z-z-z-z. Hát 
ugye a kőrisfa az ellen áll, az kemén, ellen áll. Sokáig. De hát a vihar mégis 
nagyobb, addig nyomja, addig nyomja, hogy a kőrisfát kitöri. A fűzfa az 
ugye hajlik. Elvonul a vihar másnap, a kőrisfa meghalt, vége, de a fűzfa, 
az… hogy is fejezte ki… habár megtépett lombokkal, de visszaegyenesedik, 
s él tovább. Hát ebből azt próbálta a pap ugye megmagyarázni, hogy a 
nagy politikai szeleknek meg kell hajolni, nincs amétt itt izé… Erre Gergé 
bácsiba má annyi köményes pálinka vót, hogy verte a mejjit, hogy „Én 
kőrisfa leszek!” „Én kőrisfa vagyok!”. Ebből érted, hogy milyen jellemű 
ember vót, hogy soha nem egyezett belé ebbe a kommunista világba. 

Az egyik legelterjedtebb emlék a faluban az, hogy Czirják Gergely a 
maga gyártotta elemekből elkészítette a falu részletes térképét. Megcsi-
nálta vót ugye a térképet, abba mi gyermekek, mi vótunk a nagy… A 
biciklinek az első gumijára vólt egy kötő kötve s arra meg kellett min-
den utcába, hogy hányszor ér le a… úgy mértük meg minden utcába a 
hosszát. Színes nájlondrótból, vót egy nagy plakátra oda ki vót rakva, 
melyik utca, kanyarok úgy bévéve, s hogy milyen hosszúak. (Cz. J.) A 
térképet Czirják Gergely az iskolának adományozta.
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károsodást, ami az ifju nemzedéket érte azáltal, hogy ki-őlték a lelkivi-
lágából a hit, és tisztaerkőlcs érzetét, és nem tudtak helyébenn semmit 
adni, ami, tisztalátásu-erkőlcsü emberré formálya azt.

Czirják Gergely emlékezete a faluban

Az Így teltek hónapok, évek… megjelenésének helyi visszhangja, az az-
óta eltelt három évtizednek köszönhetően, már nehezen rekonstruálható. 
Egyesek emlékeznek, hogy a kötet a helyi könyvesboltban kapható volt. 
Ezzel szemben Czirják Gergely testvérének unokája, Cz. J. arra emlékszik, 
hogy az iskolában a tanárok a gyermekektől érdeklődtek a kötet iránt, 
hogy hol lehetne azt beszerezni: Tudta vót mindenki, hogy megjelent, de 
nem lehetett megkapni. A pócokot nem nagyon szaggatta le. 

B. G. értelmiségi, a falu szellemi, politikai életének egyik vezéregyé-
nisége szerint a faluban viták folytak a kötet megjelenésekor az időseb-
bek között, tudniillik nem mindennel értettek egyet abból, ami a kötetben 
szerepelt: Olvastam, hogyne. […] Mindenki, aki arra adja a fejét, hogy 
élete történetét leírja, hát igyekszik, hogy a saját magának tetsző mó-
don leírni ezeket. […] Főleg amit vitattak, az a viszonyrendszer, amit 
ő leír a faluban, tehát ezt vitatták mások. Ez szerintem jogos is. […] Én 
tudom, hogy elég sokan elolvasták, merthát csomafalvi vonatkozású, és 
csomafalvi emberekről szóló könyv talán ez volt az első, amelyik korraj-
zot próbált adni a történésekről, és ezért elég sokan elolvasták, mindenki 
a maga és a családjának a nézőpontján keresztül átszűri nyilván ilyen-
kor a tényeket. B. G. szerint „kellemetlen” ember volt Czirják Gergely, 
abban az értelemben, hogy sokakat kellemetlenül érintett makacs, szó-
kimondó természete. Talán ebből fakad az is, hogy megoszlanak a néhai 
kovácsmesterrel kapcsolatos emlékek.

B. G. a közösség életében betöltött szerepének kontextusában jelle-
mezte Czirják Gergelyt: Érdekelték a közügyek. Érdekelték a közösségnek 
a helyzete, az állapota. Emlékszem, iskolaigazgató voltam és […] örök-
ké jött, gyakran jött, jobban mondva, és ötletei voltak örökké. Többek 
között elmondta azt is, hogyhát valahogy ezt a Marost is hasznosítani 
kellene, többek között csónakázó helyet kellene kiépíteni, mellékágakba 
vizet kellene vinni, ott ilyen üdülő, szabadidőközpontot lehetne kiépíteni, 
hát sajnos nem sok valósult meg az ő elképzeléséből, de azt akarom csak 

ezzel mondani, hogy olyan típusú ember volt, aki odafigyelt a környe-
zetére, odafigyelt a társadalmi mozgásokra, s kereste a megoldásokot. 
[…] Nagyon vegyes volt a megítélése, függött mindig attól, hogy kihez 
milyen üggyel fordult, az én ismereteim szerint amit az egyszerű em-
berektől hallott vissza az ember, hát Gergé túl nagy népszerűségnek ott 
nem örvendett. Hát ez általában így is szokott lenni, azokkal, akikről 
azt mondják, mindenbe belekotyog, mindenhez hozzászól, mindenről vé-
leménye van, satöbbi, azokot a közösségnek egy bizonyos rétege, akik 
megszokták, hogy másokot meghallgatnak és aszerint cselekszenek, 
azokot zavarja, ez az igazság.

Cz. J. szerint a szomszéd portán lakó akkori plébánost, Darvas Alber-
tet, akivel egyébként sokszor jártak össze kártyázni a szomszédságba, ké-
pes volt kommunistának szidni. Vótak jó bémondásai… de az öreg kicsit 
efogult emberke volt abból a szempontból, hogy… szóval az igazság az na, 
hogy olyan nagyon nem szerette ezt az átkost, a kommunista társadal-
mat, ellene vót nagyon. […] Nadehát Gergé bácsi csak, má ugye annyi ital 
vót benne, hogy csak baszta a papnak a fejit, hogy te mocsok kommunista 
izé. Na, Darvas az próbált egy olyant, hát tanult papi ember vót, hogy 
próbált mondani egy példabeszédet. Egy sík mezőn van egy fűzfa, s van 
egy kőrisfa. Ez a két fa van egy más mellett, jő a nagy vihar. Z-z-z-z. Hát 
ugye a kőrisfa az ellen áll, az kemén, ellen áll. Sokáig. De hát a vihar mégis 
nagyobb, addig nyomja, addig nyomja, hogy a kőrisfát kitöri. A fűzfa az 
ugye hajlik. Elvonul a vihar másnap, a kőrisfa meghalt, vége, de a fűzfa, 
az… hogy is fejezte ki… habár megtépett lombokkal, de visszaegyenesedik, 
s él tovább. Hát ebből azt próbálta a pap ugye megmagyarázni, hogy a 
nagy politikai szeleknek meg kell hajolni, nincs amétt itt izé… Erre Gergé 
bácsiba má annyi köményes pálinka vót, hogy verte a mejjit, hogy „Én 
kőrisfa leszek!” „Én kőrisfa vagyok!”. Ebből érted, hogy milyen jellemű 
ember vót, hogy soha nem egyezett belé ebbe a kommunista világba. 

Az egyik legelterjedtebb emlék a faluban az, hogy Czirják Gergely a 
maga gyártotta elemekből elkészítette a falu részletes térképét. Megcsi-
nálta vót ugye a térképet, abba mi gyermekek, mi vótunk a nagy… A 
biciklinek az első gumijára vólt egy kötő kötve s arra meg kellett min-
den utcába, hogy hányszor ér le a… úgy mértük meg minden utcába a 
hosszát. Színes nájlondrótból, vót egy nagy plakátra oda ki vót rakva, 
melyik utca, kanyarok úgy bévéve, s hogy milyen hosszúak. (Cz. J.) A 
térképet Czirják Gergely az iskolának adományozta.
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S. M. (özvegyasszony, 1939) elmondása szerint úgy tartották a faluban, 
hogy Czirják Gergely erőst tudákos ember vót, ezen kívül pedig rendsze-
rető: Elől tiszta szép szoba vólt, s oda ment bé mindenki, s a felesége 
ott belől. Oda nem ment bé akárki. […] Így a testvérei közül es ő kitűnt, 
hogy annyira, s hogy szakmája es vót, kovács vót. A beszédmodora is 
hasonlóan pirimántos volt, S. M. családjában szállóigeként maradt fenn, 
amikor egy alkalommal a durván beszélőt kioktatta: „Lajos drága! Hát 
ez így megy nálatok? Nem is szóltok, csak az embert kidobjátok?” […] Ő 
finom vót, Gergé bácsi, kifejezte magát. S akkor a könyvírás, hogy itt a 
temetőbe Kőrösi Csoma Sándor leszármazottjait ő megkapta, legalábbis 
így mondta vót el, én a könyvet nem olvastam.

D. V., aki a postán telefonosként dolgozott, emlékszik, hogy Czirják 
Gergely sokat járt oda: Így teltek, múltak hónapok, évek. Többnek van 
benne. Nagyon jámborságot mutatott, de aztán úgy hallottam, hogy be-
lől nagyon durva vót a feleségihez. Vót Gizi néni. Jaj, erre a sztorira em-
lékszem. Farkas Ági ott dógozott a postán. S [Czirják Gergelyt] Gizi nénit 
odavitte vót náluk, met olyan jólelkű vót. Nem vót hol lakjon, s ott helyet 
adott. Na. S béjött Nagy Lajos bácsi, a postára, s ott vót Gergé bácsi. S 
aszongya neki viccből, na te egy kisasszont kaptál, imá van kivel éljél. 
Megkapta a kezit, s ketten esszeverekedtek ott a postán. Aztán kimen-
tek, Ágival kacagtuk, s visszajött Gergé bácsi, s kérte a bocsánatot, hogy 
előttünk esszeverekedtek. Annyidejig emlegettük ezt Ágnessal. […] Okos 
ember vót. Néprajzgyüjtő vót. […] Olyan alapos ember vót Gergé bá-
csi, mutatta kifelé, hogy ő milyen nagyon jó, de a szomszédok aszonták, 
hogy nem. Hát okos fia van ugye, a pap. […] [A kötetről:] Én megvettem, 
de… Itt a könyvesbótba. Itt árulták. Hát ő az írószövetséghez járogatott, 
telefonálgatott valami Anikónak, vagy Anna vót ott az írószövetségnél, 
s hogy mikor kell menjen, s hogy izélik-e, adják-e a könyvit. Onnan tu-
dom. S akkor meg is vettem, mondta, hogy vegyük meg, me leírják, ki-
adták. S ezekkel a társaikkal ott együtt, találkozott. Kolozsváron. Hát ott 
vagy ötnek le van írva.

SZ. I. (óvónő, 1951) – A Czirják Gergely lakásának közvetlen szom-
szédságában lévő óvodában dolgozik. Azt mondja, hogy Czirják Gergely 
gyakran megállította, és mindenfélét magyarázott neki: Nekem is annyit 
mesélt egyszer a kapuba, de azt se tudom, miről, mert úgy siettem vóna, 
s annyit mondott Gergé bácsi, de én má úgy elfelejtettem, mit mondott. 
Én úgy emlékszem, hogy egy kicsit bolondnak tartották. Okosbolondnak 

tartották. Olyan körülményesen magyarázott, hogy nem vót türelmed 
végighallgatni. Elindította a könyvről, s visszakanyarodott, úgy vissza-
kanyarodott, hogy jaj, mondom, ennek soha vége nem lesz. Engem el-el 
kapott, ott jöttem ki az óvodából, s még fiatal vótam, engemet mit érde-
kelt, valahova örökké siettem.

M. I. (asszony, 1923) – Magyar szakos tanárnő volt a faluban. Czirják 
Gergely gyakran járt hozzá, hogy írásait javítgassa: Hát tudom, hogy most 
ki akarta adatni újból a fia, Árpád, ezt a könyvét az apjának, de hát… 
[Olvasta?] Nem, nem, nem. [Az emberek olvasták, amikor megjelent?] 
Nem. [Vajon miért nem?] Hát én nem tudom. Nem vót olyan népszerűsé-
ge a faluba Gergé bácsinak, úgyhogy… [Az iskolában beszélgettek róla?] 
Nem. Nem beszélgettek róla. Én pont az ellenkezőjére emlékszem, amit 
[D.] V. mondott, hogy hogy várták. Lehet, hogy vót, aki várta, de nagy 
népszerűségnek nem örvendett. [...] Jaj, jött ide, s kellett javítgassam ki. 
Úgyhogy tulajdonképpen olvastam, me minden egyes, ami megjelent, 
vagy amit megírt, azt mind idehozta, s én kijavítottam őket. Na. S aztán 
egyszer mondtam neki, hogy cselekményesebben írja, vagy valami ilyent 
adtam neki, tanácsot, s megharagutt. Nem vette jó néven. Nem mondott 
semmit, csak azután nem hozta többet a cikkeit ide, hogy javítsam ki. 
[...] Rendes ember vót, rendes ember vót. Rendes. Úgyhogy általába az 
emberek mentek oda, sokan. Jó kovács vót. [...] Jelentek meg cikkei, s azt 
olvasták. Szóval, elismert ember vót. A falu legjobb kovácsa vót abba az 
időbe, s írogatott. Választékos, szépen beszélt. Ő ezt egy kiváló érdem-
nek tartotta, hogy ő képes erre. [...] Hát szokták mondani, hogy a hülye 
Gergé. De nem azétt, met hülye vót, hanem az emberek nem értékelték, 
ha valaki írt. Írogatott. Métt nem törődik a kovácssággal. 

E. M. (férfi, 1938) – Gyermekkorában a Czirják Gergelyék szomszéd-
ságában lakott, Czirják Árpáddal gyermekkori barátok. Az interjú során 
olyan nyomatékosan állította, ismételte, hogy Czirják Gergelyre semmi 
rosszat nem tud mondani, hogy arra kellett következtetnem, negatív vé-
leményt is hallhatott másokról a faluban a szerzőről. Íme a „védőbeszé-
de”: Ő rendes, olyan munkás ember vót, s jó szakember, kitűnő szakem-
ber. Egy rendkívül, olyan, hogy mondjam, lángeszű ember vót. Mondok 
egy olyant, hogy ő belélátott a jövőbe es. Nem csak úgy, hogy pillanat-
nyilag, hanem neki a mestersége izé vót. Kovács. S én ott a szomszédba 
vótam, elég a’ hozza, hogy én nála sokat segítettem. Én segítettem neki 
izélni, a vasat ütni. A nagy bottal, nekem a vót a tehetségem, hogy aztot 
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S. M. (özvegyasszony, 1939) elmondása szerint úgy tartották a faluban, 
hogy Czirják Gergely erőst tudákos ember vót, ezen kívül pedig rendsze-
rető: Elől tiszta szép szoba vólt, s oda ment bé mindenki, s a felesége 
ott belől. Oda nem ment bé akárki. […] Így a testvérei közül es ő kitűnt, 
hogy annyira, s hogy szakmája es vót, kovács vót. A beszédmodora is 
hasonlóan pirimántos volt, S. M. családjában szállóigeként maradt fenn, 
amikor egy alkalommal a durván beszélőt kioktatta: „Lajos drága! Hát 
ez így megy nálatok? Nem is szóltok, csak az embert kidobjátok?” […] Ő 
finom vót, Gergé bácsi, kifejezte magát. S akkor a könyvírás, hogy itt a 
temetőbe Kőrösi Csoma Sándor leszármazottjait ő megkapta, legalábbis 
így mondta vót el, én a könyvet nem olvastam.

D. V., aki a postán telefonosként dolgozott, emlékszik, hogy Czirják 
Gergely sokat járt oda: Így teltek, múltak hónapok, évek. Többnek van 
benne. Nagyon jámborságot mutatott, de aztán úgy hallottam, hogy be-
lől nagyon durva vót a feleségihez. Vót Gizi néni. Jaj, erre a sztorira em-
lékszem. Farkas Ági ott dógozott a postán. S [Czirják Gergelyt] Gizi nénit 
odavitte vót náluk, met olyan jólelkű vót. Nem vót hol lakjon, s ott helyet 
adott. Na. S béjött Nagy Lajos bácsi, a postára, s ott vót Gergé bácsi. S 
aszongya neki viccből, na te egy kisasszont kaptál, imá van kivel éljél. 
Megkapta a kezit, s ketten esszeverekedtek ott a postán. Aztán kimen-
tek, Ágival kacagtuk, s visszajött Gergé bácsi, s kérte a bocsánatot, hogy 
előttünk esszeverekedtek. Annyidejig emlegettük ezt Ágnessal. […] Okos 
ember vót. Néprajzgyüjtő vót. […] Olyan alapos ember vót Gergé bá-
csi, mutatta kifelé, hogy ő milyen nagyon jó, de a szomszédok aszonták, 
hogy nem. Hát okos fia van ugye, a pap. […] [A kötetről:] Én megvettem, 
de… Itt a könyvesbótba. Itt árulták. Hát ő az írószövetséghez járogatott, 
telefonálgatott valami Anikónak, vagy Anna vót ott az írószövetségnél, 
s hogy mikor kell menjen, s hogy izélik-e, adják-e a könyvit. Onnan tu-
dom. S akkor meg is vettem, mondta, hogy vegyük meg, me leírják, ki-
adták. S ezekkel a társaikkal ott együtt, találkozott. Kolozsváron. Hát ott 
vagy ötnek le van írva.

SZ. I. (óvónő, 1951) – A Czirják Gergely lakásának közvetlen szom-
szédságában lévő óvodában dolgozik. Azt mondja, hogy Czirják Gergely 
gyakran megállította, és mindenfélét magyarázott neki: Nekem is annyit 
mesélt egyszer a kapuba, de azt se tudom, miről, mert úgy siettem vóna, 
s annyit mondott Gergé bácsi, de én má úgy elfelejtettem, mit mondott. 
Én úgy emlékszem, hogy egy kicsit bolondnak tartották. Okosbolondnak 

tartották. Olyan körülményesen magyarázott, hogy nem vót türelmed 
végighallgatni. Elindította a könyvről, s visszakanyarodott, úgy vissza-
kanyarodott, hogy jaj, mondom, ennek soha vége nem lesz. Engem el-el 
kapott, ott jöttem ki az óvodából, s még fiatal vótam, engemet mit érde-
kelt, valahova örökké siettem.

M. I. (asszony, 1923) – Magyar szakos tanárnő volt a faluban. Czirják 
Gergely gyakran járt hozzá, hogy írásait javítgassa: Hát tudom, hogy most 
ki akarta adatni újból a fia, Árpád, ezt a könyvét az apjának, de hát… 
[Olvasta?] Nem, nem, nem. [Az emberek olvasták, amikor megjelent?] 
Nem. [Vajon miért nem?] Hát én nem tudom. Nem vót olyan népszerűsé-
ge a faluba Gergé bácsinak, úgyhogy… [Az iskolában beszélgettek róla?] 
Nem. Nem beszélgettek róla. Én pont az ellenkezőjére emlékszem, amit 
[D.] V. mondott, hogy hogy várták. Lehet, hogy vót, aki várta, de nagy 
népszerűségnek nem örvendett. [...] Jaj, jött ide, s kellett javítgassam ki. 
Úgyhogy tulajdonképpen olvastam, me minden egyes, ami megjelent, 
vagy amit megírt, azt mind idehozta, s én kijavítottam őket. Na. S aztán 
egyszer mondtam neki, hogy cselekményesebben írja, vagy valami ilyent 
adtam neki, tanácsot, s megharagutt. Nem vette jó néven. Nem mondott 
semmit, csak azután nem hozta többet a cikkeit ide, hogy javítsam ki. 
[...] Rendes ember vót, rendes ember vót. Rendes. Úgyhogy általába az 
emberek mentek oda, sokan. Jó kovács vót. [...] Jelentek meg cikkei, s azt 
olvasták. Szóval, elismert ember vót. A falu legjobb kovácsa vót abba az 
időbe, s írogatott. Választékos, szépen beszélt. Ő ezt egy kiváló érdem-
nek tartotta, hogy ő képes erre. [...] Hát szokták mondani, hogy a hülye 
Gergé. De nem azétt, met hülye vót, hanem az emberek nem értékelték, 
ha valaki írt. Írogatott. Métt nem törődik a kovácssággal. 

E. M. (férfi, 1938) – Gyermekkorában a Czirják Gergelyék szomszéd-
ságában lakott, Czirják Árpáddal gyermekkori barátok. Az interjú során 
olyan nyomatékosan állította, ismételte, hogy Czirják Gergelyre semmi 
rosszat nem tud mondani, hogy arra kellett következtetnem, negatív vé-
leményt is hallhatott másokról a faluban a szerzőről. Íme a „védőbeszé-
de”: Ő rendes, olyan munkás ember vót, s jó szakember, kitűnő szakem-
ber. Egy rendkívül, olyan, hogy mondjam, lángeszű ember vót. Mondok 
egy olyant, hogy ő belélátott a jövőbe es. Nem csak úgy, hogy pillanat-
nyilag, hanem neki a mestersége izé vót. Kovács. S én ott a szomszédba 
vótam, elég a’ hozza, hogy én nála sokat segítettem. Én segítettem neki 
izélni, a vasat ütni. A nagy bottal, nekem a vót a tehetségem, hogy aztot 
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csináljam. Elég a hozza, s osztán inasnak ott maradtam próbaüdőre, 
három hónapot. De nem tetszett. A szakma nem tetszett. Vélle nem vót 
hiba, me ő nagyon rendes ember vót. Mindenkivel szembe. [...] Édes-
apám szülei, ők esszejártak keményen. Kártyáztak együtt, úgy vótak 
neki egy körük, ötön, haton, ők esszejártak, s kártyáztak, s szórakoz-
tak, s úgyhogy, s imádkoztak, me hitvalló emberek vótak, keményen. 
Úgy édesapám, mind ő. S nagyon jól vótak. Mindenesetre azt az egyet 
tudom mondani, hogy ő egy olyan ember vót, hogy szerette aztot, hogy 
az igazságot. Az igazságnak embere vót, idegesnek ideges vót, de azétt 
vót ideges, ha valaki hamiss vót vélle szembe, de nem úgy, hogy te ezt 
mondtad s azt mondtad, hanem határozott vót nagyjából. Úgy, mint 
falusi ember, me hiba bennem es van, s mindnyájunkba kerül az élet 
vonalán, de ő istenfélő ember vót [...] De egy olyan szakember vót, 
hogy a lovat, hogyha beteg vót es, helyrehozta. Ő vót Magyarországon 
es, ő gyermekkorába ott vót, ő hogy vót, mint vót, azt nem tudom meg-
mondani, de úgyhogy egy kitűnő szakember vót. Ő egy olyan kiváló 
ember vót, hogy a lovakot nem [csak] Csomafalváról, máshonnat es 
idehajtották, vagy beteg vót, mittudom, hogy milyen beteg vót a ló, 
meg vót sántulva, vagy kezelte.

B. E. (asszony, 1937) – Nyugalmazott óvónő. Férjhez ment a Czirják 
Gergely szomszédságába. Az ő emlékezetében is keverednek a személyes 
tapasztalatok a másoktól hallottakkal: Én nem sokat olvastam, me vala-
ki ideadta, s vette is vissza, én arról nem tudok referálni. [...] Nem vót 
olyan visszhangja, hogy esetleg ez nem tetszett vóna, vagy mit tudom 
én mi, nevették, hogy miket beleírt. Nyíltat. Mindenesetre szenzáció vót, 
ez biztos. [...] Másképp ő nem vót rossz ember. Én legalábbis nem vet-
tem rossz embernek, me tudom, hogy amikor mi építkeztünk, a hatva-
nas évekbe, ugye itt teljesen elbontottunk mindent, s ott laktunk nála. 
Elől, az első szobába. Aztán Gizi néni is ott lakott középen. S nem, nem 
vót rossz ember. Még házbért se kért, meg nagyon kedves vót, udvarias, 
tiszteletmegadó, ez biztos. Úgyhogy ő azétt a tanult emberekre felnézett. 
Nagyon felnézett. Csak olyan szókimondó vót. Mindenesetre a feleségit 
nem nagyon… Azt hiszem, őt azétt vette vót el annak idejin, hogy gazdag 
asszon vót. Gazdag nő vót. S ezér nem is bánt úgy vele, olyan finoman s 
olyan szépen, tehát durva vót.

Összegzés

Czirják Gergely világosan megfogalmazta véleményét a világról, a világhá-
borúról, a magyar–román viszonyokról, a kommunista eszmékről, lokális 
társadalmának viszonyairól, emellett nemcsak a történelmi múlt érde-
kelte, a jövőről is specifikus elképzeléseket alkotott. Az írást tudatosan, 
meghatározott céllal művelte, mondanivalója túlmutat önnön életének 
leírásánál.

Czirják Gergelyt a falu három fő vonás mentén ítélte/ítéli meg a hallot-
tak alapján. Egy síkon a szakmai tudás elismeréséről (kiváló kovács volt), 
a másikon a családi helyzetről (a feleségével, gyermekeivel szigorú volt), 
a harmadik síkon pedig a szokatlan intellektuális tevékenységről alkotott 
általános vélemény figyelhető meg. Ezen síkoknak a szöveggel való össze-
vetése érdekes eredményekkel szolgál.

1. A szöveg számos helyen utal arra, hogy a szerző ifjúkorától komoly 
erőfeszítéseket tesz annak érdekében, hogy az egyébként az édesapa által 
ráerőszakolt kovácsmesterséget annak rendje és módja szerint elsajátít-
sa. Az ifjúság a mesterségtanulás történetei mentén kerül ábrázolásra, a 
mesterré válás a katonaság éveiben teljesedik ki. A közösség megszólalói 
egytől egyig alátámasztják a szövegben megfogalmazott szakmai jártassá-
got, valamint azt is, hogy a magyarországi tartózkodásnak, az ott tanul-
taknak köszönhető Czirják Gergely szakmai fölénye. Teheneket például 
azért nem szeretett vasalni, mert Magyarországon ez nem volt divat, csak 
a nemes állattal, a lóval foglalkozott, gyógyításban való jártassága is innen 
eredeztethető.

2. A szöveg többnyire elhallgatja a családalapítás részleteit. A kétszáz-
ötven oldalnyi kéziratban mindössze fél oldalt szentel a szerző kimondot-
tan a gyermekeknek, azt is azért, mert, mint fogalmaz, annak, aki önélet-
írásra adja fejét, valamicskét a családjáról is illik írnia. Az élet nehézségei-
ben való helytállás, a világról alkotott nézetek, a történelmi eseményekkel 
kapcsolatos események és konklúziók története mellett a szöveg tehát a 
családi viszonyokról való hallgatás története is. Czirják Gergely nem kí-
vánja művében vagy művével kommentálni a róla és családjáról alkotott 
közvéleményt, csupán óvatos megjegyzéseket tesz arról, hogy a rá zúduló 
sorscsapások során nem maradt elég ideje családjára.

3. Az intenzív intellektuális tevékenység, magatartás marginalizálja az 
egyént. A falu életében a jó szakembernek van megbecsülése, az értelmiség 
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csináljam. Elég a hozza, s osztán inasnak ott maradtam próbaüdőre, 
három hónapot. De nem tetszett. A szakma nem tetszett. Vélle nem vót 
hiba, me ő nagyon rendes ember vót. Mindenkivel szembe. [...] Édes-
apám szülei, ők esszejártak keményen. Kártyáztak együtt, úgy vótak 
neki egy körük, ötön, haton, ők esszejártak, s kártyáztak, s szórakoz-
tak, s úgyhogy, s imádkoztak, me hitvalló emberek vótak, keményen. 
Úgy édesapám, mind ő. S nagyon jól vótak. Mindenesetre azt az egyet 
tudom mondani, hogy ő egy olyan ember vót, hogy szerette aztot, hogy 
az igazságot. Az igazságnak embere vót, idegesnek ideges vót, de azétt 
vót ideges, ha valaki hamiss vót vélle szembe, de nem úgy, hogy te ezt 
mondtad s azt mondtad, hanem határozott vót nagyjából. Úgy, mint 
falusi ember, me hiba bennem es van, s mindnyájunkba kerül az élet 
vonalán, de ő istenfélő ember vót [...] De egy olyan szakember vót, 
hogy a lovat, hogyha beteg vót es, helyrehozta. Ő vót Magyarországon 
es, ő gyermekkorába ott vót, ő hogy vót, mint vót, azt nem tudom meg-
mondani, de úgyhogy egy kitűnő szakember vót. Ő egy olyan kiváló 
ember vót, hogy a lovakot nem [csak] Csomafalváról, máshonnat es 
idehajtották, vagy beteg vót, mittudom, hogy milyen beteg vót a ló, 
meg vót sántulva, vagy kezelte.

B. E. (asszony, 1937) – Nyugalmazott óvónő. Férjhez ment a Czirják 
Gergely szomszédságába. Az ő emlékezetében is keverednek a személyes 
tapasztalatok a másoktól hallottakkal: Én nem sokat olvastam, me vala-
ki ideadta, s vette is vissza, én arról nem tudok referálni. [...] Nem vót 
olyan visszhangja, hogy esetleg ez nem tetszett vóna, vagy mit tudom 
én mi, nevették, hogy miket beleírt. Nyíltat. Mindenesetre szenzáció vót, 
ez biztos. [...] Másképp ő nem vót rossz ember. Én legalábbis nem vet-
tem rossz embernek, me tudom, hogy amikor mi építkeztünk, a hatva-
nas évekbe, ugye itt teljesen elbontottunk mindent, s ott laktunk nála. 
Elől, az első szobába. Aztán Gizi néni is ott lakott középen. S nem, nem 
vót rossz ember. Még házbért se kért, meg nagyon kedves vót, udvarias, 
tiszteletmegadó, ez biztos. Úgyhogy ő azétt a tanult emberekre felnézett. 
Nagyon felnézett. Csak olyan szókimondó vót. Mindenesetre a feleségit 
nem nagyon… Azt hiszem, őt azétt vette vót el annak idejin, hogy gazdag 
asszon vót. Gazdag nő vót. S ezér nem is bánt úgy vele, olyan finoman s 
olyan szépen, tehát durva vót.

Összegzés

Czirják Gergely világosan megfogalmazta véleményét a világról, a világhá-
borúról, a magyar–román viszonyokról, a kommunista eszmékről, lokális 
társadalmának viszonyairól, emellett nemcsak a történelmi múlt érde-
kelte, a jövőről is specifikus elképzeléseket alkotott. Az írást tudatosan, 
meghatározott céllal művelte, mondanivalója túlmutat önnön életének 
leírásánál.

Czirják Gergelyt a falu három fő vonás mentén ítélte/ítéli meg a hallot-
tak alapján. Egy síkon a szakmai tudás elismeréséről (kiváló kovács volt), 
a másikon a családi helyzetről (a feleségével, gyermekeivel szigorú volt), 
a harmadik síkon pedig a szokatlan intellektuális tevékenységről alkotott 
általános vélemény figyelhető meg. Ezen síkoknak a szöveggel való össze-
vetése érdekes eredményekkel szolgál.

1. A szöveg számos helyen utal arra, hogy a szerző ifjúkorától komoly 
erőfeszítéseket tesz annak érdekében, hogy az egyébként az édesapa által 
ráerőszakolt kovácsmesterséget annak rendje és módja szerint elsajátít-
sa. Az ifjúság a mesterségtanulás történetei mentén kerül ábrázolásra, a 
mesterré válás a katonaság éveiben teljesedik ki. A közösség megszólalói 
egytől egyig alátámasztják a szövegben megfogalmazott szakmai jártassá-
got, valamint azt is, hogy a magyarországi tartózkodásnak, az ott tanul-
taknak köszönhető Czirják Gergely szakmai fölénye. Teheneket például 
azért nem szeretett vasalni, mert Magyarországon ez nem volt divat, csak 
a nemes állattal, a lóval foglalkozott, gyógyításban való jártassága is innen 
eredeztethető.

2. A szöveg többnyire elhallgatja a családalapítás részleteit. A kétszáz-
ötven oldalnyi kéziratban mindössze fél oldalt szentel a szerző kimondot-
tan a gyermekeknek, azt is azért, mert, mint fogalmaz, annak, aki önélet-
írásra adja fejét, valamicskét a családjáról is illik írnia. Az élet nehézségei-
ben való helytállás, a világról alkotott nézetek, a történelmi eseményekkel 
kapcsolatos események és konklúziók története mellett a szöveg tehát a 
családi viszonyokról való hallgatás története is. Czirják Gergely nem kí-
vánja művében vagy művével kommentálni a róla és családjáról alkotott 
közvéleményt, csupán óvatos megjegyzéseket tesz arról, hogy a rá zúduló 
sorscsapások során nem maradt elég ideje családjára.

3. Az intenzív intellektuális tevékenység, magatartás marginalizálja az 
egyént. A falu életében a jó szakembernek van megbecsülése, az értelmiség 
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felé közeledő egyénnek nincs. Az értelmiségi réteg nem avatja egyenrangú 
féllé a kovácsot; a munkás réteg nem nézi jó szemmel az „okoskodást”, 
a deviánsként értelmezett viselkedést. Az értelmiségiek ugyanúgy, mint 
más rétegek, nem vették egészen komolyan a kovács szüntelen törekvé-
seit, így például nem lett semmi a községen átfolyó Maros rendezésének 
tervéből sem, mellyel a hatóságokat Czirják Gergely megkereste.

A szerző kötetben való megjelenése ugyanakkor pillanatnyi szenzációt 
okozhatott ugyan a falu életében, az 1980-as években, de ez, úgy tűnik, 
viszonylag hamar lecsengett. Az akkor megvásárolt kötetek jórésze el-
kallódott, vagy eltűnt a könyvespolcokon felhalmozott olvasmányok kö-
zött, a szerzőt a közösség nem avatta maradandó emlékű képviselőjévé, 
kultúrhéroszává.
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felé közeledő egyénnek nincs. Az értelmiségi réteg nem avatja egyenrangú 
féllé a kovácsot; a munkás réteg nem nézi jó szemmel az „okoskodást”, 
a deviánsként értelmezett viselkedést. Az értelmiségiek ugyanúgy, mint 
más rétegek, nem vették egészen komolyan a kovács szüntelen törekvé-
seit, így például nem lett semmi a községen átfolyó Maros rendezésének 
tervéből sem, mellyel a hatóságokat Czirják Gergely megkereste.

A szerző kötetben való megjelenése ugyanakkor pillanatnyi szenzációt 
okozhatott ugyan a falu életében, az 1980-as években, de ez, úgy tűnik, 
viszonylag hamar lecsengett. Az akkor megvásárolt kötetek jórésze el-
kallódott, vagy eltűnt a könyvespolcokon felhalmozott olvasmányok kö-
zött, a szerzőt a közösség nem avatta maradandó emlékű képviselőjévé, 
kultúrhéroszává.
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