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Elena Despina Naghi

A városnegyed és a történetei

A Mindenapi élet urbánus lakásban. Bukarest 1980–2000 között kutatás 
két kérdést követ: részben a tömbházi élet megélését vizsgálja, részben 
pedig arra kíváncsi, hogy a szájhagyomány hogyan jeleníti meg ezt az élet-
formát. A kutatás a mindennapi élet aspektusaira összpontosít. A szemé-
lyes történetek világát fedi le, amelyek átmenetet képeznek az orális tör-
ténelem, a „szubjektív”, „alternatív” történelem1, valamint az élettörténet 
között, amely utóbbi az „egy egyén egész életének szubjektív esszenciájáról 
szóló információkból” szerveződik (Atkinson 2006: 10). A jelen tanulmány 
az egyéni és a kollektív emlékezetet ragadja meg az urbánus közösség kon-
textusában, a mindennapi élet elemeinek megváltozását a kommunizmus 
és a posztkommunizmus közötti átmenet korában, a tömbházlakók privát 
és nyilvános szférában alkalmazott specifikus gyakorlatait. 

A vizsgált korszak az 1980 és 2000 közötti periódus, azaz a kommu-
nista éra utolsó, a posztkommunizmus első évtizede. A terepet egy jól 
körülhatárolt zóna (mikroközösség) alkotja, 4–6 tömházból áll Bukarest 
egyik központi, jó, központi, szelekt2 negyedében, a Calea Dorobanţilor, a 
Şoseaua Ştefan cel Mare és a Calea Floreasca határán. 

A narratívumok ennek a mintegy harminc évvel ezelőtt létrejött kiskö-
zösségnek a lakóitól származnak. A tömbházak az 1970-es években épül-
tek, munkások és értelmiségiek egyaránt kerülhettek ide. Hosszútávon a 
szomszédi viszonyok összekapcsolódtak a kollegiális (iskola, munkahe-
lyi) és baráti viszonyokkal. Érdeklődési körünkből nem zártuk ki azokat 
sem, akik az említett időszakban a kutatott mikronegyedben laktak, de 
akik onnan később elköltöztek. A mintavételben mindkét nemhez tartozó 

1  „Az úgynevezett »orális történelem« nem más, mint ellenőrizhetetlenül sok változata a 
hivatalos történelemnek.” (Ştiucă 2006: 34)
2  Az olvasás megkönnyítése végett az adatközlői véleményeket és nyilatkozatokat kurzív-
val jelezzük. 
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személyek találhatók, 30 éven felüliek, akiknek tapasztalatuk van az 1980–
2000 közötti tömbházléttel kapcsolatban. Teljesen nem zárkóztunk el a 
fiatalabb személyek kikérdezésétől sem, minthogy a megkérdezettek ezen 
része igazolhatja vagy cáfolhatja meg a kollektív emlékezet fennmaradá-
sát. Ezzel az eljárással ellenőrizni lehet azt a módot, ahogyan az idősek 
mentalitása továbbél az 1989 után született fiatalok történeteiben. Az 
1989-es év a mindennapi életben szakadást okozott, változásokat indí-
tott el. Ezek a reprezentációk „az ismeretek, a hiedelmek és az attitűdök 
rendszerei, amelyek a közösség tagjaiból sugároznak ki és amelyek sajá-
tos társadalmi-gazdasági, kulturális, vallásos vagy politikai gyakorlatokat 
tesznek láthatóvá, igazolnak, írnak le vagy generálnak” (Ferréol–Jacquois 
2005: 575), nagyrészt sztereotípiákon alapulnak (Ferréol–Jacquois 2005: 
628), amelyeket a generációk egymásnak átadnak. 

A kutatás során a láncnarratívumok szintagmát használom, minthogy a 
hosszú ideje ugyanazon kisközösségben élők történetei egy egésszé forrnak 
össze, ezt bizonyos eseményekről és emberekről szóló narratív magok kap-
csolják össze. Habár az egyes adatközlők egy-egy történetet vagy különösen 
szeretnek vagy elutasítanak, a történetlánc rekonstruálja a közösség szü-
letését és életét, s mindegyik közlés beleilleszkedik ebbe a jól összeforrott 
narratív rendszerbe. Az interjúk és kérdőívek segítségével elvégzett kuta-
tásban nyomon követhető az, hogy a történetek bizonyos tényezők szerint 
elkülönülnek egymástól. Különválaszthatók a férfiak és a nők történetei; 
életkor szerint különválnak a gyermekek, a felnőttek és az öregek történe-
tei; társadalmi kategóriák szerint elkülönülnek a (részben rurális eredetű) 
munkásosztály és az értelmiségiek történetei; a közösségben elfoglalt pozí-
ció szerint a narrátorok két csoportja válik külön: a presztízzsel rendelkező 
személyek, akik fokozottabban vesznek részt a közösség életében és akiket a 
közösség nagyobb része számontart, valamint a városnegyed „névtelenjei”, 
a diszkrét, a társadalmi életből visszahúzódó személyek.

A történetek csoportosításának másik szempontját a témák képezik. A 
beszélgetésekben és az interjúkban leggyakrabban előforduló témák a kö-
vetkezők: az élettér sajátosságai, a személyek emlékezete, a mindennapi 
cselekvések és a közösséghez való tartozás vállalása. 

Az élettér sajátosságainak sztereotípiái egy jól körülhatárolható lokális 
identitás vállalásához kötődnek. Néhány példa az interjúkból és a kérdőívek 
anyagából: központi zóna; zéró­zóna; drága városnegyed; szelekt városne-
gyed; zöld zóna; dorobanţi­i agyafúrtak [şmecheri]; a Dorobanţi negyedben 
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találkozni lehet sztárokkal, alvilágiakkal, közéleti személyiségekkel. Ke-
resett és a sznobok által látogatott élettér: a híres dorobanţi­i kávézókban 
luxuskocsis lányok és fiúk; luxuslakosztályok villákban és újonnan épült 
tömbházak; elnöki övezet stb. Ezek a sztereotípiák óhatatlanul elvezetnek 
egy közösségi identitás konstruálódásához, amelyet átitat a kiválasztottság-
tudat és a büszkeség, s amelyellel a kutatott negyed lakói azonosulnak. 

Azonban álljunk meg a legutolsó repezentációnál. A mikronegyed való-
ban a Primăverii utca szomszédságában található, ahol Nicolae Ceauşescu 
államelnök lakosztálya volt3, ezért a negyedet valóban elnöki övezetnek 
tekinthetjük 1989-ig. Ezután viszont az államfők hivatalos lakosztá-
lyát a Cotroceni-i palotába költöztették. Érdemes megemlíteni, hogy az 
egyik adatközlő szerint az 1980-as években, azokon a napokon, amikor a 
Nicolae Ceauşescu számára kijelölt útirány a Calea Dorobanţilor-on veze-
tett át, a Szekuritáté egyik alkalmazottja átvizsgálta a tömbház teraszait az 
államelnök biztonsága végett. A Ceauşescut őrző szekuristák, a jól ismert 
„kékszemű fiúk” jelenléte más vallomásokban is feltűnik (Anghelescu–
Hodoiu–Manolache 2003: 289–290). A Dorobanţilor­on álltak a fiúk, 
azaz a megfigyelők [filatorii], a szekuritáté közkatonái, civilbe öltözve. 
Kosztümbe voltak öltözve, amely folyt le róluk, vigyázták Ceauşescu út-
ját. [1989] december 22­én 12 órakor a fiúk eltűntek.

Az adatközlői diskurzus szerveződésében különválnak a személyes 
emlékek. E tekintetben a narratívumokban egymásra épül az orális tör-
ténelem és az élettörténet. A mikroközösség több tagjának történetében 
megjelenített események, élmények egybeesnek. Például a húsz évvel ez-
előtti gyermekek történetei a játékra, az iskolára és az iskolatársakra, a 
szomszédban lakó barátokra, az egykori játszóterekre (játék a tömbház 
előtt, játék a lépcsőházban, a tömbház előtti klikk), a barátságtalanabb 
szomszédok ugratására stb. összpontosítanak. A kulccsal a nyakában fel-
nőtt generáció őrzi emlékezetében az élelmiszerboltok előtti sorbanállást, 
ezt azonban a szocializálódás és az együttélés módjaként, szórakoztató 
jelleggel jeleníti meg. Többen kitérnek a televízióprogramok4 hiányára, 

3  Ez az aspektus gyakran visszatér a gyűjtött szövegekben: Ceauşescu naponta végig-
ment a Calea Dorobanţilor­on; amikor Ceauşescu elhaladt, megállt a forgalom. 
4  1990 előtt Romániában egyetlen tévécsatorna működött, a TVR, amelynek a napi prog-
ramja az utolsó időszakban két órára zsugorodott, mindössze a vasárnapi program volt 
ennél hosszabb. 
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a rajzfilmek sugárzására. Noël Jouenne állapítja meg a közös lakásokról 
írott tanulmányában: „Legjobban a gyermekek uralják a közösség nyil-
vános és privát tereit. Átkutatják a zugokat, bújócskát és tolvaj-zsandárt 
játszanak. A játék által megismerik az összes eldugott helyet” (Jouenne 
2007: 64).

Az asszonyok az éjszaka, a pislogó aragázláng fölött készített töltött-
káposztáról beszélnek. Egy időben éjszaka főztem. Nappal nem volt gáz. 
Vagy az élelmiszer fejadag egy hónapra való elosztásáról, az élelmiszer-
rel folytatott „cserekereskedelemről” beszélnek. Örömmel odaadtam a 
cukrot és az olajat, amit nem fogyasztottam el, cserébe túrót és tojást 
kértem.

A férfiak szívesebben emlékeznek meg azokról az antennákról, ame-
lyekkel a futballmérkőzéseket vagy az amerikai filmeket nézték a Dunán 
túli bolgár szomszédok tévéadóján, a parkolóhelyek jelenlegi hiányáról, 
valamint a kommunizmus kori közlekedési tilalmakról (a páros vagy pá-
ratlan rendszámú kocsik vasárnapi alternatív közlekedése).

A közlésekben gyakran fordulnak elő a mindennapi élet olyan esemé-
nyei, mint a mosás (a meleg és a hideg víz hiánya), az étkezés (például 
az ünnepi asztalterítéshez szükséges élelmek beszerzésében alkalmazott 
leleményességek), az alvás (a hálóhelyek szétosztása a családban a csa-
ládtagok között) stb.5 Az egyik személy elevenítette fel azt, hogy gyermek-
korában szülei egy kád melegvizet gyűjtöttek, amiben ő és testvére rendre 
fürödtek meg. Kevés volt a melegvíz, szánkózásból jöttünk a testvérem-
mel, mindketten abban fürödtünk meg... Csúnya emlék, illetve nem is 
annyira csúnya, inkább fura, olyan... amire nem szívesen emlékezel... A 
meleg vizet rövid ideig szolgáltatták, ezért a szűkös idő nem tette lehető-
vé, hogy mindketten tiszta vízben mosakodjanak. Napközben a hideg víz 
is hiányzott, különösen a kommunizmus utolsó éveiben, s emiatt a laká-
sokban különböző edényekben tárolták a vizet (üvegek, vedrek, bödönök, 
fürdőkád) különböző célokra (ivás, főzés, mosás, öblítés stb.). A kommu-
nista időszakban a mindennapok része volt a sorbanállás. Elsősorban az 
élelmiszereket lehetett nehezen beszerezni, hosszas várakozással. Amikor 
volt narancs vagy Coca­Cola a boltban, óriási sorok formálódtak. A fér-
fiak és nők, gyermekek, fiatalok és öregek, mindenki állta a sort különböző 

5  A kommunizmus korabeli életkörülményekről a szakirodalom több leírással rendelke-
zik. Pl. Dragomir 2008, Liiceanu 2004, Neculau 2004.
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élelmiszerek megvásárlásáért. A kollektív emlékezetben megmaradtak az 
olyan kifejezések mint húst/túrót/csokoládét stb. adnak/hoztak/tettek 
be. Nehezen hiszem el, hogy ezeket valóban megéltük, hogy ez valóság 
volt, hogy lássad az üres kirakatokat, hogy az élelmiszerbolt csupán kon-
zervvel volt tele. Sokak számára a hiányzó termékekért való sorbanállás is 
a csoport tagjaival való szocializálódás alkalma volt. 

A lakóhelyről beszélve szembetűnő a hálóhelyek elosztására vonatkozó 
történetek csoportja. A kutatott negyedben a szülők és két gyermek által 
használt kétszobás lakások találhatók. Ilyen körülmények között óhatat-
lanul szükségessé vált az ebédlő hálószoba-funkcióval való felruházása, 
a lenyitható ágy vagy kanapé az éjszaka hálószobaként használt nappali 
szoba nélkülözhetetlen bútordarabja volt. A különböző nemű gyermekek 
esetében, s különösen ha a gyermekek egy bizonyos életkoron túl voltak, 
a hálóhelyek elosztása a lányok a lányokkal, fiúk a fiúkkal elv alapján 
történt, azaz az ágyat (hálószobát) az anya a lányával, az apa a fiúval osz-
totta meg.6 

A közösség életében való részvételen egyes személyeknek a közvéle-
mény formálására való hajlandóságát értjük, a tömbházban, a lépcsőház-
ban, a folyósón. Azok a személyek, akik jobban implikálódtak a közösségi 
életbe, nagyobb hajlandóságot mutattak a tömbházgyűléseken való rész-
vételre, a szomszédokkal való konfliktusra, a pihenő időt megzavaró gyer-
mekek fegyelmezésére. A szomszédasszony az első emeletről átkozott, 
forró vizet öntött... forró vagy hideg vizet... állandóan panaszkodott, 
hogy zajongunk. Ez volt! Ők szólták meg a lakásuk beosztását módosító 
szomszédokat (falak lebontása), vagy más szabálysértőket (a zöld övezet 
önkényes elfoglalása). 

A rögzített narratívumok alapján rekonstruálni lehet a negyed tör-
ténelmét. 1. A negyed létrejötte és fejlődése a kommunista korszaktól 
napjainkig, a lakók (szomszédok) lakóközösséggé való formálódása, 
a közelben található intézmények (kórház, iskola, templom, stb.). 2. A 
közösség életéhez vagy a magánélethez kapcsolódó események, törté-
nések, családi események (keresztelő, lakodalom, válás, haláleset), kö-
zösen megült kalendáris ünnepek stb. 3. Az intim/privát illetve közös/

6  A moszkvai közös lakosztályok hasonló elosztását mutatja be Katerina Azarova. Egya-
zon lakásban a lakók dinamikus megoszlása figyelhető meg: „A szobákat többfelé tagolják, 
házasságkötés, válás, szülés esetén a lakókat újracsoportosítják.” (Azarova 2007: 265)
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nyilvános tér elosztása7, a tér újraszervezése és újrarendezése (az utóbbi 
időben az interfon használata nagymértékben elhatárolja a privát és a 
publikus teret, s napjainkban nagyobb szerepet kapott a családba való 
visszavonulás). [...]

Minthogy várható volt, hogy a személyes történetekben feltűnnek a 
mindennapi gyakorlatokra vonatkozó motívumok, nem meglepő, hogy a 
tömbház életéről szóló diskurzus bővelkedik a hidegről, az éhezésről és a 
félelemről szóló sztereotípiákban.8 Ezek az élet minőségének és az élet-
színvonal koordinátái. Ebben a kontextusban a hideg az egyéb szolgálta-
tások hiányát nevezi meg (fűtés, víz, gáz, áram). Az adatközlők a minden-
napi élettel kapcsolatosan a következő részleteket őrizték meg emlékeze-
tükben: hideg, szegénység, hiány, az áramszolgáltatás megszakítása, 
gyertyafaggyú9 a könyveken és az iskolatáskán, sötétség, sorok a bevá-
sárlásnál stb. 

Másodsorban a forradalom utáni időszakban más napi gondok jelen-
tek meg, mint a számlák kifizetésének egyre általánosabbá váló nehézsége 
(a helyzet javult, de a fogyasztás ára sokkal nagyobb; a hátralékosok 
számláján megjelenő egyre nagyobb összegek). A napi megélhetés ára, a 
munkanélküliség szintjének növekedése, a lakáshiány (az ezzel járó lakás-
bérlés és bankkölcsön) befolyásolják az adatközlők mindennapi életét. 

Harmadszor, de nem utolsósorban, az adatközlői vallomásokban a 
kommunizmus utáni korszakban azonosítani lehet az elidegenedés, a 
szomszédok közötti viszonyok lehűlésének témáját. (A szomszédok már 
nem olyan barátságosak, mint 1989 előtt voltak. 1989 előtt közösség 
voltunk, most már nem vagyunk az.) Az új szomszédok már nem illesz-
kednek be olyan könnyen, mint korábban tették. (A régi szomszédokkal 
megmaradt a kapcsolat, az új szomszédokkal nem alakítanak ki kap-
csolatot. A családok nem tudják, hogy kivel laknak egy tömbházban.) 
Amennyiben az urbánus világot az anonimitás terének tekintjük, a kol-
lektív lakótömbökből álló városnegyed mikroközösségei hosszú távon az 
egyén anonim voltának fokát csökkentik, közösségbe integrálják. Amint 

7  A még befejezetlen kutatás határozottan jelzi, hogy a közelmúltban, a kommunista kor-
szak óta megnőtt az intimitásra és a birtoklásra való igény. 
8  Naghi 2010. 
9  Áramszünet esetén  gyermekek gyertya vagy elemlámpa fényénél tanultak és írták a 
házi feladataikat.
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várható volt, együttélők, a szomszédok megtalálják az együttléti alkalma-
kat (lakodalom, születés, ki- és beköltözés). 

Az eddigi kutatásból levonható lehetséges következtetések a követke-
zők: 1. a pivát élet történetei népszerűbbek a tágabb (történelmi, társa-
dalmi, politikai) kontextust érvényesítő történeteknél; 2. a történetek egy 
szűk társadalmi körben (család, szomszédok, barátok) szájhagyomány út-
ján terjednek; 3. a mindennapokról szóló diskurzust áthatják a sztereotí-
piák; 4. a történetek alárendelődnek az emlékezetet gyengítő és aktivizáló 
tényezőknek; megfigyelhető mind a felejtés tendenciája, mind az infor-
máció felidézésének és átadásának igénye. A mikro-negyed történeteinek 
koherenciáját az állandó ismétlésük és a közöttük levő kapcsolatok biz-
tosítják. Az egyes helyzetek, események és személyek emlékének felidé-
zése nem csupán individuális, hanem kollektív szinten is megtörténhet. 
Emiatt, egyrészt, ez a hagyomány megőrzi autentikus voltát, másrészt, 
terjedése és elhihetősége révén hozzájárul egy orális lokális történelem 
létrejöttéhez. 
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