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A varosnegyed és a torténetei

A Mindenapi élet urbanus lakasban. Bukarest 1980—2000 kozott kutatas
két kérdést kovet: részben a tombhazi élet megélését vizsgalja, részben
pedig arra kivancsi, hogy a szajhagyomany hogyan jeleniti meg ezt az élet-
format. A kutatis a mindennapi élet aspektusaira 6sszpontosit. A szemé-
lyes torténetek vilagat fedi le, amelyek atmenetet képeznek az oralis tor-
ténelem, a ,szubjektiv”, ,alternativ” torténelem?, valamint az élettorténet
kozott, amely utobbi az ,egy egyén egész életének szubjektiv esszenciajarol
sz016 informaciokbdl” szervezédik (Atkinson 2006: 10). A jelen tanulmany
az egyéni és a kollektiv emlékezetet ragadja meg az urbanus k6zosség kon-
textusdban, a mindennapi élet elemeinek megvaltozisat a kommunizmus
és a posztkommunizmus kozotti &tmenet koraban, a témbhazlakok privat
és nyilvanos szféraban alkalmazott specifikus gyakorlatait.

A vizsgalt korszak az 1980 és 2000 kozotti periddus, azaz a kommu-
nista éra utols6, a posztkommunizmus elsé évtizede. A terepet egy jol
koriilhatarolt zoéna (mikrok6zosség) alkotja, 4—6 tomhazbdl all Bukarest
egyik kozponti, jé, kozponti, szelekt? negyedében, a Calea Dorobantilor, a
Soseaua Stefan cel Mare és a Calea Floreasca hataran.

A narrativumok ennek a mintegy harminc évvel ezel6tt 1étrejott kisko-
z0sségnek a lakoéitol szarmaznak. A tombhazak az 1970-es években épiil-
tek, munkasok és értelmiségiek egyarant keriilhettek ide. Hosszitavon a
szomszédi viszonyok Osszekapcsolddtak a kollegialis (iskola, munkahe-
lyi) és barati viszonyokkal. Erdeklgdési koriinkbSl nem zartuk ki azokat
sem, akik az emlitett id6szakban a kutatott mikronegyedben laktak, de
akik onnan késébb elkoltoztek. A mintavételben mindkét nemhez tartozé

1 Azugynevezett »orélis torténelem« nem mas, mint ellenérizhetetlentil sok véltozata a
hivatalos torténelemnek.” (Stiucd 2006: 34)

2 Az olvasis megkonnyitése végett az adatkozlGi véleményeket és nyilatkozatokat kurziv-
val jelezziik.
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személyek talalhatok, 30 éven feliiliek, akiknek tapasztalatuk van az1980—
2000 kozotti tombhazléttel kapcsolatban. Teljesen nem zarkoztunk el a
fiatalabb személyek kikérdezését6l sem, minthogy a megkérdezettek ezen
része igazolhatja vagy cafolhatja meg a kollektiv emlékezet fennmarada-
sat. Ezzel az eljarassal ellendrizni lehet azt a mddot, ahogyan az id6sek
mentalitisa tovabbél az 1989 utin sziiletett fiatalok tOrténeteiben. Az
1989-es év a mindennapi életben szakadast okozott, valtozasokat indi-
tott el. Ezek a reprezentaciok ,az ismeretek, a hiedelmek és az attitidok
rendszerei, amelyek a kozosség tagjaibol sugaroznak ki és amelyek saja-
tos tarsadalmi-gazdasagi, kulturalis, vallasos vagy politikai gyakorlatokat
tesznek lathatova, igazolnak, irnak le vagy generalnak” (Ferréol-Jacquois
2005: 575), nagyrészt sztereotipidkon alapulnak (Ferréol-Jacquois 2005:
628), amelyeket a generaciok egymasnak atadnak.

A kutatas soran a lancnarrativumok szintagméat hasznalom, minthogy a
hosszi ideje ugyanazon kiskozosségben €16k torténetei egy egésszé forrnak
0Ossze, ezt bizonyos eseményekrdl és emberekrdl sz616 narrativ magok kap-
csoljak Ossze. Habar az egyes adatkozlOk egy-egy torténetet vagy kiilonosen
szeretnek vagy elutasitanak, a torténetlanc rekonstrualja a kozosség szii-
letését és életét, s mindegyik kozlés beleilleszkedik ebbe a jol Gsszeforrott
narrativ rendszerbe. Az interjuk és kérdGivek segitségével elvégzett kuta-
tasban nyomon kovethet6 az, hogy a torténetek bizonyos tényezok szerint
elkiiloniilnek egymastol. Kiilonvalaszthatok a férfiak és a n6k torténetei;
életkor szerint kiilonvalnak a gyermekek, a felnéttek és az 6regek torténe-
tei; tarsadalmi kategoriak szerint elkiiloniilnek a (részben ruralis eredett)
munkasosztaly és az értelmiségiek torténetei; a kozosségben elfoglalt pozi-
ci6 szerint a narratorok két csoportja valik kiilon: a presztizzsel rendelkezd
személyek, akik fokozottabban vesznek részt a kozosség életében és akiket a
kozosség nagyobb része szamontart, valamint a varosnegyed ,,névtelenjei”,
a diszkrét, a tarsadalmi életbdl visszahtizodo személyek.

A torténetek csoportositidsanak masik szempontjat a témak képezik. A
beszélgetésekben és az interjukban leggyakrabban el6fordul6 témak a ko-
vetkezGk: az élettér sajatossagai, a személyek emlékezete, a mindennapi
cselekvések és a kozosséghez valo tartozas vallalasa.

Az élettér sajatossigainak sztereotipiai egy jol koriilhatarolhat6 lokalis
identitas vallalasdhoz kotédnek. Néhany példa az interjikbdl és a kérdGivek
anyagabol: kozponti zona; zéré-zéna; draga varosnegyed; szelekt varosne-
gyed; zold zona; dorobanti-i agyafurtak [smecheri]; a Dorobanti negyedben
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talalkozni lehet sztarokkal, alvilagiakkal, kozéleti személyiségekkel. Ke-
resett és a sznobok &ltal 1atogatott élettér: a hires dorobanti-i kGuézékban
luxuskocsis lanyok és fitk; luxuslakosztalyok villakban és ujonnan épiilt
tombhazak; elnoki dvezet stb. Ezek a sztereotipidk ohatatlanul elvezetnek
egy kozosségi identitas konstrualédasahoz, amelyet atitat a kivalasztottsag-
tudat és a biiszkeség, s amelyellel a kutatott negyed lakdi azonosulnak.

Azonban alljunk meg a legutols6 repezentacidonal. A mikronegyed val6-
ban a Primaverii utca szomszédsagaban talalhatd, ahol Nicolae Ceausescu
allamelnok lakosztalya volt3, ezért a negyedet valéban elnoki 6vezetnek
tekinthetjiik 1989-ig. Ezutan viszont az allamfSk hivatalos lakoszta-
lyat a Cotroceni-i palotaba koltoztették. Erdemes megemliteni, hogy az
egyik adatkozl szerint az 1980-as években, azokon a napokon, amikor a
Nicolae Ceausescu szamara kijelolt itirany a Calea Dorobantilor-on veze-
tett at, a Szekuritaté egyik alkalmazottja atvizsgalta a tombhaz teraszait az
allamelnok biztonsaga végett. A Ceausescut 6rz6 szekuristak, a jol ismert
skékszemi fitk” jelenléte mas vallomasokban is feltlinik (Anghelescu—
Hodoiu—Manolache 2003: 289—290). A Dorobantilor-on dlltak a fiiik,
azaz a megfigyel6k [filatoriil, a szekuritaté kozkatondi, civilbe o6ltdzve.
Kosztiimbe voltak oltozve, amely folyt le roluk, vigyaztak Ceausescu tit-
jat. [1989] december 22-én 12 érakor a fitlk eltiintek.

Az adatkozl6i diskurzus szervezddésében kiilonvalnak a személyes
emlékek. E tekintetben a narrativumokban egymaésra épiil az oralis tor-
ténelem és az élettorténet. A mikrokozosség tobb tagjanak torténetében
megjelenitett események, élmények egybeesnek. Péld4ul a hiisz évvel ez-
el6tti gyermekek torténetei a jatékra, az iskolara és az iskolatarsakra, a
szomszédban lako baratokra, az egykori jatszoterekre (jaték a tombhaz
elétt, jaték a lépcs6hazban, a tombhaz elétti klikk), a baratsagtalanabb
szomszédok ugratisara stb. 0sszpontositanak. A kulccsal a nyakaban fel-
nétt generacio 6rzi emlékezetében az élelmiszerboltok el6tti sorbanallast,
ezt azonban a szocializalodas és az egyiittélés modjaként, szorakoztato
jelleggel jeleniti meg. Tobben kitérnek a televizidoprogramok# hianyara,

3 FEz az aspektus gyakran visszatér a gy(jtott szovegekben: Ceausescu naponta végig-
ment a Calea Dorobantilor-on; amikor Ceausescu elhaladt, megallt a forgalom.

4 1990 el6tt Roméniaban egyetlen tévécsatorna miikodott, a TVR, amelynek a napi prog-
ramja az utols6 idGszakban két érara zsugorodott, mindossze a vasarnapi program volt
ennél hosszabb.
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a rajzfilmek sugarzasara. No€l Jouenne allapitja meg a kozos lakasokrol
irott tanulméanyaban: ,Legjobban a gyermekek uraljak a kozosség nyil-
vanos és privat tereit. Atkutatjak a zugokat, bujocskat és tolvaj-zsandart
jatszanak. A jaték altal megismerik az Gsszes eldugott helyet” (Jouenne
2007: 64).

Az asszonyok az éjszaka, a pislogd aragazlang f6lott készitett toltott-
kaposztardl beszélnek. Egy idében éjszaka f6ztem. Nappal nem volt gaz.
Vagy az élelmiszer fejadag egy honapra valo elosztasarol, az élelmiszer-
rel folytatott ,cserekereskedelemrdl” beszélnek. Orémmel odaadtam a
cukrot és az olajat, amit nem fogyasztottam el, cserébe tiirét és tojast
kértem.

A férfiak szivesebben emlékeznek meg azokrdl az antennékrol, ame-
lyekkel a futballmérkdzéseket vagy az amerikai filmeket nézték a Dunan
tali bolgar szomszédok tévéaddjan, a parkolohelyek jelenlegi hianyarol,
valamint a kommunizmus kori kozlekedési tilalmakrol (a paros vagy pa-
ratlan rendszami kocsik vasdrnapi alternativ kozlekedése).

A kozlésekben gyakran fordulnak el a mindennapi élet olyan esemé-
nyei, mint a mosas (a meleg és a hideg viz hianya), az étkezés (példaul
az ilinnepi asztalteritéshez sziikséges élelmek beszerzésében alkalmazott
leleményességek), az alvas (a haléhelyek szétosztdsa a csaladban a csa-
ladtagok kozott) stb.5 Az egyik személy elevenitette fel azt, hogy gyermek-
koréban sziilei egy kad melegvizet gytijtottek, amiben & és testvére rendre
flirodtek meg. Kevés volt a melegviz, szanko6zasbol jottiink a testvérem-
mel, mindketten abban fiirodtiink meg... Cstinya emlék, illetve nem is
annyira csunya, inkabb fura, olyan... amire nem szivesen emlékezel... A
meleg vizet rovid ideig szolgaltattak, ezért a sziikos id6 nem tette lehet6-
vé, hogy mindketten tiszta vizben mosakodjanak. Napkozben a hideg viz
is hidnyzott, kiilonésen a kommunizmus utols6 éveiben, s emiatt a laka-
sokban kiilonb6z6 edényekben taroltak a vizet (iivegek, vedrek, bodonok,
firdgkad) kiilonbo6z6 célokra (ivas, f6zés, mosas, oblités stb.). A kommu-
nista idészakban a mindennapok része volt a sorbanéllas. Els6sorban az
élelmiszereket lehetett nehezen beszerezni, hosszas varakozassal. Amikor
volt narancs vagy Coca-Cola a boltban, ériasi sorok formalédtak. A fér-
fiak és n6k, gyermekek, fiatalok és 6regek, mindenki allta a sort kiilonb6z6

5 A kommunizmus korabeli életkoriilményekrél a szakirodalom tobb leirassal rendelke-
zik. Pl. Dragomir 2008, Liiceanu 2004, Neculau 2004.
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élelmiszerek megvasarlasaért. A kollektiv emlékezetben megmaradtak az
olyan kifejezések mint hiist/tiirét/csokoladét stb. adnak/hoztak/tettek
be. Nehezen hiszem el, hogy ezeket valoban megéltiik, hogy ez valbsag
volt, hogy lassad az iires kirakatokat, hogy az élelmiszerbolt csupan kon-
zervvel volt tele. Sokak szamara a hianyzo6 termékekért valo sorbanallas is
a csoport tagjaival vald szocializalédas alkalma volt.

Alakoéhelyrél beszélve szembetling a halohelyek elosztasara vonatkozo
torténetek csoportja. A kutatott negyedben a sziil6k és két gyermek altal
hasznalt kétszobas lakasok talalhatok. Ilyen koriilmények kozott ohatat-
lanul sziikségessé valt az ebédl6 haloszoba-funkcidval vald felruhazasa,
a lenyithat6 agy vagy kanapé az éjszaka hal6szobaként hasznalt nappali
szoba nélkiilozhetetlen btitordarabja volt. A kiilonb6z6 nem{ gyermekek
esetében, s kiillénosen ha a gyermekek egy bizonyos életkoron til voltak,
a haldhelyek elosztasa a lanyok a lanyokkal, fitlk a fitikkal elv alapjan
tortént, azaz az agyat (halészobéat) az anya a lanyaval, az apa a fitival osz-
totta meg.6

A koz0Osség életében valo részvételen egyes személyeknek a kozvéle-
mény formalasara vald hajlandbsagat értjiik, a tombhazban, a 1épcs6haz-
ban, a foly6son. Azok a személyek, akik jobban implikalodtak a kozosségi
életbe, nagyobb hajlandésigot mutattak a tombhazgytiléseken val6 rész-
vételre, a szomszédokkal val6 konfliktusra, a pihend id6t megzavar6 gyer-
mekek fegyelmezésére. A szomszédasszony az els6 emeletrél dtkozott,
forré vizet ontott... forré vagy hideg vizet... dllandéan panaszkodott,
hogy zajongunk. Ez volt! Ok széltdk meg a lakasuk beosztasat modositd
szomszédokat (falak lebontdsa), vagy més szabalysért6ket (a zold ovezet
onkényes elfoglalasa).

A rogzitett narrativumok alapjan rekonstruélni lehet a negyed tor-
ténelmét. 1. A negyed létrejotte és fejlédése a kommunista korszaktol
napjainkig, a lakok (szomszédok) lakokozosséggé vald formalodasa,
a kozelben talalhat6 intézmények (korhéz, iskola, templom, stb.). 2. A
kozosség életéhez vagy a maganélethez kapcsolodo események, torté-
nések, csaladi események (kereszteld, lakodalom, valas, halaleset), k6-
zOsen megiilt kalendaris innepek stb. 3. Az intim/privét illetve k6zos/

6 A moszkvai kozos lakosztalyok hasonl6 elosztasat mutatja be Katerina Azarova. Egya-
zon lakéasban a lakok dinamikus megoszlasa figyelhet6 meg: , A szobdkat tobbfelé tagoljak,
hézassagkdotés, valas, sziilés esetén a lakokat Gjracsoportositjak.” (Azarova 2007: 265)
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nyilvanos tér elosztasa’, a tér Gjraszervezése és Gjrarendezése (az utobbi
id6ben az interfon hasznalata nagymértékben elhatirolja a privat és a
publikus teret, s napjainkban nagyobb szerepet kapott a csaladba vald
visszavonulas). [...]

Minthogy varhat6 volt, hogy a személyes torténetekben feltlinnek a
mindennapi gyakorlatokra vonatkoz6 motivumok, nem meglepd, hogy a
tombhaz életérdl sz6l6 diskurzus bévelkedik a hidegrol, az éhezésrol és a
félelemrdl sz9616 sztereotipidkban.® Ezek az élet mindségének és az élet-
szinvonal koordinatai. Ebben a kontextusban a hideg az egyéb szolgalta-
tasok hidnyat nevezi meg (fiités, viz, gaz, aram). Az adatk6zl6k a minden-
napi élettel kapcsolatosan a kovetkez6 részleteket Grizték meg emlékeze-
tiikben: hideg, szegénység, hiany, az aramszolgaltatds megszakitdsa,
gyertyafaggyi® a konyveken és az iskolataskan, sotétség, sorok a beva-
sarlasndl stb.

Masodsorban a forradalom utani idészakban méas napi gondok jelen-
tek meg, mint a szamlak kifizetésének egyre altaldnosabba valo nehézsége
(a helyzet javult, de a fogyasztas ara sokkal nagyobb; a hatralékosok
szamlgjan megjelend egyre nagyobb Osszegek). A napi megélhetés ara, a
munkanélkiiliség szintjének novekedése, a lakashiany (az ezzel jaré lakas-
bérlés és bankkoleson) befolyasoljak az adatkozl6k mindennapi életét.

Harmadszor, de nem utolsésorban, az adatko6zl6i vallomasokban a
kommunizmus utdni korszakban azonositani lehet az elidegenedés, a
szomszédok kozotti viszonyok lehtilésének témajat. (A szomszédok mar
nem olyan baratsagosak, mint 1989 el6tt voltak. 1989 el6tt kozosség
voltunk, most mar nem vagyunk az.) Az 4j szomszédok mar nem illesz-
kednek be olyan kénnyen, mint kordbban tették. (A régi szomszédokkal
megmaradt a kapcsolat, az 11j szomszédokkal nem alakitanak ki kap-
csolatot. A csaladok nem tudjak, hogy kivel laknak egy tombhazban.)
Amennyiben az urbanus vildgot az anonimitas terének tekintjiik, a kol-
lektiv lakotombokbdl 4ll6 varosnegyed mikrokozosségei hosszi tavon az
egyén anonim voltanak fokat csokkentik, kozosségbe integraljak. Amint

7 A még befejezetlen kutatas hatarozottan jelzi, hogy a kozelmultban, a kommunista kor-
szak 6ta megnétt az intimitasra és a birtoklasra valo igény.

8 Naghi 2010.

9 Aramsziinet esetén gyermekek gyertya vagy elemlampa fényénél tanultak és irtak a
hézi feladataikat.
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varhato volt, egyiittéldk, a szomszédok megtalaljak az egyiittléti alkalma-
kat (lakodalom, sziiletés, ki- és bekoltozés).

Az eddigi kutatasbol levonhat6 lehetséges kovetkeztetések a kovetke-
z6k: 1. a pivat élet torténetei népszeriibbek a tagabb (torténelmi, tarsa-
dalmi, politikai) kontextust érvényesits torténeteknél; 2. a torténetek egy
sziik tarsadalmi korben (csalad, szomszédok, baratok) szajhagyomany ut-
jan terjednek; 3. a mindennapokrdl szol6 diskurzust athatjak a sztereoti-
piék; 4. a torténetek alarendel6dnek az emlékezetet gyengits és aktivizald
tényezlbknek; megfigyelhetd mind a felejtés tendenciaja, mind az infor-
maci6 felidézésének és dtadasanak igénye. A mikro-negyed torténeteinek
koherenciajat az allandé ismétlésiik és a kozottiik levd kapcesolatok biz-
tositjak. Az egyes helyzetek, események és személyek emlékének felidé-
zése nem csupan individualis, hanem kollektiv szinten is megtorténhet.
Emiatt, egyrészt, ez a hagyomany megérzi autentikus voltat, masrészt,
terjedése és elhihetGsége révén hozzajarul egy oralis lokalis torténelem
létrejottéhez.
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