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Átmenet a mitológiából a történelembe.

A kommunizmus új emberének élettörténet 

jellegű elbeszéléstöredékei

A vallásos dogmákra és a múlt század totalitárius politikai rendszerét 
sűrítő tanelméletekre jellemző az új emberi minták ráerőszakolásának a 
kezdeményezése, amelyeknek egzisztenciális életelvként kellett működni-
ük. „A mi pártunk intenzív tevékenységet folytat a szocialista öntudat és 
az emberek új jellemvonásainak, az új ember alakításáért, aki méltó tagja 
a szocialista társadalomnak” – jelentette ki Nicolae Ceauşescu 1976-ban.

Emilio Gentile (Gentile 2009) elképzelése szerint az első világháború 
jelentette apokalipszis következtében egy új létforma születik meg; az új 
ember megalkotására tett erőfeszítés, az eszmék és világnézetek konflik-
tusa jellemző az első világháborút követő időszakra is, egészében megha-
tározza a 20. századot.

A tömegkultúra megjelenésével az első világháború után a hatalom 
megoszlott a politikai pártok és rendszerek között, amelyek az emberi léte-
zésre vonatkozó ideológiájukat meggyőző és brutális intézkedésekkel ala-
pozták meg. A versailles-i béke utáni felgyülemlett feszültség és a különbö-
ző politikai minták (kommunizmus, fasizmus és a liberális demokratizmus) 
közötti sorozatos összetűzések a nemzetközi kapcsolatok meggyengülésé-
hez vezettek és hozzájárultak a második világháború körülményeinek létre-
jöttéhez. „A konfliktusok leegyszerűsíthetetlenségét igazolja egyrészt a két 
világháborút színező erőszak, amely a helyi hábo rúk hosszú sorozatát is jel-
lemzi, ezek főként a század második felét hatották át (a holokauszt, az ör-
mények kivégzése, az értelmiségi réteget érintő népirtás, amelyet Kambo-
dzsában Pol Pot1 erősített fel). Más részt a helyzetet ugyanilyen mértékben 

1  Saloth Sar kambodzsai kommunista politikus (1928–1998). Meghívására Nicolae 
Ceauşescu 1978-ban tett látogatást Kambodzsában. A szerk. megj.
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ábrázolják ennek a századnak a vissza taszító metaforái, amelyekben az új 
emberbe vetett hiten és a »derűs jövő« beteljesülésén alapuló legnemesebb 
utópiák vérengző moz galamakká és totalitárius rendszerré alkultak át, és a 
kollektív erőszak előzmény nélküli mértékét hihetetlen arányban növelték” 
(Bernardi 2008: 11).

A kommunizmus idején Romániában az új ember megalkotása köz-
vetlenül a marxista-leninista ideológia leple alatt kezdődött, elsősorban 
a kulturális és iskolai tevékenységeket szovjetizálva, majd később, Sztálin 
halála, és még nyivánvalóbban 1964 után egy egyedi programot fejlesztet-
tek ki, amely nem mondott le drámai módon a marxista-leninista eszmék 
elveiről, hanem összevonva a nacionalizmus formáit, az ideológia szelle-
mében ellenőrizte és újraértelmezte az emberi egzisztenciát. Ennek az el-
járásnak az eredménye – Emilio Gentile kifejezésével élve – egy politikai 
vallás fokozatos bevezetése lett.

A civil és a politikai vallás elhatárolásakor az olasz történész arra az osz-
tályozásra hivatkozik, amely a két szakralizációs formával összefüggésbe 
hozható, az emberi egzisztencia fölött gyakorolt uralkodói és ellenőrzési te-
vékenységgel kapcsolatos magatartásra vonatkozik. „A civil vallás az a ka-
tegória, amelybe egy olyan politikai rendszer szakralizációs formái íródnak 
bele, ami biztosítja az eszmék sokféleségét, a hatalom gyakorlásának szabad 
versengését és a hatalmon levőknek a vezetők általi békés és alkotmányos 
eszközökkel történő visszavonhatását; a civil vallás általában tiszteli az egyén 
szabadságát, együtt létezik más eszmékkel, nem kényszeríti a saját irányel-
veihez való kötelező és feltétlen csatlakozást. A politikai vallás egy ideológia 
kisajátítására alapozó politikai rendszer szakralizálása, az egyén és közösség 
kötelező és föltétlen alárendelése a saját szabályzatainak: következésképpen 
a politikai vallás intoleráns, kényszerítő, integralista, és az egyéni és közössé-
gi élet minden területére be szeretne hatolni” (Gentile 2007: XIX). 

A mindennapi élet sajátosságainak, az élet rituális összetevőinek és a 
művészi megnyilvánulások kutatása egyik lehetséges értelmezési struk-
túra, amelyen keresztül felszínre hozhatóak egyrészt azok az eszközök, 
amelyeket a párt alkalmazott a sokoldalúan fejlett szocialista társadal-
mat tudatosan építő új emberének létrehozása céljából, másrészt azok a 
megoldások, amelyeket az államgépezet alkotott a normatív rendszer köz-
vetítésével a valóság terében. 

Egy aprólékosan összeállított ideológiai képződményen keresztül a párt 
ellenőrző és irányító politikát vezetett be, ami áthatotta és befolyásolta 
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az emberi létezés minden területét. Ennek célja az eszmék elsajátítása, 
az egyén átalakításának folytatása volt, aki majd kibontakozik minden 
szinten és minden intézményben. „Alakítsunk át minden művészeti-kul-
turális intézményt, minden iskolát, minden üzemet a munka fellegvárává, 
ugyanakkor forradalmi és hazafias neveldévé, a szocializmus érdekében, 
a népek közötti egyenlőségért, egy háborúmentes világért, egy békés, 
együttműködő világért tevékenykedő gyakorló forradalmár alakításáért!” 
„Arra kényszerülünk, hogy teljes mértékben használjuk ezt a csodálatos 
demokratikus keretet, hogy átformáljunk minden klubot, kultúrházat, 
művelődési házat, minden gazdasági-társadalmi egységet egy igazi forra-
dalmi nevelőközponttá, az új,  kiemelkedő hazafias, szocialista öntudattal 
rendelkező ember megalkotásáért” (Ceauşescu 1976: 190).

A régi ember többé-kevésbé ellenállónak bizonyult a kommunista 
tervek által kitűzött átalakításokkal szemben. A társadalomtörténeti és a 
mindennapokat kutató tanulmányok nyilvánvalóvá teszik ezt a tényt. Akár 
a rendszer egy hamis állapotáról van szó, s ezt követően visszatérés törté-
nik a korábbi emberi jellemvonásokhoz, akár arról az emberi képességről, 
hogy relatív könnyedséggel alkalmazkodjék egy olyan új társadalmi hely-
zethez, amelyet a politikai rendszer nyújt, az emberi lény képlékenysége 
tagadhatatlan tényező. 

Egyik módszer, amellyel ez a képlékenysége (lásd: Sennet 2000) felde-
ríthető, a narratívakutatás (részletesebben: Lieblich 2006). A személyes 
elbeszéléseknek általában az autobiografikus jellegű írásokban való kuta-
tása nyilvánvalóvá teszi a véleményeknek az alakító jellegű intézményes 
folyamatra való nyitottságát. A személyes tapasztalatok egyes eseményei-
nek elbeszélése egyrészt rendelkezik – teljesen ésszerűen – egy elmélkedő 
jelleggel az elmesélt tényekkel kapcsolatban, másrészt – egyes esetekben 
– az előadás folyamatában a tartalma megváltozik. Az önmagukra utaló 
elbeszélések kérdéskörének elmélyítése jelentőségét azok a mélységes ve-
lejárók implikálják, amelyeket az ilyen jellegű elemzések tartalmaznak.

Az élettörténet elbeszélése lényegében egy személy, csoport, nép törté-
nelmi-társadalmi útvonalának megismerését teszi lehetővé, ahol a követ-
keztetések alkalmazási felülete főként ahhoz a módszerhez ragaszkodik, 
amelyhez a kutató folyamodik az interjúalanyok mintájának és az interjú-
típus megalkotásakor, amelyet választott elemzési modellként alkalmaz. 
(Ezen az adatok feldolgozásának folyamatát értem a maga teljességében, 
az átírástól az értelmezésig.) Ugyanakkor létezik egy sor olyan szubjektív 
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tényező, amely ugyanabból a premisszából indul, mint amelyről az ala-
nyok meghallgatása, bezárul az elbeszélések és értelmezésük szubjekti-
vitásában, és összeolvad a személyes elbeszélések kutatási szerkezeté-
nek megalkotásában. Amint ezek a szakaszok beteljesedtek, egy narratív 
korpusz előtt találjuk magunkat. Az emlékezéshez való folyamodásnak, 
amelyen az élettörténet elbeszélése alapszik, az identitás meghatározásá-
ban van jelentősége. Mindenekelőtt a kommunista periódusról szóló el-
beszélések rendelkeznek egy sajátos vonással, éspedig sok esetben arra 
törekszenek, hogy a korszak helyzeteinek  tanúvallomásaivá  alakuljanak, 
habár a helyzet egy olyan életmód volt, ami a valósághoz tartozott, s nem 
lehetett nyilvános vita tárgya.

A mesélők közül sokak tudatában leülepedett az a meggyőződés, hogy 
a dolgokat el kell mondani, meg kell magyarázni, hogy ne hagyjanak he-
lyet téves értelmezéseknek. Ugyanez a hozzáállás észlelhető azokban az 
elbeszélésekben, amelyek ellenkező vélemények mellett érvelnek. A kü-
lönböző vélemények ugyanazon valóság fölött időznek el, mindenik elbe-
szélő meg van győződve a saját igazáról, amelyet követelményként állít és 
általánosít.

Az elbeszélések során a fél évszázaddal ezelőtt megtörtént események-
ben a múlt kapcsolódik a jelenhez, és a történelem az identitás meghatá-
rozásában kap fontos szerepet. Ebből a szempontból a múlt olyan létreho-
zott önazonosságot feltételez, amely emlékezetes maradt.

Halbwachs (Halbwachs 1994) kutatásait folytatva Jan Assmann (Assmann 
1995) a kulturális emlékezet terminust javasolja, amelyet közös tapaszta-
latként határoz meg, s amely magába foglalja azokat a társadalmi kezde-
ményezések és gyakorlatok által modellezett, több generáción keresztül 
alakuló ismereteket, amelyek a társadalom alapstruktúrájában a viselke-
dést irányítják. A fogalom meghatározásához két elhatárolást alkalmaz: 
az első a mindennapi emlékezetre utal (kommunikatív emlékezet), a má-
sodik a tudásra, ami elkülönül az emlékezettől, habár egy kollektív önel-
képzelést fejleszt ki.

Az egyéni emlékezet a csoport tagjaival való beszélgetés során alakul 
ki, akik a múltjukról ugyanazt az elképzelést osztják. Az egyén több cso-
port tagjaként (család, szakmai csoport, honfitársak) rengeteg kollektív 
önképet és emléket megszerez.

Egyéni szinten a múlt a megélt tapasztalat. A saját tapasztalatok elme-
sélése az emlékezet és az önkéntelenül hozzárendelt közös önelképzelések 
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bejárását jelenti. Másrészt, a személyes elbeszélésekben a világról szóló 
elképzelés jelenik meg, amely nem egyetlen személy sajátja. Ugyanerre a 
következtetésre jut Gregory Schremp is (Schremp 1992), aki úgy véli, a vi-
lágról alkotott kép kollektív jelenség, még akkor is, ha egyetlen személyre 
összpontosít.

Akárcsak a történelem, az emlékezés sem úgy értendő, mint a tények 
határtalan lerakata, hanem ezeknek az értelmezése. Peter Berger (Berger 
1973) úgy véli, az emlékezet emlékeink állandó megújulásának találmánya, 
a múltunkhoz tartozó szimbolikus tények folytonossága. Ez csakis egy elbe-
szélésbe helyezés alkalmával aktualizálható. Az autobiográfia az emlékezet 
megszövegezését jelenti, a saját múlt epikus újrarendezése által.

A továbbiakban azokra az elbeszélésekre utalok, amelyek a városi 
helyszínről számolnak be, ezáltal elvégezvén a kutatott csoport elsődleges 
elhatárolását. 

Főként akkor, mikor azt kérik tőlük, hogy egy bizonyos esemény al-
kalmával megélt történetet adjanak elő, a mesélők által leggyakrabban 
használt kategoriát a személyes jellegű elbeszélések alkotják, amelyek egy 
kivételesen eltöltött eseményt mutatnak be, felborítván a mindennapok 
áramát. „Nyilvánvaló, hogy az e típusú elbeszélés esetében a mesélő köte-
lezőnek érzi, hogy az általa a szokásostól eltérőnek vélt dolgokat meséljen, 
amelyekről azt hiszi, hogy csakis vele történtek vagy történhettek meg” 
(Constantinescu 1986: 43).

„Soha nem felejtem el a történetet a poloskákkal. Olvastam róluk és 
azt gondoltam, s ma is azt gondolom, hogy az emberi nyomor és elmara-
dottság velejárói. Látni nem láttam poloskát, amíg 1981 körül meg nem 
állított egy szomszéd, hogy közölje velem, a tömbházban megjelentek a 
poloskák. Azt válaszoltam szégyenkezve, hogy még soha nem láttam egyet 
sem, úgyhogy ő, előzékenyen, hozott nekem egy elhaltat, egy fehér pa-
pírban, s felhívta a figyelmemet a whiskys bűzére. Megköszöntem, közö-
sen háborogtunk, majd a lépcsőházfelelőssel és a többi szomszéddal való 
gyűlés után telefonáltunk a bogárirtóknak. De újabb probléma merült fel, 
egyesek nem akarták beengedni a bogárirtókat a lakásukba, sokba kerül 
és hogyha bepiszkítják a falat? A poloskák végülis nem akkora szerencsét-
lenség. Akkor kezdődött a nagy küzdelem, és nagy nehezen sikerült meg-
szabadulnunk a poloskáktól. Felgyújtott villannyal aludtam. Mászkáltak a 
sötétben a mennyezeten, onnan egyenesen az ágyba rád estek. Olyankor 
az az érzésed, hogy semmi nem tud megtisztítani és hogy végképp meg 
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vagy alázva. Azt hiszem, akkor értük el az emberi nyomor legmélyebb 
pontját.” (Vinea 2003: 257)

Így hát azonosítani tudtunk olyan elbeszélést, amelyben az általánosí-
tó jegy uralkodik, amely túlnyomórészt a mindennapi életet mutatja be a 
saját abszurditásában, a narrátor túlélő hős helyzetébe állítja magát, aki 
örökös harcot vív a mindennapi megélhetés présében.

Az egyén politikai kontextussal szembeni önmeghatározása szempont-
jából az ellenkező póluson azok az elbeszélések helyezkednek el, amelyek-
ben az elbeszélő egy olyan század civilizatorikus hőse, amelyet a kommu-
nizmus bevezetéséig a tömegek elnyomása, a technikai eszközök hiánya 
stb. árnyékolt be.

Az elbeszéléseknek újabb kategoriái azok, amelyekben a politikai ese-
mények másodlagos síkra tevődnek, annak a hatásnak a tagadásaként, 
amelyet az egyéni és csoportos életmód fölött gyakoroltak. Az elbeszélő 
viszonyát meghatározó sokoldalú okokat minden esetben részletesen ki 
kell fejteni, mert egy általánosítási próbálkozás felszámolná mindazokat a 
jelentéseket, amelyeket a szövegek utólagos értelmezésében hasznosítani 
lehet.

Meg kell említenünk azt a tényt, hogy a fennebb felsorolt ketegóriák ke-
reszteződnek ugyanazon elbeszélő diskurzusában is, a tényszerű előadás 
szerkezetének függvényében, az eredmény kontextusának függvényében, 
a rögzítés pillanatában az előadó állapotának függvényében. A kutató hoz-
záállása, ahogyan megközelíti az elbeszélőt, befolyásolhatja a mesélőnek a 
szöveg kontextusát képező beszédhelyzethez való viszonyulását. 

A kommunizmus idejéből származó történeteket gyűjtő és publikáló 
kutatók közül kevesen nevezik meg és teszik világossá a rögzítés körül-
ményeihez kötődő szempontokat, a szöveget kísérő tényezőket és jelensé-
geket, amelyek nem vezethetőek le egyértelműen az átírt elbeszélésekből. 
Az antológiák nagy része nem egyéb, mint különböző narratív szövegek 
sorozata, amelyeket az utólagos – például a jelen – elemzések nem kerül-
hetnek meg, de épp ezért az értelmezés bonyolult kérdéseket vet fel.

Sokkal egységesebb, a téves hipotézisek veszélyének kevésbé kiszolgál-
tatott a tartalomelemzés készítése abban az esetben, ha a kutatott anyagot 
nem a tanulmány szerzője gyűjtötte.

Tematikai szempontból a kommunista időszakról szóló elbeszélések 
a rezsim – többé-kevésbé nemzetközi jellegű – mítoszaiból és jelképeiből 
foglalnak össze egy sort. Azokról az érvelő történetekről van szó, amelyek 
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a mindennapok, az ünnepek vagy a művésziesség változatlanságát írják 
le, mint például a sorban állás, a hideg, az élelmiszer, a ruhanemű hiánya, 
iskolai tevékenységek, ipari vagy mezőgazdasági időszakos gyakorlatok, a 
szekuritáté (biztonság) mint kínzó és kényszerítő szervezet, a lakhatóság 
és a lakhely, az ipari fejlődés, a gyári munka, a tömbházak és a metrók 
megépítése. Az elbeszélésekben gyakoriak a második kategória reprezen-
tatív témái is: a párt ünnepei vagy az új ember naptárából kölcsönvett 
szovjet származású ünnepek, az egyházzal való kapcsolat,  a demonstráci-
ók,  valamely állami intézmény megalapításának és évfordulójának meg-
ünneplése, a politikai jelentőségű pillanatok, a családi élet rítusait gya-
korló anomáliák, az ünnepi élelmezés. Nem utolsósorban narratív ismét-
lődések lelhetőek fel az azokra a művészi megnyilvánulásokra vonatkozó 
történetekben, amelyeknek a kommunista időszakban alakító szerepük 
volt: a proletárkultúra, a cenzúra, bármely alkotó félreállítása, érintkezési 
szelepek a kulturális formákkal és a tiltott információs források.

Főként a 2000-es évektől kezdődően, amikor már elég hosszú idő telt 
el a kommunista időszaktól ahhoz, hogy jól átgondolt értelmezések szü-
lessenek, a román kommunizmusról szóló történetek szóbeli előadása a 
szövegekről szóló tanulmányok és gyűjtemények tárgyává vált.

Megállok egyetlen antológia bemutatásánál, amely 2003-ban jelent meg 
a Paideia kiadónál a Társadalomtudományok Sorozatban. A 80as évek és 
a bukarestiek olyan antológia-szótár, amely a szerkesztők által reprezenta-
tívnak minősülő szövegeket közöl a bukaresti román kommunizmus egyes 
történeteinek szemléltetésére. Azért választottam ezt a szöveggyűjteményt, 
mert a tartalmas szövegek mellett azok kifejezéseinek leltárát is elkészí-
ti, amelyek a szerzők elképzeléseinek megfelelően egy szocio–politikai–
kulturális képet alkotnak a múlt század nyolcvanas éveiről.

A jelképek és azok a jelentések, amelyeket az autobiografikus jellegű 
szövegek ehhez kapcsolnak, bonyolult kapcsolatrendszert rekonstruálnak, 
mivel két funkcionális kategóriát ábrázolnak: az egyik a hivatalos jelképek 
csoportja, amelyet a politikai párt magába foglal,  a másik a mindennapi 
lét specifikuma.

Az első kategóriához sorolhatók a párt zászlója, az ország címere, a 
jelszavak, a képalkotás (portrék, rajzok, amelyek az új ember életének ka-
nonikus helyeit mutatják be, fényképek), egyenruhák, kifejezések és idé-
zetek az ország elnökének társadalom-politikai gondolataiból. A szimbó-
lumok a mágikus színtérhez kapcsolhatóak, a politikai szakralizációhoz, 
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amelyet említettük, míg a második kategória a profáné, a szakralizáció 
elemeinek demisztifikálása értelmében. Ennek keretében felsorolható-
ak a rezsim hivatalos elképzelései által elhomályosított valóságos képek, 
mint az üzletek üres polcai és kirakatai, egy összezsúfolt Románia2 (rész-
letesebben: Cesereanu 2006) városi képei, címkék, reklámok, fogyasztói 
termékek szabványos csomagolása, termékek (palackok, ruházati cikkek, 
fiatal csirkék kettesével csomagolva stb). 

„Az élelemszerzés egyik módja a kiküldetések vállalása volt. Még voltak 
olyan helyek, ahol találtál megvásárolható húst, Suceava, Rădăuţi, ott, ahol 
nem vezették be ennyire durván a kollektivizálást, nem tudom... rengeteg 
óvintézkedéssel, mert nem volt joguk eladni. Az embereknek azt kellett val-
laniuk, hogy az állataik elpusztultak. Másként fel kellett volna nevelniük 
azokat, és a gyűjtőpontokra vinniük, semmiségért. Az emberek különböző 
fortélyossággal tartottak és adtak el állatokat. Egyszer különösképp kikül-
detésen voltam Rădăuţi-ban, hogy húst és néhány kerek sajtot vásároljak. 
Mert akkoriban még sajtot sem lehetett kapni.” (Vinea 2003: 224)

Mint már említettem, egyes termékek a maguk jellegzetességeivel a 
korszak körülírására szolgálnak, és azok az történetek, amelyek ebből 
szövődnek, erős képet konstruálnak a téma szokványos megjelenésétől a 
helyzet lehetetlenségén keresztül. Az ilyen jellegű elbeszélésekre jellem-
ző, hogy összefonják a személyes tapasztalatot a körülmények leírásának 
megszállottságával.

„A kommunizmus utolsó évtizedének a kávéja, népi nyelvén »nechezol 
(nyerítős)«, amelynek nehezen körülírható íze volt, biztosan tartalmazott 
árpát, ahonnan a neve is származik, csicseriborsót, gesztenyét és kávét. 
Éppen a ragadványneve tesz minket egyenrangúvá az állatokkal. Egye-
sek megrostálták, elválasztva ezáltal a szalmát a keverék többi részétől. 
Az epebajosok elkerülték. A kávé pótanyaga – Inka, Vitakava – ritkaság 
volt. Egy véget nem érő télen a Néprajzi és Dialektológiai Kutatóintézet-
ben bő és zsíros vízben felforralt nechezolt (nyerítőst) ittam, amelyben az-
előtt lengyel kolbászt melegítettünk. Dac, irónia, elkeseredettség?” (Vinea 
2003: 234)

Az elbeszélésben a politika szakralizálásának egyes jelképei a nevet-
ségességbe váltanak át, mint például a pionír nyakkendő, a párt vezetőjét 

2  Ruxandra Cesereanu kifejezése, aki ezt a címet adja egyik könyvének, amelyben a kor-
szak Romániájának valóságait mutatja be (Cesereanu 2006). 
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képviselő tabló, a szovjet ideológia mellszobrai és fényképei, szlogenek és 
refrének általában az elmélkedés szintjén termelődnek.

„Senki nem úszta meg azt, hogy ilyen jellegű »tevékenységben« részt 
vegyen. Az utolsó a december 21-i találkozó volt a Palota téren, amikor 
végre, szervezetten vagy sem, a kényszerű dicsőítés helyett hurrogás hal-
latszott. Végre láthattam az ellenzék erejének előadását. Mindaddig nekik 
kellett lenniük a hízelgés előadóinak. Az egyre fáradtabb, de  szélesedő 
díszlet közepén (zászlók, szlogenek, plakátok, képek, mind Ceauşescunak 
ajánlva, montázsok az ő politikájának a megvalósításaiból és jelentései-
ből), a nép el kellett fogadja a megalázás lelkes helyzetét egyetlen vezető-
vel szemben. Valahonnan messziről, az emelvényről, a kíséret által körbe-
fogva, ő fentről nézte a folyó néptömeget. De még undorítóbb volt, hogy 
a pártaktivisták, a rendfenntartók, az útmenti rendőrök egy hadműveleti 
tömegnek néztek ki: »Gyorsabban, gyorsabban! Őrizzék meg a sort!« – 
parancsolták ők.” (Vinea 2003: 124–125)

A szatirikus szövegek képezték egyik formáját a kitörésnek a kommu-
nista periódusban is, általában szűkkörű támogatottsággal, amelyek a 
cenzúrán kisebb részben áthatolva a nyilvánosság elé is kikerültek. Pél-
dául szolgál Ioan T. Morar visszaemlékezése a Divertis csoportban való 
ténykedéséről a Ceauşescu diktatúra éveiben.

„A brigádosok közül a »legrosszabbak«, a legveszélyesebbek az ASE-hez 
és a Politechnikához tartózók voltak. Az ASE-nál voltak Călin Husar (a 
jelenlegi »Lăptăria lui Enache« tulajdonosa) és Fiţi Arieşeanu. Általában 
diákproblémákkal mentek, amit lehetett bírálni: bírálták az étkezdét, a 
bentlakásokat, de burkoltan beleszóltak a gazdaság bizonytalan helyzeté-
be. Például azt mondták, hogy mindennek a »tábla« az oka (az elektromos 
áramot kikapcsolták az elektromos tábla miatt), de abban az időben min-
denhol Ceauşescu képei voltak.”3 (Vinea 2003: 85)

Egy korszak képének rekonstruálása mellett ezek a jelképek és jelen-
téseik előképe az élettörténeti szövegek szintjén feltárja a kommunista 
rendszer azon mechanizmusait, amelyekkel tanait minél fiatalabb kortól 
belesulykolta a fiatalokba. Az a különös jelentőség, amelyet a szocialista tu-
datnak a fiatalok körében való kialakítására fordítottak, a Ceauşescu rezsim 
kiváltsága volt. Mindezt tetézték a párt vezető szerepét hirdető szövegek. 

3  A közlés egy paronímián alapuló szójátékot alkalmaz. A tablou electric szó  jelentése 
’biztosítéktábla’, a tablou pedig ’kép, festmény” jelentéssel rendelkezik. A szerk. megj. 
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„Hazafinak lenni azt jelenti, hogy mindig kész vagy megtenni mindent, 
ha kell,  áldozatot hozni, megvédeni a szabadságot, a haza egységét és füg-
getlenségét. A hazafiság, a haza iránti szeretet és odaadás a kommunista, 
forradalmi öntudat kifejezése, minden kommunista becsületes odaadásá-
nak kifejezése, minden munkás ember kötelezettsége az új társadalommal 
szemben.” (Nicolae Ceauşescu)

„A fiatal olvasóknak azzal a meggyőződéssel mutatjuk be ezeket a gon-
dolatokat, hogy segíteni fogják őket abban, hogy jobban megértsék a saját 
nemzetiségük értelmét és fokozottan lelkesedjenek a haza felhívásain, hogy 
megóvják őket a szirének ámító énekeitől. A csatlakozás, a hazafiasság kéz-
zelfogható megtestesülése és egyetlen mértéke az odaadó és önzetlen hoz-
zájárulás Románia felemelkedéséhez.” (Sântimbreanu 1984: 25–26)

Azok az ünnepségek, amelyek a pionírszerverzetbe való belépést kísér-
ték, azokat a kezdeményezéseket képviselték, amelyek a gyermekben azt 
az érzést keltették,  hogy más, nemesebb személlyé vált. 

„A 45-ös iskola diákjait a Párt Múzeumában avatták pionírrá. A ki-
sebbeket erre a szintre a nagyobb kollégák emelték, a pionírság egyfaj-
ta megtestesítőiként. Az ünnepség fő mozzanata az eskü letételéből és a 
zászlócsókolásból állt. A mi osztályunknak körülbelöl fele ezt az utolsó 
momentumot kihagyta. Mindezt azért, mert a nagyobbak azzal ijesztget-
tek, ha megcsókoljuk a zászlót (ami akárhogyis láthatóan koszos és fényes 
volt annyi használat után), nem tudom milyen szörnyűséges betegséget 
kapunk el. Tehát sokan közülünk csak mímeltük a zászló megcsókolását, 
kettős félelemmel, hogy nehogy véletlenül megérintsük és hogy nehogy 
tetten érjenek.” (Vinea 2003: 255)

A zászló megcsókolása, az eskü letétele olyan cselekedetek, amelyek 
mélyén mágikus struktúrák húzódnak meg. Mihelyt széles elterjedtségük 
és változatos formáik révén benne vibrálnak az emberi cselekvésekben, 
hatékonyságuk tagadhatatlan. A kommunista párt gyakran hagyatkozik 
ezekre a rituális és ünnepi struktúrákra, a hagyományos vallási gyakorla-
tokban használt és már  reflexszé vált gondolatokra és gesztusokra, ezáltal 
az érettség és családiasság érzését keltvén. „A bolsevizmus észszerűbbnek 
mutatkozott a retorikában, mint a tartalomban: a mágia és a vallás csak a 
felszínen tűnt el (amikor eltűnt), de nagyon is életszerűek maradtak leg-
többször a párt elméleteibe és gyakorlataiba rejtve. Ahelyett, hogy leküzd-
je a szakrálist, a bolsevik kormány saját kiváltságaként akarta azt fenn-
tartani” (Dimitri 2004: 54). Mindezek az ideológusok által aprólékosan 
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kiépített szerkezet összetevői, hogy megteremtsék és fenntartsák a ha-
talmat az emberi lények képlékeny tudatában, alárendelve és ellenőrizve 
azt a legmélyebb szintekig. A régi rendszer elemei újraéledni látszanak az 
1989-es változást követő években néhány generáció tudatában, ahogyan 
ezt a korszakról szóló autobiografikus jellegű elbeszélések szemléltetik.

Csergő Melinda fordítása

Szakirodalom

ASSMANN, Jan 
1995 Collective memory and Cultural identity. In: New German Critique. 

Cultural History/Cultural Studies 65. (Summer–Spring)
BERGER, Peter L.
1973 Comprendre la sociologie. Ed. Du Centurion, Paris
BERNARDI, de Alberto
2008 Da mondiale a globale. Bruno Mondadori, Milano
CEAUŞESCU, Nicolae 
1976 Expunere la congresul al IIlea al Consiliilor oamenilor muncii 

din industrie, construcţii, transporturi, circulaţia mărfurilor şi 
finanţe, în România pe drumul desăvârşirii construcţiei socialiste 
22. Editura Politică, Bucureşti

CESEREANU, Rucsandra 
2006 România înghesuită: cutii de chibrituri, borcane, conserve: iposta

ze ale ghetoizării în comunism şi postcomunism. Editura Limes, 
Cluj-Napoca

CONSTANTINESCU, Nicolae
1986 Povestirea în Fişe pentru un dicţionar de folclor. Revista de Etnografie 

şi Folclor. (1) 43.
DIMITRI, Francesco 
2004 Comunismo magico. Legende, miti e visioni ultraterrene del 

socialismo reale. Castelvecchi, Roma
GENTILE, Emilio 
2007 Le religioni della politica. Fra democrazia e totalitarismi. Editori 

Laterza, Roma
2009 L’apocalisse della modernità: la guerra per l’uomo nuovo. 

Mondadori, Milano



© www.kjnt.ro/szovegtar

AdelinA dogAru158

HALBWACHS, Maurice 
1994 Les cadres sociaux de la memoire. Bibliotheque de „L’Evolution de 

l’humanité”, Paris
LIEBLICH, Amia coord. 
2006 Cercetarea narativă. Polirom, Iaşi
SÂNTIMBREANU, Mircea
1984 „Să dăruim patriei tot ce avem mai bun”. In: Romantismul revo

luţionar al tineretului. Editura Politică, Bucureşti
SENNET, Richard 
2000 L’uomo flessibile: le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita 

personale. Feltrinelli, Milano
SCHREMP, Gregory 
1992 Dimensions of World-view: World-view as an organizing concept in 

ethnography and narrative research. In: Folk Narrative and World
View. Vortrage des 10. Kongresses der Internationalen Gesellschaft 
fur Volkserzahlungsforschung. Leander Petzoldt, Innsbruck

VINEA, Ana (coord.)
2003 Mărturii orale: anii 80 şi bucureştenii. Editura Paideia, Bucureşti




