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Tánczos Vilmos

Lükő Gábor bukaresti kapcsolatai, tanulmányai 
(1931−1933)

Lükő Gábor a 20. századi magyar néprajzkutatás egyik legeredetibb, nagy 
hatású egyénisége. Szellemi formálódását döntő módon határozta meg az 
a két esztendő, amelyet 1931 nyarától 1933 májusáig egyetemi hallgató-
ként Bukarestben töltött, ahol szoros kapcsolatba került a kor két neves, 
európai szinten is kiemelkedő jelentőségű intézményével, a Constantin 
Brăiloiu professzor által alapított és irányított etnomuzikológiai intézet-
tel (Román Zeneszerzők Egyesülete), valamint a román falukutató moz-
galommal, amelynek központi vezéralakja a szociológiai monografikus 
módszert kidolgozó és alkalmazó Dimitrie Gusti professzor volt. A romá-
niai két esztendőből hét egész hónapig Lükő a moldvai csángók között 
dolgozott, ahol legbehatóbban az északi csángó Jugán (Iugani) falu népi 
kultúráját kutatta.

A jelen összefoglaló csak Lükő Gábor bukaresti szellemi kapcsolata-
inak rövid bemutatására vállalkozik, a Moldvában eltöltött terepmunka 
körülményeinek ismertetése külön összefoglalást igényelne.1 Az össze-
foglaló megírásakor felhasználtam Constantin Brăiloiu levelezését Lajtha 
Lászlóval és Lükő Gáborral (közzéteszi: Comişel−László 2006), a Lükő és 
Csutak Vilmos sepsiszentgyörgyi múzeumigazgató közti levelezést (közzé-
teszi: Boér 2002), Sümegi György és Mirk Szidónia nyomtatásban is meg-
jelent Lükő-életútinterjúit (Sümegi 1988; Mirk 1999), valamint a korszak-
ra vonatkozó általános román és magyar tudománytörténeti szakirodal-
mat. Mindezek ismeretében hangsúlyosan támaszkodom arra az összesen 
mintegy kilenc óra terjedelmű, meg nem jelent életútinterjúra, amelyet 

1  A moldvai csángók között végzett terepmunka végső eredményét tükrözi az 1936-ban 
megjelent A moldvai csángók. I. A csángók kapcsolatai az erdélyi magyarsággal című 
kötet, amelynek új, bővített kiadása Pozsgai Péter és Heilig Balázs gondos szerkesztésében 
2002-ben jelent meg.
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2000. február 4-én, február 5-én és június 19-én Lükő Gábor budapes-
ti lakásán Pozsgai Péterrel együtt készítettem (a továbbiakban: interjú).2 
Tudomásom szerint életének romániai időszakáról Lükő Gáborral mások 
is beszélgettek (például Pávai István, Rostás Zoltán), de ezek az interjúk 
sem kerültek még nyilvánosság elé.

A téma fontosságát abban látom, hogy a Lükő-életút bukaresti idősza-
kára vonatkozó forrásdokumentumokból nemcsak a fiatal néprajzkutató 
szellemi fejlődésére derül fény, hanem általuk jobban megismerhetjük azt 
az intézményi környezetet is, amelybe került, és amely nézeteit az 1930-as 
évek első felében alakította.

Elindulás Budapestről, avagy menekülés Romániába?

Lükő Gábor középiskolai éveiben, 1925−1928 között a budapesti Zrínyi 
Miklós Gimnáziumban Karácsony Sándor (1891−1952) tanítványa volt. 
A neves magyar filozófus−pedagógus társaslélektan-elmélete döntő mó-
don határozta meg nemcsak fiatalkorát, hanem későbbi életfelfogását, sőt 

2  Lükő Gáborral 1999 végén, 2001. április 21-én bekövetkezett halála előtt másfél évvel 
ismerkedtem meg, Pozsgai Péter vitt el hozzá. Már legelső beszélgetésünkön is megle-
pődtem az akkor 90 éves kutató memóriájának frissességén, közléseinek pontosságán és 
megbízhatóságán. Ezt követően 1999. december 12-én részt vettem a 90. születésnapjára 
szervezett köszöntő ünnepségen, majd 2000. február 4-én magnóval érkeztem budapes-
ti egyszobás lakására, hogy bukaresti emlékeiről és moldvai kutatómunkájáról Pozsgai 
Péter segítő együttműködésével interjút készítsek. A budapesti Dunatáj Alapítvány mun-
katársainak (Buglya Sándor elnök, Szederkényi Miklós gyártásvezető) kezdeményezésére 
a képi felvétel érdekében az utolsó pillanatban magunkkal vittük Kurucz Sándor opera-
tőrt is. A felvételt másnap, február 5-én folytattuk. Mindkét napon 3-3 órányi felvételt 
készítettünk. Ezzel magam részéről az interjút befejezettnek tekintettem, ugyanis csak 
életének romániai vonatkozású eseményeiről (Bukarest, Moldva, Erdély) szándékoztam 
őt kérdezni, de néhány hónap múlva, 2000. június 19-én − ugyancsak a Dunatáj Alapít-
vány ösztönzésére − egy harmadik, ugyancsak 3 órás interjút is készítettünk, amelynek 
fő témái a Karácsony Sándorhoz fűződő kapcsolat, a debreceni Társaslélektani Intézet 
sorsa és különböző világnézeti kérdések voltak. Ezt az interjút Mohi Sándor operatőr 
rögzítette. A kamera jelenlétét Lükő Gábor mindhárom felvétel alkalmával készségesen 
elfogadta. A februári felvételek alapján Halmy György rendező, a Dunatáj Alapítvány 
szerződéses munkatársa dokumentumfilmet készített (Menekülés Romániába. Lükő 
Gábor a csángóknál. Dunatáj Alapítvány, Budapest, 2000, 75 perc. Szerkesztő-rendező: 
Halmy György. Operatőr: Kurucz Sándor. Beszélgetőtárs: Tánczos Vilmos és Pozsgai Pé-
ter), majd később ennek újraszerkesztett, rövidebb változatát is elkészítette („...és rólam 
feledkezzetek el!” Találkozás a 90 éves Lükő Gáborral. 2000−2001, 60 perc). 
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egész tudományszemléletét és -módszertanát, ideértve a kelet-európai 
népi kultúrákhoz való viszonyát is.

Érettségi után, a budapesti egyetem bölcsészkarának magyar−német 
szakos hallgatójaként 1928-tól kiváló tanároktól tanulhatott, így többek 
között Kodály Zoltán (1882−1967) népzenei szemináriumait is látogat-
ta, ahol Bartók bihari román népzenegyűjtésének ismertetését vállalta el. 
Romániai útjának tervéről Kodály is tudott, de szándékát először Györffy 
Istvánnak (1884−1939) mondta el, aki ebben az időben néprajzi előadáso-
kat tartott a budapesti bölcsészeti karon, és Lükőnek vele alakult ki a leg-
szorosabb kapcsolata. Györffy egészen 1939-ben bekövetkezett haláláig fi-
gyelemmel követte Lükő fejlődését, és mindenben támogatta őt. A kétéves 
romániai tanulmányút alatt is folyamatosan leveleztek, majd miután a fia-
tal tanítvány 1933-ban hazatért Bukarestből, ő irányította a moldvai csán-
gókról írt doktori disszertációját, majd a doktori szigorlat letétele után 
(1936. december) debreceni múzeumi álláshoz segítette. (Mindezekről 
lásd: Pozsgai 1999: 18, 6. jegyz.; Sümegi 1988: 15; Mirk 1999: 52−53, to-
vábbá: interjú.)

Annak, hogy a fiatal Lükő 1931-ben elhagyta a budapesti egyetemet, 
és végleg Romániában akart letelepedni, világnézeti és magánéleti okai 
is voltak. Ady verseinek és Bartók román népzenei gyűjtéseinek hatásá-
ra intenzív módon érdeklődött a kelet-európai népek kultúrája, különö-
sen a román népi kultúra iránt, ugyanakkor ki volt ábrándulva az egy-
re inkább germán szellemi gyarmattá váló „úri, sváb Magyarországból”, 
amely rajongva tisztelt középiskolai tanárát, Karácsony Sándort az ifjúság 
megmételyezőjének tartotta, és 1927-ben állásából elbocsátotta. Ez volt 
az oka annak is, hogy romániai útja előtt Lükő a Györffy által felajánlott 
állami kutatói ösztöndíjat kategorikusan visszautasította: Amikor Teleki 
Pál lett a kultuszminiszter vagy a miniszterelnök, megbízott előadóként 
áthozták a közgazdasági egyetemről Györffyt, hogy adjon elő nekünk 
néprajzot. És Kodály Zoltánt, hogy népzenét. Hát én persze mind a ket-
tőt fölvettem, és jártam hozzájuk. Györffy magyar ember volt, falusi 
származású, hozzá volt bizalmam. Egy előadása után hozzá csatlakoz-
tam, és nagy félve elárultam neki, hogy én megyek Romániába. Semmi 
pozitív nem volt, hogy hogy megyek, csak hogy megyek. És hogy ő mit 
ajánl nekem, milyen néprajzi tanulmányokat. Ez volt az ürügy, hogy 
miért kötök bele. Hát ő mindjárt elfogott: „Hát hogy? Kap valami ösz-
töndíjat? Vagy a szülei olyan tehetősek?” − „Jaj, a szüleim nem tudnak 
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róla!” És akkor aztán mindjárt mondta, hogy ő szerez nekem ösztön-
díjat. „Jaj − mondom −, én azt nem fogadom el!” [Azt gondoltam ma-
gamban, hogy] Magyarországnak én nem adom el magam, ennek a sváb 
Magyarországnak! Ahol Karácsony Sándort egy évvel azelőtt kigolyóz-
ták a középiskolából is. Csak évtizedek múlva kapartam ki a levéltár-
ból a fegyelmi eljárásnak a lezárását. Kornis Gyula államtitkár, akinek 
a munkáját Karácsony előzőleg megbírálta, az mondott ítéletet felette, 
hogy „egyéni nevelési módszerével akadályozza az iskola nevelő mun-
káját”. Fénymásolatban megvan. Hát ez Magyarország??! A Vallás és 
Közoktatásügyi Minisztérium helyettes államtitkára volt akkor Kornis. 
Aláírva minden. Ettől a Magyarországtól én nem fogadok el semmit! Én 
nem adom el magam! Hogy aztán elővegyenek később, hogy te ösztön-
díjat kaptál, hát akkor csináld ezt. Nem! Agyonütött volna engem egy 
állami ösztöndíj. Hogy úri életet éljek, van pénzem, minden. Nem! Én 
szegény ember voltam ott [Bukarestben], látták. Én ha kellett, megkop-
laltam. (interjú)

Az „úri Magyarország” ezidőtájt Bartókot sem méltányolta, a fiatal 
Lükő pedig lelkesedett a román népzenét feltáró neves folklórgyűjtő zene-
szerzőért: Bartók Béla felnőtt zenész korában tanult meg románul, csak 
azért, mert találkozott a román népzenével! És azt mondta: − Hát ez kü-
lön világ! (interjú) Élete végén így emlékezik a bartóki hatásra: „Bartók 
azt írja A magyar népdal című művében, hogy az oláhok egyes félreeső 
vidékeken maguk látják el magukat csaknem mindennel szellemi és fizi-
kai szükségleteik kielégítésére. Itt még nem ismerik a »civilizáció áldása-
it« − gúnyolódik Bartók. Tőlük kell hát tanulnunk! Megyek Romániába! 
Megtanulom nyelvüket, gyönyörű dalaikat és megismerem háziiparukat. 
Hátha van még számunkra is menekvés.”3 A fiatal Lükőre − Bartók mellett 
− nagy hatást tett Ady költészete is, ideértve azokat a verseket is, amelyek-
ben a költő rokonszenvvel szól a románokról (A pócsi Mária, A Duna val-
lomása). Ady mondta ki először, hogy magunkban félemberek, félnemzet 
vagyunk; hogy örömünk és bánatunk közös a szomszédainkkal. Bartók 
megtalálta ennek zenei kifejezését is. Bátran hirdette a „kultúrfölényes”, 
álmagyar világban, hogy a román és szlovák nép zenéje igen értékes 

3  A Debreceni Egyetem Társaslélektani Intézete, előzményei és öröksége. 1919−1942. 
című, befejezetlen kéziratot Lükő Gábortól kaptam 2000-ben. A fenti idézet az utolsó, 39. 
oldalon olvasható.
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művészi alkotás, hogy már ezért is érdemes megtanulni nyelvüket. (in-
terjú, Sümegi 1988: 15)

A magyarországi hivatalos körök erre a népiség kultuszra és a szomszé-
dos népek iránti szimpátiára gyanakodva tekintettek. Az Adyra, Móriczra, 
Szabó Dezsőre hivatkozó népi írókkal szemben erős volt az ellenszenv 
az úri társadalomban, és ezt a fiatal Lükő is jól érzékelte: Hát láttam, 
hogy Magyarországon nincs semmi talaj. Ezek uralkodnak, a svábok. 
Az apám is.4 A fejem tetején táncolt, ha Ady verseskötetet talált az asz-
talomon. Tombolt, őrjöngött, dührohamokat kapott, hogy én kommu-
nista leszek, hogyha Adyt olvasom. És hogy Adyék játszották el Nagy
Magyarországot, mert ők züllesztették szét a magyar hadsereget. [...] Az 
egyetemen is azt mondták, hogy csak végezzünk, szerezzünk diplomát, 
de állást nem tudnak adni, csak akkor, ha majd visszaszerezzük Nagy
Magyarországot. „Na − mondom −, azt maguk nem szerzik vissza, majd 
én visszaszerzem, de elmegyek, és románul megtanulok.” (interjú) 

Budapestről való eltávozásának okai tehát egyfelől ideológiai termé-
szetűek voltak (kiábrándulás az úri Magyarországból, a román népi kul-
túra iránti lelkesedés, az érintetlen népi életforma eszményítése stb.), 
másfelől pedig magánéletiek (lázadás az apai tekintély ellen, a magyar−
német szakos tanári alapvizsgára időben nem készül fel). Romániába ér-
kezését tehát nem egyszerű tanulmányútként, hanem bizonyos értelem-
ben menekülésként kell felfognunk: Lükő 1931 nyarán úgy hagyta ott 
Magyarországot, hogy soha nem is akart visszatérni. A Györffy által fel-
ajánlott ösztöndíjat is − egyebek mellett − azért utasította el, mert nem 
akart függő viszonyba kerülni a magyar állammal, amelyet végleg elhagy-
ni készült. Az volt a szándéka, hogy Romániában telepszik meg, és hogy 
családot is ott fog majd alapítani. Egy évvel később, 1932. szeptember 27-
én ezt írta Csutak Vilmosnak, a sepsiszentgyörgyi múzeum igazgatójának: 
„E télen még folytatom néprajzi tanulmányaimat Moldvában. Román ál-
lampolgárság megnyerésére megteszem a szükséges lépéseket, majd kato-
naságra jelentkezem (Romániában), melynek elvégzése után Moldvában 
telepszem meg mint földmíves, s szabad időmet továbbra is tanulmá-
nyokra szentelem. Úgy látom, Moldva egy emberéletre elegendő anyagot 
ad.” (Boér 2002: 142, 2. 22. levél). Ez a szándéka később sem változott 

4  Lükő Gábor apai ágon sváb származású (Becker), a Lükő nevet, mely édesanyja 
családneve volt, fiatal korában vette fel (Pozsgai 1999: 16, Mirk 1999: 48−51).
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meg, és amikor 1933 májusában egy félreértés miatt hirtelen kiutasították 
Romániából, úgy érezte, hogy ezzel egész élete programja omlott össze.

A Vălenii de Munte-i nyári szabadegyetemen

Romániába érkezve első útja Kolozsvárra vezetett. Itt felkereste Roska 
Márton (1880−1961) régészt, a román egyetem tanárát, aki azt tanácsolta 
neki, hogy iratkozzon be a Vălenii de Munte-i nyári szabadegyetemre. Ezt 
az intézményt Nicolae Iorga (1871−1940) történész alapította még a 19. 
század végén, és a két világháború között erdélyi magyar tanárok is gyak-
ran jártak oda póttanfolyamokra, hogy román nyelvi tudásukat kiegészít-
sék. Roska Márton tanácsa tehát kézenfekvő volt, de Lükő már korábban 
is tudott a Iorga-féle szabadegyetemről, hiszen Budapesten Györffy István 
és mások is ugyanezt ajánlották számára.

Lükő csak néhány napig tartózkodott Kolozsváron, innen hamar 
Bukarestbe utazott, ahol már kora nyáron be is iratkozott az egyetemre. 
A beiratkozáskor az egyetem titkára, aki maga is Dimitrie Gusti-tanítvány 
volt, azonnal a Vălenii de Munte-i nyári szabadegyetemre irányította, és 
még ösztöndíjat is utalt ki számára. Magának a szabadegyetemnek alig 
volt rá hatása, de ez a nyár mégis rendkívül hasznosan telt, mert őszre 
már valamelyest megtanult itt románul. Így emlékezik erre az időszakra:

Gustinak egy volt tanítványa volt az egyetem titkára. Hát szívesen 
fogadott, beírt, és mindjárt beírt a Vălenii de Muntei nyári egyetem-
re is. Ingyen. Ráírta a papírjaimra, hogy „bursă”5, de hát én akkor még 
nem tudtam, hogy mit jelent az a „bursă”. Kimentem aztán Văleniibe. 
Mondták, hogy csak később kezdődik a nyári egyetem, de hát kimentem 
hamarabb, hogy valamennyire már tanuljak meg románul. Mondta [a 
titkár], hogy a rendőrségen nyilvántartják a szállásadókat, és hogy ott 
kérdezzem meg.

A rendőrtiszttel németül értettem magam valahogy, és hát kérdezi, 
hogy szállodában akaroke szállni vagy „parasztoknál”, így mondta ő. 
Hát mondom, hogy a „parasztoknál”. Hát adott egy címet. A bérkocsis-
sal mentem, mert nagy csomagjaim voltak. Megállunk egy helyen, egy 

5  Ösztöndíj.
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patkolókovácsnál. Cigány eredetű volt, de már olyan polgárosodó ro-
mán család. Jó emberek voltak. Nagy tornácos házuk volt, de abban ők 
nem laktak, hanem mellette volt a kis eresz, ott volt a kis konyhájuk, ott 
laktak, és abból nyílt a ház másik oldalán egy másik eresz egy kis szo-
bácskával, egy ágy és egy kis asztal [volt benne], azt adták ki nekem. 
Kosztot is adtak olcsón, amit ők ettek. Az egész kiskorú fiát befogták a 
nagy kalapács alá, és hát az megrokkant bele, görbe lett a háta meg 
minden. De nagyon jó eszű és eleven gyerek volt, hát az lett az én román 
nyelvmesterem, a Gheorghe. Élvezte, hogy ő nekem magyaráz, folyton 
beszélt. Hát abból tanul az ember, ha hallja! A nyár végén már járt a 
szájam. Csak amikor észbe kaptam, akkor ijedtem meg, hogy hogy me-
rek én így beszélni. És akkor megakadtam. Egy nyár alatt megtanultam 
románul ettől az egyszerű gyerektől.

Aztán később megkezdődött a nyári egyetem. Egyetemisták voltak 
többnyire, mindenféle csirkefogók. Csak a lányokkal barátkoztak. De 
jöttek magyarok is. Eljött Makkai püspök titkára is, Ottó volt a család-
neve. Hát az barátkozott velem. Be akartak vinni lakni a többiek közé: 
„Hát neked ingyen koszt és szállás jár!” Mondom: „Hagyjatok engem bé-
kében, nem akarok én ezek közé a züllő diákok közé keveredni, jól vagyok 
én itt!” Azt a kevéske pénzt megfizettem az apám zsebpénzéből, amibe ott 
kerültem.

Egyszer megjelent ott Bitay Árpád.6 Őt is Györffy utasította hozzám, 
megküldte a címemet neki. Hát ő is mondja, hogy ha „bursă”, akkor ne-
ked ingyen jár itt minden. Mondom, hagyjatok békében engem. És ak-
kor észrevette, hogy piszkos ágyneműbe fektettek engem azok a cigá-
nyok, merthogy előzőleg is volt már ott valaki. Akkor aztán ezeket ránc-
ba szedte. Kérdi azt is, hogy nincse ott tetű. Hát mondom, poloska van 
itten bőven. Akkor kitanította a cigányasszonyt, hogy be kell szerezni fé-
regirtót meg mindent. Na, akkor így egy kicsit rendbetett engem Bitay 
Árpád.

6  Bitay Árpád (1896−1937) irodalomtörténész, művelődéstörténész, történész. 1929-től a 
gyulafehérvári római katolikus teológián a román nyelv és irodalom, a latin és a német nyelv 
tanára. Hangsúlyosan foglalkozott a román−magyar irodalmi kapcsolatokkal. 1923-tól halá-
láig a Vălenii de Munte-i nyári szabadegyetemen előadásokat tartott a magyar irodalomról és 
történelemről, a magyar–román szellemi kapcsolatokról.
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A nyári egyetemre nem mentem, mert abból nem értettem volna sem-
mit. Én nem tudtam az uraknak a nyelvét, én a parasztok között éltem. 
Hanem amikor vége lett a nyári egyetemnek, hát megint jön Bitay, hogy 
ők, a résztvevő magyar tanárok mindég tisztelegnek Iorgánál. Ott volt 
a nagy rezidenciája, egy emeletes tornácos ház. Mert hát Iorga nagy 
pártfogója a magyar tanároknak. Hát hogy menjek velük. Hát így az-
tán felvonultunk. Valami tíz erdélyi magyar tanár volt, és én voltam az 
idegen. Elbúcsúztatott Iorga. Engem külön is bemutattak neki, hogy hát 
Magyarországról is jöttek. Ez volt a kezdet. Egy kis vidéki városka ez a 
Vălenii de Munte, valami járási székhely lehet. És ott volt a nyári egye-
temnek a színhelye. Nagyobb csarnokok, ilyen fa építmények. (interjú)

A Sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum  
és Csutak Vilmos

Lükő a Vălenii de Munte-i nyári szabadegyetem idején részben vonattal, 
részben szekéren, részben gyalog ellátogatott Sepsiszentgyörgyre, ahol 
Csutak Vilmos (1878−1936) múzeumigazgató vette pártfogásába. Később, 
teljes romániai tartózkodása alatt a Székely Nemzeti Múzeum lett Lükő 
romániai bázisa. Ide kapta budapesti leveleit, a Néprajzi Múzeumtól és 
az Akadémiától olykor ide küldtek számára pénzsegélyeket, itt helyezte el 
könyveit, jegyzeteit, fényképeit és egyéb személyes holmiját. Moldvából és 
Bukarestből postán is küldött olykor Csutak Vilmosnak iratokat, tárgya-
kat (lásd: Boér 2002: 2. 19., 2. 20. és 2. 21. levél).

Csutak Vilmoshoz ugyancsak az őt pártfogoló Györffy István jóvoltából 
került, aki egyik Bécsből írott levelében ajánlotta be a „rumunyológusnak 
készülő” fiatalembert a székely múzeumigazgatónak. Egyebek között 
ezt írja: „Készítsd elő, ha megvan a Herman Ottó: A magyar pásztorok 
nyelvkincse c. könyvet, s add a kezébe, hogy abból jegyzeteket csináljon.” 
(Lásd: Boér 2002: 134−135, 2. 1. levél.) A levélnek ez a szellemi stúdiu-
mokról is gondoskodó része akár humorosnak is nevezhető, ti. Györffy 
már Budapesten is Herman Ottó halászatról szóló könyvét tanította ne-
kik, felrajzolta a táblára az összes halászszerszámokat, amit a diákok ha-
lálosan untak. (interjú)

Később, Moldvába való elindulása előtt, 1932 május elején Lükő pár nap-
ra még egyszer ellátogatott Sepsiszentgyörgyre, ahol a múzeumi anyagban és 
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a könyvtárban Moldváról tájékozódott. Kevéssel ezután, a Magyarországról 
érkező támogatásra várva, már Huşi-ból panaszolta Csutaknak, hogy egy 
árva garasa sincs (lásd: Boér 2002: 135−136, 2. 3. és 2. 5. levél). Amikor 
1933 májusában kiutasították Romániából, ugyancsak el kellett még jönnie 
Sepsiszentgyörgyre a csomagjaiért.7

Az 1931-es székelyföldi nyári kirándulás során, miután megtekintette 
a sepsiszentgyörgyi múzeumot, meglátogatott még néhány erdővidéki fa-
lut is (Szárazajta, Kisbacon, Magyarhermány), ahonnan emlékezetes ki-
rándulást tett a Dél-Hargitára. Itt a székely pásztorok megmutatták neki 
féltve őrzött, mohában tartott hatalmas havasi üvegkürtjüket, amelyet jel-
adásra használtak, és amelyhez hasonlóval Bartók a román pásztorok kö-
rében találkozott. A nyári szabadegyetemre való visszatérésekor végleg el-
fogyott a pénze, csak Szinajáig tudott jegyet váltani a vonatra, és így az út 
egy részét ismét gyalog tette meg Vălenii de Munte-ig.

A bukaresti egyetemen

Ősszel a bukaresti egyetemen ínséges idők köszöntöttek rá. Ösztöndíj, 
támogatás híján egy fél évig szegényes albérletben lakott, majd a 
Cantacuzino utcában a szegény diákok kollégiumában fagyoskodott, és az 
ínségesek konyhájára járt egy-egy meleg levesért. A vágóhídon az alag-
sorban volt a szegények kosztja. Egy pár lejért lehetett kapni egy tányér 
levest. Egy konc volt benne, csak egy csont. Kezdetben még egy kis mó
csing is volt azon a koncon, de aztán később mind kopaszabb lett a csont, 
és a végén már semmi sem volt rajta. De hónapokig jártam oda. És ezt 
tudták a román diákok is a Strada Cantacuzino utcában, a román diák-
otthonban, ahol laktam. Egy nyomortanya volt az is. Mert előbb a szo-
ciológusok be akartak ajánlani engem az úri kollégiumba a Romanián, 
de hát ott az úri gyerekek mindjárt azzal fogadtak még az ajánlóleve-
lemre is, hogy megtelt minden, és már nincsen hely. Ez volt a szeren-
csém! Mert ott rosszul éreztem volna magam. Láttam, hogy ezek olyan 

7  Csutak Vilmos idevágó levelezése a Székely Nemzeti Múzeumban a „Lükő Gábor ügye” 
nevű iratcsomóban teljes állományában, a válaszlevelekkel együtt fennmaradt. A csomag 
jobbára Csutak Vilmos levelezését tartalmazza Györffy Istvánnal és magával Lükő Gábor-
ral. A leveleket Boér Hunor adta közre (lásd: Boér 2000).
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úri gyerekek, jó tanulók meg minden. És akkor mondták ők, hogy men-
jek át a Cantacuzino utcába, ott van még egy kollégium. Hát az egy nyo-
mortelep volt. Egy régi nagy elemi iskola, óriási nagy tantermekkel, 
húsz vaságy egy teremben. A végében volt egy cserépkályha, de azt csak 
nagy télben fűtötték be, és semmi hatását nem lehetett érezni. Csupa fa-
lusi román gyerek volt ott. Befogadtak engem, kaptam egy ágyat, és ott 
megvoltam. (interjú) 

Egyetemi tanulmányai is nehezen indultak. Az oktatás csak november 
elején kezdődött, és ő addig szorgalmasan látogatta a Román Akadémia 
Könyvtárát, ahol alig volt olvasó a gyönyörű bútorok között. Nagyszerű 
könyvekre akadtam, nemcsak román, hanem bolgár meg orosz kiadvá-
nyokat is böngésztem. Élveztem az óriási népdalgyűjteményeket, ezeket 
bújtam heteken keresztül. (interjú, Mirk 1999: 54−55) Ez a könyvtár volt 
később is kedvenc bukaresti helye. 1932 tavaszán itt készült fel a moldvai 
csángó gyűjtőútra is (interjú; Boér 2002: 135, 2. 2. levél).

Az egyetemen a két idős, nagy tekintélyű professzor kötelezően előírt 
előadásai, Ovid Densuşianu (1873−1938) nyelvészeti kurzusai és Simion 
Mehedinţ (1868−1962) Romániát bemutató antropogeográfiája nem tet-
tek nagy hatást rá, mert a professzorok öregek voltak, emiatt rosszul, ne-
hezen beszéltek (Densuşianu még ráadásul gégebeteg is volt), így a nagy 
tömeg miatt nem lehetett hallani az előadásokat, és ő ekkor még nem is 
értett jól románul. Egyedül Tache Papahagi (1892−1977) óráira járt hosz-
szú időn át szorgalmasan, aki a nyelvjárástan magántanára volt, de ösz-
szehasonlító román folklórt tanított, és szemináriumain gyönyörű, sa-
ját készítésű, néprajzi tárgyú üveglemezeket mutogatott hallgatóinak. 
Lükőt ezek az üveglemezek és a hozzá fűzött magyarázatok ejtették ra-
bul. Egyetlenegy magántanárt látogattam, a Tache Papahagit. Ő balká-
ni származású volt, aroman család sarja, az apja jött be [Romániába], 
Pericle Papahagi, ő is tudós volt. Tache Papahagi az egész román nyelv-
területet bejárta, nyelvjárási anyagot gyűjtött és fényképezett. De akkor 
még csak üveglemezes fényképezés volt, és ő cipelte a hátán az üvegle-
mezeket! Gyönyörű felvételeket csinált. A saját költségén adott ki három 
albumot.8 Nekem ideadta. Kettő még megvan belőle, a harmadiknak 

8  Tache Papahagi: Images d’éthnographie roumaine, dacoroumaine et aroumaine. 
I−III. Publié sous les auspices de la Societatea Cultural-Naţională Apostol Margarit. 
[București] 1928−1934.
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már gazdája került. Gyönyörű néprajzi felvételek voltak, mindenféle 
népszokások. Mármarosban azt, aki legelőször ment ki tavasszal a me-
zőre szántani, elfogták a falubeli emberek, felültették egy eketaligára, 
belehúzták a Tiszába, és ott megfürdették. Ez rituális dolog volt, és ki-
tüntetés. Persze még hideg volt tavasszal a víz. Hát ez volt 1931től egé-
szen 1933 nyaráig. Egész évben tanított, a nyelvjárástan magántanára 
volt az egyetemen. És én voltam a kedvenc tanítványa, [...] boldog vol-
tam, mert beszélhettem egy értelmes emberrel. Úgyhogy tőle tanultam 
sokat. Mikor már nyugdíjas volt, és én 1956 nyarán kaptam egy hónapi 
romániai tanulmányutat, stipendiumot [találkoztam még vele].(interjú) 
„Mit hallgattam ott én? Egyetlenegy szemináriumot, a Tache Papahagiét. 
Volt ott néhány román fiú, egy szlovák, mert egy bihari szlovák falut ta-
nulmányoztunk, de ezek mind érdeklődés nélkülieknek tűntek. Csupán 
én érdeklődtem, ezért Tache Papahagi mindjárt a pártfogásába vett, min-
dent megmutatott nekem, mindent megmagyarázott. Rengeteget tanul-
tam tőle.” (Rostás 2001: 69)

Lükő tehát 1931 őszén − saját bevallása szerint is − csak lézengett a bu-
karesti egyetemen, amikor sikerült megismerkednie Constantin Brăiloiu 
(1893−1958) professzorral és az irányítása alatt álló etnomuzikológiai 
intézettel, a Román Zeneszerzők Egyesületének Folklór Archívumával 
(Arhiva de Folclor a Societăţii Compozitorilor Români). A kapcsolatfel-
vételre Lajtha László (1893−1962) közbenjárására került sor, aki ekkor a 
Néprajzi Múzeum népzenei osztályán dolgozott, és akivel ebben az időben 
Lükő szintén levelezett, még fényképezőgépet is kapott tőle. Lajtha ekkor 
már szoros levelező kapcsolatban állt Brăiloiuval9, ő ajánlotta be Lükőt, 
egyszersmind tanácsolva is neki, hogy mielőbb menjen el a Zeneszerzők 
Egyesületébe. Lajtha később, 1932-ben egyik, Brăiloiuhoz írt levelében 
Lükőt képesnek tartotta arra, hogy a román és a magyar népzenében felfe-
dezze azokat az ősrétegeket, amelyek a kunokkal és besenyőkkel való kö-
zös együttélés korából származnak, és amelyek Bartók előtt ismeretlenek 
maradtak (Comişel−László 2006: 32). Lajtha véleménye ugyanis az volt, 
hogy a román és a magyar parasztzene annál több ponton érintkezik egy-
mással, mint ahányat Bartók feltárt. (Lásd: 1932. márc. 31-én kelt levele 

9  Kapcsolatuk kezdete − levelezésük tanúsága szerint − 1930 tájáról datálható, de meg-
ismerkedésük pontos körülményeit nem ismerjük. Erről bővebben lásd: Comişel−László 
2006: 61−67.
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Brăiloiuhoz. Közli: Comişel−László 2006: 109−112) Lükő ennek nyomán 
maga is elégedetlen volt − az egyébként lelkesen eszményített − Bartók 
összehasonlító népzenei kutatásaival, épp amiatt, mert Bartók a Lajtha ál-
tal is feltételezett közös román−magyar zenei „ősrétegeket” nem tárta fel.

A Constantin Brăiloiuval való megismerkedésére Lükő így emlékezik 
vissza: Lajtha László akkor a Néprajzi Múzeum Zenei Osztályán dolgo-
zott, és én vele ismeretségben voltam. Megírtam Lajthának, hogy mit 
csinálok Bukarestben, és ő írta, hogy menjek el Brăiloiuhoz a Román 
Zeneszerzők Egyesületébe. Megírta a címet is: Piaţa Sfântu Gheorghe. 
Hát aztán nagy félve elmentem. Nagyon kedvesen fogadott. Mindenáron 
valami külföldi nyelven akart velem, az idegennel beszélni. Franciául, 
németül, de én szégyelltem, hogy nem tudok jól, és mondtam, hogy in-
kább románul beszéljünk, mert én románul akarok tanulni, nem franci-
ául. Hát egye fene, akkor beszéljünk románul. Így aztán megalkudtunk 
Brăiloiuval, és akkor mindjárt adott a kiadványaikból. (interjú)

Lükő ettől kezdve bejáratos lett a Román Zeneszerzők Egyesületébe, 
ahol kortársaival együtt a világhírű román etnomuzikológust csak egysze-
rűen „Brăiloiu bácsiként” emlegették. Noha korábban már Kodály szemi-
náriumába is járt, Lükő itt tanulta meg alaposan a kottaolvasást és a dal-
lamlejegyzést. Itt ismerkedett meg a fonográffal történő népzenegyűjtés 
módszertanával is. Már legelső, fent leírt intézeti találkozásuk alkalmával 
érdekes, jellemző esemény történt: Egyszer csak hívják őt. Azt mondja, 
menjek vele, mert ez érdekelhet engem is. Hát az utcáról felhívtak vala-
mi parasztembereket oda danolni fonográfba! Jaj, de gyönyörű dalokat 
tudtak! Egyszer az egyik altisztjük, aki ott a Zeneszerzők Egyesületénél 
szolgált már évek óta, amikor ott Brăiloiu lelkesedett az egyik felvételért, 
azt mondja: „Hát ilyet én is tudok!” Kiderült, hogy besszarábiai ember, 
és gyönyörű régi dojnákat tud. Csak ott hallgatta, hogy hát ezeket itt 
megbecsülik? Az utcáról hívják fel az embereket? Hát ő is tud ilyet! Hát 
paradicsoma volt a folklórnak Románia! Mindenféle nemzet, és mind 
gyönyörű dolgokat tudnak! [...] Minden este az utcán tüzet raktak ezek a 
falusi románok, ott főzték a puliszkát, élték a falusi életet. (interjú)

A Lajthával németül levelező Constantin Brăiloiu kétségkívül tudott 
Kodály Zoltán és Bartók Béla programjáról, amely a Kárpátokon kívüli 
magyar diaszpóra (Bukovina, Moldva) népzenéjének feltárását célozta, de 
amelyet az első világháború kitörése meghiúsított. Amint tudjuk, Bartók 
1914-ben Moldvába készült a csángók közé, de terveit a világháború 
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kitörése meghiúsította, Kodály pedig 1914-ben az öt bukovinai székely fa-
luban gyűjtött, de ugyanezen ok miatt később ő sem térhetett ide visz-
sza. Így a moldvai csángóság nem került be a századforduló nagy népze-
nei gyűjtéseibe, Moldva egészen az 1930-as évek elejéig − Veress Sándor, 
Domokos Pál Péter, Lükő Gábor és Balla Péter fonográfos gyűjtéseiig − 
teljesen ismeretlen terület maradt a magyar zenefolklór számára. Ennek 
tudatában Brăiloiu erkölcsi segítséget, ajánlóleveleket, fonográfhengere-
ket adott a magyar gyűjtőknek. Ennek a kiállásnak a kor feszült viszonyai 
között politikai és jogi következményei is voltak, de Brăiloiu támadhatat-
lan volt: nemzetközi szaktekintély, rettegett publicista, régi román bojár-
család sarja, szoros kapcsolatokkal rendelkezett az ország vezetésében, 
ideértve a királyi palotát is stb. (Comişel−László 2006: 40−42)

Brăiloiu Lükő Gábort is minden téren támogatta: fonográfot és fono-
gráfhengereket adott neki, később ajánlólevelekkel látta el, amelyek ab-
ban az időben a terepmunkához feltétlenül szükségesek voltak. A két vi-
lágháború között ilyen iratok nélkül a néprajzi gyűjtés elképzelhetetlen 
volt a moldvai csángó falvakban.

Lükő a Brăiloiu-intézetben került kapcsolatba a vele egykorú Harry 
Brauner (1908−1989) zenefolkloristával is, aki Brăiloiu nyugatra való tá-
vozása után 1949−1950-ben a bukaresti Folklór Intézetnek lett az igaz-
gatója, vagyis épp annak a tekintélyes intézménynek, amivé a kezdeti kis 
népzenei archívum később kinőtte magát.10 Harry Brauner Brăiloiunak 
volt a famulusa, bejárt oda a Zeneszerzők Egyesületébe, ott találkoztam 
vele. Zsidó fiú volt, az apja erdőmérnök, a gyufagyárak pusztították ott 
akkor a Kárpátok erdeit. De ő zenefolklórral foglalkozott, sok román 
népdalt tudott nagyon szépen. Többet tanultam tőle is. Mindig ott ta-
láltam, mert Brăiloiu nem volt még benn az intézetben, de a szobájá-
ban ott volt már Brauner. [...] 1946ban, amikor kimentem Bukarestbe, 
Brăiloiu már nem volt ott, hanem Brauner ült ott a helyén, és felrótta, 
hogy őt nem mentette ki, amikor a zsidókat elvitték. Hát mindent nem 
tudott Brăiloiu sem csinálni, meg hát akkor már menekült ő is külföld-
re. [...] Brăiloiu még a háború alatt kiment Genfbe, és nem is jött visz-
sza. Genfbe kultúrattasénak ment a román követségre, az volt az ürügy, 
hogy kiment az oroszok elől. Egy ideig a román követségen volt, de ott 

10  Miután Harry Brauner a Lucreţiu Pătrăşcanu-féle koncepciós perbe belekeveredett, 12 
évet töltött nehéz börtönben.
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is egy nagy néprajzi intézet volt. Én még ott leveleztem vele, küldtem ki-
adványokat neki, de ő aztán onnan átment Párizsba, ott is halt meg pár 
évvel később. Nagy tanulmányai jelentek ott meg. Most újabban kezdték 
ezeket kiadni, Emilia Comişel fordította le románra. Nagy kötetekben az 
eredeti franciával együtt adogatták ki a műveit. (interjú) 

Végső soron Constantin Brăiloiunak köszönhető az is, hogy 1932-ben 
Lükő elindult a moldvai csángókhoz. A moldvai magyarok kezdetben egy-
általán nem érdekelték, mindenáron románul akart tanulni, és általában 
román folklórt, főleg népdalokat akart gyűjteni. Ezért 1932 januárjában, a 
téli vakáció idején, a bukaresti fűtetlen diákotthont otthagyva, saját költ-
ségén a Dâmboviţa megyei Brebu faluba ment, ahol népdalokat és egyéb 
román folklóralkotásokat jegyzett fel, rajzolt stb. Hazatérve Bukarestbe, 
a jól-rosszul lejegyzett gyűjtés kijavítására magát Brăiloiut kérte meg, de 
a neves professzor természetesen nem foglalkozott a román tájnyelvet 
alig ismerő magyar diák munkájának javítgatásával, hanem azt tanácsol-
ta neki, hogy ha minden áron gyűjteni akar, menjen a moldvai magyarok-
hoz. Lükő egyáltalán nem lelkesedett ezért a gondolatért, de a körülmé-
nyek alakulása folytán végül mégis Moldvába kényszerült: Brăiloiu állt elő 
azzal, amikor mutattam neki, hogy én milyen román népdalokat jegyez-
tem fel, hát azt mondja, hogy hát ha mindenáron gyűjteni akarsz − ők 
úgy fogták föl, mert ők gyűjtöttek − hát akkor menjél Moldvába, mert ott 
magyarok vannak. Ugye én még mindent nem értettem románul, eztazt 
félreértettem, rosszul jegyeztem le. Gondoltam, hogy hát Brăiloiu majd 
kijavítja nekem. De hát ő nem foglalkozott ilyesmivel, hanem mindjárt 
azt mondta: „Hát menjél Moldvába, ott tudnak magyarul.” „De én nem 
azért jöttem, én románul akarok megtanulni jól, nem megyek én magya-
rokhoz.” Magamban pedig azt gondoltam, hogy mit menjek én oda, ezek 
is olyan elzüllött magyarok, mint a Pest környéki svábok meg a Pest kör-
nyéki tót faluk, amelyek elmagyarosodtak. Hát gondoltam, hogy ott is 
valami elrománosodott magyarok vannak. Igen ám, de Brăiloiu megír-
ta Lajthának ide Budapestre, Lajtha meg elmondta Györffynek, és akkor 
egyszer csak kapom Györffytől a dörgedelmes leveleket: „Micsoda disz-
nóság! Másokat nem engednek oda a románok, téged meg ők küldenek, 
és te nem akarsz menni?! Hát azonnal menj oda!” Hát így aztán gondol-
tam, hogy kedves jó emberem nekem ez a Györffy, derék magyar ember, 
hát a kedvéért elmegyek két hétre Moldvába. És akkor aztán elkezdtem 
a könyvtárban keresgélni, a román könyvekben. És ott volt kimutatva 
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mind! A Dicţionarul Geografic mind kimutatja a moldvai magyarokat. 
Hát jegyzeteket csináltam, programot, hogy végigjárok egy pár falut. 
De hát az nem úgy megy, hogy egy falun keresztülszaladok, hát az embe-
rekkel meg kell ismerkedni! Hát minden faluban legalább négyöt napot 
töltök. Így aztán hosszúra nyúlt. (interjú)

Moldvai csángó gyűjtőútjára kedvenc bukaresti helyén, az Akadémia 
könyvtárában készült fel. Az 1898−1902 között kiadott Marele Dicţionar 
Geografic al României (Románia Nagy Földrajzi Szótára) köteteiben lel-
kesen fedezte fel a moldvai magyarokra vonatkozó adatokat, ti. az 1930-
as népszámlálás adatai, amelyeket Sabin Manuilă később, 1938-ban jelen-
tetett meg, ekkor még nem voltak ismertek. Emellett Mihail Costăchescu 
épp akkor, 1931-ben megjelent első oklevél-kiadványából is kigyűjtögette 
a moldvai magyar falvakra vonatkozó adatokat.

A tervezett moldvai két hétből végül hét hónap lett. Az első útra, amely-
re 1932 májusától az év augusztusáig került sor, a Szeben megyei Drăguş 
faluból indult el, ahová Brăiloiu és fiatal munkatársai − Harry Brauner 
és Henri H. Stahl − vitték magukkal, akik ott siratóénekeket gyűjtöttek. 
Május elején elvittek egy hétre Drăguşba, és aztán onnan egyenesen 
mentem Huşiba. Nagy zavarban voltam, mert nem volt elég a pén-
zem, hogy Huşiba eljussak. Brăiloiuék is akkor hagyták ott Drăguşt, 
bementünk kocsival Fogarasba, ott a szállodában megebédeltünk, és 
aztán felültünk a bukaresti vonatra. Ott aztán kivallottam nagy félve 
Brăiloiunak, hogy most megyek Huşiba, de nincs elég pénzem, ne ha-
ragudjon, adjon kölcsön valamennyit. Hogyne, persze! Sose adtam meg 
neki, elfelejtettem. Drăguşban nagy monográfiát csináltak a sirató-
énekről. És Stahl volt mellette a gyorsíró, nagyszerűen tudott gyorsír-
ni. Brăiloiu csak beszélgetett az öreg siratóasszonyokkal, és azok nem is 
látták, hogy Stahl ott jegyez gyorsírással. Aztán egész éjszaka tették át 
gyorsírásból rendes írásba. (interjú)

Az első moldvai gyűjtés során Lükőnek még nem volt fonográfja, a 
gyűjtött dallamokat csak kézzel jegyezte le, és igyekezett meg is tanulni 
azokat: Akkor az enyém, ha el tudom énekelni! (interjú) A második, négy 
hónapos gyűjtőútra 1933 legelején azonban már a Brăiloiutól kapott fono-
gráffal és az ehhez tartozó fonográfhengerekkel indult el. Terepmunkája 
eredményeiről általában levélben beszámolt Brăiloiunak is: Jugánban 
töltöttem az időt április végéig. Még Jugánból küldtem el Brăiloiunak a 
román menyasszonybúcsúztatót. Román szövegű volt, de gyönyörű szép 
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régi pentaton dallam. Brăiloiu is majd hanyatt esett tőle: „Ez tisztára er-
délyi dallam, vajon hogy került ez oda Moldvába? Vajon a románok is-
merike a környező falvakban?” De én nem jártam román falvakban, és 
ez rettenetes nagy bűnöm. (interjú)

A monografikus szociológiai iskola

A Brăiloiu-intézetbe járó fiatalok között akadtak olyanok is, akik a 
Dimitrie Gusti-féle román falukutató mozgalomban11 is szerepet vállaltak, 
sőt a monografikus szociológiai kutatások központi, irányító szereplői vol-
tak. 1931 karácsonyán a Gusti professzor „jobbkezének” számító fiatal ro-
mán szociológusok Lükő Gábort magukkal vitték a besszarábiai Cornova 
faluba, egy régi román határőr-településre, ahol ők a korábban elkezdett 
monografikus gyűjtésük kiegészítésén dolgoztak.

Lükő egyik ilyen kapcsolata a nála néhány évvel idősebb Henri H. 
Stahl (1901−1991) kitűnő román szociológussal és néprajzkutatóval ala-
kult ki. Henri Stahl apja német volt, innen van a neve is. Az anyja meg 
francia volt. Ő Bukarestben született, városi gyerek volt, úgy szokott rá a 
falura később. [...] Magyarul is megjelent a tanulmánykötete, Miskolczy 
Ambrus adta ki.12 (interjú) Stahl idős kori emlékiratában (Amintiri şi 
gînduri) részletesen ír a közöttük kialakult szoros kapcsolatról, jellem-
zi a magyar kutatót, és azt állítja, hogy a nagyon szorgalmas Lükő tőlük 
tanulta meg a terepkutatás módszertanát (Stahl 1981: 350−352). Lükő 
azonban már ekkor is egyéni utakon járt, Karácsony-tanítványként min-
dig fontosabbnak tartotta a személyes, lelki kapcsolatokat („az emberek-
kel meg kell ismerkedni”), mint a nagy létszámú kutatócsoporttal végzett 
monografikus adatgyűjtést. Stahl csak később jött rá, hogy nem jó az a 
nagy tömeg, mert ők vagy hatvanan mentek monográfiát csinálni, ha-
nem észrevétlenül kell dolgozni az emberek között, és úgy kell megfigyel-
ni, hallgatva. Amit én csináltam. (interjú) 

11  A Gusti-féle monografikus falukutató mozgalom további magyar kapcsolatairól lásd: 
Gáll 1980.
12  Henri H. Stahl: A régi román falu és öröksége. Válogatta, a bevezetést és a jegyzeteket 
írta Miskolczy Ambrus. ELTE, Román Filológiai Tanszék, Budapest, 1992.
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Legközelebb hozzá azonban a vele egykorú, kissé magyarul is beszélő 
Anton Golopenţia (1909−1951) erdélyi román fiú állt, aki később a kom-
munista börtönökben pusztult el. A kedvemért mutatta, hogy tud ma-
gyarul is, de rettenetesen rossz kiejtéssel, olyan mély „auau” betűkkel 
beszélt valamit magyarul. (interjú) Golopenţia bizonyos vonatkozásban 
külön utat képviselt a monografikus szociológián belül: ő ugyanis szigorú-
an egy-egy társadalmi problémára összpontosítva végzett empirikus, sta-
tisztikai adatokon alapuló szociológiai kutatásokat, és ilyen értelemben 
módszere eltért a társadalmi élet egészére koncentráló, az élet különbö-
ző jelenségeit egymással való összefüggésükben, „párhuzamosságaikban” 
vizsgáló Gusti-féle átfogó monografikus módszertől. Lükő 1936-ban meg-
jelent csángó könyvéről szigorú kritikát írt a Sociologia Românească fo-
lyóiratban, amelyben azt nehezményezte, hogy Lükő a moldvai csángók 
jelenének, társadalmi viszonyainak bemutatása és a román−magyar kul-
turális kölcsönhatások vizsgálata helyett inkább a csángók eredetének és 
múltjuk magyar jellegének bizonygatásával foglalkozik, és így könyvével 
célzatosan félrevezeti a magyar közvéleményt. Könyvében „Moldva sok-
kal jobban tele van csángóval” és „a csángók sokkal magyarabbak”, mint 
valójában − írja a recenzióban (Golopenţia 1937: 483–485). Lükő a szi-
gorú szakmai kritika ellenére is mindvégig egyik legjobb barátjának ne-
vezi őt: Anton Golopenţia egyik legjobb barátom volt. Egy pár levelet 
küldtem neki, amit aztán Stahl úgy idéz, mintha őhozzá szólna.13 Pedig 
Golopenţianak írtam azokat a leveleket. [...] Amikor 1946ban három 
napra kijutottam a március 15i ünnepségekre Bukarestbe, amikor 
Groza ünnepségeket rendezett, akkor ő már a Statisztikai Hivatalban 
valami főnök volt. Előhozatta nekem a Jugánra vonatkozó adatokat, 
megmutatta. Először úgy diktálták be magukat a jugániak, hogy ma-
gyarok, ott volt mindenkinek a neve mellett. Aztán később ki volt húzva, 
és újra beírva, hogy románok. Hát nem tudtak már magyarul, csak a 
legöregebbek. 1933 őszén, 1934 elején még egy pár levelet váltottunk, de 

13  Henri H. Stahl emlékiratában azt írja, hogy ma is őriz néhány darabot azokból a 
Lükő-levelekből, amelyeket kiutasítása után hozzájuk írt („Dar ne-a scris. Păsterz şi 
acum cîteva din scrisorile lui…”), és idéz is ezekből a levelekből (Stahl 1981: 351−352). 
Ezek azok a H. H. Stahl tulajdonában lévő, de valójában Golopenţia-hoz (!) írt Lükő-
levelek, amelyeket László Ferenc is tévesen „a teljes Lükő−Stahl levelezés”-ként említ, 
és amelyeket Stahl jóvoltából a vele beszélgető Rostás Zoltán magyar kutató is ismert 
(Comişel−László 2006: 33−34, 29. jegyzet).
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aztán én itt [Budapesten] beleestem a moldvai anyagom feldolgozásába. 
Óriási anyag volt. (interjú) 

A Dimitrie Gusti professzor és miniszter körül tevékenykedő fiatalok 
főszerepet vállaltak a Bukarestbe tervezett 1939-es szociológiai világkong-
resszus szervezésében, amelyre végül a világháború kitörése miatt nem 
került sor. A kongresszusra Lükőt is meghívták. Kaptam meghívót én is. 
Amikor elhalasztották, mert már a háború előszele volt, akkor egy hosz-
szú francia nyelvű táviratban tájékoztattak, még megvan most is itt va-
lahol. De erről Stahl már nem tudott, mert azt írja, hogy akkor ők elvesz-
tették a kapcsolatot velem.14 De ez tévedés, mert én továbbra is kapcso-
latban voltam velük, de nem vele, hanem Golopenţiával. (interjú)

Kiutasításának története. Az elpusztult fonográfhengerek

Lükő romániai tartózkodása alatt, 1932. október 1-jén Magyarországon 
Gömbös Gyula miniszterelnök alakított kormányt, aki hivatalos állampo-
litika rangjára emelte a területi revízióra való törekvést. Ennek hatásá-
ra Romániában és a többi trianoni utódállamban heves magyarellenes 
„antirevíziós” tüntetések kezdődtek, a két ország viszonya tovább romlott. 
Ebben a feszült helyzetben egy fiatal magyar néprajzkutató romániai tar-
tózkodása veszélyessé és pártfogói számára kényelmetlenné, nem kívána-
tossá vált. A körülményekre való tekintettel Constantin Brăiloiu 1932 vé-
gén úgy látta, hogy Lükőnek jobb Bukarestben maradnia, és egy ideig nem 
is adott ajánlólevelet számára a moldvai kutatásokhoz. Így csak valamikor 
karácsony táján indult el második moldvai gyűjtőútjára.

Négy hónapig tartó terepmunka után, 1933. április 21-én a moldvai 
csángó Trunkban azonban a csendőrség váratlanul letartóztatta, és meg-
kezdődött a hetekig tartó rendőri kihallgatása. Az egymást követő kihall-
gatások során előbb Bogdánfalvába, onnan Bákóba, később Jászvásárra 
és legvégül Bukarestbe kísérték. A kihallgatás közben április 26-i kel-
tezéssel Bákóból a következő levelet küldte Sepsiszentgyörgyre Csutak 
Vilmosnak: „Kedves Bátyám! Nem tudom, meg tetszett-e kapni 20-án írt 
levelemet, mivel 21-én este foglyul ejtettek, s máig el nem eresztettek, csak 

14  Utalás H. H. Stahl emlékiratára (lásd: Stahl 1981: 352).
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éppen annyit lágyultak meg, hogy megengedték levelet írnom. Különben 
az ügy »türelem rózsát terem« jelige alatt jól halad, s egy hét múlva tán 
szabadon is bocsátanak, most Iaşi-ba, majd szükség esetén Bukarestbe 
transzportálván. A Belügyminisztérium visszavonta meghatalmazását 
tőlem, s a gyanakodó rendőrtisztviselők mindjárt kezet is tettek rám. 
Különös aggodalmat keltett, hogy néhány falunak 1864-beli térképét le-
másoltam, s hogy sokat fényképezek. [...] Tanulmányaimat tehát ezzel di-
csőségesen befejeztem, s ha jegyzeteimet szét nem szórják, immár csak 
anyagom feldolgozása van hátra. Minden jót kívánok, tisztelettel: Lükő 
Gábor.” (Boér 2002: 145, 2. 30. levél)

Letartóztatása okát a kihallgatások alatt nem ismerte, és talán ennek 
tudható be, hogy ekkor még a jövőt illetően viszonylag optimista volt, hi-
szen már a gyűjtött anyag feldolgozását tervezgette. A Csutakhoz írt ko-
rábbi, április 21-i levelében15 említést tett arról is, hogy a moldvai terep-
munkát ekkor már nagyjából befejezettnek tekinti, és már csak két hétig 
szándékozik Moldvában maradni. 

Letartóztatásának majd kiutasításának valódi oka egy félreértett leve-
lezőlap volt, amelyet egy kelgyesti csángó fiú küldött neki Bukarestbe, és 
ami miatt a rendőrség országos körözést és letartóztatási parancsot adott 
ki ellene. Ezt csak a kihallgatás utolsó napján, Bukarestben hozták tudo-
mására, és közvetlenül ezután közölték vele azt is, hogy 24 óra leforgása 
alatt el kell hagynia az országot. Az idős, már 91. életévében járó Lükő erre 
vonatkozó emlékezését, az utolsó kihallgatás és kiutasítás eseményeit ér-
demes csaknem teljes terjedelemben idézni:

A végén, amikor fogoly voltam három hétig, az volt a legboldogabb 
időm! A bákói román csendőrtisztek meg a jászvásári rendőrfőnök, 
hát a legjobb barátaim voltak! Én, fogoly? Én nem! Még Bukarestben 
is a rendőrség bukaresti sajtófőnöke, Miu úr − még a nevét is tudom: 
„Domnu Miu” − perfekt magyar volt. Azt mondta, hogy ő szívesség-
ből vállalja, hogy nekem tolmácsol, hogy nekem ne legyen nyelvi ne-
hézségem. Gusti professzornak lehetett az embere. Szimpatikus úriem-
ber volt. [...] Hát minden este felkísértek a rendőrségre, és minden este 

15  Boér 2002: 144, 2. 27. levél. A keltezés – vélhetően a postai bélyegző szerint − ápr. 21., 
de a levél bizonyára a letartóztatását megelőző napon, azaz ápr. 20-án keletkezett, amint 
ez a Csutaknak írt soron következő, előbb idézett Lükő-levélből (Boér 2002: 145, 2. 30. 
levél) is kiderül.
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kihallgattak. Azon kezdődött, hogy tagja vagyoke a Revíziós Ligának. 
Mondom, nem vagyok tagja. Hát ki az a Györffy, aki folyton írogatja ne-
kem a leveleket és képeslapokat? Ugyebár [Györffy István] tartotta ve-
lem a kapcsolatot, hogy engem Magyarországra visszacsalogasson. És 
azt is írta, hogy szerez nekem egy kis pénzt, hogy ott élni tudjak, mert 
tudta jól, hogy a szüleimtől vékonyan kapok. [...]

Minden este vagy két óra hosszat így társalogtam ott a rendőrfőnö-
kökkel. Kérdeztek minden ördögöt. Nem tudom, hogy a rendőrfőnök ér-
tette valamit magyarul, mert nem mindent tolmácsolt neki Miu úr. A 
vége az volt, hogy, azt mondja Miu úr, hogy ők ugye udvariasan bántak 
velem, és hogy ugye nem volt semmi bántódásom. Én valóban magam 
is bámultam, hogy egy csavargó egyetemi hallgatóval ők így bánnak. 
Hát mondom, nem [volt bántódásom]. Erre azt mondja, hogy most már 
én is legyek olyan udvarias, és valljak nekik viszonzásképpen. „Hát ked-
ves uram, hát én minden kérdésükre vallottam! Hát ha magukat nem az 
igazság érdekli, és minden áron valami terhelő vallomást akarnak belő-
lem kicsikarni...” Hát erre azt mondja, hogy nehogy azt gondoljam, hogy 
nekik nincsenek eszközeik, hogy belőlem vallomást csikarjanak ki. Na, 
mondom, most kezd kedvesre fordulni a dolog. Mondom neki: „Kérem, 
ha magukat nem az igazság érdekli, én kitalálni nem tudom, hogy maguk 
mit akarnak, hogy milyen terhelő vallomásra van szükségük. Mondják 
meg, aláírom, vessünk véget az egésznek!” „Ejnye, hát hogy lehet valaki 
ilyen konok? Hát csak nem gondolja, hogy nincsenek bizonyítékaink? Hát 
nézze meg, hogy milyen csomó irat van itt!” Valóban egy nagy csomó irat 
volt ott, mind engem nyomoztak, hogy én merre jártam és mit csináltam. 
Rá volt írva piros betűkkel, hogy „urgent”. Erre a végén előhúzott egy le-
velezőlapot, Martinaş Carolnak, a Román városi tanítóképző tanulójá-
nak, egy 16 éves kelgyesti fiúnak a levelezőlapját. Román nyelven írta, 
nem is tudott magyarul írni. Nekem írta a [bukaresti] román diákotthon-
ba, és ott hányódott, amíg elolvasták a román diákok, hogy érdemese 
tartogatni, mert én már hetek, hónapok óta nem jelentkeztem, ott vol-
tam éppen Moldvában. Hát látják, hogy azt kérdezi benne a gyerek, hogy 
„mi van azzal a revízióval”? Mondja nekem Miu úr, hogy a román diákok 
elolvasták a levelet, és bevitték a rendőrségre, mert mégis furcsa, gya-
nús, hogy mit levelezek én a revízió dolgában. És a rendőrség erre kiadta 
az országos körözést ellenem. Csángó fiú volt, tanító lett a falujában, ké-
sőbb találkoztam is vele ott Kelgyesten. Kérdezi Miu úr ott a rendőrségen: 
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„Haragosa magának ez az ember?” „Nem haragosom, ez csak egy gye-
rek.” „Mért ír ez magának ilyeneket?” Hát énbennem is meghűlt először 
a vér, és csak lassanként kezdtem el gondolkozni. Eszembe jutott, hogy 
amíg én Bukarestben rostokoltam, azalatt eszembe jutott valami néprajzi 
kérdés, aminek annakidején nem jártam utána, amikor ott voltam, ezért 
írtam ennek a gyereknek, hogy írja meg nekem, hogy ez hogy van ott, és 
mellesleg említettem, hogy most azért nem tudok kimenni, mert még tar-
tóztatnak Bukarestben a pártfogóim, merthogy ezek az ellenrevíziós tün-
tetések vannak, és hogy emiatt valami bajom ne essen. A gyerek persze 
arra nem válaszolt, amit én kérdeztem, hanem azt kérdezte, hogy mi van 
azzal a revízióval. Mert írtam én, hogy majd megyek, ha elcsitulnak [az 
ellenrevíziós tüntetések]. Hát most mondom Miu úrnak, hogy mi volt az 
előzménye ennek a lapnak. Azt mondja: „Hát mivel tudja ezt bizonyítan?” 
„Hát mivel tudnám? Hát ha megvan még a levelem a gyereknél, azzal. 
Kérjék el tőle, semmi egyébbel nem tudom bizonyítani.” „Jól van, akkor 
kiadjuk a parancsot az ottani csendőrörsnek, hogy tartóztassa le a gye-
reket, szedje össze minden holmiját, és hozza fel Bukarestbe. Hogyha a 
maga levele közte van, akkor magának igaza van, akkor maga szabad. 
Óhajtja?” „Kedves uram, hát másképpen is el lehet kérni ezt a levelet.” 
„Nem! Nekünk megvannak a magunk szokásai! Óhajtja?” „Hát akkor ki-
jelentem, hogy nem óhajtom, mert én vendégük voltam ezeknek az embe-
reknek, és én nem küldhetem a nyakukra a csendőrséget.” „Hát akkor mit 
csináljunk magával? Kénytelenek leszünk 24 óra alatt kiutasítani!” 

Hát én erre majdnem sírva fakadtam. Az egész életem programja 
romban volt! Látták ezt rajtam, és elkezdtek vigasztalni a rendőrök: 
„Na, hát nem örökre szól ez. Hát értse meg, hogy most olyan feszült a 
nemzetközi helyzet, hogy nem tudunk magával mit csinálni. Hát beirat-
kozott az egyetemre, és aztán eltűnik, azt sem tudjuk, hol jár, országos 
körözést kell kiadni. Hát értse meg, hogy nem tudunk mit csinálni ma-
gával!” Hát nyilván a miniszterrel, Gusti professzorral beszéltek, [és ő 
mondta nekik]: „A legjobb, ha hazakülditek.” 

Nekem persze az első dolgom volt, hogy Brăiloiuhoz szaladtam a 
Zeneszerzők Egyesületébe. Éppen bent volt. Persze ők már tudtak róla, 
mert a rendőrség őket is kikérdezte, hogy mért törődtök ezzel a ma-
gyarral. Brăiloiu mindjárt azt mondta: „Eredj el a miniszterhez is!” 
Megmondta azt is, hogy hol van. Nekem csak 24 órám volt, és Sepsi
szentgyörgyön voltak a dolgaim, könyveim, minden, még oda is ki 
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kellett mennem. Elszaladtam a minisztériumba. Ott már a tanársegé-
dei voltak a titkárai, mind ismerőseim. Mindjárt azzal fogadott Anton 
Golopenţia, aki erdélyi gyerek volt: „Nem jól tetted, hogy nem tartottad 
velünk a kapcsolatot!” Hát én azt sem tudtam, gyámoltalan gyerek vol-
tam, hogy ők ott vannak a minisztériumban. És magam sem tudtam, 
hogy mit akarok én. Utána mindjárt jelentették a miniszternek, hogy ott 
vagyok. Kijött a miniszter, először lehordta a titkárait, hogy két fiatal 
titkárom van, és nem mennek jól a dolgok. Sejtettem, hogy ez nekem szól, 
hogy én is fiatalember vagyok és ügyetlenkedem, és nem tájékoztatom 
őket. Utána hozzám fordult, és a legkedvesebben azt kérdezte: „Nem tör-
tént semmi bajod?” Mondom: „Nem, miniszter úr.” Ő nyilván az én szá-
jamból is hallani akarta, hogy a rendőrök igazat mondtak, amikor azt 
mondták neki, hogy nem bántottak engem. „Akkor rendben van.” És el-
bocsátott.

Ő ajánlotta nyilván, hogy utasítsanak ki, küldjenek haza Magyar
országra. Olyan háborús volt már 33ban a helyzet, a magyar kormány 
olyan románellenes és szomszédállamellenes, revíziós volt, hogy nem 
volt barátságos a levegő. Az én érdekemben volt minden. Én nem tudtam 
semmit akkor, csak később kombináltam. A rendőrség nyilván megkér-
dezte, hogy miért adtatok ajánlólevelet egy ellenséges ország állampol-
gárának. És ők nyilván azt mondták, hogy ez nem ellenség, ezt mi ismer-
jük. A tanársegédekkel jóban voltam. Hát azok látták, hogy boldog vol-
tam a román falukban. (interjú)

Hogy mi volt Dimitrie Gusti szerepe Lükő Gábor kiutasításában, azt 
bizonyára sosem tudjuk meg. Amint látjuk, maga Lükő úgy vélte, hogy a 
miniszter, aki bizonyos értelemben mentora is volt − merő gondoskodás-
ból és a további kellemetlenségek elkerülése végett − ő maga adott utasí-
tást az ő hazaküldésére, és már a bukaresti kihallgatási procedúrát is fi-
gyelemmel követte. De van olyan álláspont is, amelyik azt tartja, hogy a 
miniszter már nem érvényteleníthette a hivatalos rendőri hatóságok által 
kiadott kiutasítási parancsot.16

A kiutasítást követően Lükőnek csak pár órája maradt Bukarestben. Első 
dolga volt, hogy a moldvai felvételeket tartalmazó tele fonográfhengereket 

16  Henri H. Stahl nyomán László Ferencnek szóban így vélekedett például Rostás Zoltán, 
aki teljes kötetben adta közre a Stahllal készített életútinterjúját, és Lükő Gáborral is 
készített interjút, amely még nem jelent meg (Comişel−László 2006: 33−34, 29. jegyzet).
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elvitte a református egyház által működtetett magyar diákotthonba azzal a 
meghagyással, hogy vigyék be a Zeneszerzők Egyesületébe. A hengereket 
törékenységük miatt nem vihette magával17, de különben is a Brăiloiu és 
Lajtha közötti egyezség is − amint ezt kettejük levelezéséből és Lükő em-
lékezéseiből is tudjuk − úgy szólt, hogy a hengereket Brăiloiu küldi majd 
el Budapestre a Néprajzi Múzeumba, és az ajándékba adott üres henge-
rek fejében csupán a dallamlejegyzések másolatára tart igényt, azért, hogy 
ezek kerüljenek be az ő bukaresti archívumába is. Korábban ugyanígy jár-
tak el Veress Sándor moldvai gyűjtése esetében is.

Ma már nem lehet kideríteni, hogy pontosan hány tele és hány üres 
fonográfhengert hagyott Lükő Bukarestben. Az április 21-i letartóz-
tatása napján (!) keltezett levelében azt írta Csutak Vilmosnak, hogy 
Bogdánfalvában a „lányok után jár”, vagyis népdalgyűjtéssel foglalkozik, 
mert ezt neki „igen meghagyták a pestiek”. Ebben a levélben a hengerek 
számát is említi: „Brăiloiutól a napokban kaptam levelet, amelyben érte-
sít, hogy tíz fonográfhengert feladott címemre. Most azokat várom. Eddig 
húsz hengerem volt, mind csak a Societatea compozitorilor részéről, s 
persze ugyanoda kell azokat visszaszolgáltatnom. A pestiek szintén hen-
gereket várnak tőlem.” (Boér 2002: 144, 2. 27. levél) Mivel a Bogdánfalva 
melletti Trunkban még aznap este letartóztatták, a 10 üres henger bizto-
san nem jutott el hozzá, de az joggal feltételezhető, hogy a korábban ka-
pott 20 henger már tele volt, és ezért kellett az újakra várakoznia.

A református kollégiumban hagyott hengerek sorsának a következő 
évben, 1934-ben Balla Péter járt utána. Kiderült, hogy az erdélyi − vél-
hetően jobbára székely − középiskolás diákok rosszul értelmezett haza-
fias érzelmektől indíttatva nem vitték el a hengereket Brăiloiu intézeté-
be (indoklásuk: „Näm adjuk ki a románoknak!”), hanem ehelyett a kollé-
gium pincéjében helyezték el azokat, ahol rövidesen megpenészedtek és 
használhatatlanokká váltak. Amint ez ismert, Lükő gyűjtőfüzete segítsé-
gével és az ő kifejezett kérésére 1934-ben a Moldvában és Bukovinában 

17  Olsvai Imre Lükő Gábor romániai népzenekutatásáról szóló tanulmányában azt 
írja, hogy Lükő „helyszíni gyűjtőfüzeteit ugyan elhozhatta, de fonográffelvételeit nem 
(sic!)”, továbbá hogy ezeket „a bukaresti egyetem magyar nemzetiségű hallgatói” (sic!) 
pincében „rejtették el” (sic!) (Olsvai 1999: 143). Az Emilia Comişel és László Ferenc által 
szerkesztett, kitűnő Brăiloiu-forráskiadvány ezeket a téves adatokat Olsvaitól átveszi, és 
még megtoldja azzal az ugyancsak hibás adattal, hogy Lükőt a jászvásári (sic!) rendőrség 
utasította ki felsőbb bukaresti utasításra (Comişel−László 2006: 33).
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járó Balla Péter ugyanezektől az adatközlőktől újra fonográfra rögzítet-
te ugyanezeket a csángó népdalokat, is így valamelyest sikerült pótolni a 
nagy értékű megsemmisült hangfelvételeket (minderről bővebben: Olsvai 
1999: 143−145 és Comişel–László 2006: 29−40).

Lükő Romániából való kiutasítása után Lajtha 1933. május 18-án nyom-
ban levélben köszönte meg azt, hogy Brăiloiu a fiatal magyar kutatót min-
denben segítette. „Számon kértem tőle, hogy miért nem jelentkezett időben 
Önnél, miért csak késéssel” − írja, vagyis mintegy Lükőt hibáztatja azért, 
hogy miért nem kért tőle oltalmat azonnal az incidens után. Ez részéről 
puszta udvariaskodás, hiszen amint látjuk, Lükő, mihelyt ezt megtehette, 
azonnal jelentkezett Brăiloiunál, aki őt Dimitrie Gusti miniszterhez küldte, 
aki fogadta is, előzékenyen kihallgatta, de nem tett semmit, sőt − Lükő sze-
rint − ő volt az, aki a kiutasítást puszta jóindulatból kezdeményezte. Lajtha 
levelében megemlíti azt is, hogy örülne, ha az eltűnt hengereket Brăiloiunak 
sikerülne visszaszereznie, és azzal zárja levelét, hogy az újra Moldvába ké-
szülő Veress Sándort őszig mindenképp eltanácsolja az utazástól.

Újra Romániában 1946-ban és 1956-ban

A világháború után Lükő Gábor két ízben járt még Romániában. Előbb 
1946-ban csak néhány napra érkezett a Petru Groza által szervezett már-
cius 15-i ünnepségekre, és ekkor Bukarestben − amint erről előbb már 
szó esett − újra találkozott az ekkor már felelős vezető tisztségeket betöltő 
Anton Golopenţia-val és Harry Braunerrel.

Később, 1956 nyarán a magyarországi politikai légkör megváltozása 
következtében egy hónapos hivatalos tanulmányútra küldték Romániába, 
ahol a bukaresti Román Folklórintézetben régi barátai, ismerősei nagy 
díszvacsorát adtak tiszteletére. Noha még a legközelebbi román barátai 
sem voltak tisztában azzal, hogy voltaképpen miért utasították ki 1933-
ban az országból, később is a román nép nagy barátjaként fogadták. Henri 
H. Stahl emlékiratában így emlékezik rá: „Feszült viszonyok voltak akko-
riban. [...] Lükő értékes és jóhiszemű ember volt. Noha kiutasították az 
országból, a velünk (értsd: a románokkal) szembeni magatartása később 
sem változott.” (Stahl 1981: 351)

Az 1956-os tanulmányút alatt Lükő újra eljutott Moldvába is, ahol 
meglátogatta régi ismerőseit, akik még ekkor is emlékeztek rá. Azt, hogy a 
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csángók körében is sokáig élt az emléke, Faragó József is tanúsítja: „Talán 
nem is tud róla, hogy amidőn barátját és munkatársát, Balla Pétert ma-
gyarországi vendégként 1956-ban elkísértem moldvai gyűjtőútjára, több 
olyan faluban, ahol ő is járt, érdeklődtünk felőle. Negyed század múltán 
mindenütt szeretettel emlékeztek rá; érthetően, hiszen ő nemcsak népraj-
zosként, hanem emberként is részt vállalt életükben.” (Faragó 2000: 6) 
Mindez teljes mértékben érthető és hihető is, hiszen a Karácsony Sándor 
társaslélektani intézetében nevelődött Lükő mindig a környezetéhez való 
személyes, emberi viszonyulást tartotta a legfőbb etikai parancsnak, és 
erre mind a bukaresti román értelmiségiek között, mind a terepmunka so-
rán törekedett: Hát voltak mindenféle kalandjaim a romániai tanulmá-
nyaim során. De azt vallottam mindig, hogy embereket kell megismerni, 
megtanulni és megszeretni! Szeretni kell az embereket elsősorban − ez a 
legfőbb parancs. (interjú)
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Gyűjtőúton Drăguş faluban, 1932. május – Constantin Brăiloiu, Henri H. Stahl, 
Harry Brauner és Lükő Gábor




