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Történetek szövik át az emberi élet mindennapjait. Örömében éppúgy 
történeteket termel és forgalmaz az ember, mint bánatában, az élet szürke 
hétköznapjaihoz ugyanúgy történetek egész sorával kötődik, mint az élet 
nagy fordulóihoz. Úgy is mondhatnánk: adott közösségben azt, hogy kik 
vagyunk, hol a helyünk a világban, a rólunk szóló történetek (melyeket mi 
termelünk ki magunkról, és melyeket mások forgalmaznak rólunk) hatá-
rozzák meg.  

A történetek e rajzásában, ahol lassan az is kétségessé válik, hogy mi 
rendelkezünk előjogúsággal a történetekkel szemben, vagy pedig a rólunk 
szóló történetek azok, melyek minket meghatároznak1, hajlamosak va-
gyunk átsiklani a nyelvi kódba foglalt üzeneten túl található rejtett világ 
fölött. Pedig az egyes történetek tartalmi üzenetükön túl az élet olyan di-
menzióit is tartalmazzák, melyekről közvetlen úton talán soha nem is sze-
rezhetünk tudomást, s melyek ismeretében a nyelvi kódba foglalt üzenet 
jelentése is módosul: értelmének, összefüggéseinek újabb rétegei tárulnak 
elénk. 

Jelen dolgozat egy parasztember élettörténetének antropológiai vizs-
gálatát szeretné elvégezni. Arra szeretne választ kapni, hogy milyen felté-
telek mellett és révén jöhetett létre ez az élettörténet, melyek voltak azok 
az erővonalak, melyek vonzásában a beszélő vállalta azt, hogy emlékeit 
egyetlen összefüggő történetfüzérré, élettörténetté szervezi. Röviden a 
dolgozat ember és történet viszonyát szeretné vizsgálni, s e viszony mö-
gött található világot leírhatóvá tenni. Éppen ezért a vizsgálódás során 
nem pusztán a nyelvi szöveget tartom kutatásra érdemesnek, hanem az 
összes többi kísérő körülményt is. Magát az eseményt, melyben a szöveg 
létrejött és kifejti hatását. Minden apró részlet fontos, mert ezek együtte-
sen a szöveg környezetét alkotják, a kontextust.2 Itt a kontextuson nem 
csak a keletkezés, az interjú készítésekor szerepet játszó eseménysort ér-
tem, hanem, tágítva a kört, az összes olyan tényezőt, mely – véleményem 
szerint – hozzájárult ahhoz, hogy az élettörténet szöveggé szerveződjön. 

 
1. A dolgozat alapjául szolgáló gyűjtés tárgyát az 1926-ban született 

idős Vajda András – a továbbiakban V. A. –, nyugdíjas földműves élettör-
ténete képezi. A gyűjtésre 2000. február 15-e és március 18-a között, egy 
nagyobb kutatási program keretében került sor Sáromberkén.3 A kutatási 

 
1 Vö. Tengelyi 1998. 525., ill. 1998b. 13.  
2 Hoppál 1998. 99. 
3 Dumbrăvioara, Maros megye. 
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program célja személyes sorsokat ismerni meg, mert ezek egy korszak 
rejtve maradó szférájába engednek betekinteni.  

  
2. Vajda András4 1926-ban született egy négygyermekes parasztcsalád 

második gyermekeként, a Libáncson5.   
Elemi iskoláit (1–4. osztály) Nagyernyében végezte, első összefüggő 

emlékei is az iskolába járáshoz kötődnek. 
A második világháború anyjával és két kisebb testvérével a tanyán éri. 

Ugyanis – apja tanácsát követve – nem csatlakoznak a menekülőkhöz, 
hanem kint maradnak a tanyán, a saját kezűleg készített óvóhelyre hú-
zódva meg. Itt találja őket a bevonuló orosz hadsereg. Az oroszok kény-
szermunkára (hídépítéshez) viszik, de már a következő napon megszökik.   

A háború befejezése után az illetékes hatóságok egy feljelentés nyomán 
letartóztatják illegális fegyvertartásért. A házkutatás során ugyan nem 
találják meg a fegyvert, ám az ezt követő megfélemlítések hatására előadja 
a rejtegetett géppisztolyt. Hadbíróság elé állítják, majd néhány kihallgatás 
után feltételesen szabadlábra helyezik. De még a következő év őszén bele-
keveredik egy verekedésbe: megver egy román vasúti jegyellenőrt, mert az 
bozgornak (hazátlan) nevezte. Ismét bíróság elé kerül, ezúttal fajgyűlölet 
vádjával. Ügyét a kolozsvári haditörvényszéken tárgyalják, ahova Maros-
vásárhelyről gyalog – őrsről őrsre kísérve (és verve) – küldik fel. A bíróság 
három hónap és egy napra ítélik el, valójában három évet és öt hónapot ül 
a börtönben. Először Kolozsváron, majd Szamosújváron a politikai fog-
lyok között raboskodik.  

Alig szabadul a börtönből, 1949 szeptemberében (áprilisban szabadul) 
behívják három hónap munkaszolgálatra Magyarrévre. A Kőrösre építe-
nek gátat, ehhez kell a munkaerő. 

1950. június 5-én ismét behívót kap. Kiscsűrre6 viszik a helyi állami 
gazdasághoz szezonmunkára, ahol kaszáláshoz, kapáláshoz és csépléshez 
osztották be, majd nemsokára hat társával áthelyezik Nagydisznódra7 ál-
latgondozónak. Innen Bukarestbe viszik, ahol előbb a Scînteia-ház, majd 
a hőerőművek építésénél dolgozik. Az utóbbi helyen két társával kiszökik 
az alakulattól. Több napra magánzárkába kerül, majd áthelyezik a közeli 
cementgyárba a büntetett osztaghoz. Itt egy alkalommal a szelelőhöz8 
osztják be, ahol nem győzi a törmelék eltakarítását, aminek következtében 
le kell állítani az egész gyárt.  Büntetésül magánzárkába teszik, de gyo-

 
4 V. A. élettörténetének szövege a Kriza János Néprajzi Társaság adattárában található 

meg a 474/00 szám alatt, itt csak a szövegnek egy rövid kivonatát adnám tájékozódás végett. 
5 Ez volt a neve a Maros bal partján elterülő, Sáromberkétől két, Nagyernyétől (Ernei) 

négy kilométerre fekvő tanyának, melyet a nyolcvanas években számolt fel végleg a helyi 
közigazgatás. 

6 Șura Mică, Szeben megye. 
7 Cisnădia, Szeben megye 
8 V. A. a groapa (gödör) megnevezést használja.  
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morsavtúltengés miatt kénytelenek felmenteni, és könnyebb munkára 
beosztani. Így kerül a snagovi Vasile Luca farmra, ahol a halastó őre, 
majd az egyik mérnök teheneinek gondozója lesz. Decemberben áthelye-
zik a fieni-i cementgyárba, majd a Ialomițán folyó gátépítéshez viszik. 
Innen Lespedre9 kerül, majd Fogarasról10 bocsátják végleg haza. 1953. 
június 27-én szerel le. 

Még ebben az évben udvarolni kezd leendő feleségének. A szülők 
ugyan ellenzik a két fiatal közeledését, de a lány teherbe esik, s így az es-
küvő elkerülhetetlenné válik. Ekkor már V. A. apja is sürgetni kezdi a nő-
sülést.  

 V. A. összekülönbözik apjával, és kiköltözik egyik nagybátyjához Sá-
romberkére. Beáll a helyi répakitermeléshez szezonmunkára, s így némi 
jövedelemhez jut. November 12-én megszületik a fia, feleségül veszi E.-t.  

A Libáncsra anyja kérésére 1955. január 4-én költözik vissza. Kezdet-
ben a szülőkkel egy háztartásban élnek, de csakhamar nézeteltérések 
adódnak. Ezért a szülők elhatározzák, hogy külön házat építenek neki a 
Libáncson, de a néptanács nem engedélyezi az építkezést. Apja végül 
Sáromberkén vesz neki házat. V. A. ellenkezik ugyan, hiszen a keskeny 
belsőség nem alkalmas állatok tartására, gazdálkodásra, de nincs mit ten-
nie, bele kell törődnie a gondolatba, hogy ezután a faluban fog élni. Hat 
évig tartó gürcölés után sikerül annyi pénzt összeszednie, hogy más házat 
vegyen, de közben megindul a kollektivizálás, s a házvásárlásra csak 1963-
ban kerül sor.  

V. A. az első hullámmal „nem ír be a kollektívbe”, őt és még néhány 
társát csak a következő évben tudják „beverni”. De még ekkor is sikerül 
némi földet fenntartani a család megélhetése céljából. Ám ennek hasznát 
sem sokáig élvezheti, hiszen 1972-ben a téesz ezt is elveszi. 

Öccsét, F.-et baleset éri, ezért felkérik, hogy költözzön be a Libáncsra, 
s vegye át apja gazdaságának irányítását. 1979-ben apja meghal, a követ-
kező évben pedig F kiköltözik Sáromberkére, felajánlva V. A.-nak, hogy 
véglegesen költözzön be az apai házba, „legyen övé a Libáncs”. Három 
nyugalmas év következik V. A. életében, de aztán elkezdődnek a zaklatá-
sok. A néptanács és a kollektív meg akarja szüntetni a tanyát, a testvérek 
pedig ellene fordulnak, részüket kérik a libáncsi házból. Megindítják a 
hagyatéki tárgyalást, mely konfliktushelyzetet teremt. V. A. szabotálni 
próbálja a tárgyalást, nem jelenik meg, ám ez nem változtat a helyzeten. A 
törvényszék kimondja a végzést, de V. A. semmisnek nyilvánítja, nem haj-
landó kiköltözni a tanyáról.  

A családi viszálykodás egyik alkalmával F. a kezében lévő villával fejbe 
veri V. A. feleségét. Több évig elhúzódó eredménytelen pereskedés kezdő-

 
 9 Lespezi, Iași megye. 
10 Făgăraș.  
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dik, de a szándékos emberölés vádja végül polgárüggyé vedlik át, s fel-
mentéssel ér véget a per.   

Ám eközben, míg V. A. Bukarestben jár fellebbezés végett, testvérei 
hatósági erőkkel kilakoltatják a tanyáról, a házat pedig lebontják, a telket 
eladják. Ezzel örökre lezárul V. A. tanyai élete. 

Változást V. A. életében a földosztás sem hoz. A neki járó földterületet 
testvérei birtokolják, s visszaszerzésében gyermekei sem állnak mellé. Sőt, 
a helyzet csak rosszabbodik: 1997-ben feleségét autóbaleset éri. Azóta 
ágyban fekszik, szinte magatehetetlenül. A balesetért V. A. és a szemtanúk 
szerint a sofőr volt a felelős, ám a törvényszék az ügyben a mai napig nem 
hozott döntést. 

  
3. Mielőtt rátérnék az élettörténet és a mögötte meghúzódó, azt moz-

gató erővonalak és intenciók vizsgálatára, úgy gondolom, hogy érdemes 
volna röviden érinteni néhány olyan kérdést is, mely az élettörténet fo-
galmi behatárolásával kapcsolatos. Annál is inkább, mert nem teljesen 
érdektelen, hogy egy szövegre milyen kritériumok alapján nyomja rá a 
gyűjtő az élettörténet címkét.  

Mikor a szakirodalom az élettörténet fogalmi kereteit megszabja, kü-
lönböző fogalompárok segítségével teszi azt. Ilyenkor az élettörténet mel-
lé egyrészt a visszaemlékezés, másrészt az életpálya fogalma kerül. Az első 
esetben az igaz történetek láncszerű összekapcsolódása révén keletkezett, 
nagyobb lélegzetű prózai epikumot visszaemlékezésnek nevezzük, ennek 
tudatosan átgondolt és megszerkesztett változatát pedig élettörténetnek.11 
A második esetben az életpálya a megtett utat jelöli, míg az élettörténet 
fogalmát a megtett életutat jelentéssel felruházó történet megjelölésére 
használjuk.12 Vagyis, Keszeg Vilmos szavaival élve: „az életpálya a valóság 
birtokba vétele, mely maga is kulturális alkotás, az élettörténet pedig en-
nek szimbolikus megjelenítése”.13 Mindkét esetben közös vonás az, hogy 
az élettörténetet olyan retrospektív prózai elbeszélésnek tünteti fel a szak-
irodalom, melyet egy valóságos személy alkot, saját létéről, a hangsúlyt 
személyes létére helyezve.14 

Ugyanakkor a szakirodalom arra is kitér, hogy az életrajzi vonatkozású 
történet csak akkor kezelhető élettörténetként, ha a szöveg legfőbb funk-
ciója az életpálya megjelenítése.15 Tehát kanonikus értelemben akkor be-
szélhetünk élettörténetről, ha a szerző, az elbeszélő és a hős azonosak.16  

A fentiekhez szükséges azt is hozzátenni, hogy a fogalom használata-
kor nem elég műfaji sajátosságokra hivatkozni, hiszen ahhoz, hogy élet-

 
11 Küllős 1988. 259. 
12 Gyáni 1998. 300. 
13 Keszeg 1995. 130. 
14 Gyimesi 2000. 341. 
15 Niedermüller 1988. 382. 
16 A kérdésről részletesebben l. Gyimesi 2000. 341–342. 
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11 Küllős 1988. 259. 
12 Gyáni 1998. 300. 
13 Keszeg 1995. 130. 
14 Gyimesi 2000. 341. 
15 Niedermüller 1988. 382. 
16 A kérdésről részletesebben l. Gyimesi 2000. 341–342. 

 JELENTÉSTEREMTŐ MECHANIZMUSOK EGY PARASZTEMBER ÉLETTÖRTÉNETÉBEN 83 

történetről beszélhessünk, szükséges egy, a szubjektum által birtokolt és 
tudatosan használt koncepció: mit jelent elmondani az élettörténetet, il-
letve ezt megelőzően, mit jelent az emlékezetben tárolni az életpálya teljes 
képét.17  
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szöveget, csak azoknak a történeteknek adva helyet benne, melyek beleil-
leszkedtek az akkor magáról megkonstruált képbe, anélkül, hogy szétfe-
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nagyernyei határan születtem, a Libáncsan. (…) . 

 
4. A továbbiakban azt szeretném megvizsgálni, hogy melyek voltak 

azok a társadalmi események és jelenségek, melyek lehetővé tették, vagy 
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Ugyanakkor fellazultak a beszélőközösségek keretei20, mely nem csak 
azt vonta maga után, hogy eltűntek az amúgy is megszűnőben levő 
ritualizáltabb együttélési alkalmak, hanem azt is, hogy a mindennapi éle-
tet szabályozó kapcsolatvilág stabilitása is mélyen megingott. Ezzel pedig 
az identitás újratermelésének megszokott rendje bomlott meg.21 A beszé-

 
17 Niedermüller 1988. 382. 
18 Vö. Küllős 1988. 251–253. 
19 Vö. Nagy 2001. 
20 Vö. Keszeg 1995. 131–132. 
21 Vö. Biró 1999. 8. 
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lőközösséget képtelen lekötni a mesélő, hiszen már nincs szükség a szöve-
geire. Közösség hiányában vagy elsorvad, vagy az új helyzethez illeszkedve 
írni kezd,22 de identitásának újradefiniálása mindenképpen szükségessé 
válik.  

Ha egy képzeletbeli tengelyt húzunk, melynek két pólusa az elsorvadás 
illetve az átállás az írásra, V. A. valahol félúton található a kettő között. 
Ugyanis – bár V. A. beszélőközösségéhez csak a hozzá hasonló státussal 
rendelkező  idősek tartoznak – a falu társadalmi keretei még biztosítanak 
számára néhány olyan alkalmat, melyek felhasználhatóak történetei elő-
adására. Ám ezek az alkalmak egyre ritkulnak (V. A. előrehaladott kora 
miatt egyre ritkábban jár el otthonról), s a hallgatók száma is rohamosan 
fogy (egyre többen halnak meg abból a generációból, akik V. A. beszélőkö-
zösségéhez tartoztak). V. A. tehát naponta érzékelheti, hogy történetei alól 
kihull a létalap, s ugyanakkor egyre nagyobb szükségét érzi történetei el-
mondásának, identitása újratermelésének. Nem véletlen tehát, hogy szí-
vesen kap az alkalmon, melyet a gyűjtő kínál fel neki.  

4.2. A fentebb említett helyzetet árnyalandó, szólni kell néhány szót 
arról a környezetről is, melyben V. A. mindennapjai telnek.  

4.2.1. A falu23 a Maros középső folyásának bal partján elterülő máso-
dik teraszon található. Egyaránt áthalad rajta a Szászrégent Marosvásár-
hellyel összekötő 15-ös országút, és a Dédát Székelykocsárddal összekötő 
405-ös vasútvonal. A város közelsége (a városba jutás nem vesz fel többet 
15–20 percnél) rá is nyomta bélyegét a falu társadalmi helyzetére. Ugyan-
is a „kollektivizálás” után, de főleg a 70-es években felerősödő mobilitás-
láz24 következtében a falu aktív, munkabíró tagjai ingázó bérmunkásként 
keresték meg kenyerüket. A fix fizetés nyújtotta stabilitásérzés következ-
tében az emberek legfeljebb második műszakban foglalkoztak gazdálko-
dással, s ez a helyzet a földek visszaadása után sem változott meg. A föl-
dek megművelésével csak az idősebb generáció (60 év fölött) foglalkozik 
főállásban, illetve azok a fiatalok, akik a növekvő munkanélküliség miatt 
nem jutnak álláshoz.  

Ilyen körülmények között a falu társadalmában egy egyre mélyülő tö-
résvonal figyelhető meg. Egyfelől ott van az a réteg, amely az aktív mun-
kaerőt képviseli, de amely, mivel- biztos állással rendelkezik, nem hajlan-
dó, vagy csak igen kis mértékben hajlandó a földek fenntartását, megmű-
velését vállalni. Másrészt pedig ott van az a főleg idősekből álló réteg, 
mely egész fiatalságát földközelben élte le, s akinek létfontosságú kérdés, 
hogy mi lesz földjeivel. A törésvonalat az is mélyíteni látszik, hogy e két 

 
22 Vö. Keszeg 1995. 132. 
23 Itt most nem térek ki a falu történeti fejlődésének bemutatására. Ezzel kapcsolatban 

lásd Szabó Miklós (szerk.): Sáromberke 1319–1994., ill. dr. Mózes András: Adatok 
Sáromberke történetéhez. I – IV. 1970. kézirat. 

24 Vö. Biró 1990. 
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22 Vö. Keszeg 1995. 132. 
23 Itt most nem térek ki a falu történeti fejlődésének bemutatására. Ezzel kapcsolatban 

lásd Szabó Miklós (szerk.): Sáromberke 1319–1994., ill. dr. Mózes András: Adatok 
Sáromberke történetéhez. I – IV. 1970. kézirat. 

24 Vö. Biró 1990. 
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generáció eltérő, egymással nagyon kevés közös vonást mutató életmodel-
lek szerint valósítja meg életét, s mint ilyen, különböző életorientációval 
rendelkezik.25 Míg az idősek számára a föld a létalapot jelenti, azt a gaz-
dasági tőkét, mely számukra a falu társadalmában elfoglalt helyüket kije-
lölte, illetve biztosította, addig a fiatalabb generáció számára a föld nem 
jelent gazdasági tőkét, számára a megélhetés és a jólét alapja a nagy fize-
tést biztosító munkahely. Ez viszont alapjaiban kérdőjelezi meg az idős 
generáció társadalomban és családban betöltött pozíciójának létjogosult-
ságát.  

Nem véletlen tehát, hogy az idős generáció fokozatosan elvesztette ha-
talmi pozícióját, s mind a társadalomban, mind pedig a családban háttér-
be szorult, marginalizálódott. Ez lehet az egyik kiváltó oka annak, hogy az 
idős generáció főleg múltra irányuló történeteket termel ki, s minden al-
kalmat kihasznál, hogy ezeket előadhassa. Az ilyen alkalmak számukra az 
önmagukkal való szembenézés, az identitáskeresés kényszerű lenyomata-
iként értelmezhetőek.26 A társalgás kitüntetett szerepet kap életükben, 
hiszen ez az egyedüli esemény, mely során színre léphetnek a társada-
lomban, illetve a helyzetbe kerülhetnek, szemtől szemben tapasztalhatják 
társaikat.27 

Ezekre a beszélgetésekre bárhol sor kerülhet: szomszédolás alkalmá-
val, italozás közben, disznótorozás, névnapozás, vagy éppen temetés ese-
tén. Egyedüli feltétele, hogy a beszélő partnerre találjon, olyan valakire, 
aki rendelkezik azzal a kellő alappal, melyre felépítheti a társalgást.28 
Ugyanis ahhoz, hogy valódi beszélgetés alakuljon ki beszélő és hallgató 
között, közös kell legyen az emlékezetük, a múlttal kapcsolatban kell le-
gyen valamilyen közös, egybevágó információjuk.29 Ezt a közös alapot 
pedig – esetünkben úgy tűnik – a felértékelt múlt képe, a földekhez való 
különös viszonyulás, és nem utolsósorban a státusvesztés érzete biztosít-
ja.  

Tehát a történetek előadói és hallgatói egyaránt az idős generációból 
kerülnek ki. Ennek a ténynek több oka is megemlíthető: egyrészt ők azok, 
akik a társadalom szélére kerülve önigazolásra, identitásuk újradefiniálá-
sára kényszerültek, másrészt pedig ők azok, akik rendelkeznek a történet 
megértéséhez szükséges értékrenddel, egyedül ők tudják összevetni a szö-
veg belső világát saját világukkal.30  

A fentebb említett beszélési alkalmakon kívül az idős generáció 
legfennebb a családban mondhatja el történeteit, ám az esetek többségé-
ben a család is értetlenül áll szemben a történetekkel, hiszen ezek egy 

 
25 Vö. Turai 2000. 75. 
26 Vö. Túros 1994. 110. 
27 Vö. Oláh 1996. 158. 
28 Páczkán é. n.  5. 
29 Hoppál 1998. 101. 
30 Uo. 110. 
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olyan világról és egy olyan értékrendről szólnak, mely számukra idegen, 
saját világképükkel össze nem egyeztethető. Éppen ezért elhatároló ma-
nővereket alkalmaznak a történetekkel, s mint ilyen, a történetek előadói-
val szemben. Ezt vagy verbálisan, vagy különböző gesztusok alkalmazásá-
val teszik.31  

Ha mégis létrejön egy idős–fiatal dialógus, akkor az rendszerint csak a 
felszínen mozog,32 s eleve csak bizonyos típusú történetek előadására al-
kalmas. Ilyen párbeszéd, ha nagyon leegyszerűsíteném a képletet, két 
esetben lehetséges: (1.) ha a hallgató még gyerek, ilyenkor a történet az 
esti mese szerepét tölti be, illetve (2.) ha a beszélő olyan történetet ad elő, 
mely humort áraszt. Ebben az esetben a hallgató csak a komikumra fogé-
kony, a szöveg által kínált értékrenddel nem tud mit kezdeni. Tehát ebben 
az esetben a beszélő nem éri el a kívánt hatást, hiányérzete marad.  

Nem véletlen tehát, hogy ha a gyűjtő – jöjjön az kívülről, vagy legyen a 
közösség tagja – érdeklődést mutat a történetek s a bennük foglalt világ 
iránt, készséggel mesélik neki történeteiket, s még a diktafon adta ké-
nyelmetlenséget is hajlandók elviselni. Úgy is mondhatnám, hogy az a 
kényszer, hogy helyzetben legyenek (l. fennebb), és identitásukat újra-
termeljék, nagyobb vonzóerőt koncentrál, mint amekkora taszítóerőt ki-
vált belőlük a „lelketlen gép” jelenléte, az a tudat, hogy hallgatójuk valójá-
ban csak egy gép, hiszen a gyűjtő, ha mégoly érdeklődést is mutat a törté-
netek iránt, nem képes a hallgató feladatát teljes mértékben betölteni (er-
re még visszatérünk).  

4.2.2. A falu társadalmában betöltött szerepét illetően V. A. az idős 
generációhoz tartozik, annak is ahhoz a rétegéhez, mely esetében a 
marginalizáltság igen magas foka figyelhető meg. E jelenség több okkal is 
magyarázható: (1.) V. A. életének jelentős részét az átlagtól eltérően a fa-
lutól mintegy két kilométerre található tanyán töltötte. A faluba csak a 
nyolcvanas évek elején költözött be végleg, mikor testvérei hatóságilag 
kilakoltatták a tanyai házból. (2.) V. A. a faluba kerülve sem tudott az ott 
adott normák szerint élni, életét merőben más életstratégiák szerint ren-
dezte be. Ezzel pedig családját is hátrányos helyzetbe hozta. (3.) A peres-
kedések és az eltérő életvitel következtében mind testvéreivel, mind 
gyermekeivel konfliktusba került.  

4.2.3. V. A. állandó konfrontációban van családjával. A nagy családdal 
(testvérei, azok gyermekei) azért, mert ők az okai, hogy a tanyát elhagyni 
kényszerült, s mint ilyen, minden rosszról, ami ennek utánna őt érte, ők 
tehetnek. A szűkebb családdal (gyermekei, unokái) pedig azért, mert azok 
nem a V. A. által éltetett értékrend szerint élnek, illetve nem hajlandóak 
elfogadni V. A. életvitelét és primátusát a családban. 

 
31 Vö. Gagyi 1994. 
32 Ennek egyik oka az lehet, hogy a fiatalok szelektíven fogadják be az idősek történeteit. 

Vö. Mohay 1980. 116. 
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31 Vö. Gagyi 1994. 
32 Ennek egyik oka az lehet, hogy a fiatalok szelektíven fogadják be az idősek történeteit. 

Vö. Mohay 1980. 116. 
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Érthető tehát, hogy V. A. történeteivel nem a család felé fordul, ez 
amúgy sem fogékony azok iránt, hanem más irányban keres befogadókat, 
s örömmel fogadja el a gyűjtő felkérését, hiszen ezzel alkalma nyílik az 
önigazolásra. Újra fontosnak érezheti magát, hiszen történetei felől érdek-
lődnek, arról, ami meghatározza helyét a világban. Vagyis a gyűjtőben 
önigazolóját, saját életlátásának, identitásának legitimálóját lelte fel. 
Hogy ez mennyire így van, az abból is kiolvasható, hogy milyen nagy gon-
dot fordít a szöveg megszerkesztésére. Három alkalommal is belekezd a 
mesélésbe, de mindannyiszor abba is hagyja, mert úgy érzi, nem olyan 
„szépre” sikerült, amilyennek ő szeretné. De a későbbiek során is többször 
kikapcsoltatja  a diktafont, amíg a soron következő részt „begyakorolja”.  

 
5. Mielőtt rátérnék azoknak a tényezőknek a vizsgálatára, melyek köz-

vetlenül hatottak az élettörténet megszületésében (értem ez alatt a felké-
rést és az ezt követő visszaemlékező-szerkesztő munkát), érdemes volna 
néhány szót szólni a hallgató (gyűjtő) és beszélő viszonyáról is.  

Mint már fentebb is szó esett róla, az élettörténet elmondása során egy 
aszimmetrikus viszony alakult ki. Ugyanis az egész beszélgetés alatt ben-
nem motoszkált az a sejtés, hogy a gyűjtés során nem tudtam, nem tud-
hattam teljes egészében megfelelni a hallgató státusának. Ehhez ugyanis 
hozzátartozott volna az is, hogy időnként állást foglaljak az elmondottak-
kal kapcsolatban. Megjegyzéseket fűzzek az elmondottakhoz, rákérdezzek 
részekre, illetve magam is hasonló történetekkel szolgáljak. Egyszóval úgy 
viselkedjek, mintha V. A. beszélőközösségének tagja lennék. Ám mindez a 
gyűjtés adta lehetőségek mellett kivitelezhetetlen volt.33 Ebben a helyzet-
ben V. A. számára csak az hozhatott némi enyhítést, hogy vérségi kapcso-
lat fűzi hozzám, így a beszélő mintegy „a családnak” beszélt. Ám ennek a 
helyzetnek azért is fontos szerepet tulajdonítok, mert gyermekkoromtól 
ismerem ezeket a történeteket. Nem véletlen az, hogy éppen V. A.-t kér-
tem fel élettörténete elmondására. Ugyanakkor azáltal, hogy az egyes tör-
ténetek ismertek voltak már korábban is előttem, lehetőségem nyílt an-
nak megfigyelésére, hogy ezek a történetek az élettörténet hálójába kerül-
ve milyen transzformációkon mentek keresztül, illetve megfigyelhettem, 
hogy az egyes történetek közül melyek kerültek át az élettörténet szövegé-
be, és melyek hulltak ki. 

 
6. Az élettörténet felkérésre keletkezett. Itt ez alatt azt értem, hogy, 

bár az egyes történetek már a felkérés előtt is készen álltak, és számos 
előadás során begyakorlódtak, ilyen formába, ahogy most olvasható, az 
élettörténet csak a felkérést követő beszélgetések alkalmával szerveződött. 

 
33 Ezt arra értem, hogy eleve úgy láttam hozzá a gyűjtéshez, hogy feltett célom volt a le-

hető legkevesebb kérdés közbeiktatása. 
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A gyűjtés során, a szemtől szembeni beszélgetés alkalmával mintegy 
kikényszerítettem V. A.-ból a saját életútra vonatkozó interpretációt.34 Ezt 
azért tartom fontosnak kiemelni, hogy elkerüljem azt a látszatot, misze-
rint csupán passzív szemlélője voltam az élettörténet szerveződésének, 
nem tettem egyebet, mint rögzítettem azt, amit mások mondtak.35 Ugyan-
is, ha elfogadjuk azt, hogy a verbális élettörténet önmagában nem létezik, 
hanem egy speciális szituációban, a mesélő és a hallgató interakciójában 
konstituálódik36, be kell látnunk, hogy a gyűjtés során – akaratomon kívül 
is –  kulcsfontosságú szerepbe kerültem. Hiszen én voltam az, aki fizikai 
jelenlétével lehetővé tette, hogy a kommunikáció beinduljon, s mint ilyen 
hogy az élettörténet elmondható legyen. Világos tehát, hogy az élettörté-
net nem egy autonóm, csak a beszélő életpályájának függvényében 
konstituálódó szöveg, hanem sokkal inkább a kutató és a bennszülött köz-
ti nyelvi interakció immanens része.37 A kutató adottságai (figyelőképes-
sége, érdeklődésének intenzitása, stb.) rányomják bélyegüket a keletkező 
szövegre. Ha a gyűjtő kellőképpen figyel, igyekszik az egyes, feléje irányu-
ló gesztusokra – a helyzet adta lehetőségek közt – megfelelően reagálni 
(ezt legtöbb esetben megteszi egy egyszerű fejbólintás is), akkor a gyűjtés 
sikerrel jár, de ha a gyűjtő figyelme lankad, megsérti a kialakult helyzet 
kommunikációs szabályait, az előadó is elbizonytalanodik, s ez érezhető 
lesz a szövegen is.  Az előadó a szükséges visszajelzések hiányában elveszti 
azt az alapot, melyre a történet elmondásához szüksége van (a partnert), s 
a beszélgetés kisiklik. Más szóval a gyűjtő a szituáció által meghatározott 
szöveget rögzít, a gyűjtés során szükségszerűen és kikerülhetetlenül ha-
tást gyakorol a vele szemben álló szubjektumra, s ez visszatükröződik az 
élettörténetben.38 

 Ez nemcsak abban érhető tetten, hogy maga az élettörténet egy külső 
ráhatás eredményeként állt össze szöveggé, illetve abban, hogy a gyűjtés 
során fizikai jelenlétem elkerülhetetlen volt, hanem abban is, hogy egy-
egy nagyobb szerkezeti egység befejezése után V. A. minduntalan kérdé-
sekkel ostromolt. Mindenekelőtt az érdekelte, hogy amit elmondott, meg-
felel-e elvárásaimnak. Ilyenkor mindig kikapcsoltatta a diktafont, és előre 
elmesélte a soron következő részt. Ez több szempontból is figyelmet igé-
nyel: (1.)  az így teremtett szünetben alkalma nyílt arra, hogy az egyes 
események időkoordinátáit tisztázza, illetve, hogy az események körül-
ményeit pontosítsa a feleségével folytatott beszélgetés során (ebben rea-

 
34 Vö. Biró 1994. 66. 
35 Ellenkezőleg, mind a folklórgyűjtés gyakorlata, mind a rendszerelméleti kutatások 

megegyeznek abban, hogy a gyűjtő szerves része a rendszernek, és nem végezhet megfigyelé-
seket, nem dolgozhat ki, és nem írhat le ismereteket anélkül, hogy ne változtatná meg az 
általa vizsgált rendszert. Vö. Réthey Prikkel 1991. 6., ill. Niedermüller 1988. 318–383. 

36 Niedermüller 1988. 380., ill. Küllős 1988. 251. 
37 Niedermüller 1988. 380. 
38 Uo. 381. 
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34 Vö. Biró 1994. 66. 
35 Ellenkezőleg, mind a folklórgyűjtés gyakorlata, mind a rendszerelméleti kutatások 

megegyeznek abban, hogy a gyűjtő szerves része a rendszernek, és nem végezhet megfigyelé-
seket, nem dolgozhat ki, és nem írhat le ismereteket anélkül, hogy ne változtatná meg az 
általa vizsgált rendszert. Vö. Réthey Prikkel 1991. 6., ill. Niedermüller 1988. 318–383. 

36 Niedermüller 1988. 380., ill. Küllős 1988. 251. 
37 Niedermüller 1988. 380. 
38 Uo. 381. 
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lizmusra való törekvése érhető tetten); (2.) lehetősége nyílt a beszélés so-
rán némán maradt gyűjtőt – vagyis engem –  igazi párbeszédre provokál-
nia. Ez a tény két okból is jelentőséggel bírt számára: egyrészt bizonyos-
ságot nyert afelől, hogy amit már elmondott, nyelvi és tartalmi megfogal-
mazását illetően megfelel elvárásaimnak, másrészt lehetősége nyílt arra, 
hogy viszonyulásra kényszerítsen a hallottakkal szemben. Hiszen azáltal, 
hogy rákérdezett a szöveg elfogadhatóságára, az egyes részek összeillesz-
tésének hogyanjára, állásfoglalásra kényszerített. Ki kellett lépnem a ma-
gam tanult, távolságtartó pózából, és teljes értékű beszédtársként kellett 
viszonyulnom a történethez. Miután ez megtörtént, engedélyt adott a tör-
ténet rögzítésére. Tehát úgy tűnik, hogy itt a gyűjtő második szerkesztővé 
lép elő, ezt a szerepet megosztva a szerzővel.39  

 
7. A fentiekben láthattuk, hogy az interjú esetén erőteljes volt a kívül-

ről-irányítottság40, a gyűjtő személye szervezőerőként volt jelen az élettör-
ténet-mondás aktusában. De nem csak a gyűjtő jelenléte létfontosságú a 
szöveg létrejöttében, hanem legalább ilyen fontos a beszélő szervezőké-
pessége, az a mód, ahogyan a beszélő élete eseményeit történetté tudja 
formálni, illetve ezt megelőzően az eseményeket emlékezetében tudja tá-
rolni.  

7.1. Mielőtt rátérnék a szövegszerkesztés aktusának vizsgálatára, né-
hány szót kell ejtenem arról a folyamatról is, amely lehetővé tette múltbeli 
események jelenbe való áthagyományozását, az emlékezetről. 

Gyáni Gábor arra figyelmeztet, hogy az emlékezés sokkal inkább 
konstrukciós kérdés, mint reprodukció41, Jeffrey K. Olick és Joyce 
Robbins pedig az emlékezés folyamat jellegét hangsúlyozza, mely lehetővé 
teszi, hogy a megtörtént események helyzettől és elbeszélői intenciótól 
függően más-más  módon jelenítődjenek meg.42 Vagyis úgy tűnik, hogy a 
múltat a jelen hozza létre, mely – mint ilyen – alakítható. Nem véletlen 
tehát, hogy V. A. élettörténetébe csak azokat az emlékeket, életének azon 
eseményeit – pontosabban a róluk szóló interpretációkat – vette be, me-
lyek a jelen perspektívájából értelemmel telítődtek, melyek hozzájárultak 
a magáról termelt imázs megteremtéséhez, s mint ilyen identitása újra-
termeléséhez.  

Ugyanakkor azt is figyelembe kell venni, hogy az emlékezés során az 
egyén egy bizonyos séma segítségével konstruál, ez vezeti emlékei megta-
lálásában és rendszerezésében.43 Az emlékezés során az egyén az egy cso-
portba tartozó eseményeket összekapcsolja (integráció folyamata), más-

 
39 Gyáni 1998. 301. 
40 Uo. 
41 Uo. 298. 
42 Olick–Robins 1999. 31., ill. 36. 
43 Gyáni 1998. 298., ill. Pléh 1979. 108. 
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részt pedig az eseményeket kronológiai sorrendben igyekszik visszaadni.44 
Ez a két jelenség egyszerre és együttesen hat az emlékezés során. Ezzel 
magyarázható az, hogy – bár az elbeszélés az események kronológiáját 
követi – a mesélés során végig érezhető egyfajta oda-vissza járás, az a 
mód, ahogyan a történet szálait a beszélő hol elhagyja, hol pedig visszatér 
hozzuk.  

7.2. A beszélő szerkesztőkészsége alatt azt a módot értem, ahogyan 
élete eseményeiről tárolt emlékeit felidézi, és szöveggé formálja. Ennek a 
szerkesztő munkának több szintje különíthető el. Először is azt kell meg-
említeni, hogy az élettörténet már előre megszerkesztett történetek füzé-
réből tevődik össze. Vagyis itt egy kétlépcsős szerkesztési módról kell be-
szélni. Létezik egy előzetes szerkesztési fázis, mely évtizedek csiszoló, ala-
kító jegyeit hordja magán, melynek során a történetek sajátos színt és 
formát nyertek. Ezt belső indíttatású automatikus szervező elvnek nevez-
hetjük. Ehhez járul hozzá egy, a felkérés által aktivizált tudatos szerkesz-
tői aktivitás, melyben a gyűjtő is szerepet kap (l. fennebb). Mi ez utóbbi 
szerkesztőmunka vizsgálatára szeretnénk fektetni a hangsúlyt, mert vizs-
gálódásunk szempontjából ez bír jelentőséggel (ebben mutatható ki legin-
kább az identitáskeresés aktusa). E szerkesztő munka vizsgálata során két 
kérdésre kell reflektálnunk: (1.) mire támaszkodik V. A., mikor elmeséli 
életét, ill. (2.) ez a szerkesztés-elbeszélés milyen funkcióval bír?  

7.2.1. Az élettörténet előadása során a beszélő egy bizonyos séma 
alapján építi fel a szövegét, melybe aktívan belejátszanak az alkotó pro-
dukciós képességei45, de meghatározó erővel bírnak a felkérés során felál-
lított követelmények is. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy, bár az élettörténe-
tét elbeszélő ember számára nem áll rendelkezésre olyan motívumkészlet, 
mint a mese előadójának, létezik a társadalom által jóváhagyott elv arról, 
hogy mi és milyen formában kerülhet bele a szövegbe.46  

7.2.2. Ez a szerkesztői munka ugyanakkor egyfajta válogatást, a meg-
lévő anyag átrendezését is jelenti, melynek funkciója a szöveg előkészítése 
az új jelentés hordozására. A beszélő a szöveg keretei között a valóság egy 
sajátos rekonstrukcióját végzi el47, az interpretáció és az igazság nevében 
hoz létre a reális helyett egy másik világot, az „értelmetlen” világból egy 
„túlértelmezettet”.48 Tehát a szerkesztői munka nem csak a szöveg, ha-
nem a jelentés megkonstruálására is irányul.  

Esetünkben a jelentés megkonstruálásában nagy szerepe volt a felké-
résnek. Ez ugyanis azt tette nyilvánvalóvá V. A. számára, hogy életében 
volt valami, ami megőrzésre érdemes. Volt benne valami olyasmi, ami 

 
44 Pléh 1979. 107. 
45 Uo. 108. 
46 Vö. Páczkán é. n. 239. 
47 Niedermüller 1988. 383. 
48 Gyimesi 2000. 339–340. 
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Ez a két jelenség egyszerre és együttesen hat az emlékezés során. Ezzel 
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mint a mese előadójának, létezik a társadalom által jóváhagyott elv arról, 
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az új jelentés hordozására. A beszélő a szöveg keretei között a valóság egy 
sajátos rekonstrukcióját végzi el47, az interpretáció és az igazság nevében 
hoz létre a reális helyett egy másik világot, az „értelmetlen” világból egy 
„túlértelmezettet”.48 Tehát a szerkesztői munka nem csak a szöveg, ha-
nem a jelentés megkonstruálására is irányul.  

Esetünkben a jelentés megkonstruálásában nagy szerepe volt a felké-
résnek. Ez ugyanis azt tette nyilvánvalóvá V. A. számára, hogy életében 
volt valami, ami megőrzésre érdemes. Volt benne valami olyasmi, ami 

 
44 Pléh 1979. 107. 
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mások számára is fontos, élete tükör lehet másoknak. A felkérés tehát új 
dimenziót adott V. A. történeteinek, melyre a meglévő szövegek nem vol-
tak teljesen felkészülve. E felismerés vezette V. A.-t arra, hogy mindunta-
lan történetei elfogadhatóságáról kérdezze a kutatót, illetve, hogy az itt 
felmutatott önképet másmilyennek mutassa meg, mint általában. Ezért 
maradtak ki a szövegből olyan történetek, melyeket egyébként V. A. szíve-
sen mesélt hallgatóinak. Ugyanis a verekedésekről, csínytevésekről szóló 
kisebb történetek nem illettek bele abba a képbe, mely a kanonizált, kifelé 
mutatott énképét hivatott megjeleníteni. 

Ezért marad ki az a történet, mely arról szól, hogy miként szolgáltat 
elégtételt magának azért, mert a szomszéd legény egy összekülönbözést 
követően beárulta a hatóságoknak illegális fegyvertartásért. De így hull-
nak ki a halászkalandokról szóló történetek is az élettörténet hálójából. Az 
első történet azért marad ki, mert itt nem a szenvedő ember, hanem a 
bosszúálló hős jelenik meg, a halászkalandok pedig azért, mert a napokig, 
sőt hetekig elbolyongó, könnyelmű ember alakja, mely belőlük ránk néz, 
nem  illik a tiszteletet követelő családfő képéhez.  

A humort árasztó történetek végképp kimaradtak (ezek amúgy sem 
képesek a monumentalitást szolgálni), helyüket pedig olyan történetek 
vették át, melyek a „mostoha sorsot” mesélik el. Így az élettörténet még 
tragikusabb színt öltött. Ha összevetjük az itt létrejött énképet a más al-
kalmakkor forgalmazottal, azt mondhatjuk, hogy az aktív hős helyét a 
sorsot elszenvedő ember képe váltja fel. A szenvedés erénnyé válik, helyt-
állása, kitartása pedig hőstettnek minősül. 

 
8. Ugyanakkor azáltal, hogy az élettörténet átértékelődött, és funkciója 

is árnyaltabbá vált (egyrészt V. A. identitásának újraértelmezését kell biz-
tosítania, másrészt tükör kell legyen mások előtt), előadásmódja is meg-
változott. Nagyobb hangsúlyt fektet az előadás hogyanjára: a nyelvi meg-
formálásra (ez főleg a kezdésnél volt megfigyelhető, amikor háromszor is 
belekezdett a mesélésbe, mert úgy érezte, nem mondja elég szépen) és 
szerkesztésre. Minden fontosabb rész a hely- és az időkoordináták pontos 
megjelölésével indul, a beszélés minden esetben csak az apró mozzanatok 
tisztázása után válik folytathatóvá. Tehát az élettörténet esetén a helyzet-
orientáltság mellett a témaorientáltság is hangsúlyt kap.49 

A hangnem emelkedetté válik, a szavak használatában a választékos-
ságra törekszik. Egyszóval az egész történetmondás a ritualizáltság jegyeit 
hordozza magán. Ez főleg akkor lesz nyilvánvalóvá, ha összevetjük a 
hangszalagokra rögzített szövegek előadásmódját a szünetekben elmon-
dottakéval. Itt világossá válik, hogy a ritualizált nyelvre való áttérést a 
diktafon bekapcsolásának pillanata jelenti. Ez főleg a hangnem változásá-
ban figyelhető meg, de a nem rögzíthető gesztusnyelvből is jól kivehető 
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volt. V. A. a szünetekben folytatott beszélgetések során lépten-nyomon 
kiszólt a történetekből, humoros célzásokat tett (ennek célja a feszültség 
feloldása, a közvetlenség érzetének megteremtése), ezzel szemben a rögzí-
tett szöveg esetén arca merevvé vált, hangja ünnepélyessé. A beszédpart-
nerre alig vetett pillantást, mintha nem is neki, hanem a diktafonnak be-
szélne.  

A ritualizáltság magas fokát az is mutatja, hogy az egyébként mindenki 
számára elmondható történetek most csak a gyűjtőnek szóltak. A társa-
dalmi szempontból nyitott történetmondás szokását a zárt történetmon-
dás váltja fel. Ez alatt azt értjük, hogy míg eddig a történetek minden 
olyan hallgató számára szóltak, akik hajlandónak látszottak a hallgató 
szerepét betölteni, most felesége kivételével, aki ágyban fekvő beteg, csak 
a gyűjtő lehetett jelen a beszédaktuson. A látogatóba érkező lányát és 
unokáját pedig rövid idő után különböző okokra hivatkozva elküldte ott-
honról. 

 
9. Láthattuk tehát, hogy a 20. század második felének iparosodó-

városiasodó társadalma olyan helyzet elé állította az idősebb generációt, 
melyben két lehetőség állt rendelkezésére: elfogadja az új értékrendet, s 
mint ilyen, marginalizált szerepét a falu társadalmában, vagy küzd e hely-
zet ellen, ám így még inkább marginalizált helyzetbe kerül.  

V. A. a két lehetőség közül a másodikat választotta. Minden adódó be-
szélési alkalmat kihasznált arra, hogy történeteit elmondhassa, s ezáltal 
megsérült identitását helyreállítsa, de ez nem társadalmi pozíciójának 
visszanyerését eredményezte, hanem épp ellenkezőleg, kiszorulását a tár-
sadalomból. Éppen ezért a kutató felkérése V. A. előtt új lehetőségeket 
tárt fel, identitása helyreállítóját, társadalmi pozíciójának rehabilitálóját 
látta meg a kutatóban.  Mivel V. A. faluja társadalmában nem találta meg 
azt a beszélőközösséget, melynek élettörténetét (értsd: élete történeteit) 
maradéktalanul elmondhatta volna, a falutól távol eső világ felé fordult, 
itt talált hallgatókra. Azt is mondhatnám, hogy a modern technika vívmá-
nyait felhasználva juttatta el mondanivalóját hallgatóihoz. Ám ez azzal 
jár, hogy V. A. többé nem várhat visszajelzéseket történeteire nézve.50 
Hogy erre mennyire igényt tart, az abból is látható, hogy a gyűjtést köve-
tően több alkalommal is arról faggatott, hogy „mit szóltak” Kolozsváron 
élettörténetéhez, hogyan reagáltak elolvasására.  

 Végezetül még csak annyit szeretnék megjegyezni, hogy miután V. A. 
rájött, hogy élettörténete olvasóitól nem várhat visszajelzéseket, már csak 
egy maradt fontos számára: emléket állítni életének, megállítani a rohanó 
időt. Élettörténetének elmesélése számára nem maradt más, mint egy 
utolsó kísérlet az önigazolásra, így szolgáltatott igazságot magának az el-
szenvedett sérelmekért.  

 
50 Vö. Keszeg 1995. 132–133. 
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Természetesen az elemzés során számos kérdés megválaszolatlanul 
maradt, az élettörténetnek számos értelmezési lehetőségét nem tudtam 
kibontani. Annál is inkább, mert egy leírás sem lehet teljes, főleg nem tö-
kéletes. Ugyanakkor arra is felhívnám a figyelmet, hogy az itt olvasható 
leírás – mint minden más is – modellt épít, s mint ilyen bizonyos fokig 
torzít is. A kutató soha nem képes a megfigyelt valóságról önmagában 
rögzített benyomások, élmények maradéktalan visszaadására, éppen ezért 
a leírás során folyton absztrakciókba bocsátkozik. Akárcsak az élettörté-
net szerzője egy bonyolult viszonyrendszer helyett egy értelmezett, túlér-
telmezett rendszert tár az olvasó elé.  
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