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ELŐSZÓ 

Találkozásainkban a párbeszéd segíthet ahhoz, hogy egymást megis-
merjük, megérthessük. Számomra legnagyobb jelentősége a kommuniká-
ció felvételében annak van, hogy megpróbálunk olyan közös alap után 
kutatni, melyre felépíthető a társalgás. 

Az itt közölt élettörténet két beszélgetés eredménye, amelyet 1994-ben 
folytattam anyai nagymamámmal. Azért választottam őt „adatközlőm-
nek”, mert egyrészt kíváncsi voltam életére, és ismertem az egyes esemé-
nyek, élmények történetét, nem volt tehát különösebb akadálya annak, 
hogy életrajzát „belülről” próbáljam szemlélni. Másrészt pedig tudtam, 
hogy a gyűjtött anyag a néprajzi érdeklődésűek figyelmére igényt tarthat.  

Gyűjtési prekoncepcióm az volt, hogy lehetőleg minél kevesebb kér-
dést tegyek fel. E szándékom azonban már a beszélgetésünk kezdetén 
tarthatatlannak bizonyult, mivel nekem kellett az első lépést megtennem 
ahhoz, hogy egyáltalán létrejöjjön a kommunikáció. Aztán engedtem a 
késztetésnek, és úgy irányítottam a párbeszéd fonalát, hogy később a ka-
pott szöveg többrétű elemzésre legyen alkalmas. Magam is meglepődtem, 
amikor azt tapasztaltam, hogy a vártnál sokkal többet nyerek: egy olyan 
elbeszélést, amely nemcsak puszta adathalmaz, hanem hol megindító, hol 
humoros vagy épp elgondolkodtató, esztétikailag is értékes. Ezért helyez-
tem az interjút a vizsgálódásaim elé – a néprajzi tanulmányokban meg-
szokottól eltérően.  

A megnyilatkozó egyént szeretném e könyv középpontjába állítani, és 
hangsúlyozni azt, hogy voltaképp bármelyikünk sorsa lehetne helyében.      

A nyomtatott szöveg hátrányossága, hogy igen nehezen lehet visszaad-
ni általa az élőbeszéd jellemzőit. Lejegyzéskor igyekeztem tiszteletben 
tartani a mesélő mondattagolását, szófűzésének ritmusát, megőrizni 
nyelvjárásának sajátosságait, és időnként a beszélgetést kísérő apróbb 
mozzanatokat is jelöltem. 

Köszönetet mondok e könyv megjelenéséért mindazoknak, akik mun-
kámban segítettek; elsősorban nagymamámnak, amiért feltárta életének 
titkait előttem és jóváhagyta közzétételét.  

 
 „A néprajzi kánonnál fontosabb az ember mint személyiség, az ő szubjektív sorsával, 

élményeivel, magatartásával, beállítottságával és értékítéleteivel.“ Brendich, Rolf W.: Az 
életrajzi módszer alkalmazása a néprajzi anyaggyűjtésben. In: Documentatio 
Ethnographica. 9. Bp. 1982. 64. 
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Nem tudom elhinni, hogy valami érdekesebb lehet, mint az, 
hogy valaki mindig elmond valamit,  
és hogy bárki azt a maga módján meghallgatja  
vagy nem hallgatja meg.  
De mindenki hasonlóan érezhet az elmondással 
és meghallgatással kapcsolatban. Mindenki. 
 

Gertrude Stein 
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ELSŐ BESZÉLGETÉS 

 
– Tessék mesélni arról, amire tetszik emlékezni..., a nagyszülőkről... 
– Nagytatámra is emlékszem..., nagymamámra nem emlékszek. 
– Hogy hívták őket, mit csináltak? 
– Hát gazdálkodók vótak. Vót fődjük, sok erdőjük, sok jószág. 
– De melyik részről? 
– Édesanyám... apám részéről. Apám szüleit nem ismertem. A testvé-

reit ismertem. Az apám testvérét, kettőt. Két lánytestvére vót. Hogyne, 
egy fiút is. Elek bácsit..., Katalin meg Róza néni. 

– Tehát nagymamának az édesanyjának a testvére. 
– Az édesapámnak a testvérei. Aztán az édesanyámnak a testvére vót... 

nem vótak, csak ketten vótak, egy testvére vót csak édesanyámnak, fiú-
testvére, István, és a szüleinek nem sok, nem fődes..., nem... Hát azt nem 
fontos beletenni, hogy  milyen gazdák vótak... 

– Dehogyisnem. 
– Hát olyan közép-, kisgazda, középszerűk..., nem vótak túl gazdák, se 

kicsik, középszerűk. 
– Tehát ez nagymamának a nagyapja. 
– Igen, igen. 
– Anyai ágon. 
– Anyai ágon, igen, apai ágon is..., azok se vótak szegények. Apámnak, 

apámnak... mikor az én anyukám férjhez ment, kapott hazulról tizennyóc 
hód fődet, két ökröt, meg tán száz darab anyajuhot. Ott juhtartás vót. És 
apámnak meg vót... vót ötven hód fődje, meg tíz hód erdeje. Úgyhogy 
egyik se vót szegény. De olyan nagyon nagy gazdák se vótak, középszerű. 
Mind a két ódalon. 

– És ez Székelyföldön volt? 
–Székelyfődön. Gyergyóremetén. Ezerkilencszáztizenötbe születtem, 

és há mikor..., huszonhárom... huszonkettőbe kezdtem iskolába járni. 
Vagy huszonháromba? Huszonnégybe..., már huszonnégybe vótam..., 
vótam másodosztályos..., akkor bérmálkoztam. Meg is van a kép, csak 
otthon van. Vagy itt van? Én nem tudom, itt vannak a fényképek. Én nem 
tudom. 

– Majd megnézzük.  
– Megvan a fénykép, mikor iskolába jártam. Másodosztályos vótam, az 

a fénykép van. De attól kezdve oszt emlékszem a sorsomra, a szüleimre 
meg magamra, mindenre emlékszek egész mostanáig. [Nevet.] 

– Tessék mesélni a szüleiről! 
– Hát a szüleimről mit mondjak? Édesapám... hát gazdálkodók vótak 

mind a két részről. Nem vótak tanult egyik se. Há vót nyóc osztályuk – azt 
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hiszem –, de akkor nem is vót nyóc osztály, csak hat osztály vót, s azután 
polgári vót. Na hat osztály, azután fölsőbb iskolának számított a polgári, 
úgyhogy nem. 

– És hol jártak iskolába? 
– Ott, Gyergyóremetén. 
– Mind a ketten gyergyóiak vótak? 
– Mind a ketten. Mind a ketten. 
– Egy faluból? 
– Egy faluból. Egy faluból.  
– S a falunak egy részéből is? 
– Hát nem éppen, mert édesapám lakott a piactéren, harmadik tízbe, 

csentruba – úgy mondjuk –, az édesanyám szülei kicsit feljebb, a rét alatt. 
Há az is nem messze vót ettül a... közel vótak, nem vótak messze egymás-
tól. 

– Nagymamának hány testvére volt? 
– Nekem? Négyen vótunk testvérek. 
– Hogy hívják őket?  
– Fazakas Rozáli, Fazakas Dénes, Fazakas Ágoston és én. Édesnénike 

apáca lett, Dénes meghalt katonasága után, Ágoston megnősült, vót neki 
hét gyermeke, ő meghalt, korán meghalt, ötvenegy éves vót csak, maradt 
tőle hét gyerek. Na és én férjhez mentem Esztróra, román községbe, de 
magyar család... magyar családom van, katolikus magyar családom, mer 
apu is katolikus vót. Heves megyéből került ide nagytata. 

– Hogy? 
– Onnan Hevesbül. A férjemnek az édes... a nagyapja, nem az apja... – 

az apja gyermek vót, amikor idehozták. Olyan tizenegy éves gyerek vót, 
mikor lekőtözött az apjok. Cséplőgépjök vót, és ott Heves... Füzesabonyba 
valók, ott... odavalók, onnan származtak... És mikor lejött ide, négy gye-
rek vót. Négy gyerekkel jött le, és cséplőgépje vót, s ott eladta a fődjit, vót 
tizenöt hód fődje, ott eladta, hát aszonta, hogy mit... oszt négy gyerek-
nek... mit ad? A cséplőgéppel lejött ide, oszt itt állt meg Esztrón, mert itt 
találta jónak a fődet, és aztán meg itt három községnek: Szentmiklós, 
Girót, Esztrónak nem vót cséplőgépje. Csak Királydarócon, és mindig meg 
kell..., mikor még el nem végezték Darócon a cséplést, addig Esztró meg 
ez a három községnek nem vót cséplőgépje. És ő kieszelte ezt, eljött elő-
ször..., nem jött egyszeribül, eljött először, hogy lássa, milyen világ van itt. 
Meg hogy van, mi van. És akkor ő... – há román nép lakott itt, már a ti-
zennégyes háború előtt még, vagy még tán a..., de a háború előtt, persze... 
A tizennégyesbe vót... 

– Nem hallatszik. [A kezét a szája elé téve gondolkodott, ezért szól-
tam.] 

 
 Kiss Erzsébet nővére. 
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– Hát már veszi? [Nevet.] Hát akkor nem így kelletett vóna! Há most 
csak magyarázok... Jaj, Istenem na..., és... na várjál csak... Akkor oszt ha-
zament, és jött a cséplőgéppel ide. Akkor még nem traktor húzta a gépet, 
hanem négy lóval jött. Négy lóval húzta, és avval jött, és Esztrón állt meg. 
Azt szerette legjobban. Kicsi község vót, román község, de... vagyis görög 
katolikus vót akkor, nem... na, hát román község vót akkor is, de nem tud-
tak románul akkor. 

– Magyarok lakták? 
– Hát románok lakták, de akkoriban még a régi magyar világ vót. És itt 

állt meg. Oszt... itt oszt vett fődet, hogy csépelt, a fődjit is, ha visszament, 
eladta a fődjit, akkor idehozta, s vett itt fődet, és ittmaradt oszt örökre. A 
gyerekei felnőttek, megnőttek, idenősültek, vót amelyik Királydarócra 
nősült, vót egy lánya, Olga, és az férjhez ment Darócon, ugyan egy olyan 
cséplő... – hogy mondjam? – gépész vót, és cséplőgépet adott a lányának. 
Mán annyira..., mire a gyerekek annyira megnőttek, akkor mán tudott 
adni a lányának cséplőgépet. És akkor a fiúk oszt odanősültek Esztrón, a 
falun, elvettek ott lányt. Ugyan egyik, Jani, az tanult, az egy testvére, az 
tanult, és a vasútnál vót, hát vasútfőnök vót. A vasútnál. Károlyba vett az 
házat, és az ottmaradt Károlyba. Aztán János meg Józsi, József – mán az 
én apósom –, odanősültek Esztróra. Elvettek román lányt, mind a kettő. 
De az én..., az én..., szóval János kiment Amerikába. Az ott..., de udvarolt 
egy lánynak, és kiment utána a lány. És el is vette, ott összeházasodtak, 
Amerikába. Józsi meg szintén elvette Szabó Gyurinak a lányát, és az 
ittmaradt Esztrón. Az apósom a gyerekeit egyet se keresztelt Esztrón. Hat 
fia, hat fiúgyermek vót, mind a hatot elvitte Nagymajtényba keresztelni. 

– Miért? 
– Hát hogy legyenek magyarok és katolikusok, ne legyenek románok. 

Ő vitte kersztelni minden gyermekit, Nagymajtényba vannak keresztelve 
mind. Na és aztán még oszt, mikor az ő gyermekei felnőttek, a hat fiú, ak-
kor vót, amék elment, mán Anti, Lajos meg Pali, ezek iparosok, tanultak 
iparágat, és ezek magyar lányt vettek el mind a hárman. Aki ittmaradtak 
Esztrón, János meg Laci, azok román lányt vettek el, apu – mán az én 
férjem –, hát elvett engem, magyar lányt, nem vett el román lányt. És így 
kerültem én Esztróra. 

– Akkor tulajdonképp még Esztrón volt nagyapának testvére? Ott la-
kott még két testvére? 

– Igen. Kiss János. Ott vót. Majd hazajött Amerikából, és ott lakott 
Esztrón. Az is. Még most is él belőle... a ház hátánál..., nálunk a ház hátá-
nál..., a tanítóné a lánya. Első unokatestvére apunak, és Kiss Jánosnak a 
lánya vót, szóval az apósom testvérinek a lánya. És ott vannak még..., Kiss 
János már meghalt, na..., egy fiok maradt, az itt van Szatmáron, úgyhogy 
eléggé elapadt a család, mán innen is, az apósom gyerekeiből is mán Lajos 
meghalt, János meghalt, és tata meghalt. Még van, melyik él? 
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– Anti. 
– Anti, Pali és Laci. Három él, három meghalt. Az uram testvéreiből is, 

a hat gyerekből három meg van halva, még három él. De ebből kettő ro-
mán lányt vett el, s a többi magyar lányt. Úgyhogy csak kettő van román 
család, de azok tényleg románok, el vannak románosodva, mint Tuli... 
Ismerted Tuli nénit? Na, és úgyhogy eléggé el vannak azér már vegyülve, 
na de van köztük magyar is. [Nevet.] Úgyhogy – hála Istennek – az én 
családom elég rendesek, katolikusok, Nagymajtényba vannak megkeresz-
telve a gyerekek, és jól vannak, mind katolikus a család, és – hála Isten-
nek – úgy is vannak felnevelve, úgy is vannak nevelkedve... 

– Nagyapának a szülei csak egyedül jöttek, vagy még jöttek mások is 
Magyarországról ide? 

– Abba az időbe nem jöttek. Csak ő jött. Csak ő jött. 
– S hogyhogy nem más irányba ment? 
– Hát mer mondom, hogy miér jött! Mert kevés fődje vót, és négy gye-

reknek, hát azt gondolta, mit adjon enni? Már akkor nem vót határ, akkor 
még nem vót a határ itt..., szóval még nem vót elvágva Magyarország in-
nen, még akkor Magyarország vót itt is, a régi Magyarországban. 

– Nem tetszik tudni, mikor lehetett ez? 
– Hát mikor? Ezer... mikor vót az első..., tizennyóc..., nem... 
– Tizennégybe kezdődött az első világháború. 
– Igen, a második, dehogy tizennégybe. 
– Az első tizennégybe kezdődött. 
– Az első? Nem most a második? Nem ezerkilencszáztizennégybe vót 

az első világháború..., ez a második világháború. Ja, de... tizennégybe, 
mer huszonnyócba kezdődött a... harminc... harmincnyócba kezdődött a 
másik. Na úgy van akkor, tizennégy..., hát én tizenötbe születtem. Tizen-
négybe na. Mikor elmenekültek, engem is vittek. 

– Kik menekültek el? 
– Az én szüleim. El kellett onnan Gyergyóból meneküljenek, mer ott is 

háború vót. 
– Hova menekültek? 
– Hát elmentek Kis-Küküllő megyébe. Magyarország fele mentek, – 

hát én nem tudom, hol van Kis-Küküllő megye, itt van valahol, nem olyan 
messze a határtól. Ott álltak meg, addig mentek. Ökörszekérrel mentek, 
felpakoltak egy kis ennivalót, ezt-azt, egy kis nemtudommit [Nevet.], mer 
nem tudom..., mondom, hogy kicsi vótam, – de ez nem tizennégybe, ha-
nem tizenötbe születtem, hát nem tudom... –, tizenhatba menekültek el. 
Tizennyócba volt vége a háborúnak. Úgyhogy tizennyóc év..., huszonket-
tőbe..., akkor vótam első osztályos, és a faluba nem vót tanító, csak egy 
család vót. Molnár Károly vót a tanító, a felesége is tanító vót, tanítóné, és 
akkor jöttek, abba az évbe jöttek a községbe román tanítók a Regátból. 
Mer má itt akkor megszállta Románia, és akkor má jöttek a tanítók. Ro-
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– Anti. 
– Anti, Pali és Laci. Három él, három meghalt. Az uram testvéreiből is, 

a hat gyerekből három meg van halva, még három él. De ebből kettő ro-
mán lányt vett el, s a többi magyar lányt. Úgyhogy csak kettő van román 
család, de azok tényleg románok, el vannak románosodva, mint Tuli... 
Ismerted Tuli nénit? Na, és úgyhogy eléggé el vannak azér már vegyülve, 
na de van köztük magyar is. [Nevet.] Úgyhogy – hála Istennek – az én 
családom elég rendesek, katolikusok, Nagymajtényba vannak megkeresz-
telve a gyerekek, és jól vannak, mind katolikus a család, és – hála Isten-
nek – úgy is vannak felnevelve, úgy is vannak nevelkedve... 

– Nagyapának a szülei csak egyedül jöttek, vagy még jöttek mások is 
Magyarországról ide? 

– Abba az időbe nem jöttek. Csak ő jött. Csak ő jött. 
– S hogyhogy nem más irányba ment? 
– Hát mer mondom, hogy miér jött! Mert kevés fődje vót, és négy gye-

reknek, hát azt gondolta, mit adjon enni? Már akkor nem vót határ, akkor 
még nem vót a határ itt..., szóval még nem vót elvágva Magyarország in-
nen, még akkor Magyarország vót itt is, a régi Magyarországban. 

– Nem tetszik tudni, mikor lehetett ez? 
– Hát mikor? Ezer... mikor vót az első..., tizennyóc..., nem... 
– Tizennégybe kezdődött az első világháború. 
– Igen, a második, dehogy tizennégybe. 
– Az első tizennégybe kezdődött. 
– Az első? Nem most a második? Nem ezerkilencszáztizennégybe vót 

az első világháború..., ez a második világháború. Ja, de... tizennégybe, 
mer huszonnyócba kezdődött a... harminc... harmincnyócba kezdődött a 
másik. Na úgy van akkor, tizennégy..., hát én tizenötbe születtem. Tizen-
négybe na. Mikor elmenekültek, engem is vittek. 

– Kik menekültek el? 
– Az én szüleim. El kellett onnan Gyergyóból meneküljenek, mer ott is 

háború vót. 
– Hova menekültek? 
– Hát elmentek Kis-Küküllő megyébe. Magyarország fele mentek, – 

hát én nem tudom, hol van Kis-Küküllő megye, itt van valahol, nem olyan 
messze a határtól. Ott álltak meg, addig mentek. Ökörszekérrel mentek, 
felpakoltak egy kis ennivalót, ezt-azt, egy kis nemtudommit [Nevet.], mer 
nem tudom..., mondom, hogy kicsi vótam, – de ez nem tizennégybe, ha-
nem tizenötbe születtem, hát nem tudom... –, tizenhatba menekültek el. 
Tizennyócba volt vége a háborúnak. Úgyhogy tizennyóc év..., huszonket-
tőbe..., akkor vótam első osztályos, és a faluba nem vót tanító, csak egy 
család vót. Molnár Károly vót a tanító, a felesége is tanító vót, tanítóné, és 
akkor jöttek, abba az évbe jöttek a községbe román tanítók a Regátból. 
Mer má itt akkor megszállta Románia, és akkor má jöttek a tanítók. Ro-
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mán tanítók. És na akkor vótam első osztályos. De hát jött... négy kisasz-
szony jött a faluba, meg egy férfi. És nagyon jól visszaemlékszek arra, 
mert hogy... ahogy tanított – Anitának hívták a kisasszonyt –, és én na-
gyon szerettem. Szerettem a románt is, ahogy tanított románul, az ábécét 
is, vót román ábécés könyvünk, és szerettem, s szerettem tanulni a ro-
mánt, úgyhogy karácsony előtt már – vagy karácsony után, erre már nem 
emlékszek biztosan, mikor vót a... –, megtanultam egy verset, még most is 
tudom. 

– Mi volt az? 
– Jaj a... [Nevet.]: „Copilul neastâmpãrat 
S-a suit prin pom copilul sus, sus, 
ºi când cracã el s-a pus,  
Îi pãrea grozav de bine, bine, 
ºi râdea: Nimeni nu-i mai sus ca mine!” – tovább már elfelejtettem, 

már nem emlékszek. És levitt a kisasszony a... vót egy nagy üzlet – nem 
messzi vót az iskola az üzlettől –, és levitt oda, és feltett a pudlira, hogy 
mondjam el a verset. S amír el tudtam mondani a román verset, kaptam 
egy nagy csomag cukrot. S a kisasszony nagyon örült, hogy már neki van 
egy gyerek, aki mán tud románul. Na ez nagyon emlékezetes..., és szóval 
azután aztán szóval én szerettem a román nyelvet. 

– De hanyadikos tetszett lenni? 
– Első osztályos. Első osztályos koromba vót ez. És oszt ugyanaz a kis-

asszony tanított másodosztályosba is és harmadba is. Na és azután osztán 
hát a családba mán mikor... ó, alig vótam nyócéves, hét vagy nyócéves, 
akkor mán vittek a szüleim a mezőre, kellett menni velük a mezőre. 

– Mit csinálni? 
– Há mit? Szénát csinálni. [Nevet.] Vót kis gereblyém, egy kis villám, 

és mentem. De még először, mikor az édesapám mentek a kaszálni, a ka-
szásokkal – mer vitt mindig magával kaszást, mer na, több vót, egyedül 
nem tudta –, és vitte a pálinkát, kenyeret, szalonnát, ezt vitte édesapám. 
Mentek szekérrel, az emberekkel. De oszt ott olyan szokás vót, hogy már 
vittek utána... ennivalót is kellett vinni ki. Oszt reggel korán már..., hát 
mer messzi vót, elég jó messzi vót, oszt hát ez mán mégpedig kisebb ko-
romba – mivel még erre is jól emlékszek, pedig még akkor nem hiszem, 
hogy jártam iskolába, mer akkor nem sírtam vón –, fogtam édesanyám-
nak a szoknyáját, így ni [Mutatja.], oszt mentem, mellette szaladtam. Ak-
kor na... – hát erre nagyon jól emlékszek... –, és vitte a kaszásoknak, vinni 
kellett enni. És mentem én is. Nem vót kivel otthon hagyjon, s akkor vitt 
engem is. Mondom, hogy kellett siessen, ment, oszt sietett, oszt én szalad-
tam a..., – én vótam a legkisebbik gyerek. De arra is nagyon emlékszek..., 
mán akkor is, pedig még akkor is, hát lehet, hogy első osztályos lehettem, 
vagy még kisebb, mentem akkor, – mer mentünk a szénához, kellett gyűj-
teni, szénát gyűjteni. És mikor mán nem olyan nagyon messzi vótunk, 
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közeledtünk mán a szénához, hát jött egy nagy felleg. De sietett édes-
apám, hogy na a szénát tudjuk összerakni. Szóval nem tudtunk odaérni, 
mire odaértünk vóna a szénához, akkorra már odaért az eső is. Oszt a 
harmadik szomszédnak a födjin mán a... – mer ott olyan a határokon há-
zak vannak, mezei házak vannak –, mán nem a szénához mentünk, ha-
nem be a házba. Olyan nagy jegek estek, nagy jégeső jött, oszt hajdonfőn 
vótam, oszt jajgattam: – Jaj, a fejem, jaj, a fejem! Hát a nagy jég, ahogy 
esett az eső. Na oszt mikor megállt az eső, hazamentünk, nem tudtunk 
csinálni semmit. A széna megázott, és oszt mentünk vissza édesanyám-
mal, hogy majd megyünk két vagy három nap múlva – majd mikor meg-
száradtam vagy másnap, azt nem tudom biztosan –, mentünk megin a 
szénához, kellett forgatni. Egyszer aztán – arra is angyon jól emlékszek – 
vót egy kisebb rét, – ez ahol nagy rét vót és kisebb rét, ahol vót –, vótam 
ott édesanyámmal, de szekérrel is, szénát is vittünk onnan, és hát sarjú 
lehetett – mer azt hiszem, sarjú vót –, elkűdtek, hogy menjek. Le vót ka-
szálva az a kis rét és hogy menjek, gyűjtsem, forgassam, szárítsam meg, 
há má ilyenkor azért lehettem hét- vagy nyócéves, s má tízéves koromba 
lejöttek Gyergyóból, lejöttek Érmindszentre, – na és mondom – ez a rét-
hez elkűdtek, hogy szedjem össze, állítsam meg és rakjam hídasba. Há el 
is mentem a kis gereblyével a kezembe, egy kis villát meg kis ozsonnát, 
amit vittem, oszt mentem. De elíg jó messzi vót! Vót biztosan két kilomé-
ter, ó, két kilométernél messzebb vót, három is vót biztos. Oszt elmentem 
egyedül! Olyan jól emlékszek: az úton, amin menni kellett, ott nem mesz-
szire az úttól vót egy régi malom. És ott vótak kutyák. Két nagy kutya. 
Nagy, borzos kutyák. De én attól úgy féltem! Jaj, hát úgy féltem, hogy 
lábujjhegyen alig mertem menni, hogy mán csak hagyjam el, hogy nehogy 
rám jöjjenek a kutyák. Na oszt szerencsére elmentem, oszt megforgattam, 
oszt jó meleg vót, száradt, mán mikor délután kezdtem gyűjteni, hát nem 
vótak nehéz rendek, mert biztos nem kűdtek vóna akkor, ha nagyon... 
[Nevet.], és összeszedtem, raktam egy kis rúdast – három kis rúdast csi-
náltam, akkor ott úgy hítták: mereklye, vagy hogy is hítták akkor, 
mereklyének, hát na, most rúdas, úgy tudom –, a három kis rúdast, mikor 
kész vót, megint vettem a kis gereblyét a hátamra, meg a villát, mentem 
haza. Na de akkor kijöttek a kutyák! Hát szerncsémre vót egy öreg bácsi, 
de jó messzire, elibem már jöttek elibem a kutyák, de azér mán akkor nem 
ijedtem meg, mer eszembe jutott, hogy hát nekem villám van, oszt ha 
közél jönnek hozzám, megszúrom. Fogtam a kis villámot, oszt úgy tartot-
tam [Mutatja.], oszt... de tényleg közél jöttek hozzám a kutyák, de oszt jött 
az öreg bácsi, úgy oszt elhítta a kutyákot, de mondom, hogy akkor mán 
nem féltem... [Nevet.]; nem vót annyi eszem, hogy tartsam a villát a szá-
jukba, na oszt hazamentem, reszketve, mer megijedtem. [Nevet.] Na oszt 
így, nagyon el..., ilyen élményeim vannak... De oszt harmadosztályos ko-
romba mán akkor mentünk a mezőre. Hát ott egyéb foglalkozás nem vót a 
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közeledtünk mán a szénához, hát jött egy nagy felleg. De sietett édes-
apám, hogy na a szénát tudjuk összerakni. Szóval nem tudtunk odaérni, 
mire odaértünk vóna a szénához, akkorra már odaért az eső is. Oszt a 
harmadik szomszédnak a födjin mán a... – mer ott olyan a határokon há-
zak vannak, mezei házak vannak –, mán nem a szénához mentünk, ha-
nem be a házba. Olyan nagy jegek estek, nagy jégeső jött, oszt hajdonfőn 
vótam, oszt jajgattam: – Jaj, a fejem, jaj, a fejem! Hát a nagy jég, ahogy 
esett az eső. Na oszt mikor megállt az eső, hazamentünk, nem tudtunk 
csinálni semmit. A széna megázott, és oszt mentünk vissza édesanyám-
mal, hogy majd megyünk két vagy három nap múlva – majd mikor meg-
száradtam vagy másnap, azt nem tudom biztosan –, mentünk megin a 
szénához, kellett forgatni. Egyszer aztán – arra is angyon jól emlékszek – 
vót egy kisebb rét, – ez ahol nagy rét vót és kisebb rét, ahol vót –, vótam 
ott édesanyámmal, de szekérrel is, szénát is vittünk onnan, és hát sarjú 
lehetett – mer azt hiszem, sarjú vót –, elkűdtek, hogy menjek. Le vót ka-
szálva az a kis rét és hogy menjek, gyűjtsem, forgassam, szárítsam meg, 
há má ilyenkor azért lehettem hét- vagy nyócéves, s má tízéves koromba 
lejöttek Gyergyóból, lejöttek Érmindszentre, – na és mondom – ez a rét-
hez elkűdtek, hogy szedjem össze, állítsam meg és rakjam hídasba. Há el 
is mentem a kis gereblyével a kezembe, egy kis villát meg kis ozsonnát, 
amit vittem, oszt mentem. De elíg jó messzi vót! Vót biztosan két kilomé-
ter, ó, két kilométernél messzebb vót, három is vót biztos. Oszt elmentem 
egyedül! Olyan jól emlékszek: az úton, amin menni kellett, ott nem mesz-
szire az úttól vót egy régi malom. És ott vótak kutyák. Két nagy kutya. 
Nagy, borzos kutyák. De én attól úgy féltem! Jaj, hát úgy féltem, hogy 
lábujjhegyen alig mertem menni, hogy mán csak hagyjam el, hogy nehogy 
rám jöjjenek a kutyák. Na oszt szerencsére elmentem, oszt megforgattam, 
oszt jó meleg vót, száradt, mán mikor délután kezdtem gyűjteni, hát nem 
vótak nehéz rendek, mert biztos nem kűdtek vóna akkor, ha nagyon... 
[Nevet.], és összeszedtem, raktam egy kis rúdast – három kis rúdast csi-
náltam, akkor ott úgy hítták: mereklye, vagy hogy is hítták akkor, 
mereklyének, hát na, most rúdas, úgy tudom –, a három kis rúdast, mikor 
kész vót, megint vettem a kis gereblyét a hátamra, meg a villát, mentem 
haza. Na de akkor kijöttek a kutyák! Hát szerncsémre vót egy öreg bácsi, 
de jó messzire, elibem már jöttek elibem a kutyák, de azér mán akkor nem 
ijedtem meg, mer eszembe jutott, hogy hát nekem villám van, oszt ha 
közél jönnek hozzám, megszúrom. Fogtam a kis villámot, oszt úgy tartot-
tam [Mutatja.], oszt... de tényleg közél jöttek hozzám a kutyák, de oszt jött 
az öreg bácsi, úgy oszt elhítta a kutyákot, de mondom, hogy akkor mán 
nem féltem... [Nevet.]; nem vót annyi eszem, hogy tartsam a villát a szá-
jukba, na oszt hazamentem, reszketve, mer megijedtem. [Nevet.] Na oszt 
így, nagyon el..., ilyen élményeim vannak... De oszt harmadosztályos ko-
romba mán akkor mentünk a mezőre. Hát ott egyéb foglalkozás nem vót a 
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szüleimnek, csak a mező, a szüleim vagy otthon hagytak, vigyázzak a ház-
ra: vót liba, vót malac, vót csirke, vót tehén, vót bornyú, vót..., minden 
vót. 

– És kellett etetni? 
– Hát ami nem... nem ment ki a csordába vagy a nyájba, arra kellett 

vigyázni. Enni kellett adni. Ami kiment, azt... de hát kiengedték reggel, 
amit ki kellett engedni, azután mentek el szekérrel. De egyszer oszt – na-
gyon jól emlékszek arra is – vót egy nagyon szép tehenünk, Csinosnak 
hítták. De gyönyörű szép tehén vót, és elmentek a mezőre szintén, – hát 
ott többnyire szénával foglalkoznak, akkor foglalkoztak –, és sok szénát 
kellett csináljanak, vót is sok kaszálójok elég. Vót honnan szedjenek szé-
nát. És otthon hagytak engem, hogy ellős vót a tehén, annak azt mondták, 
hogy megellik. Na engem otthon hagytak, hogy vigyázzak rá. Hát meg-
mondták, hogy mit csináljak. A szomszédba vót keresztanyám, 
bérmakeresztanyám vót Nagy György Istvánné, és azt mondták, hogy 
amikor látom, hogy a tehén sűrűen lefekszik és felkél, megin lefekszik és 
csóvál a farkával, akkor szaladjak keresztanyám után. Úgy is volt, az vót a 
baj, hogy eljátszottam, kockáztam, az udvaron homok vót, köves vót, oszt 
ott játszottam, oszt nem mentem minden percen nézni. Egyszer mikor 
megyek, hát mán a hólyagja kinn vót mán annyira... mán annyi kinn 
vót..., mán kezdett elleni, jött a hólyag. Jaj, hát én megijedtem, s szalad-
tam sírva, hogy tessék jönni, mer mán ellik a tehén, oszt mire jött, ő is 
hamar kapta magát és jött, hát na ott vót a boci, csak lefeküdt a tehén, s ki 
is jött a bornyú, magától szépen megellet, nem vót semmi baj, pont mint... 
hát három lépés, hát cupp, akkor esett ki a bornyú úgyhogy [Nevet.] mire 
odamentünk, már megvolt a boci. Na oszt nem is vót semmi baj, majd 
oszt keresztanyám mit kellett csinálni, azt mindnyán csinálta, néztem én, 
láttam mit csinál, azóta is tudom, mit kell vele csinálni, amikor megellik a 
tehén. Na oszt ez is nagy élményem..., és sokszor, sokszor otthon hagytak, 
hogy vigyázzak a házra, mert na, én vótam a legkisebbik gyerek, a bátyám 
az erdőbe vót, vagy hol dógoztak...; Ágoston is, Ágoston a gimnáziumba 
vót, Szenmiklóson vót, a kisebbik fiútestvér; és Dénes..., hát ő is vót 
valahun, hogy akkor pont hol vót, otthun is vót, de ő járt dógozni. Én azt 
hiszem, Ditróba járt a gyárhoz dógozni; Dénes már olyan nagyocska legén 
vót. Tizennyóc éves lehetett, és Ágoston Szenmiklóson vót a gimnáziumba 
mondom, mer hat osztály után ott már gimnázium vót az akkori időbe. És 
Édesnénike, vagyis a növérem, az elment apácának. Elment 
Szenmiklósra. 

– Szentmiklósra ment apácának ? 
– Oda ment Gyergyószentmiklósra, Hargita... amit most Hargitának... 

– úgy mondják –, ott vót a zárda, oda ment be, és majd onnan...  ott vót 
egy évig. Onnan oszt jött Szatmárra. 

– És az hogy volt ? 
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– Hát Édesnénike hogy vót? Hát bizon nem akarták elengedni, hogy 
apáca legyen, semmi szín alatt nem akarta édesanyám elengedni. Sokat 
síratta, hogy nem és nem akarta elengedni, s udvarolt neki egy fiú, Szabó 
Márton, sokáig udvarolt. Még katonaság előtt kezdett neki udvarolni. És 
elment katonának, s ezalatt az idő alatt egyik nap délbe jött a faluba misz-
szió – jöttek a ferences barátok Szárhegyről –, és missziót tartottak. Hát 
nagy község vót, nagy község..., hát most is nagy, de akkor még nagyobb 
vót, csak má elszéledtek; és vót prédikáció tartva, szentbeszédet tartottak; 
missziós nem egy vót, vót vagy három, négy, nem egy vót, többen jöttek és 
tartottak prédikációt. Egyik nap a férfiaknak, aztán az anyáknak, azután a 
fiúknak, azután a lányoknak, s a gyerekeknek, vót a gyerekeknek, kiseb-
beknek. Mikor a lányoknak vót a szentbeszéd hát bizonyára, hogy az apá-
cákról is beszélt nekik, és a növérem nem is jött haza, elment be a sekres-
tyébe, és beíratkozott apácának. Azt mondta, hogy ő apáca lesz, ő elszánta 
magát, hogy neki úgy megtetszett, ahogy beszélt, hogy ő apáca lesz. Be is 
íratkozott, de nemcsak ő, tizenegyen íratkoztak a lányok akkor. 

– Abból a faluból ? 
– Akkor abból a faluból tizenegy. De nem ment el... – azt hiszem –, 

kettő visszamaradt, de kilencen elmentek, fel is... be is öltöztek a kilenc 
lány, kilenc..., el is mentek. És hát bizon édesanyám nem nagyon akarta 
engedni, hogy nem és nem és nem, de ő nem engedett. Ősszel, mikor kész 
vót a betakarítás, s persze nem..., mer ez vót nagyböjtbe, vót a misszió, és 
már úgy tavasz fele kezdenek szőni az asszonyok, fonnak, télen készítik az 
anyagot, s tavasszal má kezdenek szőni, mikor má nincs olyan nagy hide-
gek a szobába. És a növérem is..., nagyon sok szőnivaló vót..., oszt hozzá-
fogott ő... – olyan jól emlékszek –, hogy segítettem, ketten csináltuk, ve-
tette, kellett az osztovátán felszedni, felhúzni. És beszedni a nyüstbe, kel-
lett a szálanként adni be, oszt én adtam – úgy nyócéves lehettem, mer 
mondom, hogy nyócéves vót..., a kilencedik évbe lehet, hogy vótam na –, 
és ketten csináltuk; de hogy sietett az, de hogy sietett az, mer hogy má 
húsvét előtt el akar menni, azt mondta, hogy a húsvétot nem éri otthon. Ő 
úgy szánta el magát. De hogy még azt is fogjam bele, mikor elment a sze-
retője katonának, hogy az hogy síratta, hogy hogy sírt az [Nevet.], hogy a 
szeretője elment katonának! És mégis elment apácának! 

– Hát akkor nem gondolt rá ? 
– Mikor? Mikor elment apácának, hát nem. Mert ha rágondolt vóna, 

nem ment vóna el. Na és elvégezte a szövést, kidobtuk az osztovátát, kita-
karított, és egy szombaton – nagyon jól emlékszek – elkészült, egy bő-
röndbe tett kevés ruhát, nem sokat, csak amit... aszonta, hogy csak két 
hétre megyen, avval ámította édesanyámat, aszonta: – Édesanyám, me-
gyek csak két hétig. Ha szeretni fogok, ottmaradok, ha meg nem, hazajö-
vök. Mondom, kevés ruhát vitt. Cipőt, ruhát nem sokat vitt. És elment..., 
az többet nem jött haza! Oszt üzente haza: – Édesanyám, hozza el a többi 
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– Hát Édesnénike hogy vót? Hát bizon nem akarták elengedni, hogy 
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ruhámat is. Megírta, meg... hát mennyi..., tizennyóc kilométer Remetétől 
Szenmiklós, nem messzi van, annyi mint Esztrótul Nagykároly. Pontosan. 
Mintha Nagykárolyba lenne a zárda – fiókzárda vót. Bizon nem jött az 
többet haza, szegén édesanyám, annyit síratta, ment hozzá: – Gyere haza, 
te! Na de oszt a szeretője elment katonának..., mán azelőtt el volt menve, 
és megírta a szeretőjínek, hogy mi a helyzet –, mer vót egy másik kérője, 
hozzá akarták férjhez adni... a szüleim. És nem akart! Aszonta, neki nem 
kell! De mennyit kínozták szegint, hogy ez..., nem kell! Egy iparos vót, úri 
szabó vót..., a faluba sok örmény urak sokan laktak, és úri szabó vót. Úgy 
hítták..., Szabó Elek vót. És na, hogy adják férjhez, de nem akart, nem 
ment. Még ki is kapott! Szegén édesanyám úgy elverte seprűvel, hogy 
menjen férjhez, és menjen ahhoz, ne menjen a zárdába, menjen férjhez 
na. Nem, nem és nem... Elszánta magát, nem megy férjhez, elment..., és 
ment szépen édesanyám fel Szenmiklósra mindig hozzá, de nem jött, nem 
jött. Mikor leszerelt a szeretője, az is ment, mentek ketten édesanyámmal. 
Ó, engem otthon hagytak gazdának, ők elmentek. Azt mondták, hogy ha-
zajön, jöjjön haza. Oszt nagy-nagy-nagy vaskapu, nagy vaskapus rács vót 
a zárda kapuja – de valahogy olyan vasak..., nem olyan egy tábla, hanem 
be lehetett látni –, oszt édesanyám bement, s hogy híja ki, s mondta, hogy 
jőjön ki, de nem vót szabad bemenni, ő nem ment be, nem engedték be. 
Oszt na... azt mondta a fiú, csak annyit legalább, hogy lássa, csak jőjön ki 
az udvarig, hogy legalább lássa, csak jőjön, hogy legalább lássa! És nem 
jött ki, félt, hogy jaj... – várj, még akkor nem vót leszerelve teljesen, mert 
a fegyver nála vót, mer csendőrnek vót, csendőr vót –, és félt, hogy lelövi, 
mer megmondta, hogy nem. Nem és nem! Menjen, marad az emlék, vót, 
nincs tovább! És nem, legalább csak még annyit sem tett meg, hogy leg-
alább csak jöjjön ki az udvarra, hogy lássa, hogy még egyszer láthassa! És 
nem! Na, hazamentek, akkor írtak levelet a főtisztelendő anyának, írták..., 
írattak a pappal, írattak az esperessel – Szenmiklóson vót esperes –, 
nem... Na és nem is..., többet oszt nem is..., azt mondta édesanyámnak, 
hogy hagyjon neki békit. – Hagyjon nekem békimet! Ha nem fogok sze-
retni, egy év után hazamegyek. – Egy évig haza lehetett menni, nem vót 
semmi hiba. Nem jött az haza többet soha! Akkor oszt elhozták..., följött 
Szatmárra, akkor mán jelöltruhát kapott, fekete ruhát, gyönyörű szép fe-
kete ruhájuk vót – édesanyám vette neki, hogy legyen mibe menjen –, 
akkor oszt kezdte készíteni édesanyám a staférját, kellett... ki kellett 
staférozni. Eladott édesapám két ökröt meg egy gyönyörű tehenet két 
bornyúval. Negyvenötezer lejt kőtöttek ki. Hát akkor pénz vót, abban az 
időben három lej vót egy kiló hús, na most képzeld el! És rákőtötték..., na 
mindenből tizenkettőt kapott. Minden..., zsebkendőtől, zoknitól, ágyne-
mű..., párnahúzat, törülköző, lábtörlő, ami csak kell, mindenböl tizenket-
tőt kapott. Paplan..., húzat..., párna..., húzat..., mindenből..., fehérne-
mű..., mindent, mindent. Apácaruhát, jelöltruhát, mindent. Elsőrendű-
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nek... mondom, hogy így készítették el. És többet nem jött haza. Na oszt 
majd még a szeretője csak nem hagyott neki békít. Aszonta, hogy haza fog 
jönni. Mindig bízott. És akkor abba az időbe mentek Kínába, – ment öt 
apáca hitoktatásra. És azt írta haza édesanyámnak: – Édesanyám, ha nem 
hagy nekem békémet, úgy elmegyek, soha híremet se fogja hallani! – Ak-
kor ment Kínába öt apáca. Asszonta, hogy ő is elmegy. Oszt akkor elment 
édesanyám, oszt megígérte, hogy többet nem fogja bántani. Nem... többet 
nem szólt semmit, csak ne menjen el. És őérte jöttek el a szüleim Gyer-
gyóból Érmindszentre, eladták az összes fődjüket, eladtak mindenöket, 
elprédálták a sok jószágot, gyönyörű belsőség..., csűrböl minden, ami vót; 
eljöttek Érdmindszentre, megvették az Ady Endre szüleinek a tanyáját, és 
tönkre mentek. Kellett ott építsenek, oszt késő vót már az idő, meghűlt 
édesanyám, ősszel..., novemberbe rakták fel..., még az ablakokat kellett 
tapasztani, kellett..., meghűlt, és kapott egy tüdőgyulladást – s akkor nem 
vót penicil meg ennyi orvos, meg minden, szegény, húzta még két évig, 
kínlódott úgy betegen –, és meghalt. Még édesapám oszt ilt – az is 
bánatjába, mer nagyon megbánták, hogy eladták a drága vagyonukat, 
mindent, eljöttek onnan –, és ő is belehalt. Úgyhogy csak öt évig éltek a 
szülők. Nahát mi ottmaradtunk öt..., négy gyerek. Dehogy, már a bátyám 
is meghalt, Dénes meghalt. Katonaságtól halt meg. Leszerelt, Bukarestbe 
vót egy nagy manőver – kivitték az erdőre, a hátukon negyvennyóc kilós 
hátizsák, minden a hátukon –, kimentek az erdőre, és nagy..., esett, min-
dig esett, ősszel novemberbe esett..., esett, oszt vízesen mindig mentek, 
mentek..., manővereztek. Szegény beteg lett, és ment raportra. S aszonták 
neki, hogy... egy hét múlva hazamehetsz, leszerelhetsz, s otthon gyógyítsd 
meg magad! Szegény meghűlt, be vót lázasodva, s nem kezelték, na 
aszonták, haza..., s hazajött szegény bizon – s gondolhatod –, tüdőgyulla-
dásban visszamaradt, vissza is maradt örökre, abba bele is halt! Hazajött, 
hát kezelték Szatmárba csak Lükő Béla doktor úr kezelte szegényt, 
kőtöttünk rá, a szüleim kőtöttek rá rengeteget, oszt nem..., nem tudták 
kigyógyítani a tüdőből, a... tüdőkavernát kapott. Belehalt. Huszonnégy 
éves korába meghalt. És oszt még akkor élt édesapánk...; édesanyánk 
meghalt először, utána a bátyám, utána apám, és ezeket én gondoztam, – 
én akkor mán, mikor meghalt édesanyám, tizenhárom éves vótam. Mikor 
először elment az orvoshoz, felült a szekérre, mán vót még kenyér, de oszt 
nemsokára kellett sütni, vagy három nap múlva. Na én... szegény édes-
anyám, olyan beteges, ahogy vót, hát: – Gyere te, nézd meg, mit csinálok! 
– mindig odahítt maga mellé, hogy lássam, hogy mit csináljak, és kimen-
tem a szekérhez, és annyit kérdeztem, hogy: – Édesanyám, mennyi sót 
kell tenni, ha kenyeret kell sütni? Egy kenyérre mennyi só kell... Na és 
osztán elment, na akkor osztán mindjárt kellett süssek...; szegény, nem is 
gyógyúlt ki ő se, ő is belehalt, hát abba a betegségbe, ő is meghalt. De 
mondom, novemberben tapasztotta az ablakot, rakták az ajtókat, a másik 
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mondom, novemberben tapasztotta az ablakot, rakták az ajtókat, a másik 

  19 

évbe..., két évig ő is húzta ezt a betegséget, aztán ő is belehalt, meghalt. Ő 
a... édesapánk..., hát már vót szép jószág, hogy lejöttek hát na, akkor ne-
héz vót a szüleimnek..., építkeztek, kellett csinálni házat, istállót, nem vót 
jószág, akkor vettek két lovat, két gyönyörű lovat vettek, mer kellett 
dógozni a fődet, meg minden... 

– Csak egyedüli család volt, aki lejött Székelyföldről? 
– Dehogy, tizenhét család jött akkor Mindszentre. 
– És miért? 
– Hát eladták ott a fődet, s jöttek ide. 
– De miért? 
– Hát mer ott nem terem a búza. Szegén vidék, – habár nem szegén, 

mer egyébből elég gazdag. Csak ez a búza, kenyér..., hát – ugyi – csak ár-
pa terem, még az is nem mindig sikerül, ha kifagy vagy mit tudom én, az 
se sikerül, s akkor csak az árpát őrölték, s azt ették, árpakenyeret. De meg 
aztán legjobban ezek jöttek el, akinek a lánya elment apácának, az a kilenc 
család..., mind a kilenc eljött, mikor megindultak az én szüleim, a többiek 
is. Nó, adjuk el, oszt menjünk..., mikor megtudták, hogy az Ady tanyája 
mán... – az idejött négy család erre a fődre, az Ady fődjire –, és Érdmind-
szenten, Kovács Pistának is vót eladó fődje, azok is..., oda is ment három 
vagy négy család, úgy – mondom – hogy  Mindszentre jöttek, csak nem 
pont mind egy helyre, mer hát na, nem vót annyi fődje egynek, hogy any-
nyit. Az, hogy négyen vették meg az Ady Endre költő apjának a tanyáját. 
Az én apám, Bakos Imre, Bakos Samu..., hogyne, csak hárman, nem né-
gyen. Hárman vették meg a... száztíz hód fődje vót. S hárman vették meg, 
és a többiek megin Kovács Pistáék, meg vót... – kinek vót még? – Balázsi-
nak vót..., Balázsi Jucinak, Mindszenten fődje. Így ni, hát mind Mind-
szentre jöttek, oda telepedtek le, és oszt na hát – ugyi – mán jó vót a főd, 
nagyon jó főd vót, és – mondom – vót két jó lova a bátyámnak... – nagy 
legén vót, dolgoztak..., a kisebbik bátyám is..., dógoztunk..., én is, itt is 
mán hozzáfogtunk dógozni –, édesanyánk meghalt, de a bátyám majd 
leszerelt..., hát beteges vót, de azért még két évig dógoztunk; na aztán ő 
is..., nem is kellett vóna annyit dógozni, kevesebbet, s akkor nem halt 
vóna meg, sokat is dógoztunk...; és aztán vót mán jószág, a lovakot oszt 
eladták, mer vettek..., neveltek bornyút, már vót két szép ökör, vót tehén, 
disznó, nevelt édesapánk malacot, megneveltük, és így ni jószágot, oszt 
lehetett tartani ott a tanyán drága, amennyit akartál! Vót liba, vót..., min-
den vót ott..., amikor Édesnénike hazajött, édesanyám már meghalt, oszt 
én vótam a gazdasszon; dehát vót egy nagy udvar, há annyit..., két nagy 
koca, malac utána, három bornyú, vót liba, ruca, ó, vagy kétszáz darab 
majorság, úgyhogy mikor Édesnénike meglátta, hát: –  Erzsike drága! – 
összekapta a kezit – hát mi van? Nahát úgy vót. Aztán édesapánk beteg 
lett ő is, mer miért. Mert vót két nagy ökör, a két nagy magyar fajta jószág, 
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vagy fehérek, oszt nagy hosszú szarvukkal, oszt az egyik olyan vad vót, – 
nagy ökrök vótak, hogy kinn vótak a gulyán, az apácába, kinn arra, Kálás 
fele –, azt nem lehetett vóna megfogni. Szénát akartak hordani, és nem 
tudták megfogni a gulyába. Há mit csináljanak? Há vittek hosszú kötelet, 
– mentek hárman is oda –, gondolták, ha kötéllel körülfogják többet, szó-
val egy párat, s akkor ott közte meg tudják fogni. Hát szegin édesapám 
megkapta a szarvát, hozzá közeledett és megkapta a szarvát, dehát az ökör 
megrántotta magát, és idecsapott édesapámnak, ide az orrába ni. [Mutat-
ja.] És bent kapott orrvérzést, de befele, úgy hogy kapott oszt polipot, és 
elgennyesedett, és bement az agyára, és nagyon nagy agy... fejfájása vót, 
abba halt bele. Na és aztán maradtam csak a bátyámmal. Már Dénes bá-
tyám meghalt, a kisebbik mán ez is akkor nagy vót mán na, apánk is meg-
halt, édesanyánk is meghalt, azután ketten maradtunk a kisebbik bá-
tyámmal. Na én aztán má én is nagyocska lettem, má mikor meghalt 
édesanyám, vótam tizenhárom éves. Mikor meghalt a bátyám, vótam ti-
zenöt. Rá két évre halt meg a Dénes bátyám, leszerelt ő is, még két évig élt 
és meghalt. Akkor ezután meghalt édesapám, azután Ágoston elment ka-
tonának, megin a kisebbik bátyám elment katonának, és én... – asziszem 
– még nem ment vagy mán katona vót. Katona vót, és itthon vót szabad-
ságra, s akkor vót az esküvő. Akkor esküdtünk meg apuval, és... 

– És milyen volt mamának a lánysága? Nagylánykora? 
– Jaj, hát az nagyon szép vót! Jaj, nagyon szép vót. Olyan szép vót, 

hogy nem is... nem is lehet kimondani! 
– Mi volt szép benne? 
– Hát nekem – hogy mondjam – nem olyan nagyon vidám vót, mer 

nagyon sokat gyászoltam, mer – mondom – először meghalt édesanyám, 
utána a bátyám, Dénes, utána apám, ezeket mind a betegágyon... – még-
jobb, ha azt mondom el, hogy én gondoztam őket –, édesanyámat, feküdt 
az ágyon, a lábán lett egy nagy... – nemtom, eltört valami gallyat, s meg-
szakadt egy ín, vagy mi lett –, csak egy nagy..., megdagadt a lába is, az 
orvos ki akarta vágni, s nem engedte, s akkor megtelt. Aszonta, ha nem 
engedi, hogy kivágja, akkor rakjon rá... lenmagból főztek pogácsát, len-
mag lisztből, s azt raktuk rá, és megtelt, és hogy fakadjon ki. De gondold 
el: tizenhat hétig feküdt az ágyon, amíg kifakadt az a láb! De nagyon nagy 
fájdalma vót! És én gondoztam, már annyira vót szegínnek, mikor az 
ágyrúl le akart szállni, vót egy nő, aki bejárt – még akkor kisebb vótam –  
takarítani –, ez még Gyergyóba vót –, így a tenyeremet alá dugtuk a sarka 
alá, oszt szépen hoztam le az ágybúl, így ni [Mutatja.], míg lejött, s úgy 
tudott leszállni az ágyról. De ebből kigyógyult, már fakadt ki neki..., és 
kitakarodott, és ebből kigyógyult. Azután jöttek el Mindszentre. Azután 
jöttek el, miután felgyógyult, azután jöttek el. És akkor elmentek erdőlni, 
édesapámék nem vótak otthon. Az még Gyergyóba vót, Dénes meg édes-
apám négy szánnal elmentek, elvállaltak valami fát behordani a ditrói 
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gyárba, Dénes két szánnal..., és elmentek – Katalin napján mentek el –, s 
négy hét alatt négy másik társukkal – nemtom hány szán ment – behord-
ták a fát. Ditróba hordták az erdőről, a gyergyói erdőből, a remetei erdő-
ről, és négy hét alatt negyvenezer lejt hoztak haza. Olyan jól kerestek, s 
ezalatt az idő alatt édesanyám..., mer a... be vót mán fakadva úgy-ahogy, 
de még nemtom, mi vót olyan sok munka, csak nagyon sok dolog vót, sze-
gén édsanyámnak sok dolog maradt..., és mondom, hogy a lábát megeről-
tette, vagy kificamodott? De nem ficamodás, mer azt mondták, hogy meg-
tört egy ín, megszakadt egy ín, eltört valami gallyat, s megszakadt egy ín, s 
megtelt neki a lába, s abból kigyógyult, s azután jöttek el Mindszentre. De 
Mindszent nem sikerült nekik, nem sikerült, mer tönkretették magukat, 
mer nagyon sokat dógoztak és hamar belehaltak. És oszt maradtunk a 
család, így lassan elapadtunk..., kihaltak. A kisebbik bátyám mikor meg-
nősült, elment vissza Remetére, onnan hozott egy nőt. És annak is nagy 
családja lett, hét gyerek vót. A Dénes bátyámnak, annak nem vót, meghalt 
legín korába, és én, én gondoztam őket, a szüleimet..., itt Mindszenten 
is..., mán ott Gyergyóba kezdtem gondozni, de itt oszt Mindszenten is én 
gondoztam, édesanyám, bátyám..., édesanyám itt feküdt, és betegágyon 
vót többet egy évnél. A Dénes úgyszintén, ő is egy évig..., szóval nem hogy 
mindig ágyon vót, de már utólagosan oszt két-három vagy négy hónapot 
is ágybeteg vót, ágyban fekvő beteg vót, és édesapám is. Mind a hárman jó 
hosszú betegek vótak, oszt én gondoztam őket. De mikor édesapám még 
élt, akkor télen férjhez mentem, akkor esküdtünk meg. A kisebbik bátyám 
katona vót, és itthon vót szabadságon, s akkor én megesküdtem, mer el 
vótam nagyon nagyon szánva; hát nagy jószág is vót, apám betegágyon 
vót, a bátyám katona vót, én egyedül maradtam, oszt hát örültem, hogy..., 
mer úgy jött, hogy oda jött, hazajött nagytata. Úgyhogy egy évig ott lak-
tunk, ott nálam. És így oszt örültem..., örültem, hogy nem maradtam 
egyedül. Na de az, hogy meghalt édesapám is, aztán ott vótunk. Nahát 
gyászoltam, a gyász... letelt a gyász, hát tizennyóc éves koromban men-
tem...,  tizenkilenc vótam már majdnem, mikor mentem legelőször bálba. 
Addig nem vótam soha táncházba vagy bálba. Há mindig feketébe jártam, 
fekete ruhába, hogy mindig feketébe jártam. Na mikor letelt a gyász, hát 
jöttem én is. Még vót két lány ott a tagba, ahol laktunk, mentünk..., híttak 
engem is, el is vótam mán..., hát templomban jártunk mindig rendesen be 
Mindszentre, minden vasárnap, de akár szentségimádás vagy akármi, 
mindig mentünk a tagba, s jóba vótunk a falusi lányok, fiúk – mán akkor 
én is nagyobb vótam –, addig is mindig híttak mindig..., dehát bálba nem 
mentem. Akkor oszt na, én is megismerkedtem a fiatalság közt jobban. 
Egyszer oszt vót, egy egyházi bált rendezett a tanítónk, a mi tanítónk, 
Hard Ferinek hítták, és na hát... de az egyház részire. Úgy csinálták az 
egyház részire. Oszt kiadta a tanító, hogy gyűtsünk mentül többet. Adott 
meghívót, hogy akit ismerünk, aki Szenkirály, Daróc..., ott körbe a közsé-
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gekbe, akit csak ismerünk, mind hívjunk, fiúkat, lányokat, hogy legyenek. 
Hát úgy is vót. Kűdtünk Esztróra is, kűdtünk Girótra is, kűdtünk Darócra, 
mindenfelé. Ekkor oszt jött tata, akkor jött ki először Mindszentre, a bál-
ba. De mán akkor én is ismertem egy fiút, nem jártam bálba, de azír egy 
fiú, na mindig közeledett hozzám, el-eljött, nem egyedül..., mindig jöttek 
ketten-hárman, de nem csak hozzám, mer a tagba vót még két lány, s akik 
télen összeültünk kézimunkálni, fonni így esténként. Máma nálam, hónap 
a másiknál, s oszt így sorba. 

– Minden este? 
– Minden este mikor ráértünk. Há szombat este nem, se vasárnap. Va-

sárnap este nem..., de vót, hogy kijöttek a fiúk délután társalogni, de oszt 
már estére hazamentek. Úgyhogy... na! Akkor oszt..., akkor oszt jött tata 
először Mindszentre bálba. Vagyis én is mentem először. Jöttek szekér-
rel..., jött tata..., gyönyörű két lova vót, tata, felőtözve olyan vót az, mind 
egy kiskirály! Gyönyörű! Akkor nem volt senkinek olyan a bálba. Gyönyö-
rű bokszcsizma, pepita nadrág, sötétkék kabát, gyönyörű fehér ing, 
kravát, nyakkendővel, gyönyörű asztrahán sapka, barna bőrkabát, olyan 
vót, mint egy kis királyfi! Oszt mikor bementünk a bálba, jaj, nemulass 
Erzsike! Há nem is sok lány vót..., na román lányok, meg vótak egy páran 
református lányok is, de... na. Szóval nagyon nagyon jó bál vót. A Puskás 
magtár vót egy nagy nagy padlás..., alul padló vót, egy nagy hosszú magtár 
tele-tele vót. 

– Zene? 
– Zene, Tasnádról vót zene – hogy is hítták? –, egy lány vót a cimbal-

mos. Oszt az apja meg a két testvére, egy család vót az egész banda. Csak 
kettő vót idegen még köztük, de az öreg vót az apja a lánynak, két fiútest-
vére..., és ő, a lány vót a cimbalmos. Hogy is hítták már – Istenem – a 
lányt, már nem tudom. Olyan szép lány vót! Te, olyan gyönyörű cigány-
lány vót, hogy a taníttónk, Hard Feri..., ha le akarta... le akarta venni a 
pódiumról! [Nevet.] Dehát oszt nem engedte az apja. És vót még egy szép 
lány, annak hogy is? Somogyi Sanyi vót a... – még az is..., az is..., [Nevet.] 
az is abba a kis cigánylányba... –, de nem engedte le az apja és... na. Szó-
val az nagyon jó bál vót, nagyon jól sikerült. Azután oszt nagyon szép fia-
talság vót. Hozzánk is jöttek, mi is vasárnap délután elmentünk a faluba, 
elmentünk sétálni, na. Oszt a tanítónk, az meg oszt nagyon, nagyon..., ő is 
legín vót még, csak mán idősebb legín vót, de legín vót. És többször oszt 
csináltak bált. Ez vót karácsonyra, azután vót..., jött újév, akkorára is csi-
náltak, azután vót a fiúk mentek katonának, szóval katonabált csináltak a 
nagyfiúk, mán akik rukkoltak be, oszt minden bálba ott kellett legyünk, 
mind jöttek utánunk. Ha nem is akartunk menni, jöttek szánnal utánunk 
ki a tagba, a tanyára, oszt jöttek utánunk, oszt kellett menni. Oszt a végin 
nem akartunk mán menni, há majdnem minden héten bál vót, oszt akkor 
vittük Róza nénit is, Adelárdát. 
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– Az ki volt ? 
– Hát a szomszéd barátnőm, szóval a lány édesanyja, és vittük őket is, 

mán meguntuk a sok bált, hogy jöjjünk hamarabb haza. De oszt jöttek..., 
mikor gyalog mentünk oda, mikor... mikor jó idő vót, amikor... de nagyon 
szép vót. Mondom, ki-kijöttek, jöttek vót... Balázsi Miklósnak vót két iker 
kislánya, az velem egyidős vót a két kislány, velem jártunk iskolába, ott 
Mindszenten is jártam én iskolába, és azok is úgy szerettek kijönni oda 
hozzánk. Pláne nyáron, mikor mán így vót fődieper, vagy vót gyümölcs, 
vót oszt szőlőnk, vót gyümölcs, vót ott..., vót ott minden a tagba. Vót egy... 
egy rét, egy... egy olyan hely, ahol vót gyümölcsfa, meggyfa, mindenféle 
gyümölcs: szőlő, fődieper, szóval minden vót. Oszt jöttek a lányok, fiúk, ó, 
nagyon jól telt! Há Mindszenten nem vót senkinek, csak nekünk olyan... 
olyasmi, kinn az Ady tanyán minden vót. Ó, de oszt férjhez ment a na-
gyobbik barátnőm, aki odavaló vót, az férjhez ment Zilajra, elkerült on-
nan, akkor én... én vótam az utána való idősebb lány, úgy jött ki, – még 
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fiúk vótak. És... úgy vót, ahogy.., pont úgy vót, hogy az anyja mondta, 
hogy nem vártam meg. 

– Miért? 
– Mert oszt férjhez mentem, nem vártam meg őtet, hogy leszereljen. 

Berukkolt, de oszt nagyon jó fiú vót, nagyon rendes fiú vót. Hozott az má-
jusfát! Hozta az éjjelizenét! Ó... [Nevet.] Gyönyörű májusfát hozott két-
szer, két májusba, kihozta a zenét, ajaj! 

– S miért pont tata kellett mamának? 
– Hát mer mondom, hogy miér! Há mondom, hogy olyan fiú vót, hogy 

nem sok vót, aztán ez még fiatal vót, asziszem, el is ment katonának, nem 
vót otthun, mikor én férjhez mentem. Nem biza. Elment katonának. Míg ő 
odavót, férjhez mentem tatához. Na, de oszt jött a nehezebb sors! Férjhez 
mentem, bátyám katona vót, én otthon maradtam még akkor – mondom –, 
hogy odajött. És egy évig otthon laktunk, míg leszerelt a bátyám, apám 
meghalt, bátyám katona vót, leszerelt, s akkor... Az édesanyja tatának be-
teg lett. Tüdőbajba, drága, kilenc nap alatt meghalt! Na oszt akkor ott vót 
az apósom, Anti katona vót, Lajos katona vót, mer ezek..., majdnem csak 
egy év vót köztük, még az egyik le se vót szerelve, mán a másik ment ka-
tonának. Akkor vót Laci, Pali, apósom, ez már három, öt férfi. Akkor a 
férjem, tata, apám, a bátyám..., na, képzeld el! Fiatalasszon vótam, és vót 
hét férfi a nyakamon! Ezeknek nekem kellett kenyeret sütni, és enni adni, 
ruhát mosni. Na, gondold el! 

– A többinek nem volt felesége még akkor?  
– Nem. Nem, mer Anti, ha leszerelt, elment Bukurestbe dógozni. Lajos 

úgyszintén, Laci elment inasnak, Pali elment inasnak. Mesterségre. Egyik 
– Laci vót – festőnek ment, Pali meg lakatos... kovácsnak ment – úgy tu-
dom. S akkor – mondom – nem vótak otthon a háznál, de haza-haza jöt-
tek, mikor hazajöttek, mossad, tarisznyáljad, éppen mint az iskolábul jöt-
tek vón. Tiszta ruhát, tarisznyát, hát nem mondom, hogy nem vót mibül. 
Mer vót mibül. De csinálni kellett! Oszt egy fiatalasszon..., és mikor tizen-
egy hónapja vót, hogy megesküdtünk, megszületett a te anyukád. Na... 
most gondold el [Nevet.], tizenegy hónapos, hogy megesküdtünk, és ak-
kor született Terike. Nahát nem mondom, mer vót egy nő, bejárónő vót, 
segített mosni, a sütéshez nem igen kellett, csak ha beteg vótam, akkor 
kellett dagasztani, akkor segített sütni, de egyébre..., vagy ha szénahordás 
vót, vagy búzát hordtak na, akkor sokat kellett főzni, hát akkor jött segíte-
ni. Hát na. Úgyhogy nem vót rossz, csak azír mégse..., jó se vót. Gondold 
el, hogy olyan nagy családba bekerülni! Hát nehéz vót, az biztos. Nehéz 
sors vót azután. Na Terike ilt. A következö gyerek meghalt. A harmadik 
vót Mártuska. Nénye. Na ő is megmaradt. De akkor már kiütött a háború. 
Harmincnyolcba. Harminchatba, harminchatba született édes..., har-
minchatba esküdtünk. Hát igen, januárba esküdtünk, februárba esküd-
tünk, február tizenegyedikén. Akkor mán másik januárba, január negye-
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dikén megszületett anyuka. Na, úgyhogy mán oszt rá megint második év-
ben született mégegy, azután az meghalt, s akkor méghamarább lett Már-
tuska. S azután a következő..., akkor mán jött a háború. S akkor nem vót 
se cukor, se orvos, se..., nem vót semmi, ó... Akkor olyan világ vót, olyan 
semmi világ, és akkor mán mondom, hogy akkor oszt a következő gyere-
kek mind meg... négy halt meg egymás után. Három. Három halt meg 
egymás után. Mind... nyáron, mikor a legnagyobb meleg vót, kánikula, 
mindig június, július, júli... akkor születtek. És nem vót szülőotthon, ott-
hon vót a szülés, és bábák vótak, szóval így vót. 

– A házba?  
– Már otthon a házba, Esztrón, igen, és szóval ez nagyon nehéz sors 

vót ez a..., nagyon nagyon nehéz. De oszt úgy nagy nehezen hát... nem 
mondom, hogy Édesnénike nem segített, ő is, mikor tudott, segített elég 
sokat. Aztán jött a háború, vót a nagy deportálás, hát mi szerencsére, hogy 
Esztrón vótunk, Esztró román község vót, onnan nem deportáltak senkit, 
megmaradtunk, úgyhogy az nagy szerencse vót! Így oszt maradtam örök-
re, mer olyan szándékkal mentem én Esztróra férjhez, hogy nem mara-
dunk ott. Azt mondta tata, hogy ahova akarsz, eladjuk a földet, vagy amit 
kell..., szóval nem maradunk Esztrón, na. Másképp nem, nem mentem 
vóna hozzá férjhez!  

– Miért?  
– Hát azért! Az a kis nyomorult falu, Esztró, na most képzeld, látod 

most is milyen nehéz oda bemenni, na! És látod, hogy ott maradtam 
örökre! Örökre ottmaradtam! Pedig még nem is akartam odamenni, hogy 
oda menjek férjhez, mégis ottmaradtam. Hát aztán..., hol hagytam?  Már 
elfelejtettem, mit akartam mondani.  

– A háború.  
– Ja, igen, jött a nagy háború. Akkor oszt, ó, jöttek az oroszok, 

bújkáltunk az oroszok elől.  
– Hol?  
– A határon, összevissza, a rúdasokba, a szénába elbújtunk. Mikor 

mán Terike meg Mártuska megvótak. Mártuska vót hároméves, Terike 
ötéves, na..., két gyerekkel, kimentem a határba, belefektettem őket a szé-
naboglyába, betakartam, akkor elmentem, hogy lássam, hogy mi van, 
hogy elmentek-e? Nem álltak a faluba, csak, na. Míg átment a front, addig 
na. Hát tatát meg elvitték, mer bíró vót magyar ér alatt, és na, amúgy is ő 
olyan jártas ember vót, tudott mindent, és hogy jöttek a bíróhoz, hát hova 
mentek – ő vót a bíró –, hogy mutassa meg az utat, Margitta fele akartak 
menni, jönni. De úgy vezesse el, hogy nem az úton, csak mellékutakon. 
Hogy ne találkozzanak senkivel. Hát neki el kellett jönni, el is jött velük. 
Feltették a biciklire, vagy motor vót, vagy mi vót, aztán jött velük.. Hát 
aztán tata tudta az utat, nem hogy nem tudta, mer tudta az utat. El is hoz-
ta, de mán közeledett a front, és Margitta..., mikor mán közeledtek a Mar-
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gittához, ott vótak a falu mellett, letették, és na, eriggy haza! Hát ő persze, 
hogy tudta az útat, éjcaka jött. De azt mondta, sokszor hason csúszott, 
mán szóltak a fegyverek, és a puskagolyók csak úgy visítottak, mert a né-
metek ott vótak a kismajtényi szőlőnél, oszt vót ott..., Kismajténynak van 
ott egy nagy szőlője, egy nagy domb, s ott fák, gyümőcsfa, minden tele..., s 
ott vótak a németek, s innen a román katonacsapat odalőttek; na dehát 
nem kicsi Szatmártól Károly, vagy egész Margittáig itt ez a vonal végig tele 
vót katonasággal, és lőttek arrafele. [Mutatja.] Na tata oszt jött haza..., 
árokba csúszkálva, hason, ahogy tudott. Csakhogy reggelre hazajött sze-
gén, hazaérkezett. De én szegény fejem, mikor otthun vótam, hát egy 
nagy... – egy nyárikonyha ott vót hátul, a hátsó részt ismered te, ott vó-
tunk nyáron, vót egy nagy rakott spór, ott főztünk nyáron, ott vót minden, 
fel lehetett rakni nagy fazakakat a spórra – nyissák a kaput, oszt jön egy 
nagy stráf, két nagy lúval, jönnek be az udvarra, katonák. A szakácsok. Ott 
ment át a front, és hát... főzni, főzni a tiszteknek, akartak főzni. Én meg 
sütöttem. Akkor tettem be..., de már be vót a kenyér a kemencébe, öt nagy 
kenyér vót a kemencébe, a nagy tíz kilós kenyerek, vagy öt kiló nagy ke-
nyerek, házikenyerek, és akkor vettem ki, a lepén a kezemben vót, kis le-
pén, hallom, hogy nyissák a kaput, hát a lepén a kezembe, kijöttem az ud-
varra, hogy nézzem, hogy ki jön. Megijedtem, jaj, Istenem! Hogy meglát-
ták a katonák a kezembe a lepént, a kenyeret, hát, hogy adjam oda! Hogy 
törjem széjjel, és hát még meleg vót, hát én fogtam, kitörtem, oszt oda..., 
négyen vótak, négyfele törtem, a négy katona meg is ették rögtön. Na jöt-
tek, oszt pakolnak lefele, lisztet nagy... két nagy disznó, széjjel vótak vág-
va, de nagy disznók, olyan, mint az az izé..., nagy nagy disznók, ketté vót 
hasadva a nagy disznó. A stráfról veszik lefele, dobják, vonják, csinálják, 
hát látták, mer ők széjjelnéztek, hogy van-e nagy spór, hogy tudjanak főz-
ni, minden..., látták, hogy van, na..., vót nagy asztal minden, gyerünk, 
hozzáfogtak rögtön főzni. Darálták a húst, töltöttük a káposztát, főztünk 
két nagy..., nem kettő, hanem mit tudom én..., olyan nagy... – hogy mond-
jam – vájlingba. Nem fazékba, vájlingok, az vót nekik, négy nagy vájling 
vót, de nagyok. Oszt daráltak ott egy csomó húst. Ahogy kivettem az öt 
kenyeret a kemencéből, mán mire két óra hossza alatt kész vót a 
tőtöttkáposzta. Gondold el..., nem főzték meg mindet, csak kettőt, kettőt 
hagytak, vitték magukkal úgy. Mikor kivettem az öt kenyeret, fel a szekér-
re. Meg se kóstoltam! Fel a szekérre, mán két edén káposzta meg vót főve, 
feltették azt is, vitték a... vitték a tisztek után a katonák a tiszteknek ki a 
frontra. Na oszt ők is oszt mentek. Daráltak egy csomó húst, azt elkészí-
tették, aszonták, az lesz a vacsora. Elkészítve, mind a kolbászhúst. Fok-
hagymával feldagasztva szépen elé nagy-nagy vájlinggal, oszt kenyeret, 
meg azt a nyershúst fel..., mindent fel a szekérre, oszt mentek, me ment a 
front, oszt mentek ők is, mentek utánuk.              

– De ezek milyen katonák voltak?  
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hagytak, vitték magukkal úgy. Mikor kivettem az öt kenyeret, fel a szekér-
re. Meg se kóstoltam! Fel a szekérre, mán két edén káposzta meg vót főve, 
feltették azt is, vitték a... vitték a tisztek után a katonák a tiszteknek ki a 
frontra. Na oszt ők is oszt mentek. Daráltak egy csomó húst, azt elkészí-
tették, aszonták, az lesz a vacsora. Elkészítve, mind a kolbászhúst. Fok-
hagymával feldagasztva szépen elé nagy-nagy vájlinggal, oszt kenyeret, 
meg azt a nyershúst fel..., mindent fel a szekérre, oszt mentek, me ment a 
front, oszt mentek ők is, mentek utánuk.              

– De ezek milyen katonák voltak?  
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– Román katonák, román katonák. De akkor én még nem tudtam ro-
mánul, az vót a baj! Sírtam. Féltem. Há gondolhatod! Nem tudtam romá-
nul. No de oszt mindnyán hazaérkezett..., még ott vótak, mikor hazajött 
tata, hazaérkezett. Úgy tíz óra tájt lehetett. Szegin valahun megpihent, 
mer egész íjszaka csúszkált, mászkált, térdelt össze-vissza, oszt asszem, 
valahun ott megpihent, oszt jött haza. Úgy örültem én, hogy hazajött. Ő 
tudott jól románul, ó, nem vót mán akkó baj. De sírtam, jaj, már nem 
akartam vóna, hogy aszontam..., hát hogy..., hát mit csináljak, mikó bejöt-
tek, oszt aszonták, hogy nem akarom. Nem tűröm, nem..., így oszt men-
tem, oszt hívtam, hívtam a szomszédokat, hogy ni, hát nem hogy nem 
akarom, mer nem..., egyedül vagyok, és nincs itthon az uram, meg na. Na 
oszt nem vót baj, mer oszt aszonták, ne féljek semmit, nem kell én segít-
sek semmit, csináljak se semmit, csak egy húsdarálót kértek. Vót nekik 
egy, de hogy hogy hamarabb daráljanak, odaadtam, el is vitték, a húsda-
ráló vót, egy nagy tízes gépem vót, el is vitték. Na mondom, én nem bá-
nom, csak menjetek el. [Nevet.] Aztán örültem, hogy elmentek, jaj, de 
örültem. Jaj, Istenem, Istenem! Na osztán elmúlt a háború. Akkor oszt 
csend lett, jó vót, megpihentünk. Nyugalom lett. Örültünk, hogy elmúlt a 
háború..., nem vót semmi baj, csak osztán... Telt-múlt az idő, ezerkilenc-
száz... vót, akkor jött az ősz, ez vót még augusztus..., szeptember...? Szept-
emberbe, akkor szeptember..., október..., jött egy nagyon esős idő, olyan 
esős idő, sár lett, csúnya idő. Drága lelkem, egy éjszaka minket kiraboltak! 
Ott vótunk benn a házba, drága, kiszedték az első szobábul minden ru-
hámat! 

– A szobából bentről?  
– Bentről, fenn az első szobából. 
– S nem tetszettek hallani?  
– Hát hallottuk, tata akkor jött haza, Szatmáron vót a vásáron, és ha-

zajött, későn érkezett haza, tíz órakor, s kicsit pityus is vót, fáradt is vót, 
esett, vízes, sáros..., és na, én is a gyerekekkel vártam, mindig vártam a 
vacsorával, meg hogy na, hogy jőjön, s hazajött, megvacsorázott, le is fe-
küdt. Így én maradtam, a lovaknak én adtam ennök, meg megitattam, de 
ő lefeküdt. Gyerekek aludtak, hát én is lefeküdtem, mire mán megitattam 
a lovakat, lefeküdtem. És majd éjszaka ott aludtunk, még akkor a kony-
hába vót ágy, s a gyerekiknek vót egy kisebb ágy ott, és azon vótak... 
Hogyne, Terike mán akkor iskolába járt Szatmáron, csak Mártuska vót 
otthon egyedül. Meg a fiú, Laci, még akkor katona, na izé..., nem vót 
megnősülve. Az öccse..., és... én is elaludtam, majd egyszer felébredtem, 
olyan csörömpölést hallottam, mind a..., vót hat nagy macskánk, de ren-
geteg patkán is vót akkor. Úgy jártak a patkánok a padon, a málét úgy 
zörgették, hogy macskák, hogy ugráltak utánok, hallom a nagy dörömbö-
lést... Fölébredt tata is:  – Mi – aszondja – mi dörömböl? – Ó – mondom 
–, a macskák a padláson. Oszt ennyi maradt. Macskák a padláson. De sze-
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rencse, hogy nem ment ki, mer egy vasvilla, meg egy olyan szénahorog, 
mivel a szénát húzták a kazlakbúl, olyan vashorog, oda vót állítva az ajtó-
ba kint. Ha kiment vón, biztos ott főbe verték vón. És oszt visszaaludtunk. 
Reggel oszt..., ez szerdán este vót. Csütörtökön reggel akarok menni, mer 
akkor nagytakarítást csin..., nagymosás vót, padláson vót kiterítve a ágy-
neműm, minden. Kézimunkák, ez-az, sokminden. És akkor lehoztam a 
padlásról, és odalöktem az első szobába az asztalra. Így a vállamról, hoz-
tam kétszer, odalöktem az asztalra. Nem is vót..., csak úgy odalöktem. 
Drága, egy fityinget se hagytak! Se az ágyba. Paplan, párna, két nagy 
dunha, kender vót feldógozva, oda fel vót rakva a szekrén tetejére, két 
szekrénnek a tetejire, feldógozva kender, csak fonni kellett. A szekrénből 
na, mindenféle ott..., abrosz, kendő, mindent. Fehérnemű, az  én..., másik 
szekrénbül a tata ruhája, a bokszcsizma, az én lábbelim, a fiúnak a ruhája, 
szóval na..., hát... tele vót. Mindent kivittek drága! Mindent... Mindent 
úgy elvittek, drága, nem maradt. Lent vótak, leesett az ablakon, ahun ad-
ták ki, de orgazda vót, mer, ahogy mi nagyon elaludtunk, hát tata nem 
szokta bezárni az ajtót soha, olyan szokása vót, mit zárjon be? Kinek? Mi 
elől zárjon be? Mer ő többször kiment a lovakhoz az istállóba, s nem sze-
rette, hogy mindig nyitogassa az ajtót. Há biztosan be..., míg apu..., mer 
éjszaka kiment, míg ő az istállóba vót, addig ő bejöhetett, oszt biztos tudta 
a járást, máskülönben azt nem tudta megcsinálni, bement szépen bement, 
kinyitotta az ablakot, s az ablakon keresztül adta kifele a ruhát. Ez tudta a 
járást. Azér. De nemcsak éntülem, még három házat raboltak akkor ott a 
faluba. Ugyanígy. És egy lábravaló a fiúé vót, vagy a tatáé, leesett az ablak 
mellett, ahogy adta ki, leesett belőre. Te, a függönyöket az ablakról leszed-
ték, csak egy függöny maradt! Olyan gyönyörű szőtt függöny, mint ahogy 
te mondod, kézimunkált. Na ebbe nem vót csipke kötve, de azok a csíkok, 
olyan gyönyörűen csíkosak voltak. Nem vótak benne azok a csipkék, de 
szőve vót bele a csipke. Négy csík vót a függönyökbe, én szőttem. És elvit-
tek kettőt, csak egy maradt. Három ablak vót, akkor még nem vót így a 
ház, más..., hosszú ház vót. Az első szobán vót három ablak, s a két első 
ablakról le..., az első ablaknál, ami az udvar fele vót, ott az maradt, a töb-
bit elvitték. De drága, az, ami vót ott, azt nem tudták ők elvinni háton, ha 
öten vótak, még, akkor se! Annak szekér kellett! Azok szekérre pakolták, s 
úgy vitték el. Mondom, csak a kenderbe..., ezer tő kender vót, gyönyörűen 
feldógozva, csak kellett... kellett fonni. Mán az a selyem kender, amit le-
hetett fonni. Akkor lábbeli, csizma, nekem..., ó, hát csak nekem, annyi vót 
lánykori lábbelim, vót vagy hét vagy nyóc pár! Csak cipő, egészcipő, csiz-
ma, csak..., akkor a tatának, akkor a fiúnak bokszcsizmát, cipők, nem is..., 
nem is jó magyarázni! Nem is jó elmondani!  

– És mi lett azzal?  
– Há mi? Megmaradtunk, én egy rövidujjú kis vászon piros ruhába, 

mer magyar ér alatt nem lehetett ruhát kapni, oszt festettünk a festőbe, 
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rencse, hogy nem ment ki, mer egy vasvilla, meg egy olyan szénahorog, 
mivel a szénát húzták a kazlakbúl, olyan vashorog, oda vót állítva az ajtó-
ba kint. Ha kiment vón, biztos ott főbe verték vón. És oszt visszaaludtunk. 
Reggel oszt..., ez szerdán este vót. Csütörtökön reggel akarok menni, mer 
akkor nagytakarítást csin..., nagymosás vót, padláson vót kiterítve a ágy-
neműm, minden. Kézimunkák, ez-az, sokminden. És akkor lehoztam a 
padlásról, és odalöktem az első szobába az asztalra. Így a vállamról, hoz-
tam kétszer, odalöktem az asztalra. Nem is vót..., csak úgy odalöktem. 
Drága, egy fityinget se hagytak! Se az ágyba. Paplan, párna, két nagy 
dunha, kender vót feldógozva, oda fel vót rakva a szekrén tetejére, két 
szekrénnek a tetejire, feldógozva kender, csak fonni kellett. A szekrénből 
na, mindenféle ott..., abrosz, kendő, mindent. Fehérnemű, az  én..., másik 
szekrénbül a tata ruhája, a bokszcsizma, az én lábbelim, a fiúnak a ruhája, 
szóval na..., hát... tele vót. Mindent kivittek drága! Mindent... Mindent 
úgy elvittek, drága, nem maradt. Lent vótak, leesett az ablakon, ahun ad-
ták ki, de orgazda vót, mer, ahogy mi nagyon elaludtunk, hát tata nem 
szokta bezárni az ajtót soha, olyan szokása vót, mit zárjon be? Kinek? Mi 
elől zárjon be? Mer ő többször kiment a lovakhoz az istállóba, s nem sze-
rette, hogy mindig nyitogassa az ajtót. Há biztosan be..., míg apu..., mer 
éjszaka kiment, míg ő az istállóba vót, addig ő bejöhetett, oszt biztos tudta 
a járást, máskülönben azt nem tudta megcsinálni, bement szépen bement, 
kinyitotta az ablakot, s az ablakon keresztül adta kifele a ruhát. Ez tudta a 
járást. Azér. De nemcsak éntülem, még három házat raboltak akkor ott a 
faluba. Ugyanígy. És egy lábravaló a fiúé vót, vagy a tatáé, leesett az ablak 
mellett, ahogy adta ki, leesett belőre. Te, a függönyöket az ablakról leszed-
ték, csak egy függöny maradt! Olyan gyönyörű szőtt függöny, mint ahogy 
te mondod, kézimunkált. Na ebbe nem vót csipke kötve, de azok a csíkok, 
olyan gyönyörűen csíkosak voltak. Nem vótak benne azok a csipkék, de 
szőve vót bele a csipke. Négy csík vót a függönyökbe, én szőttem. És elvit-
tek kettőt, csak egy maradt. Három ablak vót, akkor még nem vót így a 
ház, más..., hosszú ház vót. Az első szobán vót három ablak, s a két első 
ablakról le..., az első ablaknál, ami az udvar fele vót, ott az maradt, a töb-
bit elvitték. De drága, az, ami vót ott, azt nem tudták ők elvinni háton, ha 
öten vótak, még, akkor se! Annak szekér kellett! Azok szekérre pakolták, s 
úgy vitték el. Mondom, csak a kenderbe..., ezer tő kender vót, gyönyörűen 
feldógozva, csak kellett... kellett fonni. Mán az a selyem kender, amit le-
hetett fonni. Akkor lábbeli, csizma, nekem..., ó, hát csak nekem, annyi vót 
lánykori lábbelim, vót vagy hét vagy nyóc pár! Csak cipő, egészcipő, csiz-
ma, csak..., akkor a tatának, akkor a fiúnak bokszcsizmát, cipők, nem is..., 
nem is jó magyarázni! Nem is jó elmondani!  

– És mi lett azzal?  
– Há mi? Megmaradtunk, én egy rövidujjú kis vászon piros ruhába, 

mer magyar ér alatt nem lehetett ruhát kapni, oszt festettünk a festőbe, 
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vót ez a jó finom szőtt pamutos vászon, vittük a festőbe, oszt megfestet-
ték, úgyhogy nem hagyult, akkor varrtunk belőle ruhát, s viseltük otthon 
háziruhának. És avval maradtam. Mondom, mer akkor nap mosás vagy 
mindenféle..., takarításba, hát otthun háziruha vót. És avval maradtam. 
Több semmi nem maradt!  

– S akkor? 
– Akkor... Édesnénike meghallotta, hogy kiraboltak, hozott ezt is, azt 

is, oszt hazajött, oszt hozott csak... 
– Hozott a zárdából ruhát?  
– Hát én... biztosan vagy az övéből, amit... hát – ugye – ha mindig be-

mentek, mit bevittek, hát amikor apácaruhát kaptak, akkor azt rakták 
magazinba, aztán hozott vagy két ruhát, meg mit tudom én, mit hozott. 
Egy párnát, egyebet nem is hozott. Az két ruhát hozott nekem, csak annyi 
vót az egész. Csak az övébül vót mind, ő tartotta emlékbe. Még most is jó 
az ő ruhája nekem. Oszt mondom..., mer felvettem magamra, oszt jó vót, 
hát nem..., oszt vettem aztán, hát vót jószág, eladtuk, oszt vettem, oszt 
duplét, meg na. Mit lehetett kapni. Nem nagyon lehetett akkor venni ru-
hát, de hoztak ide a cigányok, most is árulnak így a cigányok, ilyen ruhá-
kat, vettem, megvarrattam, vót suszter, csináltattunk cipőt, csizmát. Ta-
tának se maradt semmi. Ami rajta vót tatán a ruhája, az maradt. Gyönyö-
rű szürke ruhát, akkor csináltattuk, meg nekem egy gyönyörű fekete ka-
bát, asztrahán gallérral, olyan vitézkötés is – magyar bíróné vótam abba 
az időbe –, vitézkötéses zsinórral csináltatva, hó! [Nevet.]  

– S az miben nyilvánult meg, hogy mamáék voltak a bíróék?  
– Hát semmibe. Nem bántott senki, mi se bántottunk senkit, hiába, itt 

román község vót, senkit, senkit egy fél ujjal nem bántott senki! Akármi-
lyen baj vót, az uram elsimított minden bajt, úgyhogy senkit egy fél ujjal 
nem bántottak. Akámi vót. Senkit. Viszont, mikor elmentek a magyarok, 
nekünk se lett semmi bántódásunk. Senki nem bántott minket. Hát a mai 
napig se. Én ott vagyok, ötvenhét esztendeje, hogy Esztrón lakok, drága, 
még senkitől nem hallottam, hogy „tu eºti ungur, or tu eºti...” így-úgy, de 
a gyerekek se! Ott nőttek fel a gyerekek, azér tudnak olyan jól románul, 
oszt jó..., még most is szeretik. Gyuszika is odamegy, mindenki: Gyuszi-
ka, Gyuszika, Gyuszika, ó, úgy szeretik, ölelik, csókolják, gyere, igyunk, 
viszik a korcsmába, úgy szeretik, hogy csuda! Mondom, senkit nem bán-
tottak! Senkit akkor se, de minket se bánt senki, soha. Senki. Mai napig 
se! Én is ott vagyok egyedül egy nagy házban, oszt egyedül lakok benne, 
oszt senki nem bántott. De igaz, hogy nincs is benne semmi most, ami jó 
vót, azt elosztottam, odaadtam, meg na, nincs, üres a ház, csak a bútor 
van, nincs is mír vágyjon oda valaki, hogy kitörje vagy betörje. Énvelem 
meg hát mit csinálnak egy öregasszonnyal, minek jöjjenek? Nem jön senki 
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felém se! Ülhetek ott nyugodtan, alhatok nyugodtan, semmi baj. [Nevet.] 
Amit kapok a fődír, most is benn van a szövetkezetbe a főd, és amit ad-
nak, abból élek. Nyugdíjam csak két... ezer lej vót, most meg... – azután 
vót kettő –, most meg, amikor eljöttem, háromezer lejt kaptam. A vót az 
első. Annyi nyugdíjam van. Na. Kollektívbe..., az urammal együtt, úgy-
hogy vót még ezer normánk is; mi... nálam az udvaron, nálunk kezdődött 
a kollektív, meg a kománknál, odagyűjtötték a jószágot, nálunk is vót hu-
szonhárom darab, a kománknál is vót vagy húsz-huszonöt, há vót nagy 
istálló, meg csűr, begyűjtötték, oszt amíg építettek karámot, meg istállót, 
addig ott vót nálunk, mi fejtük a teheneket, én is fejtem, az uram is. 

– Az összest? 
– Hát mi is fejtünk huszonkettőt. Ketten tatával. Nahát nem vót mind 

egyszerre fejős, vót amék na, nem vót csak nyóc, meg tíz vagy tizenkettő, 
vagy öt, vagy mikor mennyi vót fejős. Na. Ahogy ellettek, mi gondoztuk, 
hogy ellett, mi gondoztuk a bornyúkat, a na..., mi vigyáztuk két és fél évig. 
Mír fáj most is a karom nekem is a fejístől, mai napig is fáj, tatának is úgy 
fájt a keze, ha... mikor meghalt is fájt a keze a sok fejéstől! Dehát osztán 
mit csináltunk vón! Nem vót egyéb, mihe fogni, tata... oszt... fejtük és vi-
gyáztuk a jószágot is, nálunk jöttek este, az uram reggel, amikor megfej-
tük, kész vót a fejés, kiengedtük őket, és megreggelizett, tettem a tarisz-
nyát, oszt engedtük a jószágot, oszt mentek ketten a komával, ő is..., mi is, 
ketten mentek, vigyázták a kollektív jószágát, nyócvanöt, mit tudom én, 
hány darab vót, de csak fejős tehén. 

– Mikortól volt ez? 
– Most, mikor vót a..., most a háború vót, most negyvenöt, negyvenöt 

után. Most negyvenöt után. Úgyhogy akkor ez vót tavasszal, kezdődött 
tavasszal, hatvanba, hatvanba kezdődött a kollektív. Vagy hatvanegybe? 
Hatvanba na. És akkor tavasszal összegyűjtötték a jószágot, oszt mon-
dom, a két udvaron istállóba, csűrbe, két udvaron vótak, mi vigyáztuk, 
fejtük, gondoztam, bornyút, mindent, mikor reggel megreggeliztek, en-
gedtük a jószágot kifelé. S mentek, ketten vigyázták. Este, mikor jöttek, 
kötöztük, én is mint ott egy, kint a jószág közt kellett lenni állandóan. 
Normáztak. Normát kaptunk, nem kaptunk semmit, csak normát. Hát 
még akkor na, vót még egy kicsi, vót mit enni, úgyhogy nem vót hiba, csak 
aztán... na, oszt kaptunk, oszt ősszel hát adtak osztalékot, adtak három 
mázsa búzát, három kila búzát egy normáért. Vót norma elég szépen, vót 
ezer normájok. Szóval egy napra adtak, egy..., két és fél normát, vagy há-
rom, három normát kaptak – asziszem – egy napra, egyik. Hát – ugyi – 
há vót szépen normájuk na.  

– Mi az a norma?  
– Há az vót a napszám. A fizetés. Felírták, adtak három normát egy 

napra, oszt fel vót jegyezve minden nap. Megkezdték elsejin, oszt minden 
napra fel vót jegyezve három norma. Ha megellett a tehén, azt gondozni 
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felém se! Ülhetek ott nyugodtan, alhatok nyugodtan, semmi baj. [Nevet.] 
Amit kapok a fődír, most is benn van a szövetkezetbe a főd, és amit ad-
nak, abból élek. Nyugdíjam csak két... ezer lej vót, most meg... – azután 
vót kettő –, most meg, amikor eljöttem, háromezer lejt kaptam. A vót az 
első. Annyi nyugdíjam van. Na. Kollektívbe..., az urammal együtt, úgy-
hogy vót még ezer normánk is; mi... nálam az udvaron, nálunk kezdődött 
a kollektív, meg a kománknál, odagyűjtötték a jószágot, nálunk is vót hu-
szonhárom darab, a kománknál is vót vagy húsz-huszonöt, há vót nagy 
istálló, meg csűr, begyűjtötték, oszt amíg építettek karámot, meg istállót, 
addig ott vót nálunk, mi fejtük a teheneket, én is fejtem, az uram is. 

– Az összest? 
– Hát mi is fejtünk huszonkettőt. Ketten tatával. Nahát nem vót mind 

egyszerre fejős, vót amék na, nem vót csak nyóc, meg tíz vagy tizenkettő, 
vagy öt, vagy mikor mennyi vót fejős. Na. Ahogy ellettek, mi gondoztuk, 
hogy ellett, mi gondoztuk a bornyúkat, a na..., mi vigyáztuk két és fél évig. 
Mír fáj most is a karom nekem is a fejístől, mai napig is fáj, tatának is úgy 
fájt a keze, ha... mikor meghalt is fájt a keze a sok fejéstől! Dehát osztán 
mit csináltunk vón! Nem vót egyéb, mihe fogni, tata... oszt... fejtük és vi-
gyáztuk a jószágot is, nálunk jöttek este, az uram reggel, amikor megfej-
tük, kész vót a fejés, kiengedtük őket, és megreggelizett, tettem a tarisz-
nyát, oszt engedtük a jószágot, oszt mentek ketten a komával, ő is..., mi is, 
ketten mentek, vigyázták a kollektív jószágát, nyócvanöt, mit tudom én, 
hány darab vót, de csak fejős tehén. 

– Mikortól volt ez? 
– Most, mikor vót a..., most a háború vót, most negyvenöt, negyvenöt 

után. Most negyvenöt után. Úgyhogy akkor ez vót tavasszal, kezdődött 
tavasszal, hatvanba, hatvanba kezdődött a kollektív. Vagy hatvanegybe? 
Hatvanba na. És akkor tavasszal összegyűjtötték a jószágot, oszt mon-
dom, a két udvaron istállóba, csűrbe, két udvaron vótak, mi vigyáztuk, 
fejtük, gondoztam, bornyút, mindent, mikor reggel megreggeliztek, en-
gedtük a jószágot kifelé. S mentek, ketten vigyázták. Este, mikor jöttek, 
kötöztük, én is mint ott egy, kint a jószág közt kellett lenni állandóan. 
Normáztak. Normát kaptunk, nem kaptunk semmit, csak normát. Hát 
még akkor na, vót még egy kicsi, vót mit enni, úgyhogy nem vót hiba, csak 
aztán... na, oszt kaptunk, oszt ősszel hát adtak osztalékot, adtak három 
mázsa búzát, három kila búzát egy normáért. Vót norma elég szépen, vót 
ezer normájok. Szóval egy napra adtak, egy..., két és fél normát, vagy há-
rom, három normát kaptak – asziszem – egy napra, egyik. Hát – ugyi – 
há vót szépen normájuk na.  

– Mi az a norma?  
– Há az vót a napszám. A fizetés. Felírták, adtak három normát egy 

napra, oszt fel vót jegyezve minden nap. Megkezdték elsejin, oszt minden 
napra fel vót jegyezve három norma. Ha megellett a tehén, azt gondozni 
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kellett, azér is járt egy bornyúért három norma, ha fejtük, azér is külön 
megin norma, úgyhogy összegyűlt a norma, vót, vót, kaptunk ősszel szé-
pen, kaptunk harminc mázsa búzát és tengerit, oszt megint kaptunk több 
száz zsák..., má tele vót a padlás. Máléval is, búzánk is vót elég, úgyhogy 
nem sajnáltuk egy cseppet se, hogy kollektív lett. Nem vót baj. Mondom, 
kaptunk, tudtunk tartani disznót, majorságot, tehenet, nekünk is vót... 
már akkor is vót fejőstehenünk, nem sajnáltuk egy cseppet se, hogy kol-
lektív lett. És ez vót na, két vagy négy-öt évig, hat évig, nemtom, míg 
osztán tata beteg lett, vagy öt évig betegeskedett, mindig a kórházba, 
megin hazajött, megin, oszt én jártam egyedül, oszt normáztam, azután 
oszt kezdtünk..., jöttek, hogy adjam be a falu tejét, mer itt szedték a tejet, 
ha eljöttek utána, akkor én felvállaltam, a tejet szedtem, tata meg hordta. 
El kellett vinni mit tudom én, Szenmiklósra, vagy Nagymajtényig vitte? 
Mer vót ló tatának, vót ökör. Egyszer vett egy rossz lovat! Olyan egy rossz 
lovat vett, hogy szégyeltem a szekérre felülni, mer a kollektívbe elvittek 
két lovat, csikót, tehenet, mind..., szekeret, ostort, még az ostort is, tán 
az... csak az ostort hozta, ekét, berenát, mind a kollektívbe, mindent be-
vittek..., mindent, mindent, mindent! Felpakolt a szekérre gé... – hogy 
mondjam – egy vetőgépet, ekét, berenát, felpakolt a szekérre, oszt kihaj-
tott oda a kollektív udvarára, a legelőn építettek egy nagy istállót, oszt ott 
vót a kollektív, oszt odavitt mindent, oszt ottmaradt minden. Csak az os-
torral jött haza.  

– És nem sírtak az emberek?  
– Hát hogy sírjanak, hát mit csináljanak? Hát hiába sírtak, nem vót 

mit tenni, oda kellett adni! Odaadtuk. Na, és mondom, aztán ősszel, mer 
nekünk még maradt – asziszem – maradt egy tehén, meg egy kis üsző, és 
ősszel oszt vót az osztalék, kaptunk szépen terményt. Disznónk vót, liba 
vót, úgyhogy amit enni vót, gondot letettük, hát nehéz vót az... a 
percseptorok nem hagytak a házba békünköt, olyan nagy adó vót, hogy 
nem tudtuk mán mit csinálni, hogy... hogy... hogy... borzasztó vót! Oszt 
még vót egy csomó adósság is, maradt, mikor odakerültem, nagy családja 
vót apósomnak, oszt az a nehéz család, öt fiúgyermek, oszt neveld föl, azt 
öltöztessed, és inasok..., iskoláztassad, minden! Akkor szegin azt se tudta, 
hogy ki lábán, mék lábán álljon az is. Oszt felvett..., nem tudta az adóját 
fizetni, maradt egy csomó adósság, huszonkilencezer lej adósság, csak 
adóhátrálékja vót. Akkor... ahol csizmát csináltatott, csináltatták hitelbe, 
majd kifizeti, elment a bótba, adták a zsidók a ruhát hitelbe, nem kellett 
pénz, majd kifizeti, oszt így ni. Úgyhogy vót adósság, egy csomó adósság 
vót. Ki kellett azt is fizetni. De oszt én mikor odakerültem, hazulról vót 
nekem, mit vinni, vót szép terményem, vót lóhermag, takarmány, búzám, 
több búzám vót nekem, mint nekik, annyi vót otthun! Nekem több vót, 
amit odavittem! Akkor tengeri, akkor krumpli, akkor vót nyári krumpli, 
ilyen májusi krumpli, szedtük, vittük a piacra, dinnyét raktak, káposztát 
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raktak, úgyhogy szorgalmas, munkás emberek vótak a család is, csakhát 
nagy vót a család, oszt kihalt az anyjok, nem vót ki, aki gondozza őket, 
oszt... szóval nehéz, nehéz sors..., [Nevet.] nekem vót a legnehezebb, az 
biztos. Aztán oszt lassan, lassan felvergődtünk, mindent kifizettünk, és én 
is résztvettem belőle, minden rosszbúl, és mégis – hál Istennek – csak itt 
vagyok. Elértem mán a hetvennyóc évet, még itt vagyok [Nevet.], há mit 
csináljunk.  

– S hogy volt a lóval?  
– Ja, igen. Vett... te, olyan rossz vót szegin, tele vót a háta sebbel! 

Szürke. Annak vót az a szép csikója, amikor elmentünk gyűteni, emlékszel 
rá? Mikor ette a cukrot a csikó, annak vót az a szép csikója, dehát olyan 
csúnya vót, te, hogy szégyeltem a szekérre felülni, három napig nem ül-
tem föl a szekérre! De oszt láttam, hogy mán..., de nem ment szegin, alig 
bírta a szekeret üressen, alig bírt menni, de oszt tata tudod, hogy milyen 
nagyon szerette a lovat, az vót a mindene, minden jószágot szeretett, de a 
lovat imádta. Aztán vigyázta, adott neki abrakot, öreg vót, darát adott ne-
ki, oszt jó takarmányt, amit meg tudott enni a lú. És megjavította, úgy-
hogy amikor egy hétig nálunk vót, mán tudta húzni a szekeret. [Nevet.] 
Szegin tata, onnan a kert alól – nem tudom, mit rakott a szekérre – oszt át 
akart jönni ott az árkon, – tudod, van ott az az átjáró –, és megragadt a 
szekér, nem tudta kihúzni az árokból. Pedig nem mély árok vót, mer 
mondom, lehetett menni gyalog is át rajta, nem kellett ugrani, és nem 
tudta kihúzni a szekeret, oszt mentem én is, jött a szomszéd is, oszt 
toszítottuk a szekeret, oszt úgy oszt kihúzta szegin ló a szekeret, olyan 
gyenge vót. De tata, hogy olyan jó ismeret..., szóval ismerte a jószágot na-
gyon, s a lovat is ismerte, pláne a lovat, nagyon értett a lovakhoz, meg-
vizsgálta, s megnézte, s jó faj vót, s ellős vót a lú méghozzá, és megvette. 
De mikor ment a vásárra te, nem adtam pénzt neki! Aszontam, hogy va-
lami dögöt ide nekem ne hozz! Hétszáz lej vót nála, ez olyan pénze vót, 
hogy én nem is tudtam. Elment a vásárra Szatmárra, s ott mikor 
megtanálta ezt a lovat, hát ott vót egy Hagymás nevezetű ismerőse, és há 
nahát ezeregyszázötven lejért vette a lovat. És kírt attól te, aszondja: – 
Megveszem, adjál mer én megveszem, meg akarom venni ezt a lovat! – Ó, 
Józsi bácsi, ne vigye oda, mer Erzsi néni elzavarja magát vele! – De – 
aszondja – megveszem! Add ide! Aszondja: – Nem adok Józsi bácsi, mer 
Erzsi néni haragudni fog! – De add ide, te! Ha hazamegyek, rögtön visz-
szaadom, mer van otthun pénz!  Mer – aszondja – nem akart adni pénzt. 
Na hát nem is..., így is vót, én nem akartam adni, hát meg is vette. Mikor 
hazahozta, ó, te! Na dehát tényleg jött oszt avval az emberrel vissza, kel-
lett fizetni amit... adni a pénzt annak a..., négyszázötven lejt kellett adjak 
neki. – Nahát – aszondja – add ide a pénzt! Na odaadtam neki. Na, ott-
maradt a lú. Akkor mondom, olyan gyenge vót a lú, hogy szégyeltem fe-
lülni a szekérre. Na de oszt megjavult. Mikor egy hónapig nálunk vót, 
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raktak, úgyhogy szorgalmas, munkás emberek vótak a család is, csakhát 
nagy vót a család, oszt kihalt az anyjok, nem vót ki, aki gondozza őket, 
oszt... szóval nehéz, nehéz sors..., [Nevet.] nekem vót a legnehezebb, az 
biztos. Aztán oszt lassan, lassan felvergődtünk, mindent kifizettünk, és én 
is résztvettem belőle, minden rosszbúl, és mégis – hál Istennek – csak itt 
vagyok. Elértem mán a hetvennyóc évet, még itt vagyok [Nevet.], há mit 
csináljunk.  

– S hogy volt a lóval?  
– Ja, igen. Vett... te, olyan rossz vót szegin, tele vót a háta sebbel! 

Szürke. Annak vót az a szép csikója, amikor elmentünk gyűteni, emlékszel 
rá? Mikor ette a cukrot a csikó, annak vót az a szép csikója, dehát olyan 
csúnya vót, te, hogy szégyeltem a szekérre felülni, három napig nem ül-
tem föl a szekérre! De oszt láttam, hogy mán..., de nem ment szegin, alig 
bírta a szekeret üressen, alig bírt menni, de oszt tata tudod, hogy milyen 
nagyon szerette a lovat, az vót a mindene, minden jószágot szeretett, de a 
lovat imádta. Aztán vigyázta, adott neki abrakot, öreg vót, darát adott ne-
ki, oszt jó takarmányt, amit meg tudott enni a lú. És megjavította, úgy-
hogy amikor egy hétig nálunk vót, mán tudta húzni a szekeret. [Nevet.] 
Szegin tata, onnan a kert alól – nem tudom, mit rakott a szekérre – oszt át 
akart jönni ott az árkon, – tudod, van ott az az átjáró –, és megragadt a 
szekér, nem tudta kihúzni az árokból. Pedig nem mély árok vót, mer 
mondom, lehetett menni gyalog is át rajta, nem kellett ugrani, és nem 
tudta kihúzni a szekeret, oszt mentem én is, jött a szomszéd is, oszt 
toszítottuk a szekeret, oszt úgy oszt kihúzta szegin ló a szekeret, olyan 
gyenge vót. De tata, hogy olyan jó ismeret..., szóval ismerte a jószágot na-
gyon, s a lovat is ismerte, pláne a lovat, nagyon értett a lovakhoz, meg-
vizsgálta, s megnézte, s jó faj vót, s ellős vót a lú méghozzá, és megvette. 
De mikor ment a vásárra te, nem adtam pénzt neki! Aszontam, hogy va-
lami dögöt ide nekem ne hozz! Hétszáz lej vót nála, ez olyan pénze vót, 
hogy én nem is tudtam. Elment a vásárra Szatmárra, s ott mikor 
megtanálta ezt a lovat, hát ott vót egy Hagymás nevezetű ismerőse, és há 
nahát ezeregyszázötven lejért vette a lovat. És kírt attól te, aszondja: – 
Megveszem, adjál mer én megveszem, meg akarom venni ezt a lovat! – Ó, 
Józsi bácsi, ne vigye oda, mer Erzsi néni elzavarja magát vele! – De – 
aszondja – megveszem! Add ide! Aszondja: – Nem adok Józsi bácsi, mer 
Erzsi néni haragudni fog! – De add ide, te! Ha hazamegyek, rögtön visz-
szaadom, mer van otthun pénz!  Mer – aszondja – nem akart adni pénzt. 
Na hát nem is..., így is vót, én nem akartam adni, hát meg is vette. Mikor 
hazahozta, ó, te! Na dehát tényleg jött oszt avval az emberrel vissza, kel-
lett fizetni amit... adni a pénzt annak a..., négyszázötven lejt kellett adjak 
neki. – Nahát – aszondja – add ide a pénzt! Na odaadtam neki. Na, ott-
maradt a lú. Akkor mondom, olyan gyenge vót a lú, hogy szégyeltem fe-
lülni a szekérre. Na de oszt megjavult. Mikor egy hónapig nálunk vót, 
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vagy még tovább is, mán a lú jól vót, feljavult, megerősödött, kivállalta a 
tejet. Mondom, jöttek a faluból a tejet, hogy szedjük a tejet, hordjuk be, és 
én szedtem a tejet, és ő hordta. Minden reggel ment a..., befogta, vót 
egy..., vett egy kis két kerekű sarétát, tata olyan..., mindent kikutatott, 
mindent ki-kitanált, de nem is vette, hanem kapta egy ismerősitül, 
Nagymajténybul, Jenőtül. Adott neki, odaadta neki a talyigát: - Eriggy, 
bódogulj vele! Oszt avval hordta a tejet majdnem egy évig, ingyen, ingyen 
kapta neki is..., oszt megvette kétezer lejért oszt megvette tülle. Szedtem 
minden reggel a tejet, hat évig én szedtem a tejet, és ő hordta. De oszt 
szegén nem tudom, mit csinált, mit nem csinált, egyszer beteg lett. Bebo-
rult egyszer egy nagy gödörbe, ott kinn a temetőnél vályogot vetettek, 
olyan nagy gödrök vótak, oszt nagyon sötét vót má ősszel, olyan csúnya 
idő vót, oszt nem látta, vagy eltévedt, vagy jött, mikor jött vagy mikor 
ment, nem tudom. A kantákkal együtt oda beborult, oszt megütötte magát 
nagyon, mindig fájt neki, vagy öt vagy hat évig mindig sínylődött. Meny-
nyit járt ide – emlékszel, te is, mikor mindig idejött tata –, oszt ment a 
kórházba, ebbe oszt szegíny bele is halt, addig sínylődött, hogy meghalt. 
Az a rossz lú ellette... ellős vót. De tata aztán... az a csikó, amit akkor el-
lett, az nem vót olyan szép, mer nem vót jó ménnel fedeztetve. Nem vót 
szép csikó. Oszt elvitte tata más ménhez, mer lipicai faj vót, jó fajló, anya-
kanca vót, csak nagyon öreg vót. Meg rossz szegén. Te, mikor mégegyszer 
ellett azt a gyönyörű csikót, – asziszem az vót. Vagy még azután? Három 
csikót hagyott az nekünk, három vagy négyet is, az a rossz lú! És abból 
milyen lovakat, emlékszel? Abból milyen lovakat nevelt abból tata! Gyö-
nyörű lovakat, olyan, hogy híre vót! Oszt Simonka, az állatorvosunk, az 
nem tudott elmenni soha a kapunkba az utcán, hogy be ne jőjjön, hogy 
meg ne nézze a lovakat! Mindig... ahányszor... még mai napig is, ha lát, 
mikor ott van, Kiss néni hogy van? Jó napot! Hogy érzi magát? Bírja még? 
Megvan? Hogy van? Nem beteg? Mindig, most is. Mindig, mindig! Mindig 
visszaemlékszik, még a felesége is! Most a nyáron is jött a faluba, mer az 
is valami ott a mezőgazdaságnál, és ült a lócán, oszt odaültem mellé. Oszt 
jé, Kiss néni! Kiss bácsinak a felesége? Igen. Aki azokat a szép lovakat ne-
velte? [Nevet.] Mondom igen, igen. Na oszt hogy jártam Simonkával is! 
Az állatorvossal. Vót egy nagyon szép kisbornyút ellett a tehenem. És ki 
vót kötve a kert alatt, a gyepüjén a bornyú. Mán nem olyan fiatal, olyan 
evett a bornyú, tudott gyepelni. Ki vót kötve kötélre. Jött egy nagy eső, s 
nem hoztam be. Hát mondom, nem árt annak! De olyan hideg jégeső vót, 
csúnya hideg eső. És a bornyú beteg lett. Deglett szegén. Nem evett, ment 
a gyomra, nem tudtam, hiába adtam ezt is, azt is próbáltam vele így házi-
lag gyógyítani, nem. Hát egyszer – mondom – én elhozom, úgy szerettem, 
kis bikabornyú vót, de nagyon szép kis bikabornyú vót, hívom Simonkát. 
Há mondom, jőjjön, doktor úr, me van egy szép kisbornyúm. Nem szeret-
ném levágni. – Nahát – aszondja –, hát milyen bornyú lehet az, hogy any-
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nyira sajnálja? – Hát sajnálom. Szeretném megnevelni, me nagyon szép. 
Oszt mikor meglátta: – Ó, hát mit sajnál ezen? Aszonta, vágjam le a nya-
kát! – Na de mondom, doktor úr, nem lehetne meggyógyítani valahogy? – 
Hát nem érdemes erre kőteni! Aszonta. De... hát nem kell kőteni, vót ne-
kem valami mit tudom én, valami penicilin, vagy ilyesvalami, olyan sárga 
por, nemtom, mi, hogy híjják, mi vót, mit nem, csak két kis üveg, két kis 
olyan üveg vót, és mutatom a doktor úrnak: – Doktor úr, tessék ezt meg-
nézni! Ha én ezt odaadnám a bornyúnak, nem gyógyulna meg? Nézi az 
orvos: – Dehogynem. Na – aszondja – de ki fogja beadni? – Há – mon-
dom – van itt egy férfi, aki... Tényleg vót egy férfi, aki be tudta adni. – Na 
menjen, híja ide! Megyek – mondom –, nem lakott messze. Odahívom, 
megmagyarázta neki, hogy mit csináljon vele, hogy vegyítse fel, és hogy 
adja be, hányszor és óránként, és hogy adja be, aszonta, hogy többet ér az 
az orvosság, mint a bornyú, aszonta az orvos. Hát nahát nem vót baj. Drá-
ga, a bornyú, tudod mit? Simonka vette meg! A kollektívnek. Bikának. A 
csordába. Apaállat lett az a kisbornyú! A kollektívnél. Ő vette meg, a 
Simonka. A kollektív részire apaállatnak.  

– Olyan szép lett?  
– Olyan szép bornyú lett belőle! Úgy helyre jött, és mikor meglátta, 

aszonta, hogy vágjam le a nyakát. Na, és nem azér, azér, mer a tehén is 
nagyon jó faj vót, jó fejőstehén vót, és szép állat is vót, szép testes, olyan 
jó, nem valami nyúlánk, vékony, vagy mit tudom én, szóval fajjószág vót. 
S azér se akartam vón levágni. S mondom, így jártam vele, hogy az a bor-
nyú... [Nevet.] Mikor harmadik éves vót, Simonka megvette a kollektív 
részire apaállatnak.  

– Az volt az utolsó állat?  
– Dehogy az, vót még azután, vót, csak ez... ez élmény, az ilyenekre 

élményem van. Hát a többiek..., mindig vót nekünk jószág, mer vót ló is, 
tehén is, liba is. Utolsó percig szegén tata, mikor meghalt, akkor is vót az 
a két gyönyörű ló, hogy is hívták? Kontessz, dehogy. Vidra meg Holló. Ez 
a két nagy ló vót. Vót másik két csikó, s utána még megint másik két csi-
kó. Na de eladott belőle tata, hármat eladott. Mikor meghalt..., mán a 
Hollót is eladta, negyvenötezer lejt kapott a Hollóér. Akkor pénz vót, nem 
mint most! Na a Vidra ugye? A Vidrát nem akarta eladni semmi szín alatt. 
Mer nagyon szép, és nagyon nagyon szerette. Mind a kettőt szerette, de 
ezt, ezt nagyon nagyon szerette, nem akarta vóna eladni. És nagyon jó ára 
vót akkor a lónak. Mondtam, tata... mán ő beteg vót, tudtam én mán, 
mondta anyuka is, Mártuska is, hogy apu rosszul van, és meg kéne ope-
rálni, nem engedte magát, hogy megoperálják, – ha megoperálták vón, 
lehet, még ma is élne, mer máskülönben semmi szervi baja nem vót, csak 
az az operáció, az ha megoperálta vón... –, és mikor mán na, gyengélke-
dett mondtam neki: – Te, még bírod magad. Vidd el, eriggy, oszt add el 
őket! Jó pénzt kapunk érte, oszt add el őket!  A csikókbul eladott kettőt. 
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Meg a Hollót, de a Vidrát nem akarta, semmi szín alatt nem akarta eladni! 
Mondtam neki: – Te – mondom –, add el! Jött egy vevő, negyvenötezer 
lejt adott vóna azér is, egy mindszenti jött. És úgy kért, olyan szívesen 
kírt, hogy adjuk el, és mondtam, te add el te, add el te, jó pénzt kapunk 
érte, oszt hozzáfogott sírni! Aszonta, hogy ha... azután is ráérsz eladni, ha 
meghalok. Na, mondjad, hogy adtam vón el? Hozzáfogott sírni! Hullt a 
könnye. Na most mondjad!   

– Hogyhogy annyira szerette? 
– Hát annyira szerette azt a lovat, hogy aszonta,  hogy ha meghalok, 

azután is ráérsz eladni. De bizony csak félárba tudtam eladni, mert tud-
ták, hogy most már nekem muszáj eladni, egyedül maradtam, Gyuszika 
nem vót otthun, egyedül vótam, hát jó, tartottam egy télen. Kiteleltem 
tavaszig, de akkor mán megellett. Te kérlek, tudod, hogy ellett meg? Az a 
ló? Egy gyönyörű csikót ellett az is! De olyat, hogy jaj, kis kancacsikója 
vót! Megkötöttem, este hát megetettem, megitattam, megvót jól kötve, 
hogy az hogy szabadult ki, hát nem is tudom, hogy hogy szabadult el. Ki-
jött, drága ki... ott kinn a tornácon, az ólajtóba, mer tudod, az a széles 
tornác, ott a tornácon ellett meg. Akkor hajnalba felkeltem, kimegyek, ott 
vót a csikóval a tornácon. Most képzeld el, az a kanca, te, úgy úgy úgy rö-
fögött, mikor mentem hozzá, úgy úgy nyerített, úgy jött, és a csikóját, és 
hogy jaj, mit csinált az! Oszt azután is. Te, az olyan evelen vót, ó, hát nem 
is tudom, hogy hogy milyen csikó vót az! Nem is lehet mondani! Mintha 
csak beszélni nem tudott! Oszt vót tatának egy kabátja, amivel ő szokott 
járni az istállóba. Az mindig ott vót felakasztva a szegen. Oszt mikor én is 
mentem az istállóba, hát fel-felvettem magamra. S a Vidra, a ló, mikor 
mentem közel, mikor mentem mellé, drága, úgy szagolta a kabátot, úgy 
érezte a tata szagát. Így [Mutatja.], úgy szagolta mindig tatát, úgy tudta az 
a ló, hogy hogy hogy úgy oda vót mán nőve tatához, hogy jaj hát... Mon-
dom, te az a ló olyan jószág, hogy úgy odanő az ember szívéhez, nem tud 
tőle, hogy nem tudna tülle megválni. Oszt mikor én is tényleg eladtam, há 
én is megsírattam! Én mondom. Nagyon egy drága jószág vót! Nagyon, 
nagyon. Azok a gyönyörű csikók, te! Hogy jöttek azok utánam a cukorér, 
az abrakér, hogy táncoltak azok az udvaron, ó, egyem meg, mintha most is 
látnám őket! Mikor Gyuszinak is az a gyönyörű, drága lova, te, ami el-
pusztult. Hogy mi lett avval? Hogy mi lett avval? Az a drága ló! Hogy el-
ment onnat. Aszonta szegén, akkor az is úgy, úgy hozzá vót nőve, hogy 
szegény az is annyit síratta, oszt aszonta, többet soha nem kell ló az udva-
rába. Azír csak vett, most már oszt megin van lova.  

– És nem ezekből?  
– Nem, nem. Á, olyan ló nincsen, az egész megyébe nincsen olyan 

fajló!  
– Hát azt mondom, hogy azokból kellett volna származtatni. 
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– De hát ha kipusztult! Én eladtam, ha legalább ne adtam vóna én el! 
De hogy eladtam, rá vagy két hónapra elpusztult a Gyuszi lova.    

– De a Vidra nem él?  
– A Vidra él, dehát eladtam, asziszed, hogy eladta? Ha ha nem adta 

vón ki a keziből az többet soha!  
– De már nincs több csikója?  
– Van, Szenmiklóson van, dehát mit tudom én. Nem olyanok mint 

mint nálunk, ó, hát ő fuvarozik vele, meg hajtsa minden nap, meg... nem 
gondozza úgy, mint nálunk, hát nálunk milyen dóga vót! Majd semmi 
dóga nem vót, csak dísznek tartottuk..., csak... 

– Hogyhogy?  
Hát ki ment vón vele fuvarozni? Csak otthun... Éppen na, befogtuk, 

mentünk a mezőre, egy kis szénáér, ezér-azér, hordta a tejet velük, oszt 
na... majd csak dísznek vót! Hát a főd a kollektívbe vót, hát mi mit csinál-
tunk vele? Csak neveltük őket. Gyönyörűek vótak! Gyönyörűek vótak! 
Fogta tata, befogta, ment a vásárra velök, mentek Darócra, mentek..., na, 
járt velök, vót az a kis szekere, csak dísznek ment, mikor ment, elment 
Darócra. Oszt mindig mondták: – Kiss bácsi, adja el őket, Kiss bácsi! Ve-
gyen egy rossz lovat, mint vót magának! Adja el, most jó pénzt kap érte! 
És nem halgatott rájuk! 

– És ebből a pénzből lett az autó, ebből, amit kaptak a lóért?  
– Hát – ugye –, hát nagyobb összeg vót, gondold el! Ötvenezer lejt ad-

tunk egyszerre Gyuszikának! Negyvenötöt kapott a Hollóír, és neki is vót, 
kapott az apósától is, és akkor fizetett be az autóra. Csak osztán jött az a 
divat, hogy öt esztendeig kellett várni utána, míg megkapta. Há mi... most 
két éve kapta meg, vagy három éve. Nem olyan régen kapta meg az autót. 
Há mán nyóc éve, hogy meghalt tata. Nyócvannégybe halt meg.  

– Akkor tíz.  
– Na. Mostmán tíz. Tíz éve, na, tessék! Na látod! Na, és még mikor tata 

meghalt, nem vót meg az autó. Akkor, azelőtt évbe fizetett be. Ó, de saj-
nálták azok is azt a lovat..., jaj, én is! Én nem is a lovat sajnáltam mán a 
végin. Hanem Gyuszit. Féltem, hogy még bele-belebetegszik. Te, párnát 
tett a feje alá a lónak, mikor ott feküdt, szegin! Hát nem sok, három nap 
vót csak beteg a ló. Oszt ahogy ott vergődött, hogy ne verje a fejit a főd-
höz, oszt párnát tettek a feje alá! Hogy síratták a lovat! Szerették. Szegény 
Valika is. Ó, de szerette! Pedig mikor odavitte a csikókat..., adtunk két 
csikót Gyuszinak. Két csikót adtunk. Két szép csikót. Tavaszi csikók vótak, 
nyári csikók, oszt télen, mikor mán jászolra kellett, s el kellett választani, 
hogy ne szopjanak, akkó már, nem vót nálunk hely, hogy hova tegyük, s 
akkor odaadatuk Gyuszinak. Na, oszt szépek vótak, oszt Gyuszinak vót 
helye, s akkor ő osztán..., nem vót, csak tehene, a tehenet is mi adtuk, az 
is leellett, vót egy kisbornyúja, meg a két csikó, az fért az istállóba nálla. 
És az is..., hát takarmányt... hát vót takarmány az apósának is, meg na, ő 
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És az is..., hát takarmányt... hát vót takarmány az apósának is, meg na, ő 
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is kaszált, és vót mivel tartsa. Abrak is, minden..., és habár járt dógozni, 
de Valika vigyázta a csikókat, megszerette őket ő is [Nevet.]..., hát azokat 
lehet szeretni! Csak beszélni nem tudtak!  

– Miért tetszik azt mondani, hogy éppen csak beszélni nem tudtak?  
– Hát mert annyira..., az embernek minden-minden mozdulatát tud-

ták! Jöttek az ember után, és... és mintha... mintha csak nem mondták, 
hogy ni adide az abrakot, vagy adide a cukrot, jöttek, oszt odajöttek a kerí-
téshez ott a ház előtt, oszt ott álltak, nem mentek el onnan, míg nem vit-
tem ki nekik a cukrot, meg az abrakot.  

– Hát el vótak kényeztetve akkor!  
– Hát persze! [Nevet.] Azt mondom, hogy elvótak! És ha ki is men-

tünk a mezőre vagy akárhova. Te, vót egy kis kutyánk, oszt ha kivittük – a 
lovak kinn vótak a mezőn –, s ott maradt a csikók mellett, a lovak mellett. 
Én hazamentem, oszt a kis kutya ottmaradt, nem hagyta ott a lovat! Ott 
ügyelt a lovakra, amíg... míg mentünk még egyszer utánuk, hogy hozzuk 
haza. Igen. Még a kutya is! Az úgy odanő az állat az állatok mellé is, meg 
az ember mellé is!  

– Tudják, hogy melyiknek mit kell csinálni?  
– Tudja. Tudja, hogy ez az övé! Tudja, hogy ez az ő tart... hozzátarto-

zik, és ez az övé. Mert a kutyát is én neveltem, s a csikókat is és a lovakat 
is. Együtt nőttek fel, és úgyhogy szerették egymást.  

– A ló és a kutya?  
– A ló is a kutyát. Nem bántotta vóna a kutyát a ló, pedig a ló haragszik 

a kutyára, megrugja, akár milyen kutyát. De ezt nem rúgta vón meg, vagy 
nem bántotta vóna soha, soha! Pedig nem nagy kutya vót. Kicsi fajkutya 
vót, nem nagy fajkutya vót. De  úgy vigyázott rá, ó, nem lehetett vón, 
nem... senki nem tudta vón megközelíteni a lovat, hogy valaki menjen, 
oszt megfogja, vagy..., az úgy ugatott, úgy ugrott rá az emberre! Nem en-
gedte senkit a lovakhoz! Senkit, senkit.  

– És még milyen kedvenc állatuk vót?  
– Hogy milyen?  
– Amihez kapcsolódik valami élmény. Más ló mit csinált, amire tetszik 

emlékezni?  
– Jaj, hát emlékezni? Hát vót azután, hát persze, hogy vót! Miután el-

ment tata? Hát azután nem vót? Hogy tata meghalt, eladtam a Vidrát..., és 
utána jöttek, eladtam, még a szerszámot is eladtam! Csak Gyuszinál ma-
radt meg az a ló. Legalább ha nem adtam vóna el a Vidrát! Gyuszinak is 
kérték azt a szép lovat, kérték, ó, akkor is negyvenezer lejért, vagy meny-
nyiért kérték, akkor drága vót a ló! Aszonta Gyuszi, hogy ha beborítsák 
milyen..., berakják pénzzel, akkor se adja oda! És két hónap múlva meg-
döglött a lú! Na most gondold el! Micsoda, micsoda kár is vót az, meg még 
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én is jobban sajnáltam Gyuszit, mind a lovat! Aszonta, többet sose kell lú 
az udvarába! Na de aztán hát ő is..., az... vót a kis tehén, amit adtunk neki. 
A kicsi bornyú, kicsi üszőbornyú vót, az is felnőtt, most is még mindig 
megvan az a tehén, amit mik adtunk neki! Az a kis üsző. Most is megvan, 
Bori. Bori. De milyen jó fejőstehén az, de mán öreg. Nem mind most. 
Aszonta a tavaly, hogy beadja, többet nem tartsa, mer mán nem tud..., 
gyengén eszik. S azér még mindig kitelelte még most is. Aszonta, hogy ha 
darával tartsa, akkor is... [Nevet.] Akkor is. Sajnálta, mer olyan jó teje 
van, és van neki sok teje, és attól van az egész, tele van mán az istállója 
jószággal. Négy bikát is. A Borinak vót üszője, a Bori is ellett, az üszője is 
ellett. Mán mikor hároméves vót az üszője, annak is vót. Mán akkor vót 
négy darab. Akkor másik évben megin ellett, akkor mán vót, vót hat da-
rab. Megin ellett, mán vót nyóc darab. De másik évbe négy bikabornyú 
vót. Négy fejőstehene vót, és mind a négy... a négy tehene négy bikabor-
nyút ellett. És azt a négy bikabornyút megnevelte, és most eladta. Aztán 
vette a traktort. A négy bikabornyún. De öt mázsásak vótak! Négyen felül, 
négyen, ötön, így vót. Négy... négyet adott el most. Igen. Hát a jószág 
ilyen, ha neveled, ha vigyázol rá, pénzt ér. Na de szegén Valikának jut ki! 
Gyuszi dolgozik, még lova is van... De most megin van neki három kis 
üszőbornyú. Csak azoktul, csak az a faj, és ez az a faj, amitül vót az apaál-
lata, mit Simonka megvett. Bikabornyú. Ez az a faj! Ez abból van még 
Gyuszikának, ez az, amit adtam neki azt az üszőt, mán kétéves vót, úgy-
hogy odaadtuk nyáron, ősszel neki, s mán tavasszal ellett. Úgyhogy mán 
tavasszal vót Gyuszinak fejőstehene. És az a kisbornyú megnőtt, mán két 
év múlva ez is ellett. Mán harmadik évre vót két fejőstehene. S úgyhogy 
megnevelte őket, nem adta el, és mostmán milyen szépen... Most megin 
van, tudom, te, gyönyörű kisbornyú! De van egy fekete, az nem hiszem, 
hogy nem olyan bikátúl van. Fekete. Piros fehér tarka, gyönyörű az anyja! 
S a bornyú fekete tarka fehérrel. Az olyan gyönyörű, hogyhát azt úgy lehet 
szeretni, mondtam: – Valika, te ezt el ne add, kis üsző, te! El ne add ezt, 
te, neveld fel! Az olyan gyönyörű, hogy gyönyörű szőrű bornyú! És nem is 
adják. Még van nekik. [Nevet.] Mostmán beadta, a bikákat eladta, most 
viszi az apósához azokat a kisbornyúkat, meg van még egy édes üsző, viszi 
oda a bikák helyibe. Szerencsés avval, hogy az apósa tudja nevelni! Még 
bírja magát az apósa, és segít neki. Vigyázza, neveli a két bornyúkat. Hát 
Gyuszika* szegin, tanul na... Évike** tanít, most ő is férjhez ment, most 
lesz ott is..., gyerek lesz, Valikának meg jut ki, meg az... van egy nagyon 
szép kocája, az is tavaly ellett, oszt amennyit ellik, megneveli. Mindig... 
malacokat nem adja el, mostmá eladta, most eladta, amit ellett, most az 
őszön vót neki nyóc malaca, azt eladta, most kellett neki pénz. De még 
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én is jobban sajnáltam Gyuszit, mind a lovat! Aszonta, többet sose kell lú 
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még mindig kell, van még neki mit eladni. Vót hat hízója is, azokat is, hát 
a terményt, amit kaptam én is a főd után, a málét, há mit csináljak vele, 
odaadtam nekik, hogy tudjon nevelni jószágot. Az a kis pénz, amit kap-
tam, hát az kell nekem, mert én is, háromezer lejbül nem lehet élni. Aztán 
a kis terményt, a málét odaadtam nekik. Tudjon nevelni jószágot, kell az 
abrak a jószágnak..., meg oszt nem sok főd van Valikáéknak, nem tom, 
mennyi fődjük van, de nem sok van. Úgyhogy én amit kaptam itt... a múlt 
évbe is vót ötven áré kertem, vót rajta vagy százhárom zsák málé, huszon-
öt mázsa csöves málé, azt is, a csövet se vittem haza. Ő szedte le, el is... 
odaadtam neki: – Vigyed, légy boldog vele! Még a kapálást is én fizettem, 
meg szántást, mindent. Akkor tavaly is, szóval a tengerit, hát mér adjam 
el, mikor kell Gyuszinak? Nahát éppen a kis búzát – ugye –, amit kapok, 
vagy ami pénzt kapok, abba azír hát az kell nekem. Mer nekem is élni kell! 
Már amennyire nyugdíjba vonulva lehet gazdálkodni.  

– Mire tetszik visszaemlékezni gyerekkorára még? Miket játszottak, a 
családba milyen volt a hangulat?  

– Hát a családba nagyon jó vót. 
– Még kicsi korában, egészen kicsi korában?  
– Hát az iskolába, mer meddig, mondom meddig mikor... mikor men-

tem édesanyámmal a mezőre, arra emlékszek, hát akkor gyerekek, hát 
pici gyerekek játszottunk. Többen vótunk, szomszédbul is vót kislány. Hát 
még van egy..., egyszer otthon hagytak, akkor is eljöttek a szomszéd gye-
rekek, kettő vagy három, két kislány meg egy fiúgyerek vagy kettő, és fel-
mentünk, mer vót a juhszín, juhszín hozzá vót építve a csűr mellé, ilyen 
lecsapott eresszel, ott vót a trágyadomb lejjebb, és felmásztunk a trágya-
dombra, a trágyadombról a juhszínnek a tetejire, a juhszínnek a tetejiről 
hajigáltuk fel a sapkánkat a csűr tetejire, a csűr zsindellyel vót befödve, és 
hajigáltuk fel mindenik a sapkáját, oszt kaptuk meg. Oszt én vótam a szé-
lin az udvar felől, és hogy hajigáltam a sapkám, egy kicsit kijjebb ment, 
oszt kaptam utána, oszt hupp le. A fődre leestem. Oszt ott vót az ólajtó, az 
ólból, ahogy a juhszín előtt..., ott vót az ajtaja az istállónak, vót egy nagy 
lapos kű vót odatéve, nem vót sár, hogy ne legyen sár. Aszfalt, olyan vót, 
csak kő vót rakva na. Hupp le a kőre. [Nevet.] Oszt nemtom, fejjel estem 
le, vagy hogy estem, csak rosszul lettem. És na, hát gondold el, a gyerekek 
vótunk otthon, a szüleink nem vótak otthun. Oszt valamelyik nagyobb 
gyerek vót, Antalnak hítták, egy unokatestvér vót, oszt az jaj, hát vizet, 
vizet! Öntsünk rá vizet, vizet! Vizet öntöttek rám, oszt felébredtem. Ha 
nem öntöttek vón rám vizet, meghaltam vón! Ez a nagyobbik gyerek vót, 
hát én nem tom, honnan tudta, honnan nem, csak hogy öntsünk rá vizet! 
S hamar ott vót a kút körül, oszt szaladtak, vettek a vályuból vizet, s öntöt-
tek rám vizet. És felébredtem. Arra emlékszek, mikor felébredtem. A vi-
zet, mikor rám lökték, mindjárt magamhoz jöttem. Na most gondold el! 
Leestem, elég jó magas vót. Ilyen magas, ó, magasabb vót, mind ez a szo-
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ba, kőre! Dehát milyen lehettem? Hat-hét éves. Na, és leestem. Még erre 
emlékszek. [Nevet.] 

– Mama miért vágyik vissza mindig Székelyföldre?  
– Hát amír „Szülőföldem szép határa, meglátlak-e valahára?” [Nevet.] 

Há szeretnék, há vágyok, most a nyáron megin elmegyek.  
– Mikor tetszett lenni Márta nényével?  
– Mártánál?  
– Márta nényével Székelyföldön.  
– Jaj, há már három éve. 
– Nem több?  
– Há nem több. Hát az is nagyon szép... Jaj, mikor a..., hogy éreztem 

én magam, mikor már közeledtem, te, mikor esteledett, már szürkült be, 
mán mikor érkeztünk, arra közeledtünk a falu fele. Van... apámnak vót 
egy rétje, úgy hítták: Cseresznyés. A vonat keresztülment rajta, egy sar-
kán. Szóval, mintha ez a rét, egy sarkán ment a vonat keresztül. [Mutatja.] 
Egy ennyi vót a ... az egyik vót a vonaton errül, a másik túl. Mindig ott 
kellett játszani, mikor mentünk oda gyűjteni szénát, oszt felmentünk a 
vasútra, és ott játszottunk, ott-ott csúszkáltunk, persze nagy magas domb 
vót ott. Ott folyt el a Maros a... ott a kaszállónk a végibe, ott folyt. Ott fü-
rödtünk, s a Maroson túl mán ott vót egy nagy hegy. Egy nagy domb. De 
nagy! Nem kicsi, nagy. Csak nem erdős, hanem kopasz domb. És át vót 
vágva, a vonatnak átvágták oszt a hegyet, túlfelől sima vót megin az út, 
csak azt a elvágták, hogy a vonatnak csináltak ott útat. És mindig lestük, 
mikor a..., oszt ott vót a Maros közvetlen, itt vót a vonat, s ott folyt a Ma-
ros [Mutatja.] mellette. Oszt felmásztunk, oszt ahogy kijött a hegybül a 
vonat, jött kifele, ott vót a híd, a Maros hídja. S ott mászkáltunk a hídon, 
ott játszottunk, mikor jött a vonat, úgy szaladtunk, úgy féltünk a vonattul, 
hogy... kiabáltak a szüleink, hogy: – Gyertek onnan, mer jön a vonat! Le-
hetett hallani, hogy jött a vonat, oszt... Há mi vótam? Akkor is még kicsi 
vótam. Ó, mentünk szekérrel. Ó, az olyan messzi vót azír a falutól! Jaj, de 
messzi vót! Annyit kellett... felkőtöttek, reggel kivettek az ágybul, oszt fel-
tettek a szekére, oszt szekéren aludtunk. Mentünk, vittek a mezőre, s mire 
odaértünk, akkorra mán kisütött a nap, meleg vót, akkor mán nem fáz-
tunk. Jaj, reggel mindig hűvösebb van. Oszt ott vót egy tanya, a Mélik ta-
nyája, ahogy mentünk az út mellett, oszt ott vót egy... a tiszttartó, ki vót. 
Oszt az édesapámnak testvérinek a gyermeke vót, Boriska – annak hítták, 
Boriska néni –, oszt az ura tiszttartó vót, oszt édesanyám bement oda, 
oszt ott vót sok juh, meg juhászok vótak, csinálták a sok sajtot, túrót, Bo-
riska néni, mikor mentünk: – Te, gyere be – mondta édesanyámnak –, 
mikor erre jösztök, gyere be, adok sajtot! Mindig adott egy-egy nagy saj-
tot. Az olyan, mint egy nagy kenyér. Egy nagy sajtot. Oszt nekünk is vót, 
de nekünk vagy későbben vót, vagy... Olyan friss sajtot, vittünk retket 
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sajttal, olyan finom vót, finom friss vót. Raktunk tüzet, sütöttünk szalon-
nát, finom sajttal olyan finom vót, jaj, de finom vót!  

– És milyen volt most, mikor meg tetszett látni a faluját?  
– Jaj, hát mikor – mondom – átmentünk a hídon, mán akkor tudtam, 

mikor azt a... átmentünk a... mikor ment a vonat azon a hegyen keresztül, 
na mondom: – Most itt vagyunk Cseresznyésbe. Oszt mentünk a Maros 
hídján keresztül. Mikor elindultam Szatmárról fel, jött... Mártuskával fe-
lültünk a vonatra, drága, abba a kocsiba, amibe nekünk adták a jegyet, 
nem vót csak két ember: egy nő, meg egy férfi. De hova utaznak? Azok is 
Hargitára. No, hát Hargitára, jól van, mi is Hargitára megyünk. Elindul a 
vonat, nem jön fel senki. Mi négyen vagyunk, de kicsi kis kupé vót, nem 
vót nagy, olyan jól találtuk magunkat, hogy csak! Odavaló székelyek, ó, 
hát nem győztünk vón beszélgetni! Én pláne, hát ugye Mártuska nem so-
kat tudott. Magyarázta, hogy mi van ott, én is kérdeztem, ők is, egész..., 
olyan... nem is vettük észre, már ott vótunk!  Féltizenkettőkor indultunk 
Szatmárrul, és este, este vagy reggel hétkor, én nem is tudom, reggel in-
dultunk vagy délbe, délbe. Csak mán estére, mikor szürkült, már mon-
dom, Cseresznyésbe vótunk. Mire a Hargitára értünk, Szentmiklósra, mán 
akkor sötét vót. És mikor mentünk keresztül ott, na mondom, most itt 
vagyunk Cseresznyésen. Itt megyünk, a vonat... a Maros hídján megyünk 
keresztül, itt mán tudom, hol vagyok. Na én mán onnan osztán mentünk 
még egy óra hosszat, s akkor mán Hargitán vótunk. Pont egy óra hosszat 
kellett még menni, és Hargitára értünk, ott megáll a vonat, azt mondja 
nekünk az a nő, hogy ne száljanak ki addig a kocsibul, addig megyek én, 
és megkeresem, hol van a remetei autóbusz, hogy melyik az. S megbeszé-
lem a sofőrrel, hogy ne induljon el, amíg ki nem jönne a gyárból a mun-
kás. S akkor azokkal, aszondja, mehetnek Remetére, mán avval a kocsival, 
mer vót direkt. Remetérül járt egy busz Hargitára, szóval minden váltás-
nál vót autóbusz. És, hogy ne induljon el, ameddig ki nem jönnek a 
gyárbul. S nekünk is aszonta, hogy ne menjünk, várjuk meg az autóbuszt. 
Ne milyen jó, ne menjünk gyalog. Úgy is vót. Leszálltunk a vonatrul, és ott 
várjuk a..., nem is olyan sokat kellett várni, egy óra hosszat, hogy men-
jünk. Kijöttek a gyárbul a munkások, és a harmadik váltás. És felültünk, 
és mentünk. Mán sötét vót hát akkor mán tudtam én ott a járást mán, hát 
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akartunk menni a szomszéd fiú, az is járt ottan munkába, és aszondja, jól 
van, ha le is lesznek feküdve, majd én bekopogok. Úgy is vót. Jött velünk 
ahogy leszálltunk, oszt mentünk, nem sokat kellett menni a megállótul, 
visszafele kellett egy kicsit menni, és jött a fiú velünk, mer ott nem olyan 
kapu van, mind itt, be vót zárva, mint az ajtó. Nagy magos kerítés, ga-
lambbúbos dísz nagy kapu, be van zárva, úgyhogy oda nem olyan köny-
nyen megyünk be, csak be kellett kopogni, és jött a fiú, oszt becsengetett, 
de le vótak már feküdve. De azír ismertem, na mán itt vót a temetésen is, 
Édesnénikének is, mikor meghalt, a temetésen is itt vótak, mikor tata 
meghalt, akkor az... a tata temetésin nem vótak, nem. A bátyámnak a fele-
sége, mikor meghalt, akkor itt vótak. És na, oszt a fiú, ahogy beengedett 
minket az udvarra, ő bezárta újra a kaput, oszt elment. Oszt megmondta, 
hogy melyik ajtón menjünk, oszt kopogtassunk, a kutya nem vót elenged-
ve, kutya vót láncon kötve, nem vót szabadon, és megyünk fel a grádicson, 
oszt kopogok. – Hát ki lehet? Megijedtek. – Ki lehet? Tizenegy óra lehe-
tett. Hát nyáron ugyi, mán... még kilenc órakor, tíz órakor még világos 
van. Tizenegy órakor érkeztünk meg, és megijednek, hogy hát ki lehet, ki 
lehet? Kopogok, mondom: – Ne ijedj meg, Mariska, mer én vagyok! – Hát 
ki az az én? – Há – mondom – én vagyok, Erzsike Esztrórul. Összecsapja 
az a kezit: – Kelj fel, Puskás Lénárd! – Lénárdnak hívják az urát. – Lénárd 
kelj fel, mer jöttek Esztróról! [Nevet.] Na, oszt felkel, gyújtsa a lámpát, a 
világot, és na, fogadott. Nagyon kedves vót, mindján vetette az ágyat, kér-
dezte, nem vagyunk éhesek, nem eszünk? Nem, mer vót, tarisznyába vit-
tünk annyi rántott csirkét, meg na, vittem gyümölcsöt meg mindent, pap-
rikát, paradicsomot, ugye ott nincs, aztán vittem lisztet, nullás lisztet, meg 
ami vót, na. És hát nem eszünk, nem, csak na... Akkor csinálta az ágyat 
vetett, és lefeküdtünk. Nem feküdtünk le rögtön, mer na, beszélgettünk. 
Szóval nagyon jó... Másnap oszt mindján szólt a..., mer onnan nem mesz-
szire vót a testvíre, osztán nem messzire lakik, aztán szólt annak, az meg a 
tejgyárba dógozott, a tejgyárba dógoztak még rokonok, oszt mindján meg-
tudták az összes rokonok, osztán hogy itt van Erzsike, oszt akko vót..., 
másnap mán jöttek. Hajaj! Oszt jött az egyik..., Antalnak a felesége, jött 
oszt velem mindenhova. Az szabad vót. Mer Antal meghalt, az is..., gyerek 
nem vót, már a gyerekek ki vótak nősülve, és egyedül lakik. Oszt jött ve-
lünk, mindenhová jött velünk. szóval Mártuskával mentünk.  

– És hova tetszettek menni?  
– Há Mártuska másnap reggel elment Csíkba, Csíkszeredába. Na ahun 

dógozott. Gyímesbe ment. Ment, hogy mer egy évig ott dógozott, vagy 
másfél évig, hogy vegye ki a papírt, hogy mikor nyugdíjba esik, hogy na, 
az a másfél év, hogy ne vesszen el neki, hogy legyen meg. Meg is kapta a 
papírját, ő odavót két nap. Második nap jött haza, egyedül vótam ott. Szó-
val a... – hogy mondjam – az unokatestvéremnek a feleségivel, az jött ve-
lem mindennap, mán reggel, mire kellett menni a szentmisére, má ott vót. 
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Mentünk a szenmisére, templomba, és onnan oszt kimentünk a temetőbe, 
felkerestük a..., még az édesapám szüleinek a sírját is megtanáltam! Aho-
vá édesanyámmal mindig mentünk novemberbe, halottak napjára sírokat 
megcsinálni, megcsináltam. És nagy kőkereszt van, és mindig..., szóval 
nem vót betonozva ódalt, de magas vót. Ilyen magas vót, ilyen nagy [Mu-
tatja.], de minden évben tettek rá földet, és... szóval mán én is mint gye-
rek. És aszondja az a nő, te, mondom, gyere menjünk, keressük meg 
Fazakas nagytatának a sírját! – Ó – aszondja –, tán nem gondolod azt, 
hogy megtalálod? – Dehogyisnem – mondom –, az nem létezik, hogy ne 
tanáljam meg! Én megtanálom! Te, és két sír van egymás mellett, nincs 
gondozva. Nem vót mán, csak olyan alacsony vót a sír, be vót mán gyepe-
sedve, a kőkereszt megvót, de a helyet, ahol vót a Mélik Andor, vót egy 
nagy kápolna a temetőbe. Kripta. De nagy. Úgyhogy szenmisét is mondott 
a pap benne, mikor a templomot javították, vagy valami baj vót, oszt vót a 
szenmise egy nagy kripta. És amellett nem messzire, tán a negyedik soron 
vót a nagyszülőknek a sírja. És megtanáltam! Egyenesen odamentem ah-
hoz a sírhoz! Pedig mondom neked, hogy gyermek... hét-nyóc mire visz-
szaemlékszek, emlékszem, hogy mentünk és csináltuk a sírt, hordtuk a 
fődet, megkapáltuk, s vittünk virágot, és vót ott egy valami növény, olyan 
fehér bogyók teremtek rajta, olyan tiszta fehér bogyók. De nem nagyok, 
ilyen ni. [Mutatja.] Azt mindig szedtem, teleraktam egy kis kosaram vót, 
teleszedtem, oszt vittem, oszt a síron olyan keresztet csináltam, meg kö-
rülraktam a sírnak a szélit, olyan bogyókkal, szép fehér bogyók vótak, és 
emlékszem egyënësën odamentem a sírhoz. Megtanáltam, én olyan bol-
dog vótam, hogy megtanáltam azt a sírt, hogy mentem én oda, amikor a 
gyertyát égették, oszt magos vót, én meg hát gyermek vótam, ügyesen 
odarakosgattam a gyertyákat, gyútottam, megint raktam. Olyan boldog 
vótam! Na oszt akkor ő vitte, mer az ura meg vót halva, mondja, hogy 
nézzük meg az Antal sírját. 

– Ki az az Antal? 
– Az Antal unokatestvérem. Akkor ott, mikor már az unokatestvérem 

meghalt, már velem egyidős vót, együtt jártunk iskolába, de meghalt. És 
annak a sírját meglátogattuk, s akkor onnan mentünk az édesanyám szü-
leihez. Azok hátrébb vótak, és annak is vót egy kicsi kis kripta csinálva, és 
azt is, és onnan mentünk a temetőn végig. Jaj, nagyon sok elmesélni! Vót 
egy rétünk a Marosparton, és az a temető... a temető a templomdombon 
van. Mikor bementünk a templomkertbe a templomhoz, a cintirimbe, a 
halottat is odaviszik, mindig bemennek a nagykapuba. Van fénykép, majd 
megmutatom. Bemennek, s a temetőbe kinn van a kapu, ahol kimegy a 
gyászkocsi. És egyënësën, ilyen egyenes úton végig megyen egy nagy 
domb. De olyan domb, hogy főd. Nem köves, főd. Errül is temető, és errül 
is temető. De nagy nagy, nagy közsíg, hát nagy. Végig... a dombnak a 
közepin van egy nagyon szép út végig, errül is van egy nagy kripta, másik 
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oldalon is van, három nagy kripta van a temetőbe. Mentünk, oszt mikor 
kiértünk a másik végibe a dombnak, ott mán lefele ment, és van ott egy 
nagy ér, egy nagy rétecske, jön a másik oldalbul, jön lefele, a Marosba fo-
lyik bele, olyan kis ér, azon túl van megin egy nagy domb, jó nagy domb, 
azt úgy híják: Akasztóhegy, valamikor régen, Isten tudja régen, ott akasz-
tottak embereket. Úgy is híják a hegyet: Akasztóhegy. Valamikor nagyon 
régen. És akkor lementünk, ott vót nekünk egy..., pont az Akasztóhegy 
alatt, ott vót egy kaszáló végig. A hegytül le a Marosig, a Maroson vót az 
egyik vége, ott a hegy alatt a másik vége. S én azt olyan nagyon szerettem 
megin azt a rétet, hogy a végin a Maros melletti végin a rétnek vót egy 
borvízkút. Borvízforrás. A fődbül felugrott, ennyire feljött a borvíz, az a 
finom borvíz [Mutatja.], ennyire ni. Oszt mikor ott dógoztunk, mentünk a 
szénához, vagy ott kaszáltak, vagy mit csináltak, csak mentem a kancsó-
val, vagy a mit tudom én, mivel, oszt ahogy felugrott a víz ennyire [Mutat-
ja.] a fődbül, ennyire feljött a fődbül a borvíz. Odatartottam a..., jött a 
borvíz bele. Még télen is mentünk oda, faluról mentünk borvízér. De a 
Marostul, te, nem vót csak tíz méterre a Maros a viztül. Ez egy forrás vót. 
És nem hagytam annak a nőnek békit. – Te – mondom –, menjünk le 
azon a réten, keressük meg azt a forrást!  Aszondja: – Nincsen  meg, mer 
vót a nagy árvíz, a Maros elöntötte, és keresztülvágta, mer az a rét nagy 
kanyarja vót a Marosnak, így, vót egy ilyen [Mutatja.] nagy kanyarja, és 
elvágták, hogy egyënës legyen. Mint ahogy most itt ezeket a folyókat egye-
nesítették. És keresztülvágták. – De – aszondja – a helye megvan, de víz 
nem jön fel. Én – mondom – nem bánom, de én csak elmegyek odáig! El 
is mentem, de jött egy kicsit, csücsörgött, s jön a víz fel, de túl a Maroson 
építettek egy nagy fürdőt. Fürdőhely van ott, borvízfürdő. Fürdő, nagy..., 
jönnek..., még Bukurestből is járnak oda. És oszt azt a forrást..., ott van 
egy nagy kútat csináltak, de a fürdő is borvízfürdő. És elvették az ínját, 
úgyhogy ott van a víz. Ide nem tud feljönni. És itt, ahun van az én kis for-
rásom, megtanáltam, onnan van a Maroson –  mondom –, csak tíz méter-
re van a vízig, van keresztül, csináltak egy pallót. Mer... hogy tudjanak 
átjárni a fürdőhöz. Mer mindján átellenbe, nem messzire, száz méterre 
vót a..., csak átmentünk a Maroson, ott vót a fürdő. És nagy... nagy... any-
nyi..., építettek ott ilyen midenfélét. Még van olyan... olyan kis bodegák, 
ahol oszt őtöznek, meg vendégfogadók. És az van kitéve azoknak a kis 
kunyhóknak a... olyan kis táblájuk van. Erzsi – Piri – Sári – Mariska – 
Rozáli – az a nevök a kis kunyhóknak. De van egy nagy fürdőhely, ahun 
fürödnek, az benn van az épületbe, be van építve. Csak olyan rossz idő 
vót, olyan borongós, hűvös idő vót, nem vót napsütés. Megfürödtem, pe-
dig aszittem, megyek megfürdök, dehát nem lehetett, hűvös, bolondos idő 
vót. Oszt – mondom – nem tőtök el... Na oszt átmentünk a Maroson, az-
zal a nővel. – Te – mondom – menjünk, igyunk borvizet! És mentünk, 
ittunk borvizet. Nem akartam hazamenni, hogy ne igyak én abbul a 
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borvízbül! Elmentünk oda át, nem sokat kellett menni, mondom, hogy 
kétszáz méterre vót na. Annyi, mint éntülem az iskola Esztrón. Annyi tá-
volság. Mintha hazulról mennénk az iskolába. És na, ott nézegessük ösz-
sze-vissza, ittuk a borvizet, van egy nagy vendéglő, ott is be akartunk 
menni, de tele vót, a részeg emberek danoltak, eh, ne menjünk be! Elmen-
tünk odáig, gondoltam, megyek, oszt veszek valamit. Legyen abbul is em-
lékem, de nem tudtam bemenni. Ó, mondom, menjen a macska! Nem 
megyek én! Meg fel vót építve – tudod –, hogy a Marosé, mikor árvíz van, 
hogy ne vegye fel a víz az épületet. Minden magosra..., tégla fundamen-
tum, magasra vannak építve. Ó, mondom, nem megyek én! Nem mentünk 
be, na. Akkor oszt onnan..., álltunk egy darabig ott, én is élveztem a vilá-
got, nézegettem a Marost... Hát na, most merre menjünk? – gondoltam 
magamba. Há menjünk végig. Ez a hely, ahol a fürdő van, ott kezdődik 
egy olyan, mint egy falu. Még nagyok, mint Esztró. Túlamaros, úgy is hí-
ják. Túl a Maroson. A falunak egy része. Oszt a fürdőnél kezdődik, oszt 
egészen lemegy a Maros hídjáig. Le egész  a piachídig. Na és ott lakott 
Édesnénikének, aki udvarolt, az a Szabó Márton. Az túlamarosi vót. Oszt 
na, há merre menjünk? Gondoltam, menjünk vissza a temetőbe? Inkább 
menjünk arra. Lássam ott is a világot! Na oszt mentünk ott, de annyit kel-
lett menni, jó hosszú, ó, olyan hosszú vót, hogy csoda! Azután bántam, 
hogy mér mentem, mer olyan..., nem vót ott se rokon, se senki rokonunk 
nem vót ott, csak annyi, hogy a tájat láttam. Oszt csak oda érkeztünk egy-
szer a Maros hídjára. Hát ott is vót egyszer egy élményem, ott is jártam 
gyermekkoromba, ott vót az a Madárrít, a Maroshidat... mellett az utat 
úgy elmosta, olyan gödrök vótak, hogy ott nem lehetett szekérrel menni. 
Nagy gödrök, gödrök vótak. És hordták az emberek a galyat – gyermekko-
romba vót –, és hordták az emberek a galyat, telerakták a fenyőgallyal, s 
hordták a követ, fődet, hogy tőtsék meg azt a nagy..., hogy tudjanak járni. 
Oszt... de most, mikor mán most mentem, akkor mán meg vót tőtve, úgy 
vót, nem vót gödör. Csak az jutott eszembe, mikor ott mentem, hogy Iste-
nem, mikor Kovács Antal tisztelendő a templomba kiprédikálta, hogy ne 
úgy építsétek az anyaszentegyházat, mind a túlamarosiak, hogy gallyal, 
meg főddel, hanem kű, kűszálra, kűvel tőtsétek. Kőszálra építsétek az 
anyaszentegyházat. Mer hiába tőtötték meg gallyal meg főddel, jött megin 
egy árvíz, elmosta megin. Oszt akkor ugye köves utat kellett vóna csinálni. 
Vót ott kő elég, csak oda kellett vón hordani. Na, dehát na. Vót osztán az-
után oszt vót..., mikor most mentem, mán meg vót tőtve, mostmán köves 
út van, de mikor ott mentem, ez jutott eszembe, hogy Kovács Antal tiszte-
lendő úr kiprédikálta, hogy ne úgy építsétek az anyaszentegyházat, hanem 
kőszálra. [Nevet.] Na oszt onnan oszt mentünk be a faluba. A faluba ott 
mindnyán ismerősök laktak, Puskásék. Puskás Gyula, Puskás Lajos, Pus-
kás Antalék, azután Mélik Andor, Mélik Gyula, Korposék, ezek a nevek, 
ezek bótosok, mindnek üzletje vót, nagy urak vótak, nagy örmények, már 
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meg is van a képök, van fényképök, az egész piacrul, a házak, mind az 
épületek megvannak drága, és mind megismertem. Ahogy mentünk, oszt 
mindig kérdezte a nő, hogy na, itt ki lakik? Há – mondom – itt Puskás, a 
másik, ez... Ezek a jó épületek kűbül, kűházak, oszt mind megvannak. 
Oszt mindnek tudtam, hogy ki lakott itt is, ott is, na, oszt másnap..., na 
ezzel elmúlt egy nap. Másnap megyünk más ódalba járni a falut. Hát elin-
dultunk egyik részin a falunak, itt na. Ott mikor gyerek vótam, akkor még 
ott nem sokan vót építve, egyik rokonhoz elmentünk, ott nem nagyon sze-
rettem, mer a fiatalasszonnak kicsije vót, mán fenn vót, két hetes, három 
hetes vót, de még gyengélkedő vót, há mondom, nincs itt szükség vendég-
re! Aszondom, menjünk, ne időzzünk. Bementünk, na meglátogattuk, oszt 
adtam neki paradicsomot, paprikát, mit vittem magammal, oszt mentünk 
tovább. Mentünk egy jó darabot, a dombon át kellett menni az utcán. Ott 
is jártam gyermekkoromba, ott is egy patakon át kellett menni, de csak 
egy kis keskeny pallón na... ott is átmentünk, de oszt mindnyán ott vót 
egy rokon, kérdi, hogy: – Itt ki lakik? – Há – mondom – Elek bácsi lakott 
itt, há most hogy ki lakik, nem tudom. Na oszt Elek bácsinak a...; egy régi 
öreg ház vót, a fia épített új házat. Hát mán nem ismertem csak a helyet, 
mán a tájat, hogy na, itt lakott, itt lakik. Na igaz vót. Átmentünk, ott lakott 
Kata néni, csak a lánytestvíre édesapámnak, na itt ki lakik? Hát ez lakott. 
De a pince se vót, egy kis pincelakás, szóval egy hegybe vót beépítve egy 
kis pince, de – hogy mondjam – csak pincének vót építve, de Kata néni, 
mikor mán vót egy fia megnősült, oszt nem élt jóba a fiával, nem vót jóba 
a menyivel, berendezte magának, mer nagy vót, télikonyhának. Téli... szó-
val ott lakott télen. Há mondom, hol van a kis pince? Kata néni meghalt, 
há nincs, persze, hogy nincs. De a pince kis lakás se vót meg. Az új ház 
megvót, dehát se Kata néni, se... egyik se. Na, nincs. Hát azután megyünk, 
megtanáltuk, mentünk a másik utcába, ott az édesanyám szülőotthona. 
Nahát itt ki lakik? Hát elíbb széjjel kellett nézzek, hogy hadd lám, felisme-
rem? Felismertem. És felmentünk, ott fel kellett egy kicsit menni az udva-
rig, hát ott, ott felismertem az udvart is. Mer ahogy építettek is, hát a fiú 
épített, és új ház vót, de felismertem az udvart, és kérdeztem a... itt csak 
mostmán nem vót annyi épület, hanem kevesebb. Hát akkor sok jószág 
vót, hatvan darab jószága vót a nagyapámnak. És nahát annak épület kel-
lett. De talán leégett a csűr, vagy mi lett vele, kisebb épületek vótak, nem 
vótak azok a nagy épületek. Na felismertem azt is. Ott is megkínáltak, 
mind rokonok. Időztünk egy kicsit, na menjünk. Nem szerettem megállni 
sok ideig. Mindig mentem vón, hogy lássak sokat, mindig mentem vón. 
Alig álltam egy óra hosszat se, oszt má megyünk. Mentünk tovább. Hát 
oszt mikor kijövünk onnan, te – mondom –, hogy is híják? Rózsika, vagy 
mán nem tudom a nőnek a nevit, nem Rózsi, nem Rózsika, Veronka. Vele 
jártam iskolába. Ni, elfelejtettem a nevit! Na mindegy, majd eszembe jut. 
– Tudod mit? Ne menjünk mostmán hazafele. Menjünk ahon mindig..., 
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meg is van a képök, van fényképök, az egész piacrul, a házak, mind az 
épületek megvannak drága, és mind megismertem. Ahogy mentünk, oszt 
mindig kérdezte a nő, hogy na, itt ki lakik? Há – mondom – itt Puskás, a 
másik, ez... Ezek a jó épületek kűbül, kűházak, oszt mind megvannak. 
Oszt mindnek tudtam, hogy ki lakott itt is, ott is, na, oszt másnap..., na 
ezzel elmúlt egy nap. Másnap megyünk más ódalba járni a falut. Hát elin-
dultunk egyik részin a falunak, itt na. Ott mikor gyerek vótam, akkor még 
ott nem sokan vót építve, egyik rokonhoz elmentünk, ott nem nagyon sze-
rettem, mer a fiatalasszonnak kicsije vót, mán fenn vót, két hetes, három 
hetes vót, de még gyengélkedő vót, há mondom, nincs itt szükség vendég-
re! Aszondom, menjünk, ne időzzünk. Bementünk, na meglátogattuk, oszt 
adtam neki paradicsomot, paprikát, mit vittem magammal, oszt mentünk 
tovább. Mentünk egy jó darabot, a dombon át kellett menni az utcán. Ott 
is jártam gyermekkoromba, ott is egy patakon át kellett menni, de csak 
egy kis keskeny pallón na... ott is átmentünk, de oszt mindnyán ott vót 
egy rokon, kérdi, hogy: – Itt ki lakik? – Há – mondom – Elek bácsi lakott 
itt, há most hogy ki lakik, nem tudom. Na oszt Elek bácsinak a...; egy régi 
öreg ház vót, a fia épített új házat. Hát mán nem ismertem csak a helyet, 
mán a tájat, hogy na, itt lakott, itt lakik. Na igaz vót. Átmentünk, ott lakott 
Kata néni, csak a lánytestvíre édesapámnak, na itt ki lakik? Hát ez lakott. 
De a pince se vót, egy kis pincelakás, szóval egy hegybe vót beépítve egy 
kis pince, de – hogy mondjam – csak pincének vót építve, de Kata néni, 
mikor mán vót egy fia megnősült, oszt nem élt jóba a fiával, nem vót jóba 
a menyivel, berendezte magának, mer nagy vót, télikonyhának. Téli... szó-
val ott lakott télen. Há mondom, hol van a kis pince? Kata néni meghalt, 
há nincs, persze, hogy nincs. De a pince kis lakás se vót meg. Az új ház 
megvót, dehát se Kata néni, se... egyik se. Na, nincs. Hát azután megyünk, 
megtanáltuk, mentünk a másik utcába, ott az édesanyám szülőotthona. 
Nahát itt ki lakik? Hát elíbb széjjel kellett nézzek, hogy hadd lám, felisme-
rem? Felismertem. És felmentünk, ott fel kellett egy kicsit menni az udva-
rig, hát ott, ott felismertem az udvart is. Mer ahogy építettek is, hát a fiú 
épített, és új ház vót, de felismertem az udvart, és kérdeztem a... itt csak 
mostmán nem vót annyi épület, hanem kevesebb. Hát akkor sok jószág 
vót, hatvan darab jószága vót a nagyapámnak. És nahát annak épület kel-
lett. De talán leégett a csűr, vagy mi lett vele, kisebb épületek vótak, nem 
vótak azok a nagy épületek. Na felismertem azt is. Ott is megkínáltak, 
mind rokonok. Időztünk egy kicsit, na menjünk. Nem szerettem megállni 
sok ideig. Mindig mentem vón, hogy lássak sokat, mindig mentem vón. 
Alig álltam egy óra hosszat se, oszt má megyünk. Mentünk tovább. Hát 
oszt mikor kijövünk onnan, te – mondom –, hogy is híják? Rózsika, vagy 
mán nem tudom a nőnek a nevit, nem Rózsi, nem Rózsika, Veronka. Vele 
jártam iskolába. Ni, elfelejtettem a nevit! Na mindegy, majd eszembe jut. 
– Tudod mit? Ne menjünk mostmán hazafele. Menjünk ahon mindig..., 
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vót ott nekünk egy darab fődünk. Az a legjobb főd vót, ott termett nekünk 
krumpli, kender, árpa, búza, tengeri, minden megvót, mer egy olyan 
domb vót, napsütős ódal vót. Déli ódal, napsütött, és nagyon jó főd vót. És 
ott négy hód vót, de ott nekünk minden termett: borsó, ez a viktória bor-
sót termelik ott, meg – mondom – kender, minden. Búza, árpa, minden 
termett nekünk. Ott termett nagyobbán a kenyír. Úgy szerettem vóna 
odáig elmenni, de messzi vót mán, nem mentünk. Szegin asszont nem 
hurcolom annyit. De elmentem egy darabig, amíg odaláttam, ahol mégis, 
ahol... kellett látni, nem tudom. – Te – mondom –, nézz oda, már látom 
azt a fődet! Hát aszondja, űk is, mer oszt ha eladtuk, ők vették meg, ők 
vették meg. Eladták a szüleim, és ezek vették meg. Szóval ami eladtak fő-
det, majdnem a rokonok vették meg mindet, a fődjeinket. És na... Megin 
mentünk egy kicsit, hogy még arról a dombrul még lássak odébb egy ki-
csit. Még egy másik hajlásba túlfelől. Ott is vót egy nagy rét, szüleimnek 
ott is kaszálójuk vót. Hát sok kaszálójuk vót, mer sok jószágot tartottak, s 
a kaszáló..., kellett a széna. Mer ott állattenyésztéssel foglalkoztak akkor, 
és kellett a széna. És ilyen szántófőd nem sok vót. Vót, de nem olyan sok 
vót. És na láttam mindenütt, láttam a patakot, láttam a... gyalogútig men-
tünk édesanyámmal, és ott álltunk lent az aljba, mentünk fel a dombra, 
mer közelébb vót, oszt mentünk a patak mellett haza. Hát mindent lát-
tam... Na jövünk vissza, a dombon le vót egy arasz, na menjünk – 
aszondja – lemegyünk az ő kertje végibe. Úgy is mentünk le a dombon, a 
gyalogösvényen leértünk az ő kertjibe. Te, ott ott is a kollektív elvette ne-
kik is, nagy kert vót ott nagyapámnak, nagy kertje vót, elvágták, csak az 
udvaron hagytak egy kicsit... Te, olyan gabona vót! Még a gabona a lábán 
vót, augusztus huszonkettedikén vót ez, huszonharmadikán, huszonegye-
dikén. Te, olyan gabona vót, olyan kalásza vót, gyönyörű nagy! De már 
fehér vót, meg vót írve. Meg még így meg vót hajolva. Ilyen nagy kalászok 
vótak a kerteken [Mutatja.], oszt mind az összes kert el vót víve, a kollek-
tív elvette a gabona... Gyönyörű gabona. Törtem is belülök néhány... – 
aszontam – ezt viszem Esztróra. El is hoztam. Há oszt na. Jöttünk bé, és 
bementünk nála az udvarra, neki is vót ződsége, és oszt mentünk a fiához. 
Mentünk a fiához. Annak is vót új ház építve, és szép udvara van, szép 
minden, és ez is olyan helyen lakik, olyan helyen, napsütős oldalba, vót 
szőlője a ház előterébe, vót neki szilvafája rakva, vót szilvafája, meg vót 
hét szép nagy almafája, meg..., szóval olyan szép udvara vót, hogy igazán. 
És úgy örültem, úgy szerettem, hogy ni, milyen szép, hát ott is van almafa, 
meg minden, mer magyar ér alatt vittek oda gyümölcsfát. Rengeteg gyü-
mölcs ott telepítettek, raktak. Ki akart..., olyan helye vót, hogy nem...,  
hogy megtermett, neki lehetett, akinél megszálltunk, ott is, te, tele vót az 
udvar almával! Vót valami eső vagy szél vót. Aszondja: – Ni, mind leverte 
az almát a szél! Reggel mikor felkeltünk, tele vót az udvar vele. Nagy sárga 
nyári alma, olyan szép vót! Egyik fa vót téli alma, a másik nyári alma. És 
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azt mondja, amikor a magyarok ott vótak, akkor vette és ültette, és mind a 
kettő megmaradt neki, és olyan szép nagy fája vót, egy szép gyepes udvar 
vót. Igaz, hogy az ura a kollektívbe dógozott, sofőr vót, vagy másegyéb 
valami. Csakhogy na, kollektív vót ott is. Hát másnap mentünk reggel a 
szentmisére. És akkor mán találkoztunk a pappal. Tanálkoztam a kántor-
ral, a kántor jó iskola..., velem együtt jártunk iskolába, találkoztunk avval 
is, vótunk a szentmisén, áldoztunk, na... Szóval az is szép vót nagyon. 
Aszondja, hogy na, menjünk el Mariskához. Elmentünk Mariskához – 
vagy hogy hítták, én már nem is tudom. Mentünk ahhoz. Szóval menni 
kellett a rokonokhoz. De oszt alig... nem is mentünk el, mán onnan ahol 
elmentünk, oda a szentmiséről hazamentünk. Mentem haza, mer 
aszontam, hogy húzok más cipőt, de mán annyit jártam, hogy fájt a lá-
bam, húztam könnyebb cipőt, vettem könnyebb ruhát, vittem ruhát, mer 
meleg vót. Mikor mentünk, egy nap olyan hűvös vót, hogy kellett, szövet-
ruhába mentem el. Osztán másnap vettem mást. Na akkor mentünk me-
gint másik rokonokhoz. Még vót két rokon, akit meg kellett látogatni. Ak-
kor Mártuska még nem jött haza. No de oszt jött délután. De mán mikor 
hazamentünk, még nem is értünk jól, alig értünk haza, oszt jött két rokon. 
Édesapám testvérinek a lánya. De mán öregasszon vót az is. Fekete ruhá-
ba jött egy, szintén egy férfivel, az vót is itt Esztrón, feleségivel – hogy is 
hítták, na ni –, hát Csép Feri. Na mindegy. Mán nem tudom őket. Szóval a 
férfivel jött, és a nőt Juliskának hítták. Imre, Imrének hítták a férfit, s a 
felesége a... nő, de unokatestvérek vótak ők ketten. Szóval az én apámnak 
a gyerekei vótak. De mán öregek vótak mind a kettő: egy férfi, meg egy 
nő. Jöttek oda. No de azok osztán nem mentek el! Ott vótak, ó, sok ideig! 
Majdnem... ott is ebédeltünk, ott mind..., főzött az a Mariska, látta, hogy 
nem mennek, oszt mindnyán hozzáfogott főzni, olyan korbácslevest, 
krumplit, csinált almakompótot, az almát én pucoltam, csináltam kompó-
tot a krumplihoz, úgyhogy na, vót az ebéd, ott is ebédeltünk, aztán hozott 
borvizet. – Te – mondom –, nekem borvizet hozzatok, hogy én igyak bor-
vizet. [Nevet.] Hoztam is egy üveggel a vonaton, dehát elment az ereje, 
nem vót ledugaszolva. Aztán... szóval így vót. Másnap aztán... akkor nap... 
Nem.  Három nap vót az egísz, három nap. Huszonharmadikán jöttünk 
haza. Mártuska jött, az nem akart tovább maradni, hogy ő megy, és me-
gyünk haza. Na te – mondom –, másnap oszt vót ott..., hatvanéves talál-
kozót rendeztek. De hogy marasztaltak, de hogy ne jöjjünk el, innen is 
ment Bakos Zita, innen Mindszentről, ő is hatvan éves vót. Összeszedték 
az összes hatvan éveseket, akik hatavan évesek vótak, abba az évbe szület-
tek, akárhun vótak, hazahítták. Megtalálták, hogy hatvanéves találkozó. S 
úgy marasztaltak, hogy maradjunk, maradjunk, lesz nagy bál, lesz nagy 
szentmise, lesz na. Jönnek Szenmiklósrul is, papot meg mit tudom én, 
nagy ünnepélyt rendeztek. Oszt Mártuska nem akart. Há – mondom –, 
hogy maradjak el, a vonaton is milyen nehéz utazni, hogy maradjak el 
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azt mondja, amikor a magyarok ott vótak, akkor vette és ültette, és mind a 
kettő megmaradt neki, és olyan szép nagy fája vót, egy szép gyepes udvar 
vót. Igaz, hogy az ura a kollektívbe dógozott, sofőr vót, vagy másegyéb 
valami. Csakhogy na, kollektív vót ott is. Hát másnap mentünk reggel a 
szentmisére. És akkor mán találkoztunk a pappal. Tanálkoztam a kántor-
ral, a kántor jó iskola..., velem együtt jártunk iskolába, találkoztunk avval 
is, vótunk a szentmisén, áldoztunk, na... Szóval az is szép vót nagyon. 
Aszondja, hogy na, menjünk el Mariskához. Elmentünk Mariskához – 
vagy hogy hítták, én már nem is tudom. Mentünk ahhoz. Szóval menni 
kellett a rokonokhoz. De oszt alig... nem is mentünk el, mán onnan ahol 
elmentünk, oda a szentmiséről hazamentünk. Mentem haza, mer 
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hogy maradjak el, a vonaton is milyen nehéz utazni, hogy maradjak el 
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tőle, aszonták, hogy kivisznek az állomásra, feltesznek a vonatra, csak ma-
radjak. Nem baj, ha jön Mártuska, csak én maradjak! Oszt nem marad-
tam. De úgy bántam azután, hogy nem maradtam, te, olyan rosszul 
útaztunk. Mer este vót a bál. Estére kellett menni, fel kellett menni a Har-
gitára, felvittek kocsival. És na este ültünk a vonatra. Most gondold el, 
hogy egész éjszaka utaztunk! Te, de úgy tele vót a vonat, mikor jött... jött a 
vonat izébül, vót egy vonat Szatmár és milyen fürdő van ott Bukuresten 
túl? Maia... Mamaia. Na, onnan jött a vonat. Huszonharmadikán. Te drá-
ga, az úgy tele vót a vonat, mint a kefe! Felültünk egy kocsiba, de alig tud-
tunk bemenni. Hát bementünk valahogy, na. Nekem is vót egy bőrönd, 
Mártának két necc, és én a bőröndöt vittem, abba a ruhám vót, és enniva-
ló, – mondom – nekem nem kell, én a bőröndre ügyelek..., hát annyi em-
ber. Hát meg kellett állni ott kívül, alighogy felmentünk, ott kellett állni. 
Álltunk egy darabig, álltunk, míg egy nagyobb állomásba megállt a vonat, 
aszondja Mártuska: – Állj föl drága, én nem maradok itt, és nem bírom itt 
tovább! Drága, annyian vótak, hogy szusszanni nem lehetett! Oszt az 
egész vonat. Aszondja egy férfi, hogy: – Drága, ne menjen sehova, én mán 
végigjártam az egész vonatot, és mindenütt még jobban tele van! De ő 
nem bánja, ő nem tud itt állni tovább, ő megyen, keres más helyet. Képes 
vót drága, otthagyott! Leugrott, leszállt a vonatbul, én meg utána! Oszt 
mentünk. Te, most ha nem tudtunk vóna felmászni! Ű felment elől, s en-
gem otthagyott! Szóval hátul hagyott, ő ment fel, aszonta, hogy ő be tud 
menni. Meg oszt fogta a böröndöt, én is valahogy felmásztam, dehát ott is 
úgy tele vót, hogy az nem létezett szusszanni se! Oszt mégis valahogy jött 
egy másik állomás, ott álltunk, amíg álltunk, jött egy másik állomás, le-
szállt kettő. Na akkor egy kicsit szusszantunk egy kicsit. Egy kicsit beljebb 
tudtunk menni. Jön egy másik állomás, de az jó messzire..., ott kellett áll-
ni, megin leszállt három. S akkor mán nem vót messzi a kocsi, bent a ko-
csiba úgy be tudtunk menni, s akkor aszondja Mártuska ott, hogy olyan 
fiúk vótak. Ilyenek, akik jöttek. Ezek a kirándulók. Oszt aszondja Mártus-
ka, hogy engedjenek, szóval hogy engem engedjenek be, na aszonta, hogy 
beteg vagyok, oszt hogy menjek beljebb. S beljebb mentem, de egy olyan 
udvarias vót, hogy látta, hogy tényleg na, öreg vagyok, felállt, egy fiatal 
ember vót, legin, nem..., fiú, mint a turisták. Fotbalisták, vagy mik vótak. 
Tele vót a kocsi a... Na felállt, én leültem. De szegény Márta, hát mán az 
majdnem rosszul lett, mer pipázott, dohányzott meg cigarettáztak, oszt én 
felálltam. – Te – mondom –, ülj le mán te is egy kicsit! Oszt leült ő is egy 
kicsit. De oszt megin felállt, hogy üljek le én. Na hát nagyon rosszul utaz-
tunk. Olyan rosszul utaztunk Dézsig. Dézsen oszt leszálltak többen, akkor 
oszt egy kicsit... Dehát aszonta Mártuska, ő többet oszt nem megy soha! 
Te, dehát nem ilyenkor kellett, hát ottvótunk, ottmaradtunk vóna, hu-
szonharmadikán, mer akkor vót a nagy ünnepély, ottmaradtunk vón, 
másnap reggel kipihentük vón magunkat, s jöttünk vón szépen. Aszonta, 
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hogy nem lesz olyan sok utas, s ne menjünk most. Kivisznek kocsival, és 
jobban fogunk menni. És nem, Márta az olyan akaratos, mint a... az ha 
valamit az a fejébe vesz, ott mese nincs, ő jön! Nem tudom, mi vót neki 
olyan nagy szorgos jönnivalója. Felpakoltak azok nyúlhúst, túrót, ordát, ó, 
telerakták Mártát! Mondtam, nekem ne tegyenek semmit, nekem nem 
kell semmi! Hát nem is kellett, itthun vót egy csomó lesütött húsom, meg 
zsírom, meg hogy na..., mondom, hogy gyertek, mer adok. Hogy mér nem 
vittem lisztet, vagy ilyesmit, egy kis jó puliszkalisztet mér nem vittem? Há 
vittem vón, dehát hogy vigyek annyi mindent, hát na, utazni! Má mon-
dom, gyertek, oszt adok. De nem jöttek sose. – Te – mondom –, gyertek, 
mer van! Oszt nem jöttek. Én se mentem azóta se. Most azon gondoskod-
tam, van otthun egy csomó tengerim, nekem is le van morzsolva. Nem 
sok, nem olyan csomó, de úgy adnék szegényeknek... kis jó puliszkalisztet, 
hogy adnék nekik. Hogy szeretik azok a puliszkát! Van nekik jó juhtúró. 
Vajon van nekik most juhtúró? 

– Nem tetszik velük levelezni, vagy valahogy tartani a   kapcsolatot?  
– Hát vót a múlt évekbe még mindig leveleztem velek, oszt mit tudom 

én, megszakadt. Nem írtam, s ők sem írtak. Meghaltak mán. Antal meg-
halt, Erzsébet meghalt, Katalin meghalt, Imre meghalt, Juliska meghalt.  

– Ki él még?  
– Nem tudom. Most kéne írjak, de azt se tudom, hogy Mariska, nem 

tudom..., mer itt van, ha megtalálnám, tavaly itt láttam valahun..., itt 
vannak, a cím megvan. Meg kén keressem, oszt írjak levelet. Mer Maris-
kának írnék. Az még... az vót a legfiatalabb. Szeretnék írni neki.  

– Miért akarta még egyszer látni a szölőföldjét?  
– Hát én vágytam... Hát te nem vágyol, hogy gyere?  
– És hány éve nem látta?  
– Most? Hát mióta nem vótam, azóta nem láttam.  
– De nem. Akkor, amikor volt utoljára. Azelőtt hány éve nem látta?  
– Azelőtt, hát ó, hány. Tíz éve..., mit, tizenegy éves vótam, mikor le-

hoztak a szüleim, oszt...  
– S azóta, a gyerekkora óta nem látta?  
– Nem vótam otthun. Mindenki vót otthun, csak én nem vótam. Hát 

tudtam én menni drága? Mikor tizenhárom éves koromba halt meg..., a 
szüleimet én kellett gondozzam, mán anyukámat kezdtem gondozni, éve-
kig. Nem egy-két nap. Évekig..., évig és három vagy négy hónapig én gon-
doztam. Akkor utána jött a... bátyám katona vót, leszerelt, betegen jött 
haza, akkor őtet kellett gondozni. Há ahogy leszerelt, utána két évre 
meghótt. Na most gondold el! Egy év vót egészsíges. De még akkor se vót 
egészsíges, mer ott lett beteg, s ahogy hazajött, jártuk szegénnel az orvost 
állandóan, oszt na. Azután apám... – mondom – apám is meghalt. Űtet is 
kellett gondozni, akkor ez a másik bátyám megin katona vót, na az nem 
vót beteg, de az is katona lett, közbe én is felnőttem, ott vót a fiatalság, 
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azután férjhez mentem, s akkor oszt kész vót a szép élet! Akkor mán lehe-
tett menni? Akkor mán nem lehetett menni, hiába vágytam. Tudtam 
menni, mikor minden... te, hét szülés, hét gyerekem vót, drága! Hét gye-
rek vót. Oszt csak három van. Négy meghalt. Na. És lehetett menni? Jött 
a... a háború, a háború után kiraboltak, utána jött a kollektív, utána beteg 
lett az uram, meghalt a... hét gyerek..., keresztelő, szülés, temetés, hát mi 
kőtsíg? Állandóan a kötsíg, meg állandóan! A kollektív után a sok dolog, a 
sok nincs! Vót, hogy a megpihenés..., először örültünk, hogy megpihen-
tünk a sok nehézségek vótak. Nem bántuk egy cseppet se, hogy kollektív 
lett. Há így telt el az élet. Má itt vagyunk. Látod én is öreg vagyok.  

– S mama mikor volt boldog?  
– Én soha. Hát elmondhatom, eldalolhatom azt a nótát, hogy életem-

ben sose vótam boldog. 
– Hát de miért? 
– Hát mer olyan nehéz sorsom vót. Az egész életem egy-egy... Há mint 

neked, hogy te is – ugye –, hát gond nélkül, anyuka mellett, anyuka min-
den jót megad! Há most gondold el, én tizenhárom éves koromba marad-
tam anya nélkül. Ki adott nekem? Ha Édesnénike nem lett vóna, há bizon 
elég nehéz lett vóna, de ő, ő szegén leírt nekem mindent, egy írkát, egy 
olyan nagy füzetet teleírt mindennel. Úgyhogy én nem mentem soha..., 
már kezdtem nőni, és na, mentek a kolléganők, mentek a bálba, a bálba 
vót, rendeztek rostokot, ífélkor terítni kellett asztalt, tésztát kellett vinni, 
úgyhogy hát nekem nem vót, aki csináljon. Ha én tudtam csinálni jó, vót, 
de bizon ha Édesnénike leírt mindent nekem, hogy miből csináljam, vót 
mibül. Mer vót mibül. De – ugyi – hát meg kellett csinálni! Oszt én hogy 
menjek a  szomszédba, mán nem nagyon szerettem. Mai napig se szere-
tek. Sose kérdeztem senkitül semmit! Úgy csináltam, ahogy tudtam, ha 
nem sikerült máma, csináltam még egyszer, harmadszor már jó vót. Elő-
ször nem sikerült, úgy vót, ahogy vót. Megcsináltam még egyszer, akkor 
mán jobb vót. S harmadikszor, akkor már jó vót. Aztán akkor is úgy 
vótam. Megnéztem, na ez kell, az kell, megvettem, csináltam, vaj vót, tej 
vót, ez vót, az vót, vót a háznál minden, szerettem, hogy állatom is legyen, 
tehenem is legyen, legyen, mi kell a háznál, pedig gyerek vótam. Má ti-
zenöt éves koromba mindenem vót! Aztán mikor először mentem – mon-
dom – a bálba, hát sütötték a szomszédok, annak a két lánynak, mind a 
kettő sütötték a tésztát, na mennek a bálba, hát rostokra éjfélkor, egy óra-
kor asztalt kellett teríteni. A fiúk vitték az italt, likőrt, ezt-azt, hogy na, 
mik vittük, csak tészta kellett, egyebet nem vittünk. Így karácsonykor, 
vagy újévkor, ha vót disznó, vagy mit tudom én, kis hidegmájast, vagy 
valami olyasmit, egy falatot na, dísznek vittük, hogy na..., ki vitte? Hát én 
nem vittem, csak tésztát! Há mások se vittek. Egyszer vitt nemtom ki va-
lamit. Nem vót, nem kellett, csak tészta. És én csináltam akkor egy fajta 
tésztát, most is kerestem a szakácskönyvbe itt, és nem tanáltam meg. Úgy 
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hítták: Londoni rudacska. De az olyan finom tészta vót, hogy olyan senki-
nek se vót! Te, de az nekem olyan jól sikerült, én akkor csináltam először! 
De az nekem olyan jól sikerült, hogy mai napig se felejtem el. Oszt mikor 
meglátták az asszonok, meg annak a fiúnak is az anyja, meg nahát na... 
Ugye egy asztalnál, ha leültünk, hát mindenki kitette a... – Jé, Erzsike, hát 
na! Jöttek, megkóstolták: – Erzsike, milyen finom tésztád van. Hát ki csi-
nálta? – Há – mondom – a spór. Én csináltam. Hát ki csinálja nekem? – 
Oszt nem jöttél kérdezni, kitől tanultad, ki tanított? – Hát – mondom – az 
irka meg a spór. Oszt mondom, olyan finom tésztám vót, hogy nem vót 
olyan senkinek! Pedig először csináltam. Na oszt azóta is, ha csináltam, 
ettem, főztem, én – mondom – sose mentem, sose senkit kérdezni. 
Édesnénike leírt mindent, ezt is, azt is, szépen, pontosan le vót írva min-
den, ami kellett, szóval ami a legfontosabbak, ami... ami a legjobbak, 
amit... amit könnyen és meg tudok csinálni. Úgy írta le, mint na, egy gye-
reknek kell. Még a szappanfőzést is leírta. Még azt is leírta, hogy ha a 
tehín nem adja le a tejet, mit kell vele csinálni.  

– És mit kell vele csinálni? 
– A hátára egy vizes ruhát kell tenni. Vizes ruhát a tehínnek a hátára le 

kell borítni. És igaz, leadja a tejet. Ha nem..., tudod, mikor nem adja le a 
tejet. Van olyan tehén, hogy nem adja le a tejet. És igaz. Igaz vót. Nem is 
egyszer próbáltam meg, vót olyan tehenem, hogy nem adta le a tejet, 
ahogy kell, és vót egy ilyen hamvas féle, rálöktem a hátán keresztül, úgy 
adta le a tejet, hogy csuda. 

– Mennyi idő múlva? 
– Mindján, egy pár perc múlva. Na oszt szappant főzni. Hát gondold 

el. Há vót, mikor csak apám vót. Ha fialt a koca, oszt megnevelte a mala-
cát. Megnevelte, míg hízó lett. Egy évig, vagy ameddig nagy lett. Mázsán 
felül, míg nagy lett. S akkor ugye eladott hármat egyszerre, egyet levágott, 
vagy kettőt, oszt a kettőt eladta, aztán vót a sok zsíradék, szappant kel-
lett... szappan kellett, szappant kellett főzni. Hát híttam vóna szomszédo-
kat, hogy főzzenek meg nekem szappant? Vettem az írkát, vót egy nagy 
üst, egy nagy fazék, vettem szódát, oszt kinyitottam az írkát, hány liter víz 
kell, mennyi szóda kell, mennyi zsíradék kell, odatettem, hány órát kell 
főzni, mit kell vele csinálni, és mikor kilöki a lúgját, lökjél bele egy marék 
sót, vegyed le a spórról, tegyed le, önts egy kis hideg vizet bele, oszt feljön 
a szappan, szedjed le, tegyed a katulyába. Soha sem kérdeztem senkitül 
nem kérdeztem, hogy mit csináljak vele. Soha-soha. És megcsináltam, 
pedig mondom, még gyerek..., olyan tizennégy-tizenöt éves vótam. Meg 
tizenhat. S ezek egészen... Huszonegy éves vótam, mikor férjhez mentem, 
huszonkettedik. És én gazdálkodtam magamnak, nem kellett senki segít-
sen... Még jöttek énhozzám asszonyok, még ha férjhez mentem Esztróra, 
még ott is jöttek, s nem is akármilyen asszonyok! Savanyúságot berakni, 
vagy ezt-azt, paradicsomot hogy kell eldugaszolni, hogy ne romoljon meg, 
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hítták: Londoni rudacska. De az olyan finom tészta vót, hogy olyan senki-
nek se vót! Te, de az nekem olyan jól sikerült, én akkor csináltam először! 
De az nekem olyan jól sikerült, hogy mai napig se felejtem el. Oszt mikor 
meglátták az asszonok, meg annak a fiúnak is az anyja, meg nahát na... 
Ugye egy asztalnál, ha leültünk, hát mindenki kitette a... – Jé, Erzsike, hát 
na! Jöttek, megkóstolták: – Erzsike, milyen finom tésztád van. Hát ki csi-
nálta? – Há – mondom – a spór. Én csináltam. Hát ki csinálja nekem? – 
Oszt nem jöttél kérdezni, kitől tanultad, ki tanított? – Hát – mondom – az 
irka meg a spór. Oszt mondom, olyan finom tésztám vót, hogy nem vót 
olyan senkinek! Pedig először csináltam. Na oszt azóta is, ha csináltam, 
ettem, főztem, én – mondom – sose mentem, sose senkit kérdezni. 
Édesnénike leírt mindent, ezt is, azt is, szépen, pontosan le vót írva min-
den, ami kellett, szóval ami a legfontosabbak, ami... ami a legjobbak, 
amit... amit könnyen és meg tudok csinálni. Úgy írta le, mint na, egy gye-
reknek kell. Még a szappanfőzést is leírta. Még azt is leírta, hogy ha a 
tehín nem adja le a tejet, mit kell vele csinálni.  

– És mit kell vele csinálni? 
– A hátára egy vizes ruhát kell tenni. Vizes ruhát a tehínnek a hátára le 

kell borítni. És igaz, leadja a tejet. Ha nem..., tudod, mikor nem adja le a 
tejet. Van olyan tehén, hogy nem adja le a tejet. És igaz. Igaz vót. Nem is 
egyszer próbáltam meg, vót olyan tehenem, hogy nem adta le a tejet, 
ahogy kell, és vót egy ilyen hamvas féle, rálöktem a hátán keresztül, úgy 
adta le a tejet, hogy csuda. 

– Mennyi idő múlva? 
– Mindján, egy pár perc múlva. Na oszt szappant főzni. Hát gondold 

el. Há vót, mikor csak apám vót. Ha fialt a koca, oszt megnevelte a mala-
cát. Megnevelte, míg hízó lett. Egy évig, vagy ameddig nagy lett. Mázsán 
felül, míg nagy lett. S akkor ugye eladott hármat egyszerre, egyet levágott, 
vagy kettőt, oszt a kettőt eladta, aztán vót a sok zsíradék, szappant kel-
lett... szappan kellett, szappant kellett főzni. Hát híttam vóna szomszédo-
kat, hogy főzzenek meg nekem szappant? Vettem az írkát, vót egy nagy 
üst, egy nagy fazék, vettem szódát, oszt kinyitottam az írkát, hány liter víz 
kell, mennyi szóda kell, mennyi zsíradék kell, odatettem, hány órát kell 
főzni, mit kell vele csinálni, és mikor kilöki a lúgját, lökjél bele egy marék 
sót, vegyed le a spórról, tegyed le, önts egy kis hideg vizet bele, oszt feljön 
a szappan, szedjed le, tegyed a katulyába. Soha sem kérdeztem senkitül 
nem kérdeztem, hogy mit csináljak vele. Soha-soha. És megcsináltam, 
pedig mondom, még gyerek..., olyan tizennégy-tizenöt éves vótam. Meg 
tizenhat. S ezek egészen... Huszonegy éves vótam, mikor férjhez mentem, 
huszonkettedik. És én gazdálkodtam magamnak, nem kellett senki segít-
sen... Még jöttek énhozzám asszonyok, még ha férjhez mentem Esztróra, 
még ott is jöttek, s nem is akármilyen asszonyok! Savanyúságot berakni, 
vagy ezt-azt, paradicsomot hogy kell eldugaszolni, hogy ne romoljon meg, 
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jöttek hozzám kérdezni. Igen... Kiss Jánosné meg-meg Papp komaasszo-
nyom, T#m#ianunak a felesége, az is, neki mindig megromlott a paradi-
csoma. Nem dugaszolta le jól, persze, hogy megromlik. Vót egyfajta sava-
nyúság, jöttek hozzám, megkínáltam, te hogy raktad be, mit csinálsz vele, 
milyen finom, oszt na, így rakom be, úgy rakom be [Nevet.], há mit csiná-
lok, oszt így-így. Azír mondom, ha gyermekkorába amit tanul az ember, 
azt nem felejti el soha. És azír jó kicsi korába a gyermeket nevelni, mer 
engem a muszáj tanított meg. De egy gyerek, aki az anyja mellett nő fel, 
nem jó elkényeztetni, hogy ne csináljon semmit, hanem ott legyen min-
dig, takarítni, mosni, minden..., kicsi gyerek... ott zsebkendőt, zoknit ott 
ni, mosson. Mer megtanulja. Mer úgy tanulja meg! Kicsi korába megta-
nulja, lássa a szüleitől, akkor oszt nem felejti el soha. Soha nem felejti el! 
De nekem mindig emlék, míg élek. Mer az tudja, hogy anyuval tanulta, 
anyukától tanultam. Az a jó, amikor a gyermek kicsi korátúl... Engem a 
muszáj tanított meg, de bizon, nem kívánom azír, hogy mindenki úgy ta-
nulja, tanulja mindenki az édesanyjátul. Nem jó, nem jó. Engem a muszáj 
tanított meg mindenre. Nehéz, nehéz vót. De – hál' istennek – még itt 
vagyok.  

– De mégis azt tetszett mondani, hogy szép idő volt a lánykora. 
– Hát a lánykorom persze... Na hát gondold el, hogy mikor... hát ne-

kem nem parancsolt senki! Nem vót, nem függtem senkitül. Eszem vót, 
úgyhogy én meg tudtam állni a talpamon. Engem nem tudott..., álljon 
félre tüllem! Ott mese nem vót! Aztán akárhova mentünk. Akárhova men-
tem. El mertem én menni bálba is, akárhova. Én nem féltem, nem kellett 
nekem kísérő. Hát te nem azt csinálod, nem mensz el? Hát mennek utá-
nad, hogy kísérjenek? Vagy ügyeljenek rád? Ugye, hogy nem kell! Kinek 
esze van, az megáll a talpán. S egy lánynak az a fontos, hogy álljon meg a 
talpán és kész. Lány vagy, vigyázz magadra, és kész. Mer ott... a vót tiszta 
munka. Mikor... igaz, hogy én lány is vótam. Mentünk a templomba, hát 
én nem írtem rá, hogy... – ugyi – nekem foglaltságom vót. S tudtam azt is, 
hogy nekem dolgom van, és én nem maradhatok a társaságba, hogy jaj én 
elhagyom az otthonomat, vagy elhagyom a jószágomat, és társalgok. Nem, 
hagyom én a társaságot. Mikor tudtam, hogy nekem menni kell, én men-
tem! Szerusztok! Isten áldja meg, mentem haza. Oszt mikor kísz vót a 
dógom, majd megtaláltam én űköt megin. Vót egyszer... A templomba a 
kántor, nagyon ügyes kántorunk vót. Hogy mondjam? A Szenkereszt 
Hadsereg akkor alakult meg. Az is egy ilyen alakulat vót. És aszonták, 
hogy csináljunk egy szép zászlót a templomba. Szentkereszt Hadsereg 
gyűljön össze, gyűtsön össze pénzt, és csináljanak egy szép zászlót a temp-
lomba. Most nincsnek, de régen vótak olyan szép..., még olyan is vót, hogy 
három rúddal vitték. Oszt ez nem..., egy rudas vót, de szép nagy vót. Nagy, 
gyönyörű nagy kép vót rajta az Úrjézus..., feszület vót rajta, a másik 
ódalán a Szűzanya, azt hiszem. Na csakhogy a kíp vót rajta. És kiadta a 
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kántor, hogy ki mennyit ad..., ki mennyit tud, annyit adjon. A lányok, fi-
úk, fiatalság, meg na. A katolikusság. Gyűtsünk össze pénzt, hogy tudjuk 
megvenni és megcsinálni. Hát én is, nekem – nem mondom, hogy nem – 
én is beszíltem evvel is, avval is, még a gánásiakkal is, meg na. És hát én 
nem tudtam... Veronka ment, ű jobban ráért, meg na. Há én gondolom, 
hát – akkor pénz vót ötszáz lej – nekem vót majorságom, fogtam két tyú-
kot, kettőt vagy hármat, mit tudom én, hányat, elmentem Darócra, elad-
tam, megvót a pénzem, ötszáz lejt nem adott senki. Száz lejt adtak, ötven 
lejt, kétszáz lejt... Ötszáz lejt nem adott senki! Há gondolom, én adok öt-
száz lejt, nem megyek sehova. Én nem gyűtök, mer nem érek rá. Oszt én 
vótam a zászlóanya! Nem adott senki ötszáz lejt! Oszt ki is..., mikor vót a 
zászlószentelés, én fogtam a zászlót! Én vótam a zászlóanya. Mondom, 
nem adott senki ötszáz lejt. Mer akkor nagy pénz vót ötszáz lej. Gondold 
el, még amikor három lej vót egy kiló hús. Na ilyen dógok vótak, sok min-
den elmúlt, sok szép idő. Hát jó társaság vót ott – nem mondom –, mer 
tudod mit? Mindszent egy vegyes közsíg. Román, református románság... 
Nem nagy közsíg, de három felekezet. Három templom, három iskola, és 
te, olyan összetartva élt az a nép! Ott senki soha nem tudtuk, hogy nahát 
ott valaki román, vagy te református vagy, vagy mit tudom én. Vótunk a 
templomba, ha kijöttünk a mi templomunkból hamarabb, elmentünk a 
másik templomba. Ha kijöttek a román templombul, jöttek hozzánk. Mer 
nem messzi vótak a templomok. Akkor így a bálba is. A lányok, román 
lányok, magyar lányok, katolikus lányok, mind együtt. Te gyere hozzám, 
te így. Bál vót. Közös bál vót. Sose vót külön, hogy na a reformátusok csi-
nálnak bált. Vagy a katolikusok csinálnak bált. Ott mindenki egy... egy... 
vegyes vót. Mindenki testvír vót az egísz. Soha nem vótunk haragba. Se a 
románokkal, se a reformátusokkal. Soha, soha, mind! Ők is jöttek hoz-
zánk, mi is mentünk hozzájuk. Ha bármi is vót, ha néveste vót, ha bármit 
csináltunk. Ha szülőestje, ha bármi vót. Mondom, hogy akivel társalog-
tunk..., mer nem olyan nagy közsíg, kivel... kik vótak a barátnőink, vagy 
barátaink, mind közösen vótunk, nem vót különbözet soha, soha. Soha 
mondom. De nem is vót... – mondom – én Esztrón is... Mióta Esztrón 
vagyok, senki nem mondta, hogy te magyar vagy, vagy te ilyen vagy, vagy 
olyan. De én se. Soha, soha. Hát ez olyan – hogy mondjam? –, hát most is 
azt mondja, a papok azt prédikálják állandóan, hogy hogy ugyi az... – 
hogy mondjam? A testvériség, a jóakarat, a jóindulat. Hát hát nem? Én 
úgy nem szeretem az olyan embert, aki: – Te ilyen vagy. Hát ugye min-
denféle nemzetbül van ilyen, de mondom, ott is nem vót, soha nem vót 
különbözet. Soha, soha. 

– És nem nézték ki mamát, ameddig nem tanult meg románul?  
– Itt Esztrón? Ó, dehogyis nem. Mikor kezdtem beszílni, oszt úgy ne-

vettek, hát olyan rosszul mondtam ki a szókat, meg ó, há vót a sógorom, 
Lajos. Az osztán olyan egy... egy... Lajos, egy olyan egy bolondos legín vót, 
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kántor, hogy ki mennyit ad..., ki mennyit tud, annyit adjon. A lányok, fi-
úk, fiatalság, meg na. A katolikusság. Gyűtsünk össze pénzt, hogy tudjuk 
megvenni és megcsinálni. Hát én is, nekem – nem mondom, hogy nem – 
én is beszíltem evvel is, avval is, még a gánásiakkal is, meg na. És hát én 
nem tudtam... Veronka ment, ű jobban ráért, meg na. Há én gondolom, 
hát – akkor pénz vót ötszáz lej – nekem vót majorságom, fogtam két tyú-
kot, kettőt vagy hármat, mit tudom én, hányat, elmentem Darócra, elad-
tam, megvót a pénzem, ötszáz lejt nem adott senki. Száz lejt adtak, ötven 
lejt, kétszáz lejt... Ötszáz lejt nem adott senki! Há gondolom, én adok öt-
száz lejt, nem megyek sehova. Én nem gyűtök, mer nem érek rá. Oszt én 
vótam a zászlóanya! Nem adott senki ötszáz lejt! Oszt ki is..., mikor vót a 
zászlószentelés, én fogtam a zászlót! Én vótam a zászlóanya. Mondom, 
nem adott senki ötszáz lejt. Mer akkor nagy pénz vót ötszáz lej. Gondold 
el, még amikor három lej vót egy kiló hús. Na ilyen dógok vótak, sok min-
den elmúlt, sok szép idő. Hát jó társaság vót ott – nem mondom –, mer 
tudod mit? Mindszent egy vegyes közsíg. Román, református románság... 
Nem nagy közsíg, de három felekezet. Három templom, három iskola, és 
te, olyan összetartva élt az a nép! Ott senki soha nem tudtuk, hogy nahát 
ott valaki román, vagy te református vagy, vagy mit tudom én. Vótunk a 
templomba, ha kijöttünk a mi templomunkból hamarabb, elmentünk a 
másik templomba. Ha kijöttek a román templombul, jöttek hozzánk. Mer 
nem messzi vótak a templomok. Akkor így a bálba is. A lányok, román 
lányok, magyar lányok, katolikus lányok, mind együtt. Te gyere hozzám, 
te így. Bál vót. Közös bál vót. Sose vót külön, hogy na a reformátusok csi-
nálnak bált. Vagy a katolikusok csinálnak bált. Ott mindenki egy... egy... 
vegyes vót. Mindenki testvír vót az egísz. Soha nem vótunk haragba. Se a 
románokkal, se a reformátusokkal. Soha, soha, mind! Ők is jöttek hoz-
zánk, mi is mentünk hozzájuk. Ha bármi is vót, ha néveste vót, ha bármit 
csináltunk. Ha szülőestje, ha bármi vót. Mondom, hogy akivel társalog-
tunk..., mer nem olyan nagy közsíg, kivel... kik vótak a barátnőink, vagy 
barátaink, mind közösen vótunk, nem vót különbözet soha, soha. Soha 
mondom. De nem is vót... – mondom – én Esztrón is... Mióta Esztrón 
vagyok, senki nem mondta, hogy te magyar vagy, vagy te ilyen vagy, vagy 
olyan. De én se. Soha, soha. Hát ez olyan – hogy mondjam? –, hát most is 
azt mondja, a papok azt prédikálják állandóan, hogy hogy ugyi az... – 
hogy mondjam? A testvériség, a jóakarat, a jóindulat. Hát hát nem? Én 
úgy nem szeretem az olyan embert, aki: – Te ilyen vagy. Hát ugye min-
denféle nemzetbül van ilyen, de mondom, ott is nem vót, soha nem vót 
különbözet. Soha, soha. 

– És nem nézték ki mamát, ameddig nem tanult meg románul?  
– Itt Esztrón? Ó, dehogyis nem. Mikor kezdtem beszílni, oszt úgy ne-

vettek, hát olyan rosszul mondtam ki a szókat, meg ó, há vót a sógorom, 
Lajos. Az osztán olyan egy... egy... Lajos, egy olyan egy bolondos legín vót, 
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férfi vót, hogy csuda! Na gondold el, akkor is, egy fiatal..., ni oszt... tudod, 
nem vótak otthun a..., de hazajöttek, otthun vótak. Ez a Lajos olyan bo-
londos vót. Oszt én kérdeztem tőlük, hogy hogy híják azt a szomszédot. 
Hát úgy szólították, olyan ragasztott nevök van. Soknak. De majdnem 
mindnek van ilyen ragasztott nevök. Gúnynév. Úgy hítták: Csurika Gyur-
ka, a másik..., na ilyen ragasztott nevek. Oszt jöttek hozzánk, oszt meg 
akartam szólítani. Mer gondolom, eljött a szomszéd, oszt valamit meg 
akartam kérdezni, oszt úgy szólítottam: Csurika Gyurka bácsi. Hát egy 
öregebb, idősebb ember vót, hát megszólítottam. Há Lajos az nyúlt el, úgy 
röhögött. De mindenki. Hát úgy röhögtek, hogy ó! Na. Engem mindig ka-
cagtak sok ideig. Alig tudtam megtanulni. Tudod mit? Magyar ér alatt 
tanultam meg románul. Tudod hogy? Én akkor mán olyan..., hogy az 
uram bíró lett, állandóan jöttek hozzánk. S én mán olyan, olyan lelkiisme-
retes vótam valahogy, hogy én mán úgy sajnáltam, nem hogy sajnáltam, 
de úgy resteltem, hogy én csak... mostmán ha az uram bíró, Magyarország 
van, mostmán jönnek hozzám, hogy én csak... én magyarul beszéljek. 
Ugye vót, aki nem tudott. Vót, aki tudott jól magyarul, vót, akibe akarat is, 
hogy na, tényleg jött vót hozzánk, és beszélt magyarul, de vót olyan, aki 
nem tudott. Akkor én valahogy... úgy én... én úgy erőltettem magamat, 
hogy beszéljek románul, hogy ne vegye ő észre, hogy ne legyen megsér-
tődve. Hogyhát ni..., hát ez mán csak magyarul beszél, és én nem tudok, 
és így. Én erőltettem magam, akkor tanultam meg románul. Tudod, hogy 
mire vége vót Magyarországnak, jól tudtam románul? Úgy beszéltem per-
fekt. De komolyan! Jöttek a magyar csendőrök, oszt van a nagy kakastol-
lú, olyan gyönyörűen vótak azok őtözve, jaj de szípek vótak! Oszt bíró úr, 
bíró úr, hát valaki egyszer... – én nem tudom, mit csinált – cigányok csi-
náltak vályogot. Valaki házat akart építeni, oszt vetette a cigányokkal a 
vályogot. Kint vót a temetőnél, ott a gödröknél, ott a legelő mellett. Oszt a 
jószág, vagy a tehene elszabadult, mit tudom én, mi..., csak lement, oszt a 
vályog, ahogy le vót terítve a fődön, olyan nagy helyen, nem tudom. Ti-
zenöt vagy húszezer vályogot csináltak, sok vályogot összetaposott ott a 
tehín. Nem tudom, ló vagy mi vót. Oszt az ment, oszt megfogta vót a te-
henet. Megfogta, s tudta, hogy akié, s na, baj vót belőle. Meg akarta fizet-
tetni a vályogot, amit összetaposott a jószág. Hát – ugye – nagy kár vót, 
mer pénzér csinálták a cigányok. Aztán az nem akarta kifizetni, hát ez 
aszonta, hogy törvényre adja, neki fizesse ki a vályogot. De csináltassa 
meg újra a cigányokkal. A másik nem akarta. Na oszt jöttek a magyar 
csendőrök, oszt az feljelentette a csendőröknek. Dehogy, jött Józsika, jött 
hozzánk. Hogy mikor jönnek a csendőrök, mikor... szóljon, hogy ű tudja 
megmondani a csendőröknek, hogy szóljunk mi neki. Hát ő nem vót 
otthun, tata nem vót otthun, mikor pont a csendőrök jöttek. Oszt nekem 
az a bácsi meghagyta, hogyha jönnek, hát hogy én szóljak. Hogy nehogy 
ne szóljak neki! Hogy menjek utána, hogy jöhessen oda. Hát én... én is 
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olyan..., hát még fiatalasszon..., há mit tudom én, könnyelmű vótam, oszt 
mondtam a csendőröknek, hogy... kérdezték...., hát kérdezték, hogy nincs 
valami baj, mindig kérdezték, hogy nincs semmi baj a faluba, nincs sem-
mi baj? Én mondom, hogy hát mi a helyzet. Egy bácsi vót, hogy... Na oszt 
mindján oszt a csendőrök, na ki az, hogy, mint, oszt én mondom, én nem 
tudok menni utána, de hát hogy kűdjek valakit. Hát nem vót kit kűdjek, 
oszt űk oszt kimentek az utcára, oszt találtak egy embert, oszt mondtam, 
hogy hogy híják az embert, ők oszt üzentek utánna, hogy jőjjön be. No 
dehát az úgy megharagudott rám, de nem ő, hanem a másik. Tudod...  

– Akinek volt a vályoga? 
– Igen. Nem az, hanem aki ki kellett vóna a vályogot fizesse. Amír 

megmondtam a csendőröknek, hogy... Az úgy megharagudott rám! Hát 
oszt mondtam én oszt neki, meg oszt mondták a csendőrök is, hogy nem a 
csendőrök, hanem tata, hogy hát – mondom – én nem azír akartam, hogy 
megbüntessék, mit tudom én, hanem én kötelességemnek tartottam, hogy 
hát nekem meg kell mondani. Jaj, de haragudott, sok ideig haragudott, de 
oszt kibékült. 

– Tata? 
– Nem. Az a férfi. Az a férfi. Há – mondom – én nem azír csináltam, 

nem akartam én, hogy abbul baj legyen. Azt akartam, hogy béküljenek, 
hogy jó legyen, hogy fizesse ki. Hát azt akartam, hogy fizesse ki. Há ha 
nem kárt... nem kárt csinált? Az a másik csinálta a vályogot. Oszt fizetett 
írte. Ű is vissza kellett vón csináltassa vagy fizesse ki. De nem akarta.  

– S aztán mi lett? Kifizette végül? 
– Hát oszt a végin, mit tudom én, mit csináltak. Veszekedtek, oszt meg 

csak valamit csináltak vele. Csak én oszt nem mentem többet. Nem is akar-
tam hallani róla, oszt haragudtak rám – mondom –, haragudtak rám, hogy 
amiér megmondtam hogy... Ezt – asszem – ki kellett fizesse a vályogot. Ki-
fizette vagy újracsináltatta..., csak újracsináltatta, mer nem hagyott a másik 
neki békit. Hát nagy kárt csinált. Egy csomó vályogot, ott vagy tíz-
tizenötezer vályogot a tehén összesétált, annak tán bornyú is vót utána. 
Tudja a macska! Na mondom, csak ennyi bajom vót az egísz, egísz ötvenhét 
éve mán, hogy Esztrón lakok, oszt ennyi bajom vót az egész faluba. Soha 
semmi bajom nem vót senkivel. Senki nem mondta, hogy így, vagy úgy. 

– S a bírónak mit kellett csinálni a faluban? 
– Ó, vót annak dóga drága! Há nem vót Esztrón, csak bíró. 

Szenmiklóson vót a jegyző. Giróton ott is vót bíró, de ott az... az... a bíró 
nem tudott magyarul. A giróti bíró. Oszt legtöbbször jött ide, hogy intézze, 
mer akkor az erdő a bírónak vót adva, a... de akkor... ha a jószággal a piac-
ra mentek, régiát kellett adni, azt is a bíró kellett csinálja, az adót a bíró 
szedte be, vót..., annyi dolga vót a bírónak, hogy csuda! Állandóan tele 
vót. Nálunk vót az egyik szoba, ott állandóan jöttek-mentek. Jött a hétfő, 
mentek a vásárra, jött a régiát csináltatni. Akkor ha az erdőt... a fa... ha 
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erdőlni akartak menni, akkor engedély, hogy mit tudom én, mi kellett, 
űhozzá jöttek. Akkor az adót kellett fizetni, űhozzá jöttek. Ű szedte az 
adópínzt. Vót baja elég. Annyi dolga vót, hogy mán a végén úgy haragud-
tam, sose nem tudott dolgozni, mer szombaton... minden szombaton ki-
jött a jegyző, akkor tartotta itt a hivatalt. Minden szombaton jött Esztróra, 
s akkor tartotta a hivatalát itt ebbe a közsígbe. Pénteken ment Girótra. 
Csütörtökön Szenmiklósra, de ott az nagyobb közsíg vót, több ideig tartott 
a... oszt úgy vót, hogy épp..., ha szombat vót, oszt jött a jegyző, akkor ál-
landóan ünnep vót. Szombaton jött a jegyző, ünnep vót. Ű elment, mán 
reggel nyóc-kilenc órára itt vót, elment a községházára – vót községháza – 
elment, lejött a jegyző, elment a községházára, akkor én otthon mindent 
csinálj! Na kisgyerek is, jószág is, mindenféle, aztán énrám maradt min-
den. Mikor elvégezték a dógukat, akkor jöttek, vót hogy jöttek haza, mer a 
korcsma még énrajtam túl vót. Úgyhogy épp arra jöttek, mifelénk. Aztán 
mentek. Ha nem jöttek be hozzám, hogy ebédeljenek, akkor mentek a 
korcsmába. Ha vót otthun tatának mit inni, vagy vót itala, akkor bejöttek 
oda. Oszt akkor na. Akkor mán kellett ebédelni. Olyan szívesen ettek, a 
jegyző is, ajaj! Nyugodtan ettek, és oszt elbeszélgettek, úgyhogy elment a 
nap. Akkor mán kész vót a szombati nap, minden szombaton... az elment 
úgy ni. Nem dolgoztunk semmit, oszt vót sokszor, hogy kellett vón menni 
szénát gyűjteni, vagy hordani, vagy valamit csinálni. Oszt akkor nem lehe-
tett menni, mer jött a jegyző. Meg... ó, vót nekem. Úgyhogy vót, hogy örül-
tem neki, vót, hogy nem örültem. [Nevet.] Mindig ugye, pláne télen, ráért. 
De nyáron mindig dolog vót, oszt akkor minden szombaton jött a jegyzű, 
mer akkor – ugye – há mindig van egy közsíg a faluba, mindenkinek vót 
vagy ez a baja, vagy az a baja, vagy az erdő, vagy a régia, vagy az adó, vagy 
valamit mindig vót, valami vót. Na mindig vót, mit intézni a faluba. Sze-
dett adót, akkor a pénzt be kellett a jegyzőnek... be kellett adni. A kasszá-
ba kellettet tenni. Oszt le kelletett tenni a pízt. Oszt a régiáért is fizettek, 
oszt ahogy én egyszerre, mikor vettem a bélyeget a régiáért, meg minde-
nért, egyszerre ki kellett adjam a pénzt, meg kellett vegyem a bélyeget. 
Meg azt a nyomtatott...  

– De mi ez? Régia? 
– Régia. Régia. Úgy hítták.  
– Az mi? 
– Hát ilyen marhalevél. A jószágnak, hogy hány éves, milyen színű, 

üsző, bika, vagy milyen na. Be kellett..., bele van jegyezve..., a nyomtatvány 
meg van... – éppen mint itt ni anyunak ezek a papírjai –, a nyomtatván 
megvan, csak ki kellett tőteni, s a bélyeget rátenni, egy ilyen okmánbélyeget 
meg kifizették. S akkor azt a pénzt én apródonkínt kaptam, de én mikor azt 
a bélyeget, meg azt a nyomtatvánt meg kellett vegyem, akkor én kiadtam 
ötszáz vagy ezer vagy mit tudom én, mennyi pénzt, amennyit kellett adni 
érte, s akkor majd én visszakaptam lejenként. Úgyhogy semmi..., nekem 
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mindig csak károm vót belőle, nem vót hasznom. Aztán az a kis apró lej – 
tizenöt-húsz lej vót egy régia vagy huszonöt lej –, oszt kifizette, elment. Na 
huszonöt lej ott vót. De úgy el..., az ember mindig ahhoz nyúl, ami van. Oszt 
elment, akkor oszt mikor elfogyott, kellett venni megin másat. Akkor ment 
tata, oszt hozott... hozott ezer lejt, kétezer lejt, ötezer lejt, mikor mennyit 
kellett. Én apródonként kaptam azt be. Vagy tata kapta be, oszt én nem is 
láttam, mer mindig a zsebibe vót, oszt pipált [Nevet.], pipás ember vót, ci-
garettázott... Mi vót, aztán elment, úgy ni.  

– Mama vót a pénz őre? 
– Hát én vótam, de hát hiába vótam én, ha az aprópénz apró pénz vót!  
– És hogy volt az a kimenetel? 
– Hát mentünk egyszer édesanyámmal szénát gyűjteni. Dehogy 

gyűteni, forgatni. Há megforgattuk, oszt elmentünk egy hajláson át egy 
másik dombra, és hogy mentünk hazafele egy réten – ott nem vót leka-
szálva – olyan gyönyörű fődiepret tanáltunk. De gyönyörű nagyok, olyan 
szép nagyok, még piros vót a főd! De nagy-nagy helyen. Oszt na, nem vót 
mibe tegyük, nem vót nálunk edény. Jóllaktunk fődieperrel és mentünk 
haza. Ez vót szombati nap. Oszt mondta édesanyám, hogy hónap, mond-
ta, hogy kivel, hogy kivel na, barátnőm vót, hát két kislány, azoknak is vót 
ott fődjök, közel hozzánk. Tán azok is ott vótak velünk. Holnap elme-
gyünk vissza mi, megjegyeztük azt a helyet, hogy hol van, és megyünk 
szedni epret. Hát mentünk, mentünk, és nem tanáltuk meg azt a helyet. 
Hogy leszedték mán, mire mi mentünk? Csakhogy azt a helyet nem 
tanáltuk meg. Nem tanáltunk. Tanáltunk, de keveset. Nem tudtuk..., félig 
se vót az edény, mikor mentünk haza. Na búsultunk, hogy nem tanáltuk 
meg. Vagy nem tanáltuk meg, vagy leszedték, csakhogy nem vót fődieper. 
Hazamentünk nagy szomorúan, na nem baj. Mondja édesanyám, na nem 
baj, hónap – hétfő vót, vagy hétfő lehetett vagy másnap – azt mondta, 
hogy jövünk fel a hegyekre, olyan dombra, az erdőre epret szedni. De 
málnát. De epret is. Hát elmentünk. Akkor is csak mi mentünk. Még jött 
egy fiú velünk. Egy nagyobb fiú. Hát elmentünk, meg is tanáltunk, olyan 
szép epret tanáltunk, teleszedtük az edényünket, oszt mentünk hazafele, 
de még nem indultunk el, hogy menjünk haza, és az erdő szélin, ahogy 
jöttünk a gyalogúton, hát egy kis medvebocs szedte a málnát. Akkor mán 
kezdett érni a málna. Oszt szakította, oszt ette ű meg. Hát olyan lehetett a 
medvebocs, mint egy – mit mondjak – macskátul nagyobb vót. Egy jó 
nagy macskátul. Olyan jó nagyocska. Mint egy kutya, csak nem olyan nagy 
kutya. Há mik úgy megijedtünk attul, most képzeld el! Ha az anya jött 
vóna, hiába. Hogy mi azt se tudtuk, hogy hogy jöjjünk lábbujhegyen míg 
kijutottunk a tisztásra, hogy nahát, messze mán, ki nem jön olyan messzi-
re, hogy na. Hát úgy féltünk, hogy majd kétsígbe estünk! Dehát nem jött 
az anyja. Csak kiértünk a tisztásrsa, oszt akkor jöttünk hazafele. Tele 
edénnyel. Tele vót, gyönyörű epret szedtünk. Vagy egy másik alkalommal 
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mindig csak károm vót belőle, nem vót hasznom. Aztán az a kis apró lej – 
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szálva – olyan gyönyörű fődiepret tanáltunk. De gyönyörű nagyok, olyan 
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ta, hogy kivel, hogy kivel na, barátnőm vót, hát két kislány, azoknak is vót 
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meg. Vagy nem tanáltuk meg, vagy leszedték, csakhogy nem vót fődieper. 
Hazamentünk nagy szomorúan, na nem baj. Mondja édesanyám, na nem 
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jött egy időszak, mikor a... vót vagy négy vagy öt darab jószág is, amit ki-
vittek az erdőbe legelni. Azok nem jártak haza nyáron. Kivitték tavasszal, 
oszt őszig. Nem vitték, csak ősszel vitték haza. Elkűdtek minket a szüleim. 
Engem meg a másik fiútestvéremmel ketten elkűdtek. Sót kellett vinni a 
jószágnak. Feltették a hátunkra, tarisznyába tettek darát, bele a darába a 
sót, hát vót olyan öt vagy hat darab jószág vót az erdőbe. Oszt na  men-
tünk. Dehát a bátyám vót azon a helyen, ahova kellett... Mikor vitték, ak-
kor vót ű ott édesapámmal. Ő tudta az utat. De én nem tudtam. Csak en-
gem is kűdtek, hogy ne menjen ő egyedül. Menjünk ketten. Hát elmen-
tünk. Na megyünk. Odaérünk – mán délután vót, jó délután, de még nem 
vót bevive a jószág a szállásra, ahun alszik –, és olyankor jöttünk. Na nem 
sokat kellett várni, de olyan... mire visszajöttek, mán beesteledett, hogy 
nem tudtunk hazamenni. Oszt mondta aki a...,  mer nem csak egy pásztor 
vót, több vót, kettő vót csak a jószággal, s egy aki otthun vót. Vigyázott a 
kunyhóházra, mer vót olyan erdőbe rendes ház vót. Oszt főzött, meg na... 
Otthun vót. Oszt mi megérkeztünk, hát vártuk, hogy na most jönnek, 
most jönnek. Dehát mire bejöttek, mán ment le a nap. Mire bejött a jó-
szág, úgyhogy mán nem engedtek az emberek, hogy gyerekek, há messzi 
vót, meg erdő közt kellett menni. Oszt nem engedtek, hogy hazamenjünk. 
Ottmaradtunk nálok. Ott kellett hálni. Na ha bejött a jószág, mindján az 
emberek segítettek, levették a sót, vót olyan válúk, ahol mibe bétették a 
kivitt sót a jószágnak. Különválasztották a miénket, oszt odatették a sót, 
megétették a jószággal a miénket, hát kötelességök vót, hát két gyerek 
ment oda, hát na megétettek – mán majdnem sötét vót, mire kész vót 
minden, este vót –, bementünk a házba, megfejték, vót tehenök, amit fej-
tek űk, tán nekünk is vót fejőstehén kisbornyúval ott, ott ellett meg ott is, 
nem is fejték, szóval fejték a pásztorok, amelyik fejte, de a bornyú szopta. 
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jött, s a medve bizon összepocsékolta a disznót teljesen. Na de az is vót..., 
egísz éjtszaka, hogy féltünk, na gondold el! Oszt onnan haza kellett oszt 
menni az erdő közt. [Nevet.] De oszt nagy..., le a dombon... úgy ni..., a 
hegyeken fel, meg le. De az erdő közt. A sűrű fák közt. Sokat kellett menni 
a fák közt, míg kijutottunk a tisztásra, jó sokat kellett menni. Oszt – mon-
dom – ott kellett háljunk, majd oszt reggel, mikor mán feljött a nap, jól 
aludtunk, kialudtuk jól magunkat mi gyerekek. Kiment mán a jószág, nem 
vót ott a tanyán, mi mentünk haza. Elkísért az a bácsi, mer ment a... oda, 
arrafele vót a disznó valahun, kié vót a disznó. Ment megkeresni a disz-
nót. De bizon, alig tanálta, úgy össze vót pocsékolva a disznó teljesen. A 
medve kivájta, és na kísért ott egy darabig minket, oszt mentünk hazafele. 
Jaj, az is vót egy-egy félís, egy rettegís. Osztán mentünk haza, mentünk 
oda, ahol megmondták a szüleim, hogy hol dógoznak a szénával. Oda 
mentünk. Mer arrafele vót valamerre. Odamentünk hozzájuk, oszt elma-
gyaráztuk a nagy fétséget, hogy mibe vótunk, hogy hogy sikerült a sóval. 
Én sírtam, hogy én többet nem megyek, engem ne kűdjenek, én nem me-
gyek! Oszt nem is kellett többet menni. Édesapám... nem kellett csak két-
szer menni egy évbe... De érdekes, itt a jószágnak odateszik ki azt, ahun 
van a tanyája a jószágnak, körülrakják olyan nagy kű..., olyan nagy 
kűsókkal, nagy kűsókkal, oszt tesznek elébe a jószágnak, oszt mikor kell a 
jószág..., odaszokik, oszt mikor kell neki, nyalja és eszi, nem kell járni 
utána. Kellett vinni darába oda, kellett menni az erdőre vinni a jószágnak. 
Azír milyen kényelmes ott a jószágnak ott az erdőbe, a hűvösön, olyan 
széna van ott az erdőbe, olyan jó idő, hogy nőnek ott a jószágok egész nyá-
ron! Isszák azt a jó forrásvizet. Csak lehajtják a patakra, ahun folyik a víz, 
oszt iszik a jószág. Vagy a fák alatt a hűvösön. Még nincs olyan nagy me-
leg, szél nincs. Szép jószágot is nevelnek fel, gyönyörű jószágot. Most, 
most nem tudom mi van, de... 

– Inkább jószágot nevelnek ott, itt meg a földművelésre álltak rá? 
– Hát igen, mer – ugyi – a sima főd, a sima főd is..., van olyan főd, 

ahol termő... búza is..., tavalyi búza, édesapám mindig vetett, és mindig... 
– nem mondom, hogy pont mindig sikerült –, de vót úgy, vót, vót, mindig 
vót. Kenyérnek vót. Ha nem is csak tiszta búza, de nem is olyan jó az..., a 
tavalyi búza sem olyan jó, mint az idevalói őszi búza, de vegyesen az árpá-
val, jó vót, mindig vót. De meg oszt az én szüleim, hogy na, elmentek az 
erdőre dolgozni, akkor – ugyi – jó pénzt kerestek, ha hazamentek a falu-
ba, bent a faluba vót egy üzlet, ahol csak lisztesféle..., úgyhogy lehetett 
venni mázsára. Amennyit akartál. S hozatta vagonszámra Aradrul a lisz-
tet. Mindig Aradrul hozatott, és úgyhogy mindig vettek zsákszámra, má-
zsaszámra. Nem mondom, hogy nem vegyítették árpával, árpaliszttel, mer 
az is jó, most is árpakenyeret esznek. Nagyon kevesen esznek búzakenye-
ret. Most is azt eszik. De  – mondom – a szüleim mindig vettek. Most, 
mikor el is kőtöztek, mikor eljöttek, úgy találták..., mikor jöttek 
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Édesnénikének beőtözésire... Itt vótak a szülők: édesanyám, édesapám. 
Mindeniknek a szüleje itt vótak. Látták, hogy ez a vidék itt ilyen sima vi-
dék, terem a búza, pont hát július, július tizenkilencedikén vót a beőtözés, 
és pont aratáskor. Úgyhogy mán a búza keresztbe vót a határon kint. Lát-
ták, hogy milyen búzatermés..., és hogy milyen jó vidék, mennyi tengeri, 
gyönyörű nagy vót mán a tengeri, csövezett, a búzát keresztbe vót, úgy-
hogy na, aszonták, hogy megűjenek ott a hegyek közt mindig az erdőre, 
mindig annyit mászkáljanak. De bizon idejöttek, itt még többet kellett 
dógozni, mer itt a fődet meg kellett dógozni. Mer itt a főd, jó főd, de meg 
kell... meg kell dógozni. Másképp, ha nem dolgozol, nem vigyázol, nincs.  

– Ott nem kell megdolgozni a földet? 
– Hát ott is meg kell, de hát ott kevés főd van. Hát mondom, hogy az 

apámnak vót fődje elég. Kaszálója, erdője, de szántója úgy tíz-tizenkét 
hód, ha vót..., ha vót annyi. Ahol szántott és termelt. Zabot, árpát, krump-
lit. Há napraforgó nem terem. Tengeri nem terem. Ilyen kerti növény nem 
terem. Paradicsom, paprika nem. Ugye, hát ilyesmi nem terem ott... Nem 
hogy nem terem, megteremne, de korán..., későn van a tavasz, korán van 
a űsszel a dér, úgyhogy kevés..., nem tud beérni, kevés érik be belőle. 
Ugorka, hát az... az terem, mer  – ugyi – az nem kell beérjen. De paradi-
csom, paprika, vineta, ilyesmi, hát ilyesmi nem terem. Tengeri is... Ugye, 
ha későn veted..., itt is..., ha késői, alig érik be. Még be se érik. Most még 
beérik, mer sokszor későn van az ősz, de... vagy sokáig tart az ősz, de... 
van mikor így se érik be, de amit korán – ugyi – rendes időbe elvetik, 
áprilisbe, áprilisbe mán tengerit el kell vetni... S akkor beérik..., és 
dógozni. De hát ott..., ott mikor van. Május után, júniusba van csak nyár, 
há mikor kezdenek kaszálni... Szent Péterkor kezdenek kaszálni a Maros 
mentén, ahun olyan gyepek vannak. Ugye oszt máshol majd csak július-
ba..., augusztus..., mikor... Augusztus végin van az aratás... Szeptemberbe. 
Mikor mentek kisboldogasszonykor, mentek a búcsura Csíksomlyóra, hát 
még akkor... jaj-jaj, siettek, hogy arassanak. Vagy még nem is vót learatva 
se az aratnivaló. Édesanyám jaj, hogy sietett... Hozott aratókat..., oszt ak-
kor le..., sarlóval arattak, képzeld el! Annyi... egy... egy nagy tábla..., há 
csak vót – na hát ugye – egy hód fődet is learatni kézzel! Sarlóval! Emlék-
szek..., mán oszt utólagosan... mikor... mielőtt el nem kőtöztek onnan a 
szüleim. Hát mán kezdtek kaszával aratni. Utána jártak mán errefele, s 
látták, hogy itt hogy aratnak, hogy ment a vonat, látták, hogy aratnak, és 
hogy dógoznak, s akkor mán ott is kezdtek úgy aratni. Úgyhogy mán utol-
só évbe, mielőtt nem jöttek el, ott is úgy arattak, kaszával..., és mán akkor 
könnyebb vót, de édesanyám öt-hat asszont fogott maga mellé, oszt a sar-
lóval aratták az árpát. Oszt bekötötték kévébe, s csak ötöt tettek egybe. 
Hogy száradjon meg. De itt rakták keresztbe, mán utoljára ott is keresztbe 
rakták az árpát is, meg mi vót... Úgyhogy... Hát más vidék, hiába na. Hi-
degebb, gyengébb a főd is, nem olyan silány főd, hanem olyan hegyes vi-
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dék, ott nagyon sok trágya kell a fődnek, hogy teremjen. Hát az apámnak 
vót sok jószága. Meg há másnak is – ugye –, kinek sok jószága van és ki-
hordja, minden évben letrágyáz egy-egy jó darab fődet, s akkor – ugyi – 
az terem. Két három évig az terem. Oszt – ugyi –  mán az idén letrágyá-
zom az egyik táblát, jövőre megin, jövőre megin, oszt úgyhogy... úgyhogy 
terem  a főd, aki... nahát ott is, aki... ki hogy gondozza, ki hogy... Meg oszt 
a réteket is. Vannak olyan rossz, sovány rétek, és... – hogy mondjam... 
Egyik évben használják, másik évben meghagyják parlagnak. S azon jár a 
juh, jószág, trágyázza, rajta fekszik, úgyhogy... szóval trágyázni kell azt a 
fődet. Máskülönben nem terem. Mer gyenge. Csak úgy van, ha trágyázzák, 
és akkor.... vannak oszt a kaszálók, kaszálják jószágnak..., gyűjtik. Csak a 
hegyekről mikor hordják lefele a szénát, olyan rossz köves utak... a kövek 
közt... új... Mikor felmentünk Hidasba te, vót egy rét, ott vót tíz hód, vót 
egy darabba... Oszt felmentünk... Mentünk szekérrel... De oszt mikor kel-
lett hazajönni..., felmentünk hétfőn édesapámmal. Oszt egész nap kaszált, 
s én szétszórtam a rendet, hogy száradjon, oszt forgattam, mán estére, 
ahogy lehetett, össze kellett gyűteni annyira, hogy tudtunk csinálni egy 
kunyhót. Hogy legyen ahol aludni éccaka. Hát annyi... annyi... nem jöhe-
tett..., messzi is vót, vagy öt kilométerre, hogy minden este eriggy haza... 
Oszt ment a szekérrel. A teheneket fejtük meg, ott ettek a tehenek. Meg 
vittünk még lehet vót az ökröket is, vittük, mikor... mikor négy darabban 
mentünk fel. Mikor hogy. Oszt... mán estére meg vót csinálva a ház. Vót 
mezei ház nagytatának... Ott vót a..., mer ez az édesanyám kapott..., szüle-
itől kapta ezt a rétet..., és a zöregnek, szóval a fiúnak maradt, ahol a ház 
vót, vót rendes mezei ház vót. Dehát nem akartunk oda menni. Jobb vót 
nekünk a miénk, otthun, ott külön..., aztán jó kis kunyhó vót, szénából 
csinálta... De én mán reggel mentem haza, jött édesanyánk, és én mentem 
vele haza. Egyszer ott aludtam én is. [Nevet.] Édesapám kaszált egész 
nap... Vót, hogy ment, vitt kaszásokat, akkor elment reggel... kaszások-
kal..., kaszáltak egész nap... Másnap hazamentek, vagy estére hazamen-
tek... Ha nem mentek haza, akkor na... Ment édesanyám, vitte nekik a... 
Dehát hazamentek mindján, mer annyian nem fértek el abba a kis izé... 
Még be kellett vinni az ennivalót utánok. Egyszer elindított édesanyám..., 
vett körtét... – piacon jó érett körte vót –, oszt vett egy kézikosár körtét, 
főzött finom paprikáscsirkét..., akkor... – hogy mondjam – csinált ilyen 
ordás palacsintát, meg vót jó puha kenyér, oszt feltette a hátamra – egy 
kis hátizsák..., olyan kis hátizsák vót – felpakolta a körtét, meg amit kell..., 
kezembe adta megin azt a kis edént, mibe vót az ennivaló, oszt elindított. 
Eriggy Hidasba! Fel oda. [Nevet.] Jó öt kilométer! Mintha mentem vón 
Esztrórul Darócra. Egyedül! Hát egy gyerek... De felpakolva! Nyócéves... 
kilencéves vótam. Oszt elindított és elmentem. Felmentem a hegyekre 
drága! Megtanáltam édesapámat. Odamentem, ahol... – egyszer vótam ott 
édesanyámmal, mentünk haza gyalog – és mikor mentem egyedül, elmen-



© www.kjnt.ro/szovegtar
62  

dék, ott nagyon sok trágya kell a fődnek, hogy teremjen. Hát az apámnak 
vót sok jószága. Meg há másnak is – ugye –, kinek sok jószága van és ki-
hordja, minden évben letrágyáz egy-egy jó darab fődet, s akkor – ugyi – 
az terem. Két három évig az terem. Oszt – ugyi –  mán az idén letrágyá-
zom az egyik táblát, jövőre megin, jövőre megin, oszt úgyhogy... úgyhogy 
terem  a főd, aki... nahát ott is, aki... ki hogy gondozza, ki hogy... Meg oszt 
a réteket is. Vannak olyan rossz, sovány rétek, és... – hogy mondjam... 
Egyik évben használják, másik évben meghagyják parlagnak. S azon jár a 
juh, jószág, trágyázza, rajta fekszik, úgyhogy... szóval trágyázni kell azt a 
fődet. Máskülönben nem terem. Mer gyenge. Csak úgy van, ha trágyázzák, 
és akkor.... vannak oszt a kaszálók, kaszálják jószágnak..., gyűjtik. Csak a 
hegyekről mikor hordják lefele a szénát, olyan rossz köves utak... a kövek 
közt... új... Mikor felmentünk Hidasba te, vót egy rét, ott vót tíz hód, vót 
egy darabba... Oszt felmentünk... Mentünk szekérrel... De oszt mikor kel-
lett hazajönni..., felmentünk hétfőn édesapámmal. Oszt egész nap kaszált, 
s én szétszórtam a rendet, hogy száradjon, oszt forgattam, mán estére, 
ahogy lehetett, össze kellett gyűteni annyira, hogy tudtunk csinálni egy 
kunyhót. Hogy legyen ahol aludni éccaka. Hát annyi... annyi... nem jöhe-
tett..., messzi is vót, vagy öt kilométerre, hogy minden este eriggy haza... 
Oszt ment a szekérrel. A teheneket fejtük meg, ott ettek a tehenek. Meg 
vittünk még lehet vót az ökröket is, vittük, mikor... mikor négy darabban 
mentünk fel. Mikor hogy. Oszt... mán estére meg vót csinálva a ház. Vót 
mezei ház nagytatának... Ott vót a..., mer ez az édesanyám kapott..., szüle-
itől kapta ezt a rétet..., és a zöregnek, szóval a fiúnak maradt, ahol a ház 
vót, vót rendes mezei ház vót. Dehát nem akartunk oda menni. Jobb vót 
nekünk a miénk, otthun, ott külön..., aztán jó kis kunyhó vót, szénából 
csinálta... De én mán reggel mentem haza, jött édesanyánk, és én mentem 
vele haza. Egyszer ott aludtam én is. [Nevet.] Édesapám kaszált egész 
nap... Vót, hogy ment, vitt kaszásokat, akkor elment reggel... kaszások-
kal..., kaszáltak egész nap... Másnap hazamentek, vagy estére hazamen-
tek... Ha nem mentek haza, akkor na... Ment édesanyám, vitte nekik a... 
Dehát hazamentek mindján, mer annyian nem fértek el abba a kis izé... 
Még be kellett vinni az ennivalót utánok. Egyszer elindított édesanyám..., 
vett körtét... – piacon jó érett körte vót –, oszt vett egy kézikosár körtét, 
főzött finom paprikáscsirkét..., akkor... – hogy mondjam – csinált ilyen 
ordás palacsintát, meg vót jó puha kenyér, oszt feltette a hátamra – egy 
kis hátizsák..., olyan kis hátizsák vót – felpakolta a körtét, meg amit kell..., 
kezembe adta megin azt a kis edént, mibe vót az ennivaló, oszt elindított. 
Eriggy Hidasba! Fel oda. [Nevet.] Jó öt kilométer! Mintha mentem vón 
Esztrórul Darócra. Egyedül! Hát egy gyerek... De felpakolva! Nyócéves... 
kilencéves vótam. Oszt elindított és elmentem. Felmentem a hegyekre 
drága! Megtanáltam édesapámat. Odamentem, ahol... – egyszer vótam ott 
édesanyámmal, mentünk haza gyalog – és mikor mentem egyedül, elmen-
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tem oda. [Nevet.] Na oszt..., mikor oszt otthun vótam, oda akartam vón 
menni, hogy arra..., ahun..., ott menjek én odáig [Nevet.]..., oszt nem 
mentem. Nagyon messzi vót, nem mentem. Úgy szerettem vóna oda... oda 
felmenni. Ó, de vágytam oda! Olyan nagyon szép hely vót, ahol mentünk 
is, de vót egy domb, ahun le kellett menni a szekérrel, mikor a szénát vit-
ték, a víz mosta... elmosta a víz a fődet. Csak a kövek maradtak. Két... szó-
val vágták is az útnak, hogy tudjanak oda menni, de oszt az eső mindig 
mosta, mosta, a köveken... a nagyobb... kisebb-nagyobb kű..., hiába tettek 
rá fődet, csak elmosta a víz. Nem... Mikor esett az eső, ment le a főd. Oszt 
mikor hordták a szénát azokon a köveken... zip-zup a szekér..., úgy meg 
kellett kötni a szekeret..., ó, de kötötték szegén édesanyám meg bátyám is, 
na mint hogy... Meg kellett pucolni a szekeret, meghúzni, meggereblyélni, 
meg... hogy ne szóródjon a széna, megszorítni a kötéllel..., úgy megkötöt-
ték, hogy ne szóródjon el, míg lemennek azon a..., vót egy kis darab, míg 
le kellett menni... köves útra, köveken, oszt azután sima jó út vót minden-
ütt, csak ott rossz vót lejönni. Mikor leértünk egész lent, ott vót egy kis 
patak, oszt a patak mellett vót egy nagy nagy kű. Egy nagy lapos kű. Oszt 
vót otthun egy nagy rossz kutyánk. Olyan rossz kutya vót, hogy nem is 
ugatott, csak állandóan az ennivaló után járt, meg megfogta a csirkét, 
meg... Szóval rosszféle kutya vót. Oszt a bátyám, Dénes, há mit csináljon 
vele, hogy fűbe üsse, ott hova tegye, faluba..., hát piacon lakott, úgyhogy 
nem lehetett. Ott nem vót hova tenni kutyát, dögöt, micsi..., elvitte fel, 
mikor ment kaszálni, oszt vittük magunkkal. Odaértünk fenn a... ahhoz a 
nagy lapos kűhöz, oszt ott vót Ágoston is, oszt felemelték a követ, oszt be-
löktek egy nagy darab kenyeret [Nevet.] a kű alá, oszt ráengedték a kutyá-
ra. [Nevet.] Oszt otthagyták. [Nevet.] Há nem tudták, micsináljanak vele. 
Megütni sajnálták, hogy üssék főbe. Oszt így könnyebben elbántak vele. 
Fekete kutya vót. [Nevet.] Talált egy nagy kű... követ, beraktak egy darab 
kenyeret oda [Nevet.], én néztem, hogy mit csinálnak [Nevet.], betették..., 
a kutya bebújt, hamar rácsapták a követ [Nevet.]..., szegény kutya ottma-
radt, meg se tudott nyekkenni. Majd a csókák oszt elhordták onnan.  

– Nem tetszett sajnálni? 
– Há nem, mer rossz vót. Rossz kutya vót. Haragudtunk mind rá. Nem 

tudtunk mit csinálni vele. Hova vigyük? Nem lehetett, hogy kidobjuk..., 
vagy megdöglik, oszt kidobom a dögöt, hát hova..., nem lehetett... Faluba 
sűrű..., házak közt..., piacon... Hát akkor nem is vót piac. Hát egy közsígbe 
– ugye –, ahol a főút van, sűrű házak vannak. Kerten elásni meg édes-
anyám nem engedte, mer vót nagy kert, de nem engedte..., aszonta, hogy 
ott termeli a ződsíget, meg büdös lesz, hát... – ugye – a főd..., nagyon 
mély gödröt kellett vón oda ásni, hogy betemetni, hogy ne büdösödjon 
#gy oszt elvitték, oszt ott kinn a mezőn a csókák elhordták. De olyan szép 
patak vót! Csak egy kicsi vót, nem vót nagy... Az is ott jött le Hidasból... 
Ott vót te, a forrás, a nagytata házátúl nem messzire vót egy nagy fenyő-
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fának a tövibül..., a gyökere alól, ott vót a forrás. Oda jártunk ivóvízér. 
Mitülünk egy kicsit messzebb vót, mer hát vót ott... nagy kaszálója vót 
nagytatának, meg hát mán a miénk vót tíz hód... Nagytatának vót ott húsz 
vagy huszonöt hód, mit tudom én... Neki több vót. Oszt én kellett men-
jek... Elmentem oda nagytatához, a házhoz..., a háztúl nem messzire vót... 
Kűdtek vízért. Oda is el tudtam menni. Mentem egyedül vízér. Ott vót az 
erdő közt... Úgy emlékszek arra a nagy fára..., egy nagy-nagy fenyőfa vót, 
de nagyon vastag gyökerei vótak, ott a patak..., mán ahul kijött, mán 
mindján egy kis idő múlva, egy pár méterre mán..., mán olyan... csorgott. 
Mer egísz vastagon jött, ott a forrás vót. De olyan tiszta, kristálytiszta szép 
víz vót! Ó, de szép víz vót!  

– És tényleg, a vizet honnan szedték? Volt kút a faluba? 
– A faluba? Hát hát hogyne. Hát nekünk az udvaron vót kút otthun. 

Hát a falu nem vót hegyes domb..., szóval hegyes helyen, egész falu. Nem 
mondom, hogy nem vót... A templom egy kis dombon vót... Dehát milyen 
domb. Há mondjuk... mennyi..., így ni [Mutatja.]... Nem vót úgy na... 
domb legyen..., hogy kelljen felmenni... Csak egy... na..., kis alacsony 
domb. Csakhogy ahol a templom vót, az vót a legdombosabb. Az vót a 
domb. Mán Ditróbul olyan jól látszik a remetei templom. Ahogy bemegy a 
vonat, mikor innen mensz, mensz arra Hargita fele, Szárhegy, Ditró, há 
Ditróba mán jártatok, na. Ditróból olyan jól látszik, nézel... jobb ódalt. 
Nézel arrafele. Ahogy bement..., a ditrói állomásból mán nézel jobb 
ódalt..., nézel..., a remetei templom látszik, mer dombon van, s látszik az 
egész falu. Há két kilométer csak. Mán összenőtt... Úgy össze van építve, 
hogy alig van, alig..., ó, nincs egy kilométer a távolság Ditró meg Remete 
közt. A Maros válassza el. Még a Maroson túl is van mán Ditró felől..., ott 
is van. Mikor otthun vótam, oszt... az egyik..., szóval Antalnak egy fia ott 
épített házat. Túl a Maroson. És... szóval a hídon túl... És... mán ott van 
vagy vagy húsz ház. Mán a Maros hídtúl Ditró fele. Úgyhogy mán alig... 
alig... mindján összeír. Ha még építkeznek, összeír. Mer Ditró is jött erre-
fele, s Remete is... Úgy az út mellett, csak az út mellett..., és közel van. Ó, 
annyit jártam ott! Akármiér kellett menni..., mer Remetén nem vót a fa-
luba patika, gyógyszertár. Oszt akármi baj vót, oszt csak engemet indítot-
tak. Oszt vót egyszer, hogy egy ökörnek fájt a lába. Valamiér... – belelípett 
üvegbe, vagy mit tudom én, miér – elvágta az ökör a lábát, oszt nyáron 
beférgesedett, aztán leköpte a légy, oszt féreg ment bele. Oszt terpentin-
olaj kellett a patikábul. Mer avval ha lemosták, mindján a féreg kijött 
magátul. Megdöglött, oszt kihullott a féreg a sebbül. Oszt na..., nem írták 
fel nekem, hogy terpentin, oszt én mindig mondtam, mindig mondtam 
[Nevet.], oszt mikor odaértem a gyógyszertárba, nem azt mondtam „ter-
pentin”, hanem „petrentyű”. [Nevet.] Há... na..., há mint egy gyerek na. 
Hát ott lehetett menni – ugye – hát nem..., mező vót, nem bántott senki. 
[Nevet.] Oszt mentem a patikába, oszt vittem haza az orvosságot. Há felír-
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[Nevet.] Oszt mentem a patikába, oszt vittem haza az orvosságot. Há felír-
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ták vóna, odaadtam vóna a patikáriusnak, de aszonták, terpentin..., ter-
pentin. Hát nem felejtem el. De én oszt mindig gondol..., eszembe jutott, 
megint mondtam: terpentin, terpentin. [Nevet.] Egyszer oszt aszontam, 
hogy petrentyű. [Nevet.] De azír tudta a patikárius, hogy mit kell adjon.  

– Na de honnan? Tetszett mondani, hogy mi a baja? 
– Mondtam. Osztán kérdezte, hogy mit akar, mire kell. Oszt mondtam, 

hogy mire kell..., oszt tudta, hogy mire kell, oszt adott..., adott egy ilyen 
kis üveggel, oszt vittem haza. [Nevet.] De nemcsak egyszer, hányszor 
vótam! Ó, de sokat kellett menni! Itt nem vót – mondom – gyógyszertár. 
Pedig nagy közsíg, oszt nem vót. Most van, de akkor nem vót... Vagy van? 
Nem is tudom. Asziszem, van most. A Sáska bótjába van egy kis fiókja... 
Aztán vót..., amikor lenmaglisztet kellett venni. Oszt azt mindig főztük 
tejbe, oszt avval borogattuk. Míg megtelt. Gondolhatod, az a nagy hús, az 
a nagy comb, az a nagy kelés! Oszt az egész lábán! Míg kitelt, megtelt. Ak-
kor kifakadt. Ó, szegín! Mikor... mikor... mindig így vettem a tenyerembe 
[Mutatja.], fogtam a talpát és levettem, felkőtt, oszt mikor kifakadt, akkor 
íccaka te, akkor úgy pihent..., mán nem fájt neki, amikor kifakadt, oszt 
mikor lehoztam a lábát így a fődre, akkor pukkant ki..., és mikor letettem 
a fődre, érezte, hogy mán csorog, mer be vót kötve, aszondja, hogy hozd 
ide..., vót olyan egy kis lavór, egy olyan kis óvális lavór, amibe lábat szok-
tunk mosni, csak kicsi. Olyan három literes lehetett, lábmosó lavór. Oszt 
hamar kaptam a lavórt, oszt odatettem a lába alá. De úgy jött, újjnyi vas-
tagon jött a genny, mán ahogy kifakadt... Oszt majdnem tele lett az a 
kis..., úgy ahogy benne vót a lába... Gondolhatod, tizenhat hétig!  

– Volt mi gyűljön. 
– Na oszt kigyógyult szegén. Kigyógyult, felgyógyult, meggyógyult. Az 

orvos mindennap jött, kétszer is kötözte, vigyázta, mer... átellenbe..., itt 
lakott [Mutatja.] keresztül, csak az utcán keresztül vót mitűlünk, ott lakott 
az orvos... Mónár Gerőnek hítták. Mitülünk is hordta a tejet. Onnan jött, 
minden nap hozta mitűlünk a tejet, és... minden nap jött. Minden nap jött 
édesanyámhoz, nem hagyta, csak... nagyon ki akarta vágni. Aszonta, hogy 
nem fog annyit szenvedni és hamarabb meggyógyul, és hogy milyen... – 
há nagy kín ez –, de nem engedte, hogy kivágja, pedig jobb lett vón, ha 
kivágta vón, hamarabb meggyógyult vón. Szegén sokat szenvedett...  

[A beszélgetés rövid idő múlva folytatódott.] 
– Tessék szíves lenni elmondani, hogy hogyan jöttek erre a vidékre? 
– Há – mondom – Édesnénike, hogy eljött ide Szatmárra, beőtözésre, 

mikor bejött, itt vót egy..., Gyergyószenmiklóson vót egy évig, mikor el-
ment hazulrúl. Egy év után elhozták ide Szatmárra. És itt vót megin egy 
évig. Egy év után beőtöztették..., addig csak jelölt... fekete ruhába, fekete 
gallérjok vót, kis fekete kalap, úgy jártak a jelöltek. És egy év után, mikor 
mán na..., megalapozódtak, látták, hogy mostmán nem mennek ki, hanem 
ott akarnak maradni, akkor beőtöztették, mint novic nővér. Csak novicok. 
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Csak fátyoljok vót, de nem kapták azt a nagy keresztet, meg na, vót nagy 
rózsafűzérjök, meg nem tudom még mi, mi vót rajta, amit nem kaptak, 
és... csak azt a fehér fátyolt. Azt megkapták, beőtöztették. Oszt mikor jöt-
tek a szülők, úgy jöttek, mint lakodalom... mintha mennyasszonyhoz jöt-
tek vón esküvőre..., nagy felpakolva pénzzel, mindennel, aki nem..., aki 
még nem vót beőtözve, még nem készítette el a lányát, ahogy kellett, ak-
kor mán hozta a nagy csomagot. Hát a miénk mikor elhozták, elhozott 
mindent. Megvót neki csinálva. Oszt jöttek a beőtözésre. Oszt hát csodál-
koztak, milyen..., pláne, amikor itt Károly és Szatmár közt..., itt mentek. 
Itt... itt... itt tetszett nekik nagyon ez a vidék, hogy milyen termés van. 
Olyankor... Olyan búzatermés vót, hogy egymást érte a kereszt. A fődeken. 
Olyan sűrű vót, hogy nagyon jó búzatermés, málé, minden. Ugyi minek 
űjenek a hegyek közt, meg mindig menjenek annyit fel a hegyekre, meg... 
na... Hát sokat kellett dolgozni, na. De idejöttek szegények, még többet 
kellett dolgozzanak! Mer jó, hogy megvót a jó főd, megvették a sok fődet, 
a jó fődet, de biza kellett dolgozni: kapálni, kaszálni..., sok dolog vót. És 
kellett építeni akkor nyáron. Építeni..., tönkre tették magukat. 

– És ott hány szobás házuk vót? 
– Hol? 
– Gyergyóba. 
– Gyergyóba? Megmondom én neked. Egy..., kettő..., három..., négy... 

Meg a nyárikonyha, öt. 
– És mindegyik szobát használták? 
– Há mindet hát. A nagyszobában Édesnénikének megvót mán az ösz-

szes staférja készen férjhez menni. Bútra, mindene. Avval vót berendezve. 
Gyönyörű... Ilyesvalami színű bútra vót, ni [Mutatja.], csak... csak valami-
vel kicsit sötétebb. Ilyen – hogy mondjam... 

– Natúr színű. 
– Milyen szín? Nem is sárga, nem is kávészín, ilyesvalami vót... Még 

izé csinálta neki... Ott vót mindján nem messzi mitőlünk az asztalos..., az 
csinálta, oszt mikor készen vót egy-egy darab, hozta haza. Oszt mikor el-
jött, édesanyám eladta a bútrát, még a staférjából is eladott sok mindent. 
Aszonta, mire nekem kell, ő csinál megint. Dehát maradt is elég..., mán az 
övé is, meg minden. Csak eladott sok... Még a ruhájából is... Vót egy gyö-
nyörű kosztümje, és... azt mondta Édesnéni neki, hogy azt ne adja el. 
Tartsa meg emlékbe. Oszt eladta édesanyánk. Aszonta, hogy ne is lássa! 
Annyit síratta..., örökké síratta! Nem is akarta látni. De vót egy nagyon 
szép..., fehér gyapjúból kötött Édesnénike lánykorába. Egy nagy gyönyörű 
sálat. Egy szép nagy sálat. De nagy széles, ilyen széles nagy sál [Mutatja.] 
vót, de olyan finom gyapjúból, olyan..., nem vót nehéz, könnyű, egészen 
betakarta, hogyha felvette. Akkor nagy divat vót az a sál... Oszt... azt nem 
adta el. Az... azt meghagyta, megmaradt. S el is vitte, mikor édesanyánk 
meghalt, megvót, otthun vót a temetésen, el is vitte szegény. De nem, csak 
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nyörű kosztümje, és... azt mondta Édesnéni neki, hogy azt ne adja el. 
Tartsa meg emlékbe. Oszt eladta édesanyánk. Aszonta, hogy ne is lássa! 
Annyit síratta..., örökké síratta! Nem is akarta látni. De vót egy nagyon 
szép..., fehér gyapjúból kötött Édesnénike lánykorába. Egy nagy gyönyörű 
sálat. Egy szép nagy sálat. De nagy széles, ilyen széles nagy sál [Mutatja.] 
vót, de olyan finom gyapjúból, olyan..., nem vót nehéz, könnyű, egészen 
betakarta, hogyha felvette. Akkor nagy divat vót az a sál... Oszt... azt nem 
adta el. Az... azt meghagyta, megmaradt. S el is vitte, mikor édesanyánk 
meghalt, megvót, otthun vót a temetésen, el is vitte szegény. De nem, csak 
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tartotta egy darabig emlékben magának, azután kibontotta, oszt csinált 
magának szvettert belőle. De kijött belőle két..., de egész... egész életén 
megvót a két szvettere. Télen, mikor nagy hideg vót, mindig viselte alól. A 
ruhák..., úgy kötötte, hogy tudta a ruhák alatt viselni. Mindig tartotta em-
lékbe magának. 

– S akkor ott mindent eladtak? A bútorokat is, meg mindent? Vagy 
hogy csinálták? 

– Hát hoztak el... hoztak el..., sok mindent hoztak, de nem tudtak 
mindent elhozni... Hát egy vagont telepakoltak. Hoztak... Házhoz hoztak 
rengeteg anyagot, hogy tudjanak építeni. Deszkát, fát, gerendát, lécet... 
Ott ki..., ott vót a gyár, a gyárba ki vót vágva fa, minden elkészítve a ház-
hoz, csak kellett felrakni. Nem vót kiszabva, csak az anyag hozzá megvót. 
És egy egész tele vagont felpakoltak, abba vót bútor..., szóval tele vót pa-
kolva... Oszt mi is ott jöttünk, nem abba a vagonba, de azon a vonaton 
jöttünk, tehervonaton jöttünk, mer féltek, hogy nehogy elvesszen a vagon. 
Nem csak mi, még egy..., kettő, még egy másik vagont telepakolt két csa-
lád, az én apám telepakolt egyet, fá... meg renget fát hozott, deszkát. És... 
azon a vonaton jöttünk. De oszt mikor megérkeztünk, április elsején ér-
keztünk meg be Csögön, jaj..., Tasnád mellett a szomszéd község, Csögöt, 
tudod, hol van. Mikor odaérkeztünk, már este vót, mikor megérkeztünk. 
Április elsején érkeztünk meg. Esett az eső, te, csakúgy szakadt az eső! 
Vízes, sáros... Az a Csög az olyan sáros egy falu! Hát jó, hogy vót csiz-
mánk, me mind csizmával jöttünk. Hát tavasszal ugye, még kora... még 
koratavasz vót, de gyalog kellett elmenni Mindszentre. Rendeltünk szeke-
ret, megírtuk, hogy akítül vettük a földet Adynak, hogy küdjön ki szekeret 
utánunk... Jött a szekér, de mikor jött. Későn jött, már félúton se kapott a 
szekér, már majdnem otthun vótunk, mikor jött a szekér, oszt vízzel-
sárral, legelőkön keresztül, jaj... Mikor kiértünk a faluból s a fődútról, már 
elértük a legelőket, ott jó vót. Ha vízes is vót, de nem vót sár legalább! 
Olyan lics-locs na..., vízek helyen-helyen..., na nem vót éppen mindenütt, 
de vízes vót a gyep... Ó, Istenem, Istenem, de szegény szüleim! De most 
mikor így elgondolom, hogy micsoda fájdalom lehetett azoknak te, mikor 
meglátták azt, hogy hogy megbánták! Te, kiűltek a kopasz fődre! Most 
képzeld el! Egy gyönyörű ház! Hát nem mondom, hogy olyan túlságos 
nemtom milyen gyönyörű ház, de... mint egy jó gazdának a háza. Csűrje, 
juhszín, nagy istálló, jószággal tele, disznója, majorságja, és képes vót el-
adni mindent! És kiűlni a kopasz fődre, te! Hát nem vót semmi. Jó, Ady-
nak vót a borszín, a borháza, mer szőlője vót, meg vót... a cselédnek vót 
két ház cselédház, úgyhogy akiknek nem vót annyi... kevés fődet vettek, 
azok megvették azt a házat is. A tanyát. Úgyhogy három család házba 
jött... De mi hárman, apám meg Bakos Imre, Bakos Samu nem. Kiűltünk 
a kopasz fődre. Na most gondold el! 

– Akkor kezdtek építkezni?   
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Hát! Hát mikor megérkeztünk, akkor adott Ady otthun..., az Ady-
házba... Most is megvan..., nincsenek meg..., de ahun van Ady-szobra... 
Vótál mán Adynál? Láttad Adyt? Na. Az a szülői ház. Amellett vótak még 
cselédházak... Olyan kisebb házak. Olyan kicsi, mint az a kicsi ház... Olyan 
kicsi ház vót még vagy kettő, három. Nekünk adott a nagyházba egy szo-
bát. Bent, hun van  az a nagy ház. Ott vót hátul egy olyan nagyobb szoba, 
és ott adott nekünk..., ott vótunk egy ideig. Oda pakoltunk be. És meg 
na..., kimentünk a tanyára, hozzáfogtak építeni, de haza kellett menni. 
Hát dolgozni kellett. Rakták a krumplit, raktunk zöldséget, mindent..., 
ahogy ideérkeztek, mindján adott Ady mindent, odaadta a vetőmagot 
adott, mindent adott nekünk. Jó..., nem rossz vót! Mindennel segítette, 
akik jöttek... Hát eladta a fődjít jól, te! Huszonötezer lejért adott egy hód 
fődet! Na gondold el! Akkor nagy pénz vót az! Száz hold fődje vót. Azt... 
azt írja a könyvbe..., úgy tanulták az iskolába a gyerekek, hogy az Ady 
Endre, a költőnek az apja nincstelen vót. Hogy vót nincstelen, ha az én 
apám vette meg a nagy tanyáját! Hogy vót nincstelen?Az iskolában úgy 
tanulták a gyermekek, hogy nincstelen az Ady Endre apja, na... Aztán... 
mondom, hogy segített, adott mindent, oszt mentünk ki reggel a tanyára, 
és... dolgoztunk, oszt reggel hazamentünk... Addig míg oszt na... Tető alá 
tették a házat. Mikor mán be vót födve cseréppel, akkor mán – ugyi – vót 
tető, nem vert az eső, akkor mán mindján hozzáfogtak: tapasztották a ci-
gányok, vakolták, édesanyánk meszelte, csinálta, úgyhogy mán egy... csak 
egy kis helyet, hogy na..., hol... ahova mán be tudtunk menni. Oszt 
ősszelre mán oszt a többit míg megcsinálták, hát Darócon csináltak ajtót, 
ablakot. Adtuk az anyagot: apám adta, deszkát hozott, minden vót, csak 
kellett csinálni... Darócon csinálta, hordta..., ajtót, ablakot, mindent..., és 
későn lett kész... Novemberbe rakták fel..., és... szegén édesanyánk akkor 
halt meg, és... vót ott..., olyan szép szőlője vót Adynak, vót gyümölcsös, 
vót mindenféle gyümölcs vót..., cseresznye vót, fődieper vót, meggy vót, 
körte vót, alma sok vót, alma nagyon sok vót, olyan szép almása vót, egy 
nagy darab hely csak almával vót... Jaj, egyszer szedtem a meggyet, oszt 
leestem. Egy nagy levícia kerítése vót. Mer Somogyinak is vót, nemcsak 
Adynak, Somogyi..., egymás mellett vótak, oszt köztük vót egy nagy levícia 
kerítés... Az a nagy hosszú tövisű akác. Oszt az csak kerítés vót, de azt 
nem vót meg..., nem nyírták, oszt megnőttek. Nagy magasra... Szedtem a 
meggyet, oszt letört az ág, oszt közé estem a nagy tövisek..., a kerítés... 
pont a kerítésre estem... Csupa... összeszúrta, kificamodott a bokám..., a 
lábam ni a csuklóba. [Nevet.] Ó, ó, sok minden vót! 

– És Ady Endrét nem tetszett ismerni?  
– Nem, mer' meghalt..., akkor halt meg... Nem. Azelőtt. Nem azelőtt, 

mer azelőtt jóval halt meg, csak akkor mondták... Az öregnek..., a költő-
nek az apjának. Én vótam a temetésin, akkor... azután temették el, miután 
a szüleim idejöttek, szóval idejöttünk, de a temetésin ott vótam... Nagy 
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temető, ajaj, nagy temető! Ott van... Mindszenten van eltemetve, ott van a 
sírja. 

– És miért adták el a földjüket ők? 
– Ady? Hát nem a fia, a tanár, mer egyik fia tanár vót, szentkirályi 

lányt vett el, az is tanárnő vót – asszem –, azok is meghaltak, a tanár 
meghalt... Vagy a háborúba halt meg? Vagy..., nem tudom. Csakhogy a fia 
meghalt... Vagy előbb a költő halt meg? Utána meghalt a tanár is, megma-
radt Ady, hát eladta, mer nem tudta, micsináljon vele, meg hallotta, hogy 
jön a kommunizmus. Meg, hogy a tanár, hogy a fia költő vót..., há mon-
dom, hogy úgy tanulták a gyerekek az iskolába, hogy nincstelen, dehát az 
én apám vette meg a fődjít! 

– És nagymama szülei nem tudták, hogy jön a kommunizmus? 
– Jaj, az én szüleim? Há nekünk má aztán úgy ha megvettük többen... 

hét család, vagy hány család vette meg... Vagy négy vagy öt család vette 
meg. 

– Az már nem volt baj? 
– Há akkor már kevesebb vót egynek. Akkor mán nem vót földes, ak-

kor mán nem vót baj. [Nevet.] Oszt Ady meg..., Ady, mikor vette azt a 
nagy tanyát, hát az is..., gazdálkodás vót..., én láttam a fényképit, meg  
vótam ott a izébe..., rendes gazdálkodó vót, mielőtt nem vette azt a nagy 
tanyát. És asszem, a feleségivel is kapott, de eladta a felesége fődjít is, és 
sok dohányja vót. Dohányos vót. Sok dohányost tartott, szóval kik direkt 
csak dohánnal foglalkoztak. És eladott egy csomó dohánt. Felrakta a sze-
kérre, oszt elvitte és eladta. Mit tudom én, hol. Nem vitte be a gyárba, ha-
nem eladta másfele. Nagypénzér. És akkor vette meg a nagy tanyát. Addig 
csak egy rendes parasztgazdálkodó vót. Azután születtek a gyerekei, az-
után lettek, és... ahogy meghalt, oszt Adyné maradt utoljára, a menye is 
hamarabb meghalt, mint Adyné, és Adyné Pesten van eltemetve, a tanár 
fia mellett van eltemetve..., úgyhogy... – mondom – én Adynak a temeté-
sín vótam... Há nem egy..., má nem vótam olyan kicsi..., má nagy lány 
vótam, mikor meghalt. Nem olyan..., tizenhat-tizenhét éves vótam, má 
mikor... Édesanyám még élt. Dehogy élt. Nem élt. Nem élt. Vagy élt? Élt... 
De nem élt... Nem élt édesanyám mán..., mikor meghalt Ady... Nem élt. 
Én tudom, hogy a temetésin vótam. Tudom nagyon jól. 

– Sokan voltak nagyon? 
– Há, há gondolhatod! Adynak! 
– Hát végül is az apja a költőnek. 
– Hát igen. Igen. Igen. Igen. 
– A faluból vagy jöttek máshonnan is? 
– Máshonnan is jöttek... Jöttek máshonnan is... Meg mikor a szobrát 

felálították a költőnek, oda a szülői ház végibe, akkor is... akkor is ott 
vótam, még ippen közél vótam ott. Szobor mellett, mikor a magyarok hoz-
ták... Magyarok hozták a szobrot..., oszt nagyon nagy beszédet tartott ott 
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egy, aki... szóval aki..., hárman jöttek Magyarbúl, akik hozták a szobrot..., 
és mondta egy... Azt megjegyeztem, hogy szóval elmagyarázta az életit, 
hogy milyen ember vót Ady... Mikor a román templomot építették Mind-
szenten, akkor nem tudták felépíteni, és majdnem a fele árát a költő adta, 
és úgy építették fel a román templomot Mindszenten, és ez is bele vót fog-
lalva, belefoglalta, hogy nem vót nemzetgyűlölő, és nem..., szóval, hogy... 
aszonta, hogy nem mer..., hogy aki meg..., hogy átkunk rajta maradjon, 
aki meg meri bántani azt a szobrot, úgyhogy valaki hogy csúfolja, vagy mit 
tudom... De nincs is. Most is a szobor úgy van, ahogy vót... Most is meg-
van, a kis szülői háznak a végibe lehet látni... De jönnek is... Minden nyá-
ron jön egy-egy nagy autó... Jönnek többször Magyarbúl Adyt látni, Ady-
házat felkeresni... És aki vót... aki nevelte a gyermekiket, az a lány az ott-
maradt, kihaltak Adyék, és ottmaradt a házba, neki maradt az egész nagy 
ház, meg az a nóva, meg az a kert, ott a... nyóc vagy tiznekét hódas kert 
vót ott Adynak..., nagy kertje..., nóvának hítták..., az neki maradt..., és... 
most... Katicának hítták, és még az csinálta a tortát nekem, mikor vót a 
lakadalom. Katica..., aztán annak lett egy..., férjhez ment... Szabó Bélához, 
és maradt egy fia, azt is Bélának híjják, az is Szabó Béla, és most is ott 
van, most is ott lakik a lakásba... Mikor én vótam, tán mán négy éve vagy 
öt éve is van... Szóval egyszer mikor vótam a szüleim sírjánál, oszt... ott 
van..., mer ippen ott van a temető mellett, ott van a háza..., mer épített ő 
külön azután magának, mer azt a múzeum nem adta neki, hanem adott 
pénzt, hogy épített magának, van külön lakása, ott a kert végibe, mindjár 
a temető mellett van, és... akkor beszéltem Katicával... De nem ismert 
meg, mán ő... mán nyócvan éven fejül vót, nem ismert meg, oszt én 
mondtam neki, hogy ki vagyok, mi vagyok, oszt na jó... Azt mondja, em-
lékszek mán...; ő csinálta... – mondom – ő csinálta a tortát a 
lakadalomra... Katica... 

– És mama miután elköltözött onnan, mi lett a házzal? 
– Melyik házzal? 
– Hát a mindszenti házzal. 
– Az én szüleim házával? Hát ottmaradtak a bátyám gyerekei. Hát hét 

gyerek vót... Ágostonnak, a kisebbik bátyámnak... Hét gyereke vót. És... 
nem mondom, tanultak, nem vótak mind otthun..., elkerültek, mind ta-
nultak, mind mesterséget tanultak..., meg... Hát még csak egy halt meg, 
csak Zita halt meg... Még hat most is él... Jóska Zilahon van, odanősült, 
István Szatmáron van, Rózsika Szatmáron van, az új kórházba asszisz-
tensnő, Mária ott van, Paszkál ott van, az is az Unióba dógozik... Mind 
vannak..., vannak... Csak egy halt meg még a hat... Hét gyerekbül... Meg-
vannak... Nem veszett ki a faj, még élnek... A Fazakasékból van még sok... 
És oszt mikor elkerültek ők, a gyerekik mán elkerültek onnan, mind kita-
nultak, meg elmentek, akkor eladták a házat... Jóska eladta, és lebontotta 
az, aki megvette, csak a faanyagot vitte el, hát egyebet mit? Hát... vályog-
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egy, aki... szóval aki..., hárman jöttek Magyarbúl, akik hozták a szobrot..., 
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házat felkeresni... És aki vót... aki nevelte a gyermekiket, az a lány az ott-
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mondtam neki, hogy ki vagyok, mi vagyok, oszt na jó... Azt mondja, em-
lékszek mán...; ő csinálta... – mondom – ő csinálta a tortát a 
lakadalomra... Katica... 
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vannak..., vannak... Csak egy halt meg még a hat... Hét gyerekbül... Meg-
vannak... Nem veszett ki a faj, még élnek... A Fazakasékból van még sok... 
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ház vót, oszt... az istálló..., mer az istállóba vót több fa... Nagy istálló vót 
csinálva, oszt... Góré vót..., meg hombár..., nyárikonyha, disznóól, fás... 
szekérszín, a szekérnek is vót egy szín csinálva, úgy az istálló végibe... El-
adott mindent... Oszt el... Ki megvette, oszt elvitte az anyagot..., a főd 
ottmaradt... Hát a vályog. 

– Hány szoba volt abba a házba? 
– Abba nem vót csak kettő, akkor vót a nyárikonyha... Ott is kettő meg 

a sütő, meg egy fásszín vót a végibe... Itt nem vót nagy ház, mer... Hát ak-
kor mit tudtak építeni olyan hamar? Faanyag megvót... De az, hogy bete-
gek lettek... Édesanyám beteg lett, meghűlt, akkor lemaradt az építkezés. 
Csak akkor mit tudtak építeni? Első évbe... Csináltak egy kis 
nyárikonyhát... De az is..., nem olyan kicsi vót, mer... csak először ennyit 
csináltak, mer azt gondolták, hogy na... Itt ment az út... [Mutatja.] Az út..., 
ahova építettek..., és itt... itt vót a kert, és... ide építettek. Építették azt a 
két szobát, azt mondták, hogy ide..., még hagytak helyet, hogy itt az... az 
út mellett, hogy legyen..., hogy építenek egy nagyobb házat... Na, dehát 
nem vót, aki... Oszt mán oszt, hogy ez megmaradt, ez a két szoba, itt oszt 
csináltak egy nyárikonyhát... De azt is szintén csak kisebbre... Az is be vót 
födve cseréppel, és bedeszkázva minden, mer deszka vót elég, akkor itt a 
végibe csináltak egy kisebb... – de csak azalatt a tető alatt – egy kisebb 
részt, ahol a kemence vót, hol sütöttünk kenyeret, itt vót a nyárikonyha, s itt 
egy fásszín... Itt a..., de csak a tető alatt, cserép alatt vót mind... Úgyhogy 
vót... Vót két szoba, három, négy, meg a sütő..., öt helység vót..., vót elég... 

– Volt mit takarítani. 
– Vót, vót mit fenntartani, ajaj! Oszt vót a nagy istálló, fásszín, góré, 

disznóól, akkor nagy hombár vót a búzának, terménynek..., vót..., nagy 
gémeskút vót, jó... jószágnak válú..., nagy válú vót, hogy legyen a jószág, 
hol igyon... Úgyhogy jó vót, jó vót...  De azír oda akarták... Aszonták, 
hogy... [Telefonhoz hívtak, és a beszélgetés félbeszakadt rövid időre.] 

– El tetszett mondani, hogy hogy volt a ház... 
– Hát igen... Amikor mán elkerültek a gyerekek, akkor eladták... Elad-

ta és leszedték, és... Fölszántották a... Azután került oda az a fürdő... Ott 
fúrtak, kerestek... Nemtom, mit kerestek a szondások, és ott sokáig fúrtak, 
másfél évig mindig fúrtak, oszt csak melegvizet tanáltak... Olyan melegvíz 
vót: hetven-hetvenöt-hetvennyóc fokos víz vót... Vagy kilencvenhét fokos? 
Én nemtom... Forró víz vót... Forró, forró... Nem lehetett beleülni... Olyan 
forró víz vót... Nem lehetett egyáltalán... Sütött, sütött... Tyúkot meg lehe-
tett vón pucolni benne, olyan meleg vót... Szóval nem ippen főtt, de mon-
dom, forró víz vót... Há nagytata egyszer mit csinált! Mentünk fürödni, 
mer nagy gyógyvíz vót, nagyon jó víz vót, és mentünk fürödni... Vót für-
dőhely..., be vót ott építve drága! Kádba, ott vót tizenkét kád... Fürdő-
kád... És fürdőszoba vót építve... Vót, ahun lehetett..., ha ment valaki..., 
ha... ott ment fürdőre, hogy csinált fürdőt... Tíz napra, vagy két hétre, 
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vagy mi... vótak kis kabinok csinálva, hogy... ottmaradhatott..., ahun fe-
küdjön... Ahun legyen... És... na, mit akartam mondani? 

– Hogy tata... 
– Azután került oda..., igen, a fürdő... De a mi házunknak a hely... hogy 

leszedték, lebontották, fölszántották, ott... Vót egy nagy diófa, csak ma... 
Sok ideig megvót a diófa... Sok-sok éveken át még meghagyták a diófát... 
Nem vágták ki... 

– De hogy tatával volt valami a fürdőbe... 
– Jaj, igen! És... majd osz azt is kivágták valami cigányok télen, oszt 

elhurcolták onnan... De sok ideig megvót a diófa... Tatával há mentünk 
fürödni, és a kádba bele vót engedve..., engedtek... Jóska vót ott, a... 
zunokám, ő vót ott a..., ő kezelte a fürdőt..., és... meleg vót a víz, oszt 
mondtam neki..., te, úgy szerette a melegvizet, belement a lábával, s az 
neki jó vót... De az is mán sütötte... – Jaj – aszondja –, süt! – Jaj, oszt... 
Mondom: – Te, nem menj bele, mer megforrázod magad! Ó, oszt képes 
vót beleülni! Oszt beleült az ülepivel, oszt megsütötte magát, oszt... hogy 
mikor oszt..., hogy mikor egyszer itt vót... Hát úgy megsütötte magát, oszt 
nem mondta meg... Csak jaj, hát megcsípte vagy megsütötte..., hamar ott 
felugrott... Hát nem mondott semmit, hogy micsinált... De ő is na, azután, 
hogy felöltözött – ugyi –, majd a ruha dörzsölte, hogy megsütötte azt az 
érzékeny..., ott a legérzékenyebb az ember... Oszt összesütötte magát... 
Oszt nem mondta meg, hogy micsinált, hogy fáj neki, vagy sütötte, vagy 
micsinált... Oszt – ugyi – hát nyáron izzad..., dörzsölte... Jaj... Megjárta... 
Úgyhogy elgennyesedett neki... Elégette..., rendesen elégette magát... De 
ott vót a melegvíz, vagy a hideg víz, ereszthette a hideg vizet, de ő szerette 
a meleg vizet! Oszt én..., engedte..., hát jött..., mer két kád vót..., egy ilyen 
kis fülkébe két kád vót... Úgyhogy külön lehetett rendesen..., rendes ilyen 
nagy, mint a ti kádatok, ilyen fürdőkád vót, kettő minden kis kabinba... 
Vót egyes is, egy káddal is, kisebb..., kis szoba..., de ha ilyen nagy vót, 
mint ez, akkor két kád vót... Úgyhogy be lehetett rendesen menni, és le-
vetkőzni, vót fogas, ahova teszed a ruhádat, szappant, mindent..., úgyhogy 
lehetett rendesen fürödni... És jó gyógyvíz vót! Még most is... Tudod, mi-
lyen gyógyvíz? Az most is... Úgy hordják onnan a vizet, hogy csuda! Most 
is ugyanúgy jön... Olyan vastagon jön az a melegvíz fel, mint akkor... És 
tudod, hogy milyen jó, még a májnak is! A nővérem, Édesnénike..., Jóská-
val vitettem, mikor még élt, és jól bírta magát... Mindig a mája... Tudod, 
úgy jött fel neki, rosszul böfögött, és... vagy ha zsírosat evett, úgy... vagy 
valamit..., oszt itta ezt a vizet, te, oszt... Tudod milyen jó? Én is ittam, mer 
énnekem is mindig vót az a rossz böfögésem... Oszt ittam azt a vizet, oszt 
tudod, hogy nincsen? Nem mondom, mostanában megin van, de minden 
nyáron szoktam inni... Mikor mennek vízér a szomszédok, adok egy-egy 
debizsont, oszt hoznak nekem is egy debizsonnal, és... szoktam inni min-
den reggel... Mostmár széthurcoltak, elloptak onnan mindent! Elloptak... 



© www.kjnt.ro/szovegtar
72  
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– Most már nincs az a fürdő ott? 
– Nincs... A víz megvan, de azok az épületek nincsenek... Há Esztrórul 

is minden szombaton két-három szekír megyen... Visznek edént, ezeket a 
nagy nájlon bödönöket, oszt... egy-egy szekér... Feltesznek egy szekérre 
tízet is! Viszik azt a jó drága vizet, oszt fürödnek benne. Van fürdőkádja 
mindenkinek otthon, ilyen házi fürdőkádja, visz két bödön vizet, hármat, 
oszt fürdik az egész család abba a jó vízbe... S meleg! Nem kell melegíteni. 

– De amíg hazahozzák? Akkor is meleg? 
– Hát persze, hogy meleg! Mer befödik azt a nájlon... Ilyen, mint a ti 

káposztásputinátok... Ilyen... Meg van, akinek van nagyobb is... Van nagy 
is... Kétszáz literes... És kinek milyen edénye van... Nekem is van ott egy 
hatvan literes, oszt én is szoktam hozatni... Mikor na..., mikor hoznak. 
Hát nem mindig..., nem olyan könnyű emelgetni, hát ugye, emelgetni kell 
aszkot föl a szekérre, meg le..., de most mán kitanálták..., mán szereztek 
maguknak olyan gumicsövet... Mind itt a mosógépbe van. Csak hosszú, 
nagy... Úgyhogy becsapolják oda a vízbe, vízhez..., és fel a szekérre..., úgy-
hogy felmegy a víz a szekérre... Odaállnak a szekérrel, oda mellé, közel..., 
és... úgyhogy belefolyik most a víz a bödönbe... Nem kell emelni... De... 
úgyhogy... nahát csak egy olyan cső van, ha ment két szekér, három sze-
kér, oszt – ugye – míg megtőtik mind a vizet, hát... Mikor az egyik 
megtőti..., kié a cső, megtőti, az megyen magának haza... Akkor tőti a má-
sik, oszt... mer mostmá – ugyi – van... Azt mondják, mán vett a másik is 
magának... Hát – ugyi – szereznek ilyen dógokat magoknak, hogy tudja-
nak... [Nevet.] De nagyon jó víz! Jaj, de jó víz, te! Úgy szeretnék én..., a 
kezem fáj..., úgy szeretnék menni oda fürödni! El is megyek a nyáron. 
Mondom neked, te, odamennék vagy kétszer, nem fájna a karom! De úgy 
is jó vóna, ha vihetnék haza vizet. Dehát annyi vizet nem hoznak! Há 
nincs is edényem annyi... Kéne... kéne egy jó fürdőkád, ami otthun legyen 
nekem. Nincs nekem kádam... Van egy nagy teknő, dehát az csak teknő, 
nem nem megy bele a sok víz... De jó vóna fürödni! Mikor jártam..., egy-
szer megrúgott a tehén, itt a lábamat, itt ni... [Mutatja.] Megkékült... Egy 
nagy kékség lett itt a lábamon... Oszt mentünk..., mer há szoktunk menni 
szombaton, mentünk oda fürödni... Mikor mentem, tiszta kék vót, az egy 
nagy fót vót a lábamon... Mire kijöttem a vízből ott, nem vót az a kékség 
sehun... Csak megijedtem, hogy hogy elmúlt... A vérnek is jó vót... Mon-
dom, ha itta Édesnénike, úgy itta azt a vízet, és olyan jó vót neki... Vitette 
Szatmárra Jóskával, egész debizsonnal..., mer úgyis..., sok ideig nem lehe-
tett tartani... Hát úgy esetleg egy hétig, tovább nem tartott... Oszt így 
időközönkint, mikor ment Jóska, mindig aszonta: – Te, víz nélkül ne gye-
re! Hozzál vizet! Oszt nagyon nagyon jó víz vót! Gyógyvíz... Mondom, 
most is megvan... Olyan meleg, mint eddig... De úgy jön fel... Oszt megy 
az Érbe folyik bele az a víz... 

– Milyen kár érte! 
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– Kár... Én mondom... Kár azér a jó vízér, hogy nem ér... De legalább 
csinálhatnának... ott az a jó főd ott van, s közél, ippen közepetten ott 
van mellette, a fődnek a közepin, csinálhatnának egy olyan kertészetet, 
hogy csuda... Akármit termelhetnének, dehát... Az a jó főd, ott az a víz! 
Nem termelnek ott semmit... Kendert szoktak oda vetni, meg búzát, meg 
málét, nemhogy csinálnának egy jó szérő... szérát. Szérát csinálhatná-
nak. Nagyon jó fődje vót Adynak... Aj, de jó fődje vót! Arra nem kellett 
trágya! Termett az trágya nélkül! Ady dógozta a fődet... Majd oszt utóla-
gosan mostmán ki vót neki adva... Felesek dolgozták... Felibe... Kivették 
a földet, oszt... fele termés vót az Adyé, a fele aki dolgozta... Úgy dolgoz-
ták a földet... Adyné, az jaj, drága egy asszony vót! Olyan kedves asszon! 
Úgy szerette az édesanyámat! Úgy szerette Fazekasnét! Ő aszonta: Faze-
kasné... Nagyon egy drága asszon vót! És nem vót neki csak két fia! Nem 
vót több gyereke. Csak két fia vót. Egyik költő lett, az... az... azér nagyon 
haragudtak. Az ivott sokat, meg szerette a nőket... Ady..., költő... A ta-
nár, az Szentkirályra nősült, Balázsi lányt vett el... Tanárnő vót az is. 
Oszt a költő meg Csucsára nősült. Későn nősült meg, öregkorára... Hogy 
hítták a feleségét?  

– Boncza Berta. 
– Bonta? 
– Boncza Berta. Csak négy évig lakott a feleségével, aztán meghalt. 
– Meghalt...  
– Emlékszem, hogy tetszett egyszer egy olyat mesélni, hogy mintha 

mama megálmodta volna, hogy ki lesz a férje. Az hogy volt?  
– Ja... [Nevet.] Hát tényleg megálmodtam, mer ez igaz vót, hogy meg-

álmodtam. Há elmentünk..., a szomszéd kislánnyal mentük Darócra. Vit-
tük majorságot a piacon... Meg vajat, meg..., ami na... ami vót... Csinál-
tunk pénzt. De mán ősz... Hát András..., András-nap ősszel, november 
harmincadikán van... Hát ugye... De mán hó vót..., jó hó vót... Hóba men-
tünk. És az Ér is..., mer ősszel sok eső vót, az Éren nem tudtunk átmenni 
Daróc fele, át kellett kerülni Szentkirályra. És na... Felkeltünk reggel ko-
rán, mán sötétbe, oszt úgy mentünk Szentkirályra, s onnan mentünk Da-
rócra. Ott is jöttünk haza. Hát reggel nem ettünk, mer sötétbe, hát nem 
tudtunk... Vittünk egy kis valamit, de nem vót időnk enni... Vagy nem is 
vittünk? Én nem vittem semmit. Tán a másik vitt valamit... De ő se ette 
meg, amit vitt... Mer mentünk, az úton nem ettünk, és ott... mikor már 
odaértünk, ott vótak a kofák, a piac és... na... Kellett állni. Ő is, én is..., 
álltunk... Ha eladtuk, amit vittünk, elmentünk az üzletbe valamit vásárol-
ni... Eltelt az idő... Mentünk, megint indultunk haza... Mán körbe megin 
Szentkirálynak, ott messzi vót... Mégegyszer..., kétszer annyi út vót... Oszt 
gyalog... Hát mire hazaértünk, há mán estefele vót, mán ippen étetés vót, 
kellett adni a jószágnak, meg na... Mindennek... Hát nekem dógom vót... 
Neki othun vót az anyja, de nekem kellett dógozni. Hogy hazamentünk, 
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– Kár... Én mondom... Kár azér a jó vízér, hogy nem ér... De legalább 
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még bementünk... Amikor mentünk haza, hát először odamentünk nála. 
Mer az közelébb vót. És én is bementem, hogy pihenjünk egy kicsit. 
Aszittem, hogy eszünk is... Gondoltam, hogy na, gyere – aszondja – men-
jünk be... Hát eszünk... Ha oda bemegyünk, aszondja Róza* néni, hogy: – 
Te – aszondja –, máma András-nap van! Aztán mán ha eddig nem ett... 
Mondtuk, hogy olyan éhesek vagyunk, nem ettünk semmit még máma... 
Oszt nem vót időnk enni, nem tudtunk enni... – Na, ha nem ettetek, 
mostmán ne is egyetek! Máma András-nap van! Oszt megálmodjátok, 
hogy ki lesz a férjetek. Oszt mondta, hogy micsináljunk. Hogy ha... mikor 
lefekszünk..., hogy..., hogy is? Tegyünk egy pohár vizet az asztalra, és csi-
náljunk sajtalan pogácsát, tegyük a fejünk alá, és... fésűt is tegyünk a pár-
na alá. A pogácsa mellé. Ez olyan babonaság dolog vót... Hát na... Én is, 
na... Nem eszek. Nem eszünk, nem eszünk. Na mindegy. Na de én ha ha-
zamentem, hát biza nekem nem vót időm, hogy én pogácsát csináljak, 
meg mit tudom én, mit csináljak! Hanem sírtak a disznók, a kocának vót 
malaca, két koca alatt malac vót, sírtak, ordították a disznóólat... Bornyú 
is vót na... Étetni kellett... Asszem, apám mán betegágyon vót akkor. Hát 
bizon én nem csináltam semmit! Elvégeztem a dógomat, lefeküdtem. Mán 
el is vótam fáradva jól, lefeküdtem. Hát drága, mit álmodok én? Aki udva-
rolt nekem fiú, mert udvarolt, és akkor mán... Nem tudom, hogy tata ud-
varolt-e, vagy ismertem mán? Dehogy ismertem! Nem ismertem. Nem 
ismertem... Hanem, az a fiú, aki udvarolt nekem..., mikor eladtuk a... a... 
ahogy megyünk a piactul..., Gyuszikátul, megyünk fel a piac fele van a régi 
iskola. Oszt az... ippen a kerítése mellett van... Akkor itt vót a piac, ahol 
most van az új iskola... Ott vót a piac... És onnan mentünk az ösvenyen a 
bótok fele a ziskola mellett. A régi iskola mellett... A kerítés mellett... Oszt 
úgy álmomba ott találkoztam a kerítés mellett avval a fiúval. Jött szembe 
velem egy gyönyörűszép betunika, meg rezeda, meg... ilyen színes virág-
csokorral... Ide akarta adni nekem. Oszt nem fogadtam el... Oszt szegin 
olyan szomorúan elment... Rám nézett, oszt elment... Hát megyek tovább, 
akkor találkoztam tatával. De nem ismertem akkor még tatát! Nem is..., 
hírit sem hallottam! S pont abba a ruhába vót felőtözve, legelőször, mikor 
hozzám jött, avval a ruhával jött! Bokszcsizma, pepitanadrág, de nem is 
vót pepi... Pepita, de inkább olyan szürkés. De nem tiszta pepita. Sötétkík 
kabát és fekete sapka.... De mán tél vót... Úgy jött legelőször... Avval a ru-
hával láttam álmomba. Mikor tanálkoztam vele... Szóval, mikor nem vet-
tem el a virágot Lajcsitul. Mert Lajcsinak hítták a fiút... Az olyan szomo-
rúan elfordult tüllem, és mentem tovább, és találkozok.., de egy... nem ezt 
ismertem. Te, oszt mikor vót a bál, mikor először jött tata hozzám, men-
tünk a bálba... Hát az a Lajcsi felállt a pódiumra, mikor na... mulattunk, 
jól ment a bál, jól mulattunk, én is büszke vótam..., ahogy szoktak a lá-

 
* Az adatközlő barátnőjének édesanyja. 
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nyok..., és... az a Lajcsi felállt a pódiumra, oszt kezdte húzatni a cigánnal, 
mikor szünet vót, szünet közbe, hogy: „Elkerülsz, mert szegény vagyok. Se 
kincsem, se pénzem.” – mert az szeginy fiú vót... Szóval iparos... Az apja 
gépész vót, cséplőgépnél dolgoztak, meg ő is tanult, akkor mán tanult... 
De csak házok vót... Nem vót fődjük. Hát nem vót... Nem vótak... Szeginy 
fiú vót... És húzatta a cigánnal, hogy: 

„Elkerülsz, mert szeginy vagyok.  
Se kincsem, se pénzem. 
Színaranyból van a szívem, 
Gyémántkő a lelkem,  
Mind a kettőt neked adom, 
Csak te szeress engem! 
Nem kell nékem a világnak 
Valamennyi kincse, 
A szívemet, a lelkemet  
Nem adom én érte. 
Színaranyból van a szívem,  
Gyémántkő a lelkem, 
Mind a kettőt neked adom, 
Csak te szeress engem!” – na... Oszt Kovács Pistáné odajön hozzám, 

oszt mikor danol ott fenn a fiú a cigánnal húzassa: – Erzsike, Erzsike! Hát 
mi van? Hát én nem is törődtem vele! Pedig szerettem a fiút, és na... Járt 
hozzánk, de akkor hát na... És felnízek... – mintha most is látnám –, ő is 
meglátott, hogy felnéztem... Szegíny, úgy sajnáltam! Megsajnáltam 
szegént... Most is sokszor eszembe jut! Milyen keservesen rám nézett az... 
Nagyon rendes fiú vót... 

– Már akkor tudta, hogy... 
– Nem, akkor jött először tata hozzánk. Az vót... Az első bálba vótam... 

Dehát ő... ő... na... Én nem tudtam, hogy na, férjhez megyek én olyan ha-
mar! Csakhát na. Én mán..., mik híttuk... Mondom, híttuk... Szedtük össze 
a fiúkat, hogy jöjjenek a bálba. Legyen sok pénze az egyháznak... [Nevet.] 
Osztán ez a fiú mán akkor na... Járt nálunk... És én is... Nemhogy olyan 
nagyon..., nem vót komoly, csak hát na... Szerettem vele társalogni. Ren-
des fiú vót... És... és akkor..., attul kezdve oszt szegén fiú lemaradt, és le-
maradt örökre. Jött tata... De mondom, hogy ősszel álmodtam én ezt... 
November..., akkor. András-éjcakán. Akkor álmodtam én ezt. És avval a 
ruhával jött hozzám... Karácsony előtt két héttel ismertem meg. Két hé-
tig..., pont két héttel karácsony előtt. Jöttek Kiss Jánossal, az unokatest-
vérivel, mert ezeknek nagyon szép lovok vót akkor, és... mán a bátyámat, 
Ágostont ismerték, hogy jártunk ott keresztül... Esztrón ke..., mentünk 
Szatmárra... Ismerték és jöttek... Neki... Ismerték..., mán a bátyám ment 
megint Szatmárra, oszt adott nekik meghívót a bálra. S akkor oszt na, jöt-
tek is. De András-nap vót november harmincadikán, és mán következő..., 
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rá egy hétre, vagy két hétre mán jöttek ezek. Lóháton jöttek Mindszentre 
bálba. Na és mentünk a bálba. Hát oszt persze, hogy Lajcsi... nahát nem 
szívesen fogadta. Hát ez csak más vót, Józsi, mert ő ügyes fiú vót, én meg 
örültem a fődnek, a vagyonnak, szép lónak, meg a..., nem a semminek, 
hát ő csak egy na... Mesterember lett vón, ha... még akkor inas vót csak, 
tanult, de lehet, hogy jobb dúgom lett vón utána, mint így, dehát nekem 
kellett a..., aszontam, hogy én nem megyek olyanhoz férjhez, aki..., men-
jek a piacra, oszt kóstolgassam a tejfelet, mert hát mikor énnekem vót 
tehenem, meg disznóm, meg minden, oszt én menjek a piacra? Oszt az-
után egyek? Előbb vegyem a kosarat, oszt menjek a piacra, oszt vegyem 
meg, oszt azután meg főzzek? Nem kell nekem! Vót nekem más is! 
Szántórul is... Egy másik fiú. Ahhoz is mehettem! De az is ilyen..., az meg 
koporsós vót. Gyászkocsija vót. Az apja koporsós vót, meghalt, oszt ő is 
tanult az apja mellett, akkor a gyászkocsi neki maradt, és na..., mehettem 
azután is. [A beszélgetés egy pillanatra félbe maradt.] Az is járt egy évig... 
Szántórul jöttek Mindszentre. Nem egyedül jött... igaz, de ő is jött eccer. Ő 
is ott vót azon a nagy bálon. Az is eljött. De nem én kűdtem annak a meg-
hívót, hanem az a szomszéd kislán. Oszt az is eljött. Na, avval is milyen... 
Ó, ó! Szegény fiú! Nahát híttuk a bálba. Nem vót semmi hiba. Dehát ő is 
járt... Szóval ő mán idősebb, nősülni való fiú vót..., és... De nem szeret-
tem... Jött, jött... Vót többször..., két hétbe, míg jó út vót, nyár vót, addig 
jött... Minden két hétbe biciklivel jöttek, de oszt mikor sár lett ősszel..., 
oszt egyszer eljött szekérrel, s akkor nem jött vagy két vagy három hétig, 
oszt akkor kapott meghívót a bálra, de nem én kűdtem, és azt mondom, 
hogy a szomszéd kislány kűdte, mert akkor mán nem tudtuk, hogy méket 
fogadjuk! Aztán eljött az is... Oszt eljött, ő mán tíz órakor ott vót. Mikor 
hazamentünk a templomból, ő már..., akkor ippen megebédeltünk, és ak-
kor érkezett, akkor jött, és akkor vittem az edént..., mert... a nagyasztal-
ról..., mert ott ettünk, abrosz vót az asztalon, és nem szoktam ott moso-
gatni, vót egy olyan kicsi asztal ott a spór mellett, az vót a mosogatóasz-
tal... Oszt mán az asztal tiszta vót, ott vót az edény, és akartam, hogy mo-
som... mosom fel az edényt... Oszt akkor kopognak... Hát ki lehet?  Ki le-
het? Oszt jött... De mondom, ahogy hazaértünk, mindján kész vót az ebéd, 
és ebédeltünk..., mindján jött. Na oszt kínáltam, hogy nem éhes? Nem. 
Mert ahova megszállt Mindszenten, valakinél vót ott, akihez megérkezett, 
bekötötte a lovát, na... otthagyta, csak gyalog jött ki hozzánk, oszt aszonta, 
hogy ebédelt ott, és na. Nem ebédelt... Alig telt bele egy óra hossza, akkor 
jött tata. Jöttek tatáék. De tata se jött egyedül, Kiss János meg Szabó Sa-
nyi, nem Szabó Sanyi, hanem a másik Sanyi, négy fiú jött... De akkor még 
bál előtt. Csak jöttek látni, hogy mi a helyzet, ha kaptak meghívót. Na oszt 
mondtuk aztán, hogy hát mikor lesz, és hogy lesz, és mi lesz, és... Oszt men-
tek el... De mán akkor... a szántói fiú is jött, ezek is jöttek, Lajcsi is vót, úgy-
hogy mán akkor [Nevet.] nem tudtuk, hogy méket fogadjuk, fogadjam. A 
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szomszéd lány is, ugyi hát ő is..., őhozzá is jött, nem..., ez a szántói fiú sem 
egyedül jött, ő is hozott egy fiút, ezek sem jöttek magokba... Ezek is négyen 
jöttek, vagy hárman... Négyen... Kiss János... Hogyne. Nyisztor, Kiss János, 
meg izé Sanyi. Soproni Sanyi. Na... És... mondom, hogy vót, kit fogadni! De 
oszt jöttek is..., oszt a bálba mind ott vótak. Mikor jöttek a bálba, ezek me-
gint... Akkor jött tényleg tata is, mán az is jött, mán na... Készen jött, ha fo-
gadtuk őket, meg... Akkor ez a szántói fiú, ez is..., mán azt se tudtam én se, 
hogy méket fogadjam, mékkel menjek a bálba. 

– Jöttek mama után? 
– Nem... Hát jöttek hozzám. Nem a bálba. Nem a bálba jöttek, akkor 

először csak... izé előtt... Látni, hogy mi van, hogy van. Kaptak meghívót, 
hogy na tényleg lesz bál? Vagy érdemes eljöjjenek? Vagy na... 

– Márminthogy megy mama vagy sem?  
– Hogy a bálba? Dehogyisnem! Ha mán kűdtünk meghívót! Hát per-

sze! Hát mi kűdtük. A lányok... Már komoly vót a dolog... Ha kűdtük... 
Megírtuk, hogy mi a hely... mire kűdtük, az egyház részire lesz, és hogy 
nagy bál lesz, és hol lesz, és na... De oszt jöttek látni... Hát fiúk. Jöttek, 
hogy... Én is kűdtem, hát én is kűdtem, mert én nem mertem kűdeni, 
azér, mert nem szerettem, és na..., nem akartam, hogy na. Lajcsit is meg-
sértsem, hát még tatával akkor nem vótam, na. Csak hát jött... Csak híttuk 
a bálba. Na de osztán az se ragadt le! Örökre ottmaradt! Az is jött. [Ne-
vet.] Aztán mondom,  hogy az álmom meg úgy vót, hogy Lajcsinak a szép 
virágcsokrát nem fogadtam el, eltoszítottam, oszt jött tata, és vele marad-
tam. Örökre maradt. Ez igaz! András-napot... Én nem bőjtöltem, mégis 
megálmodtam! És az lett a férjem, akit akkor álmodtam. András-éccaka. 
Tudod akkor, hogy bele vótam én... Ha nem is csináltam pogácsát, de av-
val a gonddal feküdtem le, avval a... ésszel, meg szívvel, meg avval az izga-
tottsággal, hogy vajon? Vajon mi is lesz? Vajon így? Mondom, nekem nem 
vót időm. Oszt mán késő vót... Nem is mentem a szomszéd lányhoz, hogy 
te mit csinálsz? Vagy csináltál? Vagy mit csinálsz? El vótam fáradva, én 
lefeküdtem. Aztán avval a gonddal, hogy na, vajon mit álmodok? Álmo-
dok, vagy nem álmodok? Bizony álmodtam! Na oszt mondtam is én Ve-
ronkának reggel: – Te mit álmodtál? Micsináltál? Hát aszondja, ő nem 
álmodott semmit. Te, nem álmodott semmit, nem is ment férjhez! Elment 
apácának. Most ezt bontsd ki! Semmit nem álmodott! Mondta is: – Na – 
aszondja –, nekem nem lesz férjem! Nem is lett! Elment apácának. Az is 
ott van Szatmáron. Még ma is él... Adelárdának híják... Még megvan.  

– És ő csinálta pogácsával meg mindennel? 
– Csinálta. Csinált mindent. Ő csinálta. Én nem csináltam semmit. És 

ez igaz vót az András... Ezt el is meséltem mán én többnek. Valikának is 
elmeséltem. Az ősszel kimentünk a temetőbe a tata sírjához, mikor men-
tünk hazafele... – tán éppen András-nap vót – oszt elmeséltem, hogy én 
mit álmodtam Andráskor. Az is úgy csodálkozott, hogy [Nevet.]... – Van 
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azér, mert nem szerettem, és na..., nem akartam, hogy na. Lajcsit is meg-
sértsem, hát még tatával akkor nem vótam, na. Csak hát jött... Csak híttuk 
a bálba. Na de osztán az se ragadt le! Örökre ottmaradt! Az is jött. [Ne-
vet.] Aztán mondom,  hogy az álmom meg úgy vót, hogy Lajcsinak a szép 
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dok, vagy nem álmodok? Bizony álmodtam! Na oszt mondtam is én Ve-
ronkának reggel: – Te mit álmodtál? Micsináltál? Hát aszondja, ő nem 
álmodott semmit. Te, nem álmodott semmit, nem is ment férjhez! Elment 
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aszondja –, nekem nem lesz férjem! Nem is lett! Elment apácának. Az is 
ott van Szatmáron. Még ma is él... Adelárdának híják... Még megvan.  

– És ő csinálta pogácsával meg mindennel? 
– Csinálta. Csinált mindent. Ő csinálta. Én nem csináltam semmit. És 

ez igaz vót az András... Ezt el is meséltem mán én többnek. Valikának is 
elmeséltem. Az ősszel kimentünk a temetőbe a tata sírjához, mikor men-
tünk hazafele... – tán éppen András-nap vót – oszt elmeséltem, hogy én 
mit álmodtam Andráskor. Az is úgy csodálkozott, hogy [Nevet.]... – Van 
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ebbe – aszondja – valami? – Van – mondom –, nekem vót. Hogy valaki-
nek van, vagy nem, de nekem... ez igaz vót. 

– És végül is azon a bálon hány fiúval tetszett táncolni? 
– Hát osztán nem azér jöttek mind hozzám, hogy nekem... na. Hát 

nem udavarolt az nekem egyik se, Lajcsi udavarolt, dehát ő se olyan kö-
zelről, hogy nahát komoly lett volna, csak... nahát..., ő fiatal fiú is vót..., 
nemhogy fiatal..., mer mán húsz év vagy huszonegy éves vót, én meg 
tizennyóc... Tizennyóc? Tizenkilenc éves vótam mán akkor... Tizenkilenc. 
És... úgyhogy... neki még akkor kellett menni katonának. Na. Én 
nemtom..., akkor ősszel rukkoltak a fiúk, vagy tavasszal? Csak tudom, 
hogy ő mán be vót rukkolva, vagy akkor kellett neki berukkolni, és én ak-
kor... Hát februárba esküdtünk... Hogy berukkoltak, vagy ősszel rukkol-
tak? Mán ősszel berukkolt novemberbe, és én tavasszal novemberbe, na 
februárba esküdtünk... Szeginy fiú, mikor a bálba felállt a pódiumra, 
oszt... De sírt szegény! 

– Sírt? 
– Azt mondták, hogy sírt. Hullt a könnye. 
– De akkor már tudott valamit? Látott valamit? Vagy érzett valamit? 

Mért sírt? 
– Hát csak mondták. Hát lehet, hogy nem vót igaz. Hát ki tudja? 

Aszonták, hogy nézett ki Bíró néninél az ablakon, hogy mentünk az eskü-
vőre. Dehát én nem is tudom..., hogy otthun vót? Vagy be vót mán ruk-
kolva? Vagy akkor rukkolt be tavasszal? Asziszem, akkor tavasszal kellett 
berukkoljon katonának. Hát járt nálunk, és ha mentünk a bálba, oszt 
mindig ő fizetett, nem engedte, hogy én fizessek... Én nem akartam fo-
gadni tőle soha, de nem engedte sose, hogy fizessek... Oszt ahogy bemen-
tünk a bálba sose tudott, hogy na... Ketten táncolunk... Hogy ő vegyen fel. 
Mindig... mire kifizette, én már elvittek engem, már ki tudja, hun vótam? 
Majd ha visszakerültem, azután... [Nevet.] Mire kifizette a taxát, elvettek 
tülle, úgyis, mikor vót a nőválasz, én őtet vettem fel táncolni, nem azt, aki 
először, kivel először... Sose vettem fel azt, aki először táncolt velem. 

– Miért? 
– Mer jobban szerettem őtet. [Nevet.] Aztán amikor nőválasz vót, 

mindig őtet vettem fel. 
– Akkor biztos örült...  
– Hát azt mondom, szeginy örült, és én mégis cserbe hagytam. 
– Tata hány évig udvarolt? 
– Hát mennyit? Vagy három hónapot. 
– Három hónapot? 
– Még annyit se, még annyit se! Dehogy három hónapot! Hát decem-

ber, január..., februárba mán megesküdtünk. 
– Miért ilyen hamar? 
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– Hát mer meghalt az anyja, Ágoston katona vót, apám betegágyon 
vót, az ő anyja meghalt, úgyhogy ilyen családi botrány vót, nagy vót a bot-
rány a családban, és tudott szépen udvarolni, és nem is bántam egy csep-
pet se, hogy odajött hozzám, mer apám betegágyon vót, és nagy gondozás 
kellett neki, akkor ott vót jószág, vót disznó vót... Úgyhogy én örültem. Én 
csináltam..., még Katica, aki csinálta... – Erzsike – aszondja –, meggon-
dolta, hogy mit csinál? Há mondom, nehéz a sorsom. Örültem, hogy oda-
jött. Bátyám katona vót, apám betegágyon, nehéz beteg vót, akkor vót a 
sok jószág, rám jött a tél, már jött a tél. 

– S a lakodalom, hogy volt? 
– Há hogy vót. Úgy vót, hogy nagyon szépen vót. A két nagyszoba jó 

vót. Szóval az egyik szobát, a nagy szobát kiüresítettük, és... csak ötvenné-
gyen vótunk... Elfértünk... Csak a közeli rok... Csak a szomszédok: Hard 
Feri vót, meg még egy, a tanító vót ott, meg... ki is vót még egy 
Mindszentrül? Az eljegyzésre eljött a tanító..., és... – asziszem – Szabó 
Béla vót, annak a Katicának a ki ura lett. Az hozta ki a tortát... Katica csi-
nált egy nagyon szép tortát, s azt hozta ki, oszt ott is maradt, ott is... Hard 
Ferivel jöttek ki, és... Szóval ötvennégyen vótunk... 

– Melyik templomba volt az esküvő? 
– Mindszenten. Mindszenten. Hard Ferinek vót két gyönyörű lova, és 

ő jött ki szánnal, meg tatának a szekere, meg a Kiss Jánosé, meg... ki vót 
még? Három szekér vót – asszem –, három. Kiss János, tata szekere, meg 
a Ferié. Három szekér vót. Aki arra felfért, az jött az esküvőre... Dehát – 
ugyi – a faluból nem sokan vótak, én nem is tudom, ki vót... Mán nem 
emlékszek rá... Innen a szomszédok, a rokonok... Azok vótak, és Bálint 
vót, Veronka, Angi Mariska vót a koszorúslány, meg Veronka, Bálint vót a 
vőfély, Hard Feri, a tanító vót a nagyvőfély... 

– És hogy mert mama hozzámenni olyan rövid ismeretség után? Egy 
életre? 

– Örültem, hát örültem... Aj, asziszed, hogy tudtam, hogy az élet..., 
hogy hogy az mostmán az örökké lesz, vagy... Nem gondoltam én akkor 
arra! 

– Nem? 
– Nem. 
– És ha meggondolta volna? 
– Hát akkor lehet, hogy nem mentem vón hozzá. 
– Akkor mit csinált volna mama? 
– Hát mit? Hát... tovább lettem vóna. Há má attul féltem, hogy apám 

meghal, s egyedül... Meg a bátyám katona, bevót az..., szkimbás vót a ka-
tonaságnál, oszt micsinálok egyedül? Attul féltem mán... Féltem az... az 
életemtül, hogy egyedül maradok... Örültem, hogy jött. S úgy is vót. Csak 
annyi, hogy nem halt meg akkor télen apám, majd nyáron halt meg... A 
nyárig... Addig kellett gondozni... Odajött, s... gondoztuk a jószágot, s 
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– Hát mer meghalt az anyja, Ágoston katona vót, apám betegágyon 
vót, az ő anyja meghalt, úgyhogy ilyen családi botrány vót, nagy vót a bot-
rány a családban, és tudott szépen udvarolni, és nem is bántam egy csep-
pet se, hogy odajött hozzám, mer apám betegágyon vót, és nagy gondozás 
kellett neki, akkor ott vót jószág, vót disznó vót... Úgyhogy én örültem. Én 
csináltam..., még Katica, aki csinálta... – Erzsike – aszondja –, meggon-
dolta, hogy mit csinál? Há mondom, nehéz a sorsom. Örültem, hogy oda-
jött. Bátyám katona vót, apám betegágyon, nehéz beteg vót, akkor vót a 
sok jószág, rám jött a tél, már jött a tél. 

– S a lakodalom, hogy volt? 
– Há hogy vót. Úgy vót, hogy nagyon szépen vót. A két nagyszoba jó 

vót. Szóval az egyik szobát, a nagy szobát kiüresítettük, és... csak ötvenné-
gyen vótunk... Elfértünk... Csak a közeli rok... Csak a szomszédok: Hard 
Feri vót, meg még egy, a tanító vót ott, meg... ki is vót még egy 
Mindszentrül? Az eljegyzésre eljött a tanító..., és... – asziszem – Szabó 
Béla vót, annak a Katicának a ki ura lett. Az hozta ki a tortát... Katica csi-
nált egy nagyon szép tortát, s azt hozta ki, oszt ott is maradt, ott is... Hard 
Ferivel jöttek ki, és... Szóval ötvennégyen vótunk... 

– Melyik templomba volt az esküvő? 
– Mindszenten. Mindszenten. Hard Ferinek vót két gyönyörű lova, és 

ő jött ki szánnal, meg tatának a szekere, meg a Kiss Jánosé, meg... ki vót 
még? Három szekér vót – asszem –, három. Kiss János, tata szekere, meg 
a Ferié. Három szekér vót. Aki arra felfért, az jött az esküvőre... Dehát – 
ugyi – a faluból nem sokan vótak, én nem is tudom, ki vót... Mán nem 
emlékszek rá... Innen a szomszédok, a rokonok... Azok vótak, és Bálint 
vót, Veronka, Angi Mariska vót a koszorúslány, meg Veronka, Bálint vót a 
vőfély, Hard Feri, a tanító vót a nagyvőfély... 

– És hogy mert mama hozzámenni olyan rövid ismeretség után? Egy 
életre? 

– Örültem, hát örültem... Aj, asziszed, hogy tudtam, hogy az élet..., 
hogy hogy az mostmán az örökké lesz, vagy... Nem gondoltam én akkor 
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– Nem? 
– Nem. 
– És ha meggondolta volna? 
– Hát akkor lehet, hogy nem mentem vón hozzá. 
– Akkor mit csinált volna mama? 
– Hát mit? Hát... tovább lettem vóna. Há má attul féltem, hogy apám 

meghal, s egyedül... Meg a bátyám katona, bevót az..., szkimbás vót a ka-
tonaságnál, oszt micsinálok egyedül? Attul féltem mán... Féltem az... az 
életemtül, hogy egyedül maradok... Örültem, hogy jött. S úgy is vót. Csak 
annyi, hogy nem halt meg akkor télen apám, majd nyáron halt meg... A 
nyárig... Addig kellett gondozni... Odajött, s... gondoztuk a jószágot, s 
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apámat, s... meghalt... Meghalt az anyja. Tatának. Az tüdőgyulladásba... 
Kilenc nap alatt elment... Na... oszt ott is maradt, minden ottmaradt senki 
nélkül. Nem vót, ki kenyeret se süssön neki. Vót ott... János felesége ott 
vót egy darabig, oszt otthagyta őköt, mer nagy vót a család... Aszonta, 
hogy ő nem lesz cselédje Kiss Jóskának... Hát dolog vót ott drága! 

– S elvált a férjétől? 
– Nem vált el, de elment. Visszament, hazament a szüleihez. Aszonta, 

hogy ő nem... Mer csak ő vót otthun, oszt hazavitte az urát is, a legna-
gyobbik fiú innen a... Tatának a legnagyobbik testvére vót János... Oszt 
elvitte... Elment oda... Aszonta, hogy ő... Meg oszt valami szóváltás is vót 
az apósom közt, mer valamit nem úgy csinált, ahogy kellett vóna, oszt ak-
kor még ő is felszólalt, az ura, hogy hát ne bántsa, mer az az enyém! Saj-
nálta a feleségit, hogy szidta, vagy mit tudom én... Nahát milyen a család. 
Nahát a családba... nincs család, hogy nincsen szóváltás, valami... Annak 
meg... felhúzta az orrát, oszt otthagyta őket... Na oszt akkor... ott is nem 
vót senki..., oszt én meg hát... meggon..., ha haza..., ha odamentem, mikor 
elmentem házfüstlátni, hát semmi nehézséget nem... nem tüntettek az 
orrom elibe, hogy na itt mi van, hogy van..., nem vót arrul szó... Mondom, 
hogy a fiúk nem vótak akkor otthun... Csak tata vót otthun... Ott is mán 
nem vót mán senki, csak tata... A két kicsi fiú inas vót mind a kettő. Anti 
meg Lajos mán benn vótak az Unióba, Szatmáron dolgoztak... Vagy 
Bukuresten? Bukuresten vótak... Mind a kettő. A Maláxába dógoztak... 
Majd... Akkor kerültek haza, mikor bejöttek a magyarok... Akkor jöttek 
haza Bukurestről... Végképp... Na hát ott is nem vót, csak... meghalt az 
anyja, csak az apja maradt, meg tata. Ketten vótak. Hát nem vót nehéz 
család. Há ki? Nem tüntettek nekem, hogy mi lesz... Meg nem is lehetett 
tudni... Há ugyi, hát jött a háború meg minden, akkor mán nem... Akkor 
mán oszt felbomlott mán az egész világ, mindenféle..., nem... Akkor baj 
vót mán..., nem lehetett előre tudni, hogy mi lesz, hogy lesz... 

– Ebbe a mostani esztrói házba lakott az egész család? 
– Ott... ott... ott lakott az egész család ott vót... Na dehát mondom, 

hogy elszéledtek, elmentek a fiúk mind... Bukurestről hazajöttek..., hát 
meddig? Míg lezajlott... Lezajlott a világ..., oszt akkor elmentek Pestre 
dolgozni. Pesten dolgoztak a... mit tudom én, hun. Elment Anti, Lajos, 
Pali..., mán akkor Pali is nagy vót, inas vót, de oszt mán szabad vót..., fel-
szabadítottuk mik, fizettünk, hogy na... Adtak neki munkakönyvet, mán 
nem... Pár hónap vót még hátra neki az inasságbúl..., s akkor csináltunk 
neki munkakönyvet, s mán vitték Palit is. Ugyi, mind a hárman elmentek 
Pestre. Akkor mán Laci inas vót Lukácsovicsnál Károlyba, ő festő lett vón, 
ilyen ruhafestő ott is vót... Vagy egy évnél tovább... De oszt az is megbo-
londult, oszt hazajött. Aszondta, hogy ő nem marad. Nem lesz festő, ha-
nem gazdálkodó. Jött haza... Ma is gazdálkodik. Most ott van Esztrón, ott 
gazdálkodik. Tuli meghalt, a felesége, oszt visszakapta a fődjit, oszt haza-
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jött. Otthun van... Van neki háza, épített csűrt, ott van a fődje, oszt ott 
gazdálkodik... Igen... Pali..., az  most is Magyarba van, Anti Szatmáron, 
Lajos meghalt, János meghalt, tata meghalt... Úgyhogy három él, három 
meghalt. 

– És nem tetszik bánni, hogy tatához ment? 
– Hát nem. Nem bántam meg se... Nagyon jó ember vót... Nem vót szó 

rúla, soha egy ujjal nem bántott... Soha-soha! Pedig jaj, de sokat járt! De 
sokat jött! De sokat ment! Hát mert menni kellett... Mer a családba vót – 
mondom – adósság vót, ki kellett fizetni, oszt mindig tette-vette... Nagyon 
értette a vásárt, nagyon értett a lúhoz..., és... na... Sokat járt, sokat 
jött-ment... Nagyon is sokat ment... 

– Tata fiatal korába is szerette az italt? 
– Hát nem.  
– Mikor kezdett úgy? 
– Mikor bíró vót, az vót... Vót egy részeges jegyző, olyan egy... Hát na. 

Magyar ember vót, de nem vót szombat, ha eljött oda, hogy annak inni 
kellett. Mindig mentek a korcsmába, oszt mindig ittak, oszt... Nemcsak ő, 
hanem fizettek az emberek... Hát na... Bíró úrnak is, meg a jegyzőnek is, 
hát fizettek az emberek, oszt megszokta, úgy megszokta bizon, hogy... Az-
tán vele is maradt. Azután kellett... járt mindig vásárba is, meg adta a lo-
vat, vette-tette-vette, hogy az adósságtul megszabaduljon, hogy ne marad-
jon az adósság, aztán..., na... A sok jövés-menés télen pláne, mikor hideg 
vót, oszt sokat ment lóháton, hát muszáj is vót az egészségiér, hogy igyon 
na..., fenntartsa az egészségit... Ne fagyjon meg... Sokszor elment..., még 
Pankhután is vót, onnan hozott lovat... 

– Az hol van? 
– Hát ki tudja, hun van? Én sem tudom, hol van... Csak mondták, hogy 

Pankhutáról hozott lovat. Meg elment Hadadra, ott vett jószágot. Hazavit-
te gyalog. Hát – ugye – nem olyan könnyű vót Hadadról Esztróra menni 
gyalog, jószággal. 

– Melyik Hadadra? 
– Há itt ami van, Hadad... Itt, itt... Arra Sarmaság fele... Na oszt akkor 

még fiatal gyerek vót... Meg na... Hát sokat jött-ment szegén ő is... Mán 
gyermekkorába megkezdte, hogy az adósságtul meneküljön... Nem akart 
vón még meg se nősülni, míg az adósságtul ki nem szabadulnak..., ő... 
ahogy mán nagyocska lett, oszt az apja... nem vót az apja vásáros ember, 
olyan nagyon otthoni ember vót, otthun gazdálkodott: szántott, vetett, 
dolgozott, de vásárt nem nagyon szerette járni, oszt úgy hogy felcsepere-
dett tata..., hát ez... ez aztán belejött ugye na. Tudta, értett hozzá, és ő... 
mindig jött-ment..., oszt elment másokkal ment, nagy emberekkel, akik 
mentek, oszt ő is belejött mint gyerek... Látta, hogy lehet, elment oda, ott 
megvette ócsóbban, elhozta, eladta, vett kisebbet, vett rosszabbat, szakí-
tott a pénzbül, fizette a baját, oszt így csinálta, hogy... Nem vót rossz em-
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ber, soha az egy ujjal sem bántott... Vagy még még rossz szóval sem... 
Most mikor oszt iszogatott, miután bíró vót..., és..., na..., iszogatott..., ak-
kor én mindig haragudtam, hogy hát ne igyon, meg na... De ő soha nem 
bántott egy fél ujjal se. S nagyon szerették! Nagyon szerették! Úgy szeret-
ték a faluba is mondom, hogy... még ma is emlegetik... Az asszonyok, mi-
kor mentünk is a kollektívbe dolgozni, hogy hogy szerették azt, ó! Mit rö-
högtek azon! Hogy múlattak azok! Röhögtette az asszonyokat! De min-
denkit! De a kollektívelnök is... Mikor eljött, oszt mentek a kocsmába, 
oszt ott... nyúlásig vótak a kacagástul! Az olyan jó modorú... Jó vicces... 
Jókedvű ember vót! Úgy tudta az..., úgy tudta szórakoztatni mindenkit! 
De olyan komolyan tudott az valamit elmondani, hogy ő nem nevetett. De 
a többiek döglöttek meg, úgy röhögtek. Ez az Ilána, ez a brigádosnak a 
felesége most is mindig mondja: – Drága bácsi, Józsi bácsi, Józsi! Ce bine 
o fost, ce bine-mi bucur-te! Cum am lucrat noi cu el, cât de bine o fost! 
[Nevet.] Cât de drag o fost! Mindig emlegetik szegényt... Nagyon 
jómodorú ember vót! Csak na... Megszokta mán későbben lehet, hogy a 
betegsége is..., mer ha kicsit ivott, akkor elzsibbadt neki, vagy ki tudja, 
hogy mír... Mostanában azér mikor mán beült, akkor oszt mán sokat ivutt. 
Vót olyan nap, hogy öt-hat decit megivott naponta..., gondolom hogy el-
zsibbadt neki, ha ivott, akkor oszt mán jobban érezte magát. Mer nem 
szenvedett. Az úgy félt az inekciótul, vagy az orvostul! Jaj, hát... azír... 
nem engedte magát, hogy megoperálják... Egy inekciót nem lehetett..., 
nem vett vón be... Jaj! Nagyon-nagyon félt az orvosoktul. De az 
inekciótul, hogy félt! Mikor oszt..., most utólagosan mán Mártuska adott 
neki... Húsz inekciót kellett otthun bevegyen. Minden második nap kellett 
bevegyen egy inekciót. Oszt vót ott egy nő, aki beadta... Hogy hogy félt az! 
Hogy nekem mindig kellett avval menni! Meg kellett fogni... Mán oszt 
utójára megszokta. Úgyhogy... És jól is érezte magát, jól vót. Ha nem fo-
gott vón hozzá megin inni, nem lett vón semmi baja. Nem hogy nem lett 
vón semmi baja, de jól vót mán. Egészen jó vót. És mikor mán jól érezte 
magát, jól vót, megin hozzáfogott. Máma csak egy kicsit ivott, hónap 
megin, aszondta: – Halgass te! Aszondja: – Csak egy kicsit. Csak egy decit 
ittam. Hallgass mán – aszondja –, ne mindig szidjál! Mer nem ittam, csak 
egy kicsit. Máma egy kicsit, hónap még egy kicsit, hónap még egy kicsit... 
Utoljára oszt meghalt a nagynénje, Irma néni, elment a virrasztóba, s ott 
nem tudtam vóna onnan hazahozni. S az asszonyok is, hagyjak neki békit! 
Milyen jó! – Bietul Józsi bácsi, cât de bine afla! Lasã, nu duce acasã! Nana 
Erzsi, lasã-l! Lasã-l, cât de bine-i! Na, nem vittem haza, én meg hazamen-
tem, lefeküdtem, elaludtam, tata ottmaradt reggelig a virrasztóba, aztán 
bizon berugott, s nem lett vón neki szabad berugni, aztán bizon beteg lett 
örökre. Ami inekciót beszedett! S rá vagy két-három hétre berugott. Ak-
kor be is fejezte örökre... Ilyen az élet... 

– És ő a gyerekekkel hogy bánt? 
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– Kicsoda? Tata? 
– Tata. Mit szólt hozzájuk? 
– Jaj, hát nagyon szerette a gyerekiket. Pláne Mártuskát. Jaj, be sze-

rette Mártuskát! De milyen irigy vót az, mikor Gyuszika született! Milyen 
irigy vót az Gyuszira! Mer tata..., mikor ő kicsi vót, mán Terike nagyobb 
vót. De Terike... Én nem is neveltem úgy, hogy mindig az ölömbe legyen, 
vagy... Nem vót nekem időm arra! De mikor ő lekerült, mán jött a Már-
tuska, ő mindig ölbe vót tatának, mindig ott evett, mer tata, ha... nahát 
délbe, mikor kanalas ételt ettünk, nem. De mikor ettünk, oszt tata mindig 
ette a kolbászt vagy sonkát, levágott egy kis darab kenyeret, rátett egy pici 
darab kolbászt, oszt kirakta neki... Ne „katona”! Aszonta, ki vannak a ka-
tonák rakva. Kirakta Mártuskának. Oszt Mártuska csak vette – az ölibe 
vót tatának –, oszt vette, oszt ette. Mindig aszonta, hogy ott vannak a ka-
tonák sorba. Oszt... mikor oszt Gyuszika jött..., ő olyan irigy vót Gyusziká-
ra! De azután oszt úgy szerette, mikor mán a gyerek nagy..., kicsit na-
gyobb lett, hogy mán tudott vele bánni, mán ült, kezdett járni, mint most 
ez a..., hogy híják? Mózes*. [Nevet.] Hogy jaj, há nagyon-nagyon irigy vót 
a gyerekre! Oszt azután, mikor mán na... Sokszor otthagytam rá. Hogy 
vigyázzon ő rá. Oszt úgy megszerette, hogy sírt a gyerek, akkor oszt nem 
hagyta vón hogy sírjon! Akkor jött, hogy: – Anyuka, sír a gyerek! Nem vót 
szabad annak sírni egy szálat se! Az vette ölbe. Az vette a hátára. Az... ó! 
Nem hagyta az, hogy sírjon egy szálat! Ha csak hozzáfogott sírni a gyerek 
valamiér, akkor mán kiabált hogy anyu, sír! – Anyu, gyere, mer sír! Anyu, 
gyere..., mer nem bírta. Há nem bírta fel, hát ő is olyan, hát hét-nyolc éves 
lehetett, dehát – ugye – még nem bírta..., nagyon szerette a gyerekiket. 
Nagyon-nagyon szerette a... Mikor pici vót, akkor nem szerette a gyereket. 
Mikor mán jól tudta ölbe fogni, ölbe. Jött-ment a gyerek. Akkor mán oszt 
nagyon szerette. De hamarabb, mikor még olyan pici, nem segített nevel-
ni, nem... 

– Nem? 
– Nem. Mint most, hogy nevelik a gyereket, hogy pelenkát mosnak, 

meg mit tudom... Ajaj! Szó se lehetett arrul! Mikor mán nagyobb vót, mán 
kezdett..., hogy tiszták vótak, mán a gyerek tudott kérőzni, akkor igen. De 
még arra se ment. Hogy mikor kérőzött, hogy menjen, oszt segítsen neki. 
Nem... – Eriggy anyuhoz! Eriggy anyuhoz! Ő nem. Olyan nincs. Sose. 
[Nevet.] 

– És be se ment a szobába, míg olyan kicsik voltak? 
– Há nem is vót ideje. Hát milyen kicsik? Hát nem... Nem laktunk 

két-három szobába, nem vót minden gyereknek szobája! 
– Hogy volt? 

 
* K. E. dédunokája. 
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– Hát hogy. Hát a nagyszoba vót, vagy a télikonyha vót, hát elég nagy 
vót, nem kicsi szoba vót, hát nem kicsik azok... Hát még míg nem építet-
tünk, vót az a nagyszoba, hátulsó szoba milyen nagy vót! A konyha milyen 
nagy! Hát ugye, kivettem én belőle a spájszot. Még... egísz szoba vót, csi-
náltam ott egy spájszot. Akkora konyha vót, külön konyhabútor, de oszt 
télen bennt vót a hátulsó szoba. Az első szoba vót a bútor, meg a tiszta 
ruha. A hátulsó szobába laktunk. Hát olyan nagy vót ott, hogy vót két ágy, 
meg egy sezlon, úgyhogy nem kellett külön szobába minden gyereknek... 
Hát ott vótunk együtt... Ott vót egy spór... Ott vót... ott aludtunk télen... 
Hát három helység, vót hun aludni, hát milyen nagy szoba vót! Vót benne 
két ágy, nagy asztal, akkor még a nagyszekrén. A szekrény után vót a má-
sik szekrén, az a kis alacsonyabb szekrén, akkor odébb vót a sezlon, na... 
És ott két ágynak a végibe, ott vót a spór, az a nagy asztali spór, és hát mi-
lyen nagy vót! Na... hát nagy szoba vót. Nem olyan kicsi szoba, nem mint 
ez... Úgyhogy a férfi... Fért a család... Mikor hadom a fiút..., hát mikor ki-
csik vótak, hát – ugyi  – nagy vót az a szoba, akkor is fértek ott, de osztán, 
hogy elkerült, hogy nőttek, mind elmentek a háztul, és... Még az enyém is. 
Há mán Terézke, mikor hat éves vót, mán magyar ér alatt szórván-
magyarok vótunk. És mán eljöttek haza, nálam. Sz elvitték a gyereket... 
Királydarócra kellett adjam iskolába. Há szórvánmagyarok lettünk..., és 
Darócon járt iskolába, úgyhogy csak Mártuska vót otthun, oszt azír va-
gyunk annyira Daróchoz kötve... Mer ott nőttek... Ott jártak iskolába a 
gyerekek. Mártuska is, Terike is, Gyuszika is, ott jártak iskolába. Ott is 
jártak Esztrón..., mikor kezdték Szatmárt bombázni, akkor Terike mán 
Szatmáron vót, de hol vót? Ott is szórvánmagyar vót. Bevitték, mer itt 
Darócon csak... – hogy mondjam? Csak első negyedik vót. Mikor vót a 
vakáció, akkor Édesnénike írt nekem egy levelet, hogy menjek be Szat-
márra. Vigyem a gyereket, mert felveszik a Tanítók Házába, mint 
szórvánmagyarok, és ott jobb. Nem kell annyit járjon télen be Darócig, 
meg ide... sár, víz, eső, minden... És bevittük oda a gyereket. Oszt bent vót 
a Tanítók Házába, ott vótak a szórvángyerekek... Vót sok. És ott vót... De 
oszt Édesnénikének nem tetszett, ahogy vót a gyerek, és akkor bevitte a 
zárdába. Mer ott vót ovodátul érettségiig iskola. Mán az ovodás gyereke-
ket egész..., míg ott érettségizett. Ott nőtt fel, és ott érettségizett. S akkor a 
gyereket betette az első osztályosok közé. Na akkor első osztályos vót Te-
rike. És betette egy hálóba. Mer vótak még ilyen vidéki gyerekik, nem csak 
Terike, oszt benn... vót bennlakás. És attul kezdve oszt Terike ott Szatmá-
ron járt iskolába. Ő is ott végezte el az érettségit. Majd oszt mikor bom-
bázták Szatmárt, akkor hazajött a gyerek. S akkor Esztrón járta tovább az 
iskolát. Úgyhogy a fél osztály... fél évet járta..., egy évet járta Darócon is, 
Szatmáron is, Esztrón is. Mikor bombázás vót. Ez háború alatt vót. Azér 
tudnak olyan jól a gyerekik románul, mer... magyarul is perfekt, mer így 
tanultak. Románul is, magyarul is... [Nevet.] Itt is, ott is..., úgyhogy... Hát 
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Évikének is... Milyen jó, hogy tud románul is, magyarul is. Tanít két nyel-
ven. Most képzeld el! Nem olyan könnyű dolog két nyelven tanítani! És 
két nyelven tanít! És méghozzá nem is tanítóképzőt végzett! És ő vizsgá-
zik, minden évbe megy vizsgára Szatmárra, és vizsgázik, és vannak töb-
ben, öten-hatan, és ő az első! Évike az első most az idén is. Ő vót az első. 
Igen... Milyen jó, hogy tudnak jól! 

– Az ünnepek, hogy zajlottak? Miket ünnepeltek? 
– Hol? Esztrón? 
– Hát még míg a szüleiknél... 
– Hát rendesen ünnepeltük húsvét, karácson, pünkösd... 
– És olyankor? Összeült a család? 
– Jaj, Esztrón biza elég nehezen ünnepeltük, mer – ugye – hát ők meg 

vótak szokva, ott jártak templomba a család... Esztrón, de mán az én csa-
ládom..., én mán, hogy oda kerültem, bizon én nem nagyon..., nem vótam 
hozzászokva, nem tudtam románul drága, nehéz vót megszokni... Mentem 
templomba, de nem értettem, hiába imádkoztam én az enyémet, ők 
mondták az övét. Dehát... na. Dehát... eleinte, míg én bírtam, meg jó vót, 
jó szekér vót, nem vót szél, ló vót, még rórátéra is mentünk Mindszentre. 
Csak felkőtt tata öt órakor, oszt fogta a lovat, oszt: – Gyere, Erzsike, ké-
szülj! Ültünk a szekérre, oszt mentünk Mindszentre templomba. Meg Da-
rócra. Meg Nagymajtényba... Meg mikor hova akartam. Oda vitt. Akárho-
va elvitt! Csak... csak tanáljam jól magamat. [Nevet.] De mentünk... 
Mindszentre sokszor mentünk templomba. Még szánnal is! Mikor tél vót, 
oszt hideg vót. Szép idő vót, nem vót nagyon hideg... Oszt ültünk a szánba, 
oszt mentünk. Jó... mindig jó lova vót! Mindig lovagolt, lovat tartott... 
Csak ültünk a szánba, oszt mentünk. Eleinte Mindszentre mentem, mer 
oda vótam szokva. Azután elmentünk Darócra, ott is szerettem, de az 
közelébb vót, meg jobb vót az útja Darócnak. Mentünk Darócra. Jaj, vót 
eccer! Mentünk Darócra, oszt nagy hó vót. Hát ott a falu mellett nem vót 
olyan nagy hó. Oszt nagy hófúvás lett... Daróc fele vótak valami ilyen 
kökénbokrok, ilyen akácbokrok is. Oszt lett egy nagy hófúvás, de pont az 
úton. Oszt nem tudtuk, hogy ott hófúvás van. De magos vót, ilyen ni [Mu-
tatja.] a hó... Nagy hó vót. Méteres hó vót. Na de oszt... De tartott egy jó 
kis darabig... Ott ahol ment az úton két ódalt a tövis, befújta a hó az útat... 
Tele vót hóval. Alig tudtunk átmenni rajta. De átmentünk azér. Azér átvit-
tek a lovak. De belesuvadtak hasig. Nagy hóba... Alig ment... Vissza akar-
tunk fordulni, de oszt nem hagyott. Aszonta, menjenek! Addig... Átmen-
tünk rajta. Oszt mikor jöttünk, oszt mán könnyebb vót, nem fújt a szél, 
megmaradt a nyom... És mikor jöttünk vissza, jobb vót. Oszt mentem... 
Még úgy is vót hogy mentem Darócra pászkát szentelni húsvétkor. Felül-
tünk a szánra... Csak fogott be, s mentünk. Nem a szánra, a szekérre. El-
készítettem a kosarat, oszt [Nevet.] ültünk a szekérre oszt mentünk. 
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– És hogy volt? Karácsonykor mi volt otthon? Főzött mama, meg sü-
tött tésztát? 

– Há hogyne! Há persze! Készültem, mint akármelyik. Még jobban is! 
– Na de hogy? 
– Há sütöttem kalá... Először kenyeret, hogy legyen friss kenyér, az-

után sütöttem kalácsot, mákos-diós kalácsot, meg csináltam... Nagyon 
szerettem ezt a kis kiflit... A kalácstésztából csináltam két-három tepsivel 
olyan kis kiflit... Akkor oszt csináltam egy tortát... Egy piskótát sütöttem... 
Megcsináltam tortának vagy na... Valamilyen... még két tepsivel csináltam 
még két fajta tésztát. Oszt akkor disznóvágás mindig vót... Akkor tötött 
káposzta, kor sült, kolbász, sült hús, finom ódalos, sajt, hidegmájas, nahát 
– ugyi – akkor minden van..., karácsonykor. Vágtunk... Nagy disznó... 
mindig disznót vágtunk. Sose vót, hogy ne vágjunk disznót karácsonyra! 
Mindig vót friss. Oszt újévre megin jöhet a kocsonya, az vót a nagy divat... 
Húsvétra... Újévkor jött a pap házszentelni... Hozzánk is úgy jött, mint a 
többihez, nem vót kivétel, jött a pap házszentelni. A román pap mindig 
jött hozzánk is... 

– Ez ortodox házszentelés volt? 
– Dehogy! Hát akkor még nem vót ortodox. Akkor még nem vót. 
– Vagy görög katolikus az a templom? 
– Görög katolikus a templom. S a nép is görög katolikus, csak ahogy 

fiatalok most háború után bekerültek, oszt jött ez a zavargás, oszt mint 
hogy na... egyik a gyerekiér, másik az állásáír, má mind íratkoztak orto-
doxnak. De nem hogy ortodoxok, mer mind görög katolikusok, az egész 
falu. A fiatalok igen, akik mán odavannak, és na... Azok – ugyi – mon-
dom, miér... Vagy a zállásáír, vagy a gyereke iskolába, hogy sikerüljön, 
vagy mit tudom én. Úgyhogy a zöregek, akik eszen vótak, azok mind mai 
napig is... Dehát mán kevés öreg van! Te, mán... há most is meghalt egy 
ember meg egy asszon. Pedig ez mán nem..., ezek csak hogy még odava-
lók. Nem városiak. Mióta eljöttem, oszt meghalt a szomszédasszonyom, 
meg egy odébb..., egy férfi. És már nincs... Ó, olyan kevés van, hogy meg 
is számolom neked. Egy, kettő, három... Szabó Sanyi, négy, tudod mit? 
Nahát még Muszta Gyuri..., öt ember van a faluba, aki idősebb ember. Aki 
hatvan éven vagy fejül..., ötvenöt éven fejül van. 

– S hány ember lakik még abban a faluban most? 
– Hát olyan kevesen vannak te, mán... hogy mindján nem lesz aki... ha 

meghal valaki, nem lesz, ki eltemesse. Hát a fiatalok mind elmentek. 
Azoknak a gyerekeik mind, akik mán most kéne gyerek legyen, az mind 
ott van városon. Az mind városon jár iskolába. Egy sincs otthon. De min-
den házból van egy-kettő, aki városon van, mind városon vannak, és ott-
hon – mondom – csak csak öregek... Nyisztor van, hát Cosmuþa Gyuri is 
fiatal, sokkal fiatalabb. Akkor csak Kővári Feri, Nyisztor, Kővári Feri, 
Páskádi Leon. Drága, nincs ember a faluba! [Összecsapja a kezét.] Hát 
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megolvashatom, hány ember van... Drága, nincs ember a faluba! No még 
van egy: Andor Mihály. 

– És mi lesz a faluval? 
– Há mi lesz? Há kihalnak. Hát a múlt évbe el akarták türülni a falut, 

hogy na, eltürülik a falut. Hát betehetnék egy blokkba az egísz falut, há 
nem is nagy blokk kellene neki! El akarták vinni. Hogy Kismajtényba 
építnek egy blokkot, és kiviszik Esztrót oda. Hát kicsi község – ugyi – ki-
csi falu. És... nahát osztán nem csinálták azt a dógot, s akkor most mán 
hát kihal. Mindján nem lesz ember. Nagyon kevés van. Most oszt hazajöt-
tek, akiknek nem... na nem vót olyan diplomájok, és ilyen... kitették a 
munkából, csak olyan... segédmunkások vótak, hát otthun van most: Chiº 
Milunak van kettő, Farkasnak... Nyócan vannak otthun. Nyóc fiú meg két 
lány ilyenek, akik ilyen segédmunkára vótak csak. És... na ezek. Egyiknek 
mán van, mán megnősült egy, mán van egy kis gyerek, és... mán talán a 
másiknak is lesz, úgyhogy mostmán ezeknek a fiataloknak ha lesz gyerek, 
de tanítás mán hány éve nincs! Mán... a legutolsó két kislány vót, aki kel-
lett vóna még iskolát... kezdje az iskolát ott, azok is Kismajtényba vannak, 
oda járnak iskolába..., egy van Szentmiklóson, kettő Kismajtényba. És 
több gyerek nem vót, egészen mostanig. Mán hány éve! Nyóc vagy tíz éve 
mán, hogy nincs tanítás Esztrón! 

– És a templom? 
– Hát a templom, az megvan. Aki... aki van, azok még járnak. Meg akik 

hazajönnek. Hát jönnek, minden szombaton jönnek. Hát nem olyan 
messzi van Szatmár, meg mindnek van már kocsija, oszt jönnek haza. 
Mán van a kövesút a templomig, az úton is külön be tudnak jönni. Jön-
nek, oszt akkor mennek a templomba. A templom nagyon szép. Olyan 
rendbe tartsák, szép, gyönyörű a templom! De az iskola, az bizon..., meg-
csinálták a nagy iskolát... Mikor az iskolát csinálták, akkor vót..., har-
minchat gyerek vót az iskolába, és most nincs egy se! És az iskola is mán... 
A szél megkezdte a tetőt, mer bádogtető vót, oszt az idő..., rozsdásodik, 
felbontották... Az idő..., oszt mán ázik a fal, mán rogyik lefele, akkor a te-
lefon is ott vót, a telefon ahol a kábel..., ahun bevezették ott is megbontot-
ták a tetőt, ott is folyt be az eső. Mán ott is a fal be van ázva, úgyhogy pár 
év múlva összerogyik a nagy iskola is. Há nagy két olyan terem van, meg 
tanítólakás... Nagy iskolát megépítették, oszt mostmán nincs... Mindján 
nem lesz falu... Hát kevés van. Kevés van. A fődje nagyon jó, fődje is van 
elég, s nagyon jó fődje van, csak nincs..., nincs aki gondozza. Csak úgy ni. 
A kollektivből össze-vissza. Úgy ahogy vót, úgy vót... S... kihal az emberi-
ség, mindján nem lesz hova... De másfele is. Ott van Királydaróc: elég 
nagy község, ott sincs ember. Olyan kevés emberiség van falun, hogy iga-
zán! Fiatalok mind oda vannak... Nem is jönnek... Mán aki ott járt iskolá-
ba, vagy ott nőtt fel, oda van, az mán nem jön falura dógozni, kinek... Ki-
nek van... megvan az iskolája, diplomája van és jó munkás, és nem..., szó-
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val ahun van állása, az egy se jön haza! Az ilyenek, akik ilyen segédmun-
kások vótak, nincs diplomájok, nincs... csak úgy kerültek be városra, 
azok... Há most még fizetik, kapnak..., nemtom, mit kapnak, milyen... 
Hogy híják? Sojmosok. [Nevet.] 

– Somer. 
– Somér. [Nevet.] Somesek. De hogy meddig kapják azt a kis pínzt? 

Hát... 
– És mama, hogyha olyan hamar elvesztette az édesanyját, kitől tudta 

meg, hogy hogy születik a gyerek? 
– Hát én nem tudtam! Mielőtt nem esküdtem meg, vót egy jó szom-

szédasszonyom, oszt azt kérdeztem, hogy minek kell egy lánynak férjhez 
menni? Oszt azt felelte nekem, hogy: – Majd megtudod, ha férjhez mensz! 
Na, akkor tudtam, hogy hogy kell férjhez menni, vagy mért kell férjhez 
menni? Mit tudtam én? Nem tudtam én semmit! 

– Úgy tudta, hogy hozza a gólya, vagy hogy? 
– Hát nem is gondoltam én olyasmire! Eszembe se jutott az olyasmi! 

Komolyan! De komolyan mondom, hogy nem tudtam! Hát értsd meg, 
hogy én... az én buta tudományombul azt kérdeztem, hogy mér kell egy 
lánynak férjhez menni? Hát mér kell férjhez menni? Hát én én nem 
szerelembül mentem férjhez, hogy jaj, hát én hogy szeretem, vagy... Férj-
hez mentem, mer más is ezt csinálja, oszt sok vót a dolgom, sok vót a ne-
hézségek a családba, hát mondom, a bátyám katona, apám betegágyon, 
anyám meg vót halva, és na... Hát nem mondom, hogy nem udvarolt ne-
kem az a fiú, nagyon jó fiú vót – mondom –, jött, nagyon rendes fiú vót, 
de nem is jött egyedül sose, mindig..., na... Jött társalogni. Télen... jött 
hozzánk. Közénk. Hát ő számított vón rám, ha nem mentem vón férjhez, 
hát ugyi egyedül vótam, vót mit aprítani a tejbe. Jöhetett. És na. Szeretett 
vón jönni, és... Dehát hogy én férjhez mentem..., hát ez nem...? Tata nem 
azér? Há tata is azér jött! Nem azér, hogy neki nem vót mit, mi... mi... ne-
ki is vót, de oszt ő se akart elvenni olyat, kinek ne legyen semmije, aztán 
bizon fogott ő is az alkalmon, ha látta, hogy [Nevet.] én is fogadtam, hát 
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eszembe jut..., ő is szeginy... pont olyan helyzetbe vót, mint én vótam. 
Gyermekkorátul megkezdte a mun... Kilencéves korába odatette az anyja 
a mosóteknő mellé. Hogy mosson. Na... Mán akkor megkezdte a munkát! 
Az anyja beteg vót, oszt ő neki... odatette... Szeginy csinálta, ahogy tudta. 
Mondta neki az anyja, hogy csinálja, s csinálta szeginy. Oszt csinálta, 
mindig csinálta... Nem mondom, mer ott is..., mikor nagymosás vót, nagy 
nehéz ruhákat, vagy nagytakarítás, akkor oda is mindig valakit fogadtak, 
és na... Segített... De így... heti ruhát mindig ő mosta ki szegény. Na oszt ő 
is elég hamar férjhez ment azir... Hát úgy haragudtam Gyuszira, mikor 
odament. Mondom neki: – Te, hát itt nem hiányzik neked a..., nem hiány-
zol te onnan! Oszt csak... csak elvette! Pedig mondtam neki: – Te, hát 
hagyd szegény gyereknek..., hát... hát az a szeginy lány..., most ott van a 
beteg anyja, meg minden..., úgy átéreztem én az én sorsomat. Hát más is 
legyen abba a nehéz sorsba? Oszt csak odament! Képes vót odamenni te! 
Odament! Otthagyott minket! De oszt én is, nem bántam, mer – ugyi – ő 
is, hogy dolgozni járt, hát fel kellett minden reggel keljen négy órakor. Na 
most gondold el! Oszt Esztróról menjen... Vagy ki a Koloniára, vagy Da-
rócra, hogy onnan oszt üljön buszra, és a buszon menjen Károlyba, vagy 
mikor hun dolgozott. Nahát neki is nagyon nehéz vót, az biztos! Oszt sze-
gin, ő is megunta. Úgy megunta, hogy csuda! Oszt a végin én is belenyu-
godtam, hogy el is van menve... Oszt elment. Dehát azír neki is nehéz vót, 
mer ugye... na nem mondom, hogy osztán – ugye – közel vót a busz, nem 
kellett a nagy sárba mászkáljon, menjen, négy órakor keljen föl, oszt men-
jen, hogy az ötórási buszt érje el a Kolonián... Há felkölt, oszt ott vót közel 
a busz, felült oszt ment. Csakhát... hát ott is – ugyi – idegen házba..., nem 
olyan könnyű dolog [Nevet.]..., ott is nehéz vót nekik... Igen..., minden-
ki..., senkinek sem vót könnyű a kezdet, az élet, senki se kezdi olyan köny-
nyen az életet... Habár itt is látom, hogy Kálmánnak* is elég nehéz ugye az 
élet kezdete. Göröngyös neki is az élete. Elég göröngyös... Minden kezdet 
nehéz. 

– Mamának nem volt csalódás a házasélet? 
– Hát mikor kinek. Mikor hogy. Van, akinek csalódott. Van, akinek 

nem. Ó, hát elég... elég csalódott vannak! Pláne, ahun vegyes házasságot 
csinálnak, olyan... olyan sok minden történik, hogy csuda! Ott Darócon is 
vót egy család: az egyik vót katolikus, a másik református, akkor mikor 
született a gyerek, nem tudták, hogy hun kereszteljék meg, egyik, hogy a 
katolikus templomba, a másik, hogy a román templomba keresztelik, oszt 
akkor megfogta az anyósa, az egyik anyós, elvitte a gyereket, megkeresz-
telte az ő templomába, a másik megfogta, elvitte az ő templomába [Ne-
vet.], és ilyenek a vegyes házasságok. Nem jó. Akkor – ugye – a fiatalok 
nem gondolják meg a dógot, hogy hát hopp, hát születik a gyerek, vagy 

 
* K. E. legidõsebb lányának a fia. 
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meghal a gyerek vagy meghal a mit tudom én, oszt meg kell keresztelni, el 
kell temetni, s akkor... ilyenkor jönnek a bajok. Aztán bizony nem jó a ve-
gyes házasság. Jobb az ember ha... 

– Mamáék hol keresztelték a gyerekeket? 
– Nagymajtényba! Mondom, hogy apósom is elvitte. Mind a hat fiát 

Nagymajtényba keresztelte. És mikor énnekem születtek a gyerekek, tata 
is elvitte. Nagymajtényba... Ott vannak a gyerekek keresztelve. 

– Hát Daróc nem közelebb lett volna? 
– Közelebb lett vón, de ide tartoztak ők az egyházhoz, Nagymajtény-

ba... Ott vannak a gyerekek, ott van a keresztlevelök, ott... ott vannak... Az 
egyházhoz oda tartoznak... Én most mán... én Daróchoz tartozok, mer ott 
van tata eltemetve, és... Darócon. Ott van Gyuszika is... 

– És azok, akik olyan hamar meghaltak, azok is meg voltak keresztel-
ve? 

– Meg. Meg. Mind... meg vót. Há akkor nem hagyták a gyereket. De 
nem is hagytuk... Én se. Mikor mán lett a nagyobbik hetes... Akkor mán 
vitték keresztelni. Megszületett hétfőn vagy kedden, vagy ezen a héten, ha 
hamarabb nem, de vasárnap mán vitték keresztelni. Há mi vót? Há befog-
ta a lovat, oszt ment a bába, megfürösztötte, becsomagolta, meg a ke-
resztanyja, oszt mentek keresztelni. 

– Mama nem ment? 
– Nem. Hát hogy, ha egy hetes, nem mehetsz! Hogy tudsz menni? 

Nem mehetsz. 
– Akkor meg volt kímélve? 
– Meg. Meg. Meg vótam. Mer vót egy nő, aki bejárt, és ilyenkor mindig 

ott volt. Ó, volt..., hat hétig is járt! Még több ideig. Mindig jött. Nem mon-
dom, hogy jött mindennap főzni, hanem nagymosás, vagy mosni... pláne, 
mindig... De oszt a bába járt..., mer otthun vót a szülés, minden nap jött 
füröszteni a gyereket. Jött reggel, megfürösztötte a gyereket este, reggel. 
Akkor kétszer fürösztötték a gyereket. Este-reggel. Jött füröszteni. Fizet-
tük. Há kellett fizetni! Jött... Vót melegvíz, ott vót a teknő..., megfürösz-
tötte, vót a..., kimosta a gyereknek a tiszta ruháját, kiterítette, s akkó má 
estére megint jött. Hát – ugyi – bent télen, vagy nyáron... Ha nyár vót, 
akkor megszáradt. Ha tél vót, megin bent száradt. Dehát vót több... Nem 
kellett, hogy pont az a ruha, mer – ugyi – vót más is, dehát megszáradt... 
Nyáron jó, ha van kisgyerek... Pelenkát lehet könnyen szárítani, nem kell 
bent... 

– Mamának könnyű szülései voltak? 
– Ó, dehogy könnyű! Mindig orvos vót. Szóval csak az első gyereknél 

nem vót orvos. Azután mindig orvos vót... Mindig orvos kellett... 
– És honnan jött az orvos? Darócról? 
– Darócról. Bíró doktor jött mindig. 
– És több napig tartó szülés volt? 
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– Hát nem... Hát az első bizon elég nehéz vót. Az három nap és a ne-
gyedik reggel... [Nevet.] Bizon. Akkor nehéz, nagyon nehéz vót! Annak is 
vót a nyoma most a tavaly előtti operáció nekem. Annak a nyoma vót, mer 
akkor kicsi vót a..., [Nevet.] s kirepedt, s ... 

– Kellett varrni? 
– Hát kellett vóna varrni! 
– S nem volt ki? 
– Az orvos nem varrta be. Dehogy. Akkor nem is vót orvos, az első szü-

lésnél nem kellett, vót bába, bába nem varrta be, és mikor a második szü-
lés vót, azt is má akkor könnyen vót, mán aszonta az orvos, hogy... – mer 
akkor már orvos kellett, a második szülésnél –, aszonta, hogy hiába be-
varrja, mer ha még lesz, akkor újra kiszakad, s akkor úgy maradtam örök-
re. Úgy meggyógyult, és úgy maradtam örökre. Oszt azután jött a nagy 
munka, a sok kollektív, a sok norma, a sok mező, a sok emelés, a sok 
munka..., és most oszt azír kellett operáljanak. De hála Istennek, hogy 
sikerült! Olyan jól vagyok, hogy igazán! Semmi problémám, semmi baj 
sincs vele..., jól vagyok – hál' istennek! De tanálkoznék..., annak az orvos-
nak megcsókolnám kezit-lábát. Én mondom! 

– Aki most operálta? 
– Igen. [Nevet.] Aki megoperálta..., tavaly, mikor vótunk, tanálkoztam 

vele, de annyira lefoglalta egy nő, annyira beszilt vele, hogy nem tudtam 
megközelítni, hogy csak megfogtam vóna a kezit [Nevet.], hogy mondjam 
meg neki. De úgy örült, te tudod, hogy örült? Megpuszilt, mikor mentem 
haza és elmentem fejülvizsgálatra. Dehát nem mentem, mikor ő hítt, ha-
nem csak mielőtt mentem haza. Akkor elmentem. Mondom, te menjünk 
el, hogy na. Hadd lássuk, mit mond, hogy szabad dolgozni, vagy na... Mit 
csináljak? Oszt mondtam, hogy: – Doktor úr, semmi problémám nincs. 
Hála Istennek. Jól vagyok. Nincs nagy bajom már semmi. Csak haza aka-
rok menni, oszt szeretném tudni, hogy mi a teendő, mit csináljak? Oszt 
megpuszilt, megölelt, oszt megpuszilt. [Nevet.] Oszt megvizsgált, megné-
zett, s aszonta, hogy mehetek külföldre kiállításra, olyan szépen meg van 
gyógyulva. Úgy örült! Mer ott vót még két aszisztensnő is, ott bent, és 
na..., ő is örült, hogy hallották azok is. Mer nem akarták... Te, két orvos 
nem akart hozzáfogni! Nem akart hozzám fogni, hogy megoperáljon! 
Aszonta, hogy az egyik aszisztensnő, hogy doktor úr, mit akar?! Egy het-
venhét éves asszont akarta megoperálni? Ilyen operációval? Oszt az fél-
behagyott. Akkor jött egy másik, az aszonta, hogy neki el kell menni... 
Otthagyott. Elment. Na oszt akkor jött ez az orvos, ez a főorvos, ő megcsi-
nálta. Aszonta, hogy ő megcsinálja. Meg is csinálta! Mondom neked, hogy 
– hál' istennek – semmi problémám nincs! 

– Kellett altatni mamát? 
– Elaltattak. Elaltattak. Pedig nem nagy operáció vót. Külső, csak kül-

sőleg vót, de... – hál' istennek – sikerült neki, de úgy örült, mikor 
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aszontam, hogy doktor úr, jól vagyok semmi problémám nincs, megpu-
szilt... [Nevet.] Aszondja, mehetek világ... külföldre kiállításra! [Nevet.] 
Hát – ugyi – mondom, hogy nem fogott hozzá minden orvos... De nem 
egyébír, nem nagy operáció vót, de aszonták, hogy öreg vagyok. Ilyen öreg 
mamákat már nem operálnak... És ő megcsinálta. 

– És akkor mind a hét szülés ilyen nehezen ment? Több napig? 
– Dehogy! A többi oszt nem ment nehezen. Csak az első vót olyan ne-

héz. Az első. 
– Pedig még fiatal is volt mama... 
– Hát nem vótam idős, dehát mondom, hogy kicsi vót a... S nem vótak 

túl nagy gyerekik, rendes szülés vót, csakhát elvótam én strapálva mindig! 
Lehet, hogy meg is vótam hűlve. Hát kicsoda? Tél vót... Januárba... ó, az is 
vót a baj! Ki tudja, mi vót a baj? Doktor nem vót. Vót egy öreg bába. [Ne-
vet.] Egy öregasszony vót. 

– És ágyba szültek, vagy így székbe? 
– Otthun... Otthun... Otthun... Dehogy székbe! Ágyba hát. Ágyba. 
– Mert máshol a székbe szültek, meg úgy gugolva... 
– Hát igen most! 
– Nem, régen. 
– Igen? Nem tudom. Hát mondom, hogy ezt nem hallottam, hogy 

székbe... Most oszt a kórházba... há felültetik oda az asztalra, hát ott per-
sze, egy-kettőre megy a szülés... Ha repedsz, ha nem repedsz, ott... mikor 
eljön az idő, akkor ott megyen... 

– Már akinek! 
– Hát már akinek. De... Hát lehet... Az első szülés mindenkinek nehéz, 

dehát az tudnivaló... De a... azután oszt... Mán Móninak* megyen mán! 
Aszondja, fel se vette a második szülést. Hát persze. Az első szülés a ne-
héz. Évike is megjárja! Aszonta is szeginy, ő csak a szüléstől fél... Na – 
mondom – jól vagy, mostmán mondhatod! [Nevet.] Csóró jány! Sajná-
lom, hogy olyan hamar... Ó, szegény! Há még nem is vót lány. Há mit vót 
lány? Há huszonegy éves szeginy, huszonkettedik éves... De – ugyi – hát 
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* Az adatközlõ legidõsebb lányának a menye. 
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– Hát neki... Úgy gondolta ő. Dehát alig... Hát nem azér, mer na. Ráért 
vóna még... Hogy oszt ő hogy hogy veszi fel az életit, ő tudja... Fogalmam 
sincs. Nem mondom, hogy rossz partit csinált, mer nem csinált rossz par-
tit, de azér lehet, hogy jobbat is csinálhatott vóna. Mer vót egy tanár, s 
csak egy tanár lett vón! Nem egy gyári munkás. Nem? Legalábbis így fo-
gom fel. 

– Milyen tanár? 
– Há vót egy... – mit tudom én – Mihályfalvárul vót egy, aki ott vót ta-

nár a faluba, Darócon tanár vót, csak református vót, és... na... egy idő-
sebb férfi vót. Nem olyan idős, de huszonhat-huszonhét éves vót, mit tu-
dom én na... Há nem kellett. Nem is akart szóbaállni vele. Hát itt vót Ottó, 
Ottót nem hagyta. [Nevet.] Hát nem mondom, mer jóképő fiú és na... Elég 
szép fiú, jó családból van, és... Csakhát... Na hát ilyen az ember, na... 
Mindig vágyik a rang után. [Nevet.] Hát – ugyi – ő tanítóné! S mehetett 
egy tanárhoz férjhez, aki tanított. Csak tiszták, csak... Na nem mondom, 
mer nagyon rendes gyerek, nincs szó róla. 

– Az a fontos, hogy ők megértsék egymást. 
– Hát az. Ő jól van, Te, ő jól van, mer otthun van. Há csak átmegy az 

utcán és otthun van. Majd haza..., szoptatni is haza szaladhat..., nevelheti 
a gyerekét... Az a szép ílet, míg... Neked most elvégzed az iskolát, neked 
oszt... Állásba kerülsz, neked... Csak tudj... tudd élvezni a... 

– Hát mostmár nem lesz olyan könnyű. Mikor dolgozni kell... 
– Felelősíg van, ez a helyzet... 
– S minden nap kell csinálni. 
[Hosszabb szünet a beszélgetésben.] 
– Milyen munkákat tetszett végezni? 
– Hát étetni a jószágot. Fejni, bornyút nevelni, bornyúkat vigyázni, 

akkor disznóknál..., malacokat nevelni, elleszteni, majorságot nevelni, 
libát tartani, ez mind az én kezem alatt vót, csak a nehezebb munka vót a 
férjemé. Fejni nem fejt... Mindig én fejtem... Akkor, mikor ellett a tehén, 
nekem kellett a bornyút kezelni, nevelni... Az uram nem szerette... Nem 
szerette megfejni a tehenet... Jaj, nekem kellett mindig fejni... Oszt az ne-
héz munka. Az első..., míg a... leellik, akkor vigyázni, megtanítani a bocit 
szoptatni, szopni... De nehéz vót míg..., odatartottuk az ujjunkat, betettük 
a tálba, szopta a boci az ujjunkat, oszt míg megtanult szopni, felszíni a 
tejet, addig mindig én kellett babráljak vele. Ő nem szerette, az uram, az 
ilyesmikkel babrálni. Ő a csikókat szerette, nem a... nem a bornyúkat. 
Oszt a disznót is... Mikor vót fiadzós koca..., mikor ellett, oszt ott kellett 
állni mellette, mert hogy nehogy megnyomja a malacot, el kellett szedni 
alóla míg lefialt és vigyázni kellett a malacra, hogyha felkél a koca, hogy 
nehogy megnyomja, és... ha télen vót, hogy nehogy megfagyjon, be kellett 
terítni, betakarni ruhával, szalmába göngyölni, hogy nehogy megfagyjon a 
malac, és odatenni a koca mellé a melegbe, mikor oszt már kész vót, meg-
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ellett, megfialt a koca, akkor oszt odarakni mindeniket a csecshez, min-
den malacnak csecset adni a szájába, hogy tudja, hogy mék az... az... 
Améket legelőször befalta, az mindig az övé vót. Azt ő nem hagyta el sose. 
Az tudta, hogy az az övé. Mikor mind ott vót, mind az össz..., ahányat fialt, 
minden csecsnél malac vót, az ott... betakartam, mikor nagy hideg vót, én 
ott ültem egy kis széken a zólba a koca mellett, addig, amíg a koca megpi-
hent, jól érezte mán magát, ha felkőtt, megfogtam a malacot, hogy nehogy 
ha... mikor még egyszer lefekszik... Na, oszt elment a koca elvégezni a 
dógát, mikor visszajött..., vagy evett a koca, mikor visszajött a malachoz, 
akkor megfogtam a malacokat, úgyhogy nehogy meg... ráfeküdjön, meg-
nyomja..., úgyhogy ezekkel mind én kellett foglalkozzak. Hát ilyen a gaz-
dálkodás, ilyen... Valakinek gondozni kell az ilyen kicsi, apró jószágokat. 
Máskülönben vannak olyan tehén is, hogy nem engedi még a bornyú is, 
hogy a bornyú is szopjon, rúgja üti-veri, fáj a tőgye, és akkor vagy tudja a 
bornyú szopni, vagy nem. De a bornyú mán éhes, akkor azt meg kell szop-
tatni. Akkor mán kifejem, megfejtem, s melegen a tejet..., hogy ne hűljön 
ki, etetni kellett a bocit, hogy az is ne hűljön ki a szája, mer ha kihűl a szá-
ja, oszt akkor nem  tud szopni, úgyhogy a jószágot ilyen... a gazdálkodás-
nál ilyen dolgokat kell csinálni... Akkor a libánál is vagy a tyúknál is a kot-
lók... Ugyi kotlik a tyúk, másképp nincs csirke! Gondozni kell, leülteted a 
tojásra, azt gondozni kell, hogy na..., ha leszáll a kotló, hogy egyen, hogy 
üljön vissza a tojásra, hogy ki ne hűljön a tojás, mer ha kihűl, akkor nem 
lesz csirke, úgyszintén a libánál is, és bármilyen jószágot, ha szaporítani 
akarjuk, akkor azt gondozni kell, vigyázni rá, s mikor ki van..., még pici, 
vigyázni ki ne..., hogy ne fázzon, pici aprójószágot nevelni, ez mind dolog-
gal jár, sok dolog van az ilyesmivel, és... csak úgy van, ha csináljuk. Ha 
nem csináljuk, nem vigyázunk, akkor nincs, hiába van gazdálkodás, nem 
ér semmit, ha nem vigyázol rá! Csak úgy van, ha dolgozunk. Sokat kell..., 
sokat kell..., pláne egy gazdálkodónak. Ha azt akarja, hogy legyen, s mikor 
van, akkor bizon sokan irigyelik. Mai napig is. Irigyelik, hogy ennek van. 
Ni, ennek mennyi van! Vegyük el, mer neki van! 

– Könnyű a készbe beleülni! 
– Ugyi milyen jó? Azt mondják, hogy ni, ennek mennyi van! Miért van 

neki? De miért van? Azért van, mert dolgozik. S aki csak lóg elé s hátra és 
cigarettázik, issza a kávét, meg..., vagy pipál, jár a kocsmába, vagy mit 
tudom én..., aszondja: – Ni, ennek mennyi van! Vegyük el! Úgy van! Há 
nem úgy van? 

– Úgy van. 
– Na, ez az igazság! 
– És régen, ha az orvos nem lakott a faluba, akkor hogy gyógyítottak? 
– Hát bizon, elég rosszul. Hát teszik a szekérre, mikor olyan nagy be-

teg vót valaki, és akkor még nem vót kocsi régen na..., kocsira. Dehát a 
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kocsi..., faluból hogy mensz, ha sár van, há nem érsz a kocsival semmit... 
Úgyhogy tették a szekérre és vitték az orvoshoz.  

– De nem voltak olyanok, hogy tudták, erre a betegségre mit kell csi-
nálni? Milyen teát főzni, vagy...? 

– A faluba? 
– Igen. 
– Már mikor olyan kicsi... olyan kicsi betegség van, akkor azt meggyó-

gyítják. De amikor van már egy tüdőgyulladás, vagy valami nagy betegség, 
akkor már persze orvoshoz... S az orvos berendelte a kórházba, vagy adott 
orvosságot, vagy... De oszt régebben kijárt. Vót körorvos, aki kijött sze-
kér... Vót az orvosnak egy szekere, és kijött Királydarócrul vagy 
Kismajténybul mindig kijött, minden héten kétszer: kedden meg pénte-
ken minden héten kijött az orvos. A faluba. És mindenki, akinek baja vót, 
vót egy ház, ahuva..., mikor tudtuk, hogy na... ezen a napon jön az orvos, 
községháza vót, és vót kályha benne, vót asztal, vótak lócák, és megrakták 
a tüzet, vót kisbíró, vagy éjjeliőr, vagy aki vót a községbe, a faluba, ez 
megrakta a tüzet, mire jött az orvos meleg vót, s akkor – ugye – ha ment 
az ember, hogy tudott levetkőzni, megvizsgálta az orvos, vagy ha olyan 
beteg vót, hogy a nem tudott odamenni, hazahívták az orvost. Hazament a 
házhoz, a beteghez, és otthon vizsgálta meg. Hát  –ugyi – mán olyankor..., 
ha valaki beteg, akkor arra rákészült, hogy na hát jön az orvos. Tisztába 
tette a beteget és ágyat, mindent, úgyhogy bemehetett az orvos, ugyi hát 
akkor úgy vót... Most meg hát mán... Most mennek, ha beteg valaki, oszt 
telefonálnak, oszt jönnek a kocsival a gyermeke, mer mindnek van a vá-
roson gyerek, adja a telefont, oszt jönnek utána. Viszik kocsival. 

– És régen nem voltak ilyen kuruzsló asszonyok? 
– Hát én olyasmit nem tudok. [Nevet.] Nem, nem emlékszek olyasmi-

re, hogy vót, lett vóna olyan... ilyen babonás nem tudom én mik, hogy 
olyasmikkel gyógyítsanak, olyasmi nem vót. 

– Nem? 
– Nem ismertem. Lehet, hogy azelőtt régen, valamikor a régi öregek..., 

de én... az én koromba nem vót. Nem tudok én. Se a szüleimről... nem 
emlékszem ilyesmire. 

– És ilyesmi, hogy szenesvíz vetés, volt? 
– Hát az én anyukám az is templomba járó, apám is, vallásos emberek 

vótak, nem hittek az ilyen babonáknak, meg az ilyen kuruzslásnak, nem is 
hallottam sose a szülei házban ilyesmit. 

– De a gyógyteákat, azokat használták? 
– Hát azok csak most kerültek ki nemrégen. Habár na... Nem mondom 

én, hogy... egy párat, amit már a szüleimtől, anyukámtól is hallottam, 
használtuk, és székfűteát, mintát... 

– Mire? 
– Teának. Télen használtuk. 
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– De milyen betegségre? 
– Hát semminek, ittuk teának. Jobban szerettük, mind... aszonta 

édesanyánk, hogy jobb, mint a bóti tea, az az orosz tea, mit tudom én, mi-
lyen vót. Vót az finom orosz tea, az finom vót, de ez jobb vót... Otthon vót 
a kertbe. Nekem most is van a menta mindig..., otthon van a virágok közt. 
Vót a kertbe mindig, anyámnak, és a székfűvirágot szedtük a mezőrül, 
meg... köménymagot. Egyet-mást, ilyen mezei teákat, ami szeder vagy... 
Nem is tudom, milyeneket szedtünk akkor teának. 

– Tehát akkor semmit sem használtak gyógyításra? 
– Hát akkor nem tudtam én..., nem tudtuk, hogy az gyógynövény, és 

azért szedjük, hogy az gyógynövény, és az használ, azért... ezt mondom, 
székfű teát... Azután még van ez a teafa, amék fáról szedik azt a... hársfa 
virág, na azt teáztuk. Azt mondták, hogy az gyógynövény, szóval gyógyít 
is, meg mentát, meg... Mé... még vót valamék, améket édesanyám is 
mondta, hogy na... teának, még a katlang kóró, azt is szedtük, akkor vót a 
fenyőbor, az is nagyon jó vót, akkor – mondom – a szederinda, akkor a 
harang... izé. A sun... a harangvirág, vagy hogy híják, a suntoare. 

– Csengettyüfű? 
– Csengettyüfű... Vagy nem tudom, hogy híják azt na.  
– Kamilla. 
– Nem, ez a... suntoareanak mondják románul... románul [Nevet.]..., 

nem tudom, hogy mondják neki. Harangvirág? Nem harangvirág. 
– És nem is meséltek ilyesmit a faluba, hogy valakit megrontottak, 

vagy...? 
– Hát nagyon régen hallottam, még gyerekkoromba hallottam, mesél-

ték, hogy valahol, valakit megrontottak, dehát az édesanyám – mondom – 
nem hitt az ilyesmiben. Nem foglalkozott ilyesmivel soha. Nem is hitte el 
ha valaki... mesélték is. Há vótak egy-egy öreg, hozzáfogtak, mesének 
használták az ilyesmit, mondtak egy-egy nagy mesét így a fonóba,  vagy 
a... ha összegyültek így... na... Oszt akkor egy-egy vicces ember vót, hozzá-
fogott mesélni, oszt mesélte, hogy így, meg úgy, meg amúgy... 

– Mit meséltek? 
– Hát mit tudom én... Valakit, hogy... fiatalok a bálba megitatták, va-

lakit..., vagy... én nem is tudom. 
– Ez még ott volt a Székelyföldön? 
– Igen, igen, igen, itt... itt mán nem. De mondom, ott is én nem hallot-

tam a szüleimtől ilyesmit soha, hanem ha összegyűltek így valahol... vala-
hol. Ha nem vót... egy-egy öregember, hozzáfogott az ilyen mesét monda-
ni. [Nevet.] Mondták a mesét, de én mán nem is tudom, miket. 

– Itt Esztrón nem meséltek ilyesmit? 
– Hát lehet, hogy meséltek, de én hát nem mentem én, hát tudtam én 

menni? Fonóba vagy a gyülekezetbe, összegyülni? Hát sose tudtam men-
ni. Hát mindig annyi gyerek, há kicsi apró gyerekekkel sose tudtam men-
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ni. Mindig vót mit csinálni otthon. Meg oszt nem is nagyon szerettem 
menni, az igazat... Most se szeretek menni, nem szeretek menni sehova. 
Mikor beesteledik, bezárom az ajtót, legfeljebb – ha tudok – olvasok, vagy 
mit tudom én, mit csinálok, de nem megyek sehova. Nem is mentem, sose 
szerettem menni. Nem szeretek hazamenni. Mán mikor... még mikor 
elmensz, elmensz ugyi... Mer még este van és elmensz. Még jár a nép az 
utcán, este van. Még korán van, lehet menni. De mikor mán tíz óra, tizen-
egy óráig, hogy hamarabb..., há minek. Hát el... Akkor ne is menj el hazul-
ról, ha még nyóc órakor, kilenckor hazamensz, akkor mán ne menj seho-
va. De ha ülsz tíz óráig, tizenegyig, akkor mán késő az idő. S akkor mán 
félek hazamenni. Akkor inkább nem megyek. Há mér menjek? Akkor mán 
kihűl a ház. 

– Mitől tetszik félni? 
– Hát mitől? Há tudom én? Há mitül? Ugye nem jó egyedül járni... Az-

tán kihűl a ház is, elalszik a tűz, akkor mán rossz otthon is, inkább nem 
megyek... Jó tűz... rakom a tüzet, meleg van a házba, nem hagyom ott 
semmi pénzír a kis szobámat, nem hagyom ott semmi pénzír. Űlök amed-
dig űlök, olvasok, vagy hallgatom a rádiót, vagy mit csinálok, oszt mikor 
álmos vagyok, lefekszek, oszt alszok. Mikor kialszom magam, felébredek, 
imádkozok vagy gondolkodok, korán szeretek reggel fölkelni, öt órakor, 
hatkor mán... akkor mán szeretek fölkelni, akkor mán reggel van ugyi, 
akkor mán... Itt is, most is... Most is mán öt órakor én rendesen fenn va-
gyok. Este mán..., nyóckor mán..., ó, ritka, mikor a kilenc óra engem fent 
ér. Most még ír, de eddig még azt is... Mán nyóc órakor... Álmos..., olyan 
álmos vagyok, hogy... kívánok lefeküdni. 

– Látom mamán. 
– Most nem vagyok álmos. 
– Hát dehogynem, olyan kicsi a szeme! 
– Hát igen, most mán így csinál a szemem, mán [Nevet.] este hét..., 

mán van kilenc óra ugye? 
– Ugyan, már több. Már tíz felé jár. 
– De most nem vagyok álmos. Hát elvittem az órát. Ez is jól jár, csak 

nem húzom fel rendesen, az a baj... Oszt ha megáll, oszt állhat ott. 
– És nem meséltek régen visszajáró halottakról? 
– Miről? 
– Visszajáró halottról, kisértetről? 
– Nem. Ilyesmi nincs. Nincs is ilyesmi. Az ilyesmi csak babonaság, 

mese. Rossz emberek mindig vótak, mindenféle nemzetbe. Akik rossz lel-
kű emberek. Most is vannak, vótak is, vannak is. Dehogy kisértet..., az 
nem kisértet, az egy rossz... rossz lelkű ember. Rossz, indulatos. Az olyan 
rossz lelkű, rossz, aki nem szeret dolgozni, jobban szeret lopni, vagy csal-
ni, vagy másnak kárt csinálni, meg a másét elvenni... Aszondja, hogy an-
nak mér van... Ez rossz fajta ember, rosszféle. Nem becsületes ember. Az 
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nem kisértet, hanem az emberiségbe van ilyen. Mindenféle nemzetbe van 
ilyen... Van magyarba, románba, cigányba, mindbe. A cigányokba is van 
becsületes ember, nem is egy..., nem is egy! Olyan rendes emberek van-
nak, hogy ugyan... a cigányokba is. De van rossz is.  

– De még a cigányok között is is vannak, akik jósolnak. 
– Hát azok, azok olyan pénzcsalók. Igen, kártyáznak, meg olyasmiket 

mesélnek, azok..., mit tudom én, mik azok. Ott vót egyszer leánykorom-
ba..., nem tudom mán, hogy Károlyba vótunk, asziszem. Elmentünk..., 
akkor nagy divat vót, csináltatták ezt a plisszérozott skótszoknyát, de 
plisszér... gép csinálta. Oszt én is csináltattam, na meg a szomszéd lány is, 
egyforma anyagot vettünk, és elvittük Károlyba plisszéroztatni. Hát hét-
köznap vót, hát nemtom, hol találkoztunk... Valami... ilyen..., mit tudom 
én, mikkel. Aszonták, hogy ezek a..., hogy híják ezt a? Kanári madár. 

– Papagáj. 
– Papagáj. Na. Na és... húzassunk a papagájjal! Húzattunk cédulát a 

papagájjal. Oszt húzott, dehát mit tudom én, hogy mi vót ráírva, valami 
vót ráírva, hogy van ellensége, meg... Valami ilyesmi, hogy mit tudom én. 
Sok kára van, ilyesmiket magyarázott. Szóval a cédulára az vót írva. Dehát 
ki írta rá a cédulára? Hát– ugye – az a cigánasszon ír ilyet is, olyat is. 
Mindenfélit ír a cédulára. Oszt amikor... a papagáj azt kihúzta..., hát 
mondta neki, hogy húzd ki, a papagáj kihúzta. S akkor – ugye – erre a 
cédulára hát mi vót írva? Amit ő írt rá. Nem az, hogy ami a... nekem az 
életem körül van, hanem hunnan tudta ő azt? Csakhát ha kihúzta a papa-
gáj, ami rá vót írva, akkor azt el kellett hinni, s azír kellett fizetni, hogy az 
igaz. Nahát ilyesmi vót. De nemhogy abbul van valami... Hát a cigányasz-
szony azír pénzt kapott. Nem tudom, hogy mennyit, mennyiér húzta a 
papagáj, mennyit kellett fizetni, de fizetni kellett... A papagáj az kihúzta, 
mert az olyan madár. Szóval lehetett beszélgetni, és megcsinálta, amit 
mondtál neki! De azt csinálta, amit mondott neki a gazdája. 

– Régebben tetszett mesélni, hogy ha az istállóban fecskefészek van, 
akkor azt nem szabad leverni. 

– Hát ez... ez is igaz, de az nem babonaság, az igaz! Természetes dolog, 
hogy a fecskét nem szabad bántani. Hát ezt tudjuk, tanultuk az iskolába 
is, természetes dolog, hogy a... az, hogy a... – hogy mondjam – a kárté-
kony állatokat szabad pusztítani. De amék nem kártékony állat, azt nem 
szabad pusztítani. És a fecske az nem kártékony állat. Mer az bogárral él. 
Mindenféle bogarat fárul, növényrül, ahun találja a bogarat, az bogárral 
él. És az hasznot csinál. De a veréb, azt szabad pusztítani, mer az... egy-
egy csapat veréb lepocsékolja a szőlőt vagy lepocsékolja a búzát, vagy... 
szóval az kártékony állat, a veréb. És a fecske, ha a fészket rak az istállóba, 
vagy az... az eresz alá, hát azt nem szabad bántani. És ez igaz is, ha levered 
a fecskefészket, vagy bántod, akkor a tehénnek a teje megromlik. Hogy 
oszt milyen összeköttetése van evvel a fecskével, ezt nem tudom. Ezt ki is 
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tudom gondolni, hogy mi lehet. De igaznak igaz. Még én is fejtem vért a 
tehénbül. Ezt én is fejtem, nem is egyszer. Kétszer fejtem. Az életembe. 
Pedig én fejtem tehenet, ha valaki fejt..., s tartottam tehenet, és kétszer 
fejtem tehénbül vért. Na de hogy a fecskéír vót, vagy megütötte az a tehén, 
vagy megharapta valami? Azt mondják, hogy van az a nyiriszka... Hogy is 
híják azt? 

– Menyét? 
– Menyét. Na, hogy az ha megharapja a tehíny tőgyit, hát attúl meg-

romlik a tőgye a tehénnek, s attúl vért fejnek. Hogyha megnyomja a te-
hén, vagy megüti a pásztor, vagy megrúgja valami, vagy mit tudom én, 
akkor attúl van, de egyszer engem is elbolondítottak, hallod! Vért fejtem a 
tehénbűl. Olyan jó fejőstehenem vót. Oszt tettem a tejet aludni, és a... hát 
ugyi, olyan nagy ugorkásüvegbe tettem, mer kicsi csuprokba..., hát sok vót 
a tej, hát hiába tettem egy liter..., oszt két literes csuprokba. Tettem olyan 
nagy ugor..., ötliteres üvegek vótak, abba tettem a tejet. Háromliteres, öt-
literes... Megaludt a tej, oszt annyi..., a tej alján... a tej alján barna vót. Én 
Istenem, hát mi lehet evvel? Teszem a tejet, hogy csináljak túrót, barna. 
Hát mi lehet ennek, mi lehet ezzel? És szagolom, hát szagos. Hát kilököm 
a moslékba, dehát mi lehet ezzel? Nahát hallottam én már errül, hogy ha 
vért fejsz ki a tehénbűl... Hát mit csináljak, úgy sajnáltam, mit csináljak 
én evvel! Orvos nem vót, akkor az állatorvos nem jött a faluba, mint most; 
ez Esztrón vót, mán Esztrón vótam, otthon..., látod, otthon a szülői háznál 
nem..., sose fejtük! Soha! Pedig anyám szüleinek is mindig vót tehín, ket-
tő-három, és fejte a tehenet, és soha nem vót ilyesmi! Nem is hallottam. 
Esztrón történt ez, hát mondom, hogy panaszkodtam, ni hát vért fejek a 
tehénbűl. Vót Darócon egy Jancsi bácsi. Úgy hítták Jancsi bácsi. Hogy 
menjek el ahhoz, vigyek korpát egy konyhakendőbe, kössem, és vigyem el 
Jancsi bácsihoz. De mikor a nap jön fel, akkor én már legyek Jancsi bá-
csinál Darócon! Mer... hogy na. Akkor én már legyek ott. Há elmegyek én 
Jancsi bácsihoz, otthagyom a korpát, Jancsi bácsi mit csinál, mit nem, ő 
tudja. Oszt nem másnap, hanem csak haramadnapra, hogy menjek a kor-
pa után. Hát reggel korán na..., hogy... Most gondol el, Esztrórúl mentem 
ott a legelőn egyenesen keresztül, mer ott a déli mólba, a falunak a má-
sik..., a Majtény felőli végibe lakott, ahun van a malom, ott lakott, még túl 
a Krasznán. Ott lakott az a Jancsi bácsi. Oszt én itt mentem a piskárkosi 
útnak egyenesen neki, hogy ne kerüljek én Darócra, s onnan megin a falut 
kerüljem, mentem egyënësën a legelőn. Oszt a malomnál ott le vót út ke-
resztül a Krasznán, s a Krasznán túl mindjárt ott lakott a Jancsi bácsi. Hát 
reggel korán hajnalba megyek, hogy mire a nap jön fel, legyek ott. Derékig 
majdnem búzán, gyepen, legelőn, keresztűl a fűbe, mindenütt..., hát na. 
Hát otthagyom a korpát, hát na... Na, hogy menjek majd..., három nap 
múlva menjek. Én nem tudom, pénteki nap vagy milyen vót. Nemtom, 
milyen nap vót. Há megyek a korpa után, hogy etessem meg a tehénnel, s 
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na.. Hozom haza a korpát, megeszi a tehén, hogy meggyógyul. Dehogy 
gyógyúl, nem gyógyúlt meg! Hiába adtam én akkor. Há megette a tehén, 
de nem gyógyúlt meg az én tehenem! Hát aztán majd szóltam a 
zállatorvosnak, jött az állatorvos a faluba valamiért... De fejtem sokáig, 
meg oszt több is... De csak egy csecsbül, egy csecs vót. Hát én gondoltam, 
hogy tán..., hogy vagy megnyomta a tehén, vagy megrúgta valami... Ná-
lunk mindig ló is vót az istállóba. Lehet, hogy megrúgta valami ló, vagy 
megrúgta a csikó, vagy mit tudom én. Csak hogy egy csecsbül..., a három 
csecsbe jó vót a tej, abba az egy csecsbe nem vót jó. Úgyhogy az a Jancsi 
bácsi nem gyógyította meg az én tehenemet! Hanem az állatorvos adott 
valami port, hogy adjam a tehénnek abrakba, s aztán..., de nehezen. Attul 
is olyan nehezen. Megtelt. Tudod, oszt ki kellett szorítni, fejtem, mindig 
fejtem ki a fődre... Ki kellett fejni, mer aszonta, hogy fejjem, mer ha eldu-
gul, akkor oszt az a csecs elromlik. Mindig fejtem, fejtem a fődre, kifej-
tem. Oszt így lassan-lassan..., de sok..., egy hónapig is..., addig gyógyúlt 
meg. De helyre jött! Meggyógyúlt a csecs. Ha kifejtem a tejet mindig le a 
fődre, hát helyre jött. Megyógyult lassan. Há mondom, hogy az én Jancsi 
bácsim nem gyógyította meg a... Hiába mentem én kétszer keresztül a 
Krasznán, meg a harmatba Jancsi bácsihoz! 

– Ki mondta mamának? 
– Ott Esztrón az asszonyok. 
– És mit mondtak, hogy mit fog csinálni? 
– Hát oszt én nem tudom, hogy mit csinál Jancsi bácsi vele, hát ki tud-

ja, hogy mit csinál. Ő tudja, hogy mit csinál, csakhogy a korpát hogy oszt 
adjam a tehénnek. Oszt odaadtam a tehénnek, megette, de nem gyógyult 
meg. Meggyógyult, de mondom, hogy az állatorvos adott valami... valami 
por valami... valamit... Úgyhogy nem fertőzött tovább, hanem megtelt, és 
úgy kifejtem, és aztán helyre jött lassan. Meggyógyult a tehén. Úgyhogy a 
babonaság... Nem is hittem én azután... Mondhattak nekem akármit, 
akárki. Nem hittem én többet a babonaságnak soha, semmit. Akkor még 
olyan fiatal vótam én is, hát na... Aszonta apósom is, hogy: – Eriggy! – 
aszondja – eriggy! Na eriggy. Na hát elmentem, oszt... Nem csinált sem-
mit Jancsi bácsi. [Nevet.] Há lehet, hogy valakinek csinált, hogy mit tu-
dom én. De nekem nem csinált. Hát aki nem hisz benne, annak nem is 
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– Igen? 
– Há biztoson, hát nem tudom. [Nevet.] Lehet, hogy valakinek segített, 

de nekem nem segített. 
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köttetése volt a tehénnek a fecskével akkor. 
– De leverték a fecskefészket? 



© www.kjnt.ro/szovegtar

102  

– Hát lehet, hogy a fiúk verték le, vagy mi vót? Én nem tudtam róla. 
Mer vót az iskolába mindig fecskefészek. Még most is van az eresz alatt is, 
és lehet, hogy leverték... Vagy... Hát ki tudja, hogy mi történt. Hát lehet-
séges... Mer – mondom – mindig vót fecskefészek az istállóba... Leverhet-
te azt jószág is, vagy... Mer nem olyan nagyon magos, nem vót magasabb, 
még ilyen se vót az istálló, mint [Mutatja a szobánkat.] ilyen magos. A 
lovak pláne, ha vótak a nagy lovak, felérték a fejökkel, vagy ki tudja na... 
Lehet, hogy leverték, de hogy én... tudomásom nincsen... Én gondoskod-
tam, hogy milyen összeköttetése lehet a tehénnek avval a fecske... 
fecskível. Hogy nem szabad bántani a fecskét, ezt tudom. De hogy milyen 
összeköttetése lehet, azt nem tudom.  

– De azért nem szabad bántani a fecskefészket, hogy nehogy elmenjen 
a tehénnek a teje? 

– Hát... hát így mondják, hogy azír nem szabad a fecskét bántani, mer 
akkor a tehén vért ad a tőgyibül. Ez ez a tudomány, ez a... 

– És régebben az időjárást hogyan tudták előre megmondani? Van egy 
ilyen mondás, hogy ha a medve kibújik a barlangból és meglátja az árnyé-
kát... 

– Ez is igaz... Az idén is mondták a medvét. Én is láttam a televizióba a 
medvét, hogy kijött és visszament. Aszonta, hogy még hátra van a tél. Igaz 
is. Nem igaz? Most van a tél. Akkor sütött a nap, oszt meglátta az árnyé-
kát, visszament a barlangjába és alszik tovább. Nem most van a tél? Most 
van a tél... Most van a tél. 

– És még milyen hasonló dolgot tetszik tudni? 
– Hát ez is igaz. 
– De más napokhoz mi kötődik? 
– Hát, hogy más... más napokhoz? Ez... ez a... ez nem kötődik semmi-

hez, ez csak ehhez kötődik... Nahát oszt vót még..., azt megjegyezték régen 
az öregek a napokat..., hogy... na, azt mondják, hogy jön a jégtörő Mátyás, 
most február huszonnegyedikén hogy ha jeget tanál Mátyás, akkor eltöri. 
Ha meg nem tanál, akkor hozni fog. Hát mán ezt is meglátjuk... Mikor 
lesz huszonnegyedike? Mindjár lesz..., meg lehet figyelni ezt is. Régen az 
öregek figyelték ezt! Huszonnegyedikén ha jeget talál, jég lesz, nem víz, 
akkor hamarabb lesz a tavasz. Ha meg víz lesz, nem lesz jég, akkor még 
lesz jég. Még hátra vannak a fagyos dógok. Ez... ez is igaz, ezt meg lehet 
figyelni! Hát a régi öregek ezt tapasztalták, de ez nem babonaság, ezt ta-
pasztalták az öregek. A medvét is tapasztalatból tudják, azután..., még mi 
van még? Van még valami... Igen. Aszonták, hogy ha..., hogy is mondták? 
Ha Katalin locsog, karácsony ropog. Na milyen tél vót novemberbe! Nem 
locsogott karácsonykor? Sütött a nap! Há tél vót? Nem vót tél. Igaz? Há 
nem igaz vót az idén? Na ez tiszta igaz. Ez is..., az öregek ezt tapasztalták, 
régen a régi öregek. S ez igaz, ezek a dógok! Űk – ugyi – kitapasztalták az 
időbül. 
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– És a nyárra? Nem lehet elő... 
– Há dehogynem! Hogy is van? Ha Lőrinc... Megtelik a pince... Ha In-

ce... Ha locsog Ince, megtelik a pince. Ince-nap milyenkor van, nem tu-
dom... Azt mondják a szőlősgazdák: – Ha locsog Ince, megtelik a pince. Ez 
is igaz... Hát űk a... ezek a szőlősgazdák tapasztalták, hogy ha ez..., akkor 
kell a szőlőnek, abba az időszakba legyen eső, mikor Ince, Ince van. Hát 
oszt nem tom..., meg kell keressem egyszer a naptárba. Mindig gondol-
tam, megkeresem, de sose kerestem. [Nevet.] Hát ez ilyen..., az öregek-
nek ez olyan tapasztalat... Oszt még régen csináltak hagyma-naptárt. Ka-
rácson előtt..., vagy újév este csináltak hagyma..., kirakták: január, febru-
ár... sorba, sorba. Hagymát. Kibontották, hagymát kettévágták, oszt 
mindján azt a részit..., minden szálat kivettek. Tudod, van az a... hagymá-
nak az a része. Kirakták szépen sorba, oszt mindeneikbe tettek sót. Meg-
kezdték: január, február, március..., egész végig. Oszt mindenikbe tettek 
sót. Ez január, a másik február, oszt akkor tette a sót bele, amikor adta a 
nevit. Kirakta egy deszkára, s akkor azt szépen kitette. S amelyik... Este 
csinálják ezt. Újév este. Oszt reggelre améknek megolvad a só a hagymá-
ba, az a hónap esős lesz. Amelyik szárazon marad, az száraz hónap lesz. 
Na ez is igaz. Ezt édesanyám is megcsinálta egyszer, emlékszek. [Nevet.] 
Talán én is csináltam egyszer még lánykoromba. És tényleg igaz vót, az is 
igaz... Amelyik hónapba elolvadt a só, ott a hagymába, az a...  abba a hó-
napba sok eső vót. S amék szárazon maradt, abba nem vót eső. Na ez is 
igaz. Ez is egy olyan tapasztalat az öregektől. 

– És amit mamáék megfigyeltek ilyesmit? Olyan nem vót? 
– Hát mostmán én nem tudok én ilyen..., csak az öregek tapasztalatá-

ból. Há most a fiatalok nem foglalkoznak ilyesmivel.  
– De mama, amikor már asszony volt, nem figyelt ezekre, hogy na 

tényleg igaza volt az öregeknek? 
– Há dehogynem! Most is... most is figyelem! Most is – mondom – 

Katalint is figyeltem. Há milyen hideg vót Katalinkor! Oszt mondtam is 
most... mikor karácsonykor. Na – mondom – Katalin. Ne micsinált! Kata-
lin ropogott, de most karácsony locsog. Milyen szép idő vót! Napos idő. 
Mint a nyár, olyan vót karácsonykor. Nem vót egy szál hó, egy csepp víz, 
hogy..., nem fagyott, igaz vót Katalin. Hogyne figyeltem! Most is figye-
lem..., amit hallottam, s amit tudunk. Hát – ugyi – hát nem hiszik, sokan 
nem hiszik. Nem is tudják. Nem is hallanak. A mostani fiatalság, há nem 
is hallja az ilyesmit. Kitül? Mán akinek nincsenek öregjei, akitől ilyesmi-
ket halljon, hát nem is tudja. Csak úgy tudja, ha hallja valakitől, hogy 
na..., régen hogy vót. Én is csak hallottam, én is csak onnat tudom... S én 
is figyelem, s tényleg látom, hogy igaz! 

– S az állatok viselkedéséből lehet következtetni, hogy milyen idő jön? 
– Lehet. Lehet... Lehet... Sok mindent... 
– Mire? 
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– Há még a macska is... Ha nyalja magát, fekszik a fődön, és nagyon 
mosdik, nagyon..., mindig mossa magát, akkor eső lesz. Röviden... egy-két 
napon belül esik az eső. Ez is... mán egy állattapasztalat. Akkor ha kokas 
délelőtt kukorékol – azt mondják, hogy babonaság, de nem babonaság az 
ilyesmi –, ha reggel korán úgy ni... délelőtt sokat kukorékol a kokas, akkor 
is... De csak úgy, ha délelőtt... Ha délután kukorékol, akkor nem lesz eső! 
Ha délelőtt kukorékol a kokas, akkor esőt jelent. De igaz is! De hiába ku-
korékoltak a nyáron a kakasok! Hat hétig nem vót eső! Még tovább. Há-
rom... hat hétig nem vót egy szál eső se! Akkor kellet vóna..., május-
júniusba az eső nagyon... Nem vót egy szál eső se. De nem az idén... Mán 
tavaly vót az a nagy szárazság... Tavaly hát... Még sok ideig... Mikor a leg-
jobban kellett vón, akkor nem esett az eső! De kukorékoltak a kokasok, de 
nem esett az eső! Mindig mondtam én nekik, ott az asszonyoknak: – Te – 
mondom –, kukorékolnak a kokasok, de nem esik az eső! 

– És még? 
– És... hát osztán vannak... Hát ugye... No mikor a bárányok táncol-

nak..., vannak a kisbárányok, azok oszt mikor tényleg esőt éreznek, azok 
akkor hozzáfognak..., összegyűlnek egy csomóba sokan, mind a bárányok 
az egész nyájból, külön mennek, oszt táncolnak, ugrálnak, szaladnak. De 
mind egy csomóba! Otthagyják az anyjukat mind. De honnan tudják 
azok? Mind összegyűlnek... A pici bárányok. Olyan pici..., még fehérek... 
Oszt mind ősszegyűlnek egy csomóba, oszt hozzáfognak, ugrálnak! Ma-
gosra! Úgy... Táncolnak! De mi csinálnak ott a kert alatt, a kollektívé..., ott 
nálunk. Ott közél..., úgy látom tűlök. Kor ott vót a juhász a juhokkal... 
Oszt csak kiáltott egyszer a juhász, hogy ni...! Figyelem a bárányokat, 
micsinálnak? Micsoda..., oszt jött olyan, olyan havazás, olyan szél, olyan..., 
olyan bolond idő, oszt mondták is, hogy ez a bárányok tele, bárányok hava. 
Az olyankor... A bárányok mikor úgy táncolnak... Érezték előre az időt, 
hogy... Vagy a csókák... Sokszor a csókák, mikor valami csúnya rossz idő 
jön, oszt úgy szaladnak! Huh..., úgy ni. De sohog, úgy futkároznak fenn a... 
Olyankor mindig valami nehéz... Dörög, villámlik, olyan rossz idők szoktak 
lenni. Akkor azok is érzik, a csókák... Mindig megérzik... 

– És a kutya? 
– Hát a kutya az meg... az meg megérez még több mindent! Az megér-

zi, ha valahol baj van a családba. Ha halál van, vagy tűz van. Vagy tűz lesz. 
Te, az előre megérzi, a kutya! 

– Hogy? Mit csinál? 
–  Baumkol. Hozzáfog baumkolni... Ott mikor még kint laktunk az Ady 

tanyán, oszt vót egy kutyám. Nagyon jó kis kutyám vót. Oszt egyszer hozzá-
fog baumkol, baumkol, de baumkol, de kitart... feltartsa úgy a száját, felfelé, 
de baumkol, csúnyán baumkol. Istenem, mi lehet? Istenem, mi lehet? 
Mondom a szomszédasszonnak, de az is hallotta, hogy baumkol a mi ku-
tyánk. De nem minden kutyának van ez az előérzete! De mondom, hogy 
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nekem nem is vót olyan kutyám soha többet! Hát drága, nem telik bele két 
óra hossza, oszt a falu arat..., kinn... csak székelyeknél..., – de ott is vót Ko-
vács Pistánál vót három székely család –, és azoknál meggyúlt a búza. Bele-
égett a cséplőgép. Hogy baumkolt a kutya – mondom –, hát mi lehet, mi 
lehet, mi lehet? Mondom: – Róza néni! Há ez a kutya nem hallgatott el! 
Hiába adtam neki enni, hiába csináltam akármit vele..., nem. És alig telt 
bele két vagy három óra hossza, csak láttuk, hogy ég a lóger.  Mi búzánk 
szerencsére nem abba a lógerbe vót rakva, a miénk is oda ki vót hordva, ott 
vót, de más lógerbe. A másik dűlőbe... Úgyhogy... Beleégett a cséplőgép is. 
Ott maradt a cséplőgép a lógerbe... És a kutya megérezte a tüzet! Mikor... 
mikor úgy felfele ugat a kutya, és baumkol, az tüzet jelentett. Mikor 
baumkol a kutya és letartsa az orrát a fődre, nézi..., az halált jelent. 

– Ezt is tetszett tapasztalni? 
– Ezt is. Hát ez... ez igaz vót! Mondom, hogy ez... Nekem vót egy ku-

tyám. Jött a szomszédasszony is, hogy mi van! Te, adj enni! Hát mér? 
Olyan csúnyán baumkolt... Vonított. De csúnyán, csúnyán vonított! És... 

– Azt, hogy lesúnyta az orrát, azt tetszett tapasztalni? 
– Hát ezt mondták nekem, hogy... hogy baumkolt a kutyája, azt nem 

tudom hol..., meghalt az ura, vagy valami... Angi Pistának? Asszem, mikor 
a lánya... Angi Pistának vót kutyája, oszt baumkolt, oszt a fődet nézte, oszt 
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szalmát –, azon ült a lány. S a gyereklány elaludt. Leesett a szekérrül, s a 
kerék keresztülment rajta. És ott halt meg, mert itt [Mutatja.] pont a 
gyomrán ment keresztül a kerék. És halva vette fel... Leesett, észre se vet-
te... Olyan hirtelen..., ahogy leesett a lány, nem nézett hátra, leesett, egy 
jajt se mondott a lány... Oszt figyelt hátra, hát nincs a szekéren a lány, és 
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– És a kutya mikor kezdett el vonítani? 
– Hát azelőtt... Azelőtt nap, vagy akkor éjtszaka, vagy mikor vonított, 

vagy csak... – mondom – ezt otthon hallottam ezt is, hogy a kutya voní-



© www.kjnt.ro/szovegtar

106  

tott, aszondja, hogy egész nap az orrával a fődön vonított a kutya! Há –  
mondom – nem minden kutya érzi ezt meg... Nem minden kutya olyan... 
De van olyan kutya, amelyik megérzi az ilyesmit... Úgyhogy van valami az 
ilyesmibe. 

– És még mit érez meg? 
– Hát egyebet nem tudok, hogy mit... Hát ilyen táncot* vagy ilyesmit 

nem érez meg a kutya..., nem. Há ilyesmit... nem... 
– De például a földrengést vagy ilyesmit? 
– Hát azt lehet, hogy megérzi, de hát azt nem tudom, milyen jellel, há 

mikor vót itt? Ezen a vidéken nem vót fődrengés... Nem... nem tudok 
fődrengésről... Hanem én, mikor fődrengés vót Bukaresten, én megérez-
tem, az árokba kerültem. Ott vótam a szomszédba, s mentem haza, ki-
mentem a kapun, oszt hupp az árokba vagyok. De hogy hogy kerültem? 
De szerencsére, nem vót víz az árokba, csak belementem az árokba. Mikor 
benne vótam, mán akkor elmúlt, de aki kikísért engem, s bement, annak a 
lámpája mozgott, mikor bement! – Hát ez mitül mozog? – Te, én – mon-
dom – mitül mentem az árokba? [Nevet.] Mikor benne vótam az árokba: 
– Hát jaj, Istenem, hát hogy? Akartam kimenni, de hát az árokba vagyok 
na. A fődrengés, ahogy vót az a mozgás, ahogy mentem ki, hát az árokba... 
Olyan észre..., pillanat alatt! Nem percek..., pillanat alatt az árokba 
vótam. Mondom, ez az asszony is bement, mozgott neki a villanya. – Hát 
ez mitül mozog? Akkor vót a fődrengés Bukaresten. Hát azt... azt meg-
érezte majdnem az egész ország. [Nevet.] De a kutya nem baumkolt, a 
kutyák... Há arra nem emlékszek. 

– És a bagoly, ha elkezd huhogni? 
– Hogy mi? 
– A bagoly. 
–[Nevet.]Azt is mondták régen az öregek, mikor a halálbagoly kiabál, 

rászáll a házra, és kiabál, hogy abba is van valami. Hát nem tudom, mer 
nálunk igazán, hogy vót halott, de nem emlékszek, hogy... Bagolyra nem 
emlékszek. Nem tudom, hogy vót bagoly, nem járt bagoly, vagy mit csi-
nált, nem tudom, nem emlékszek rá.  

– És semmilyen halálesetet nem jelzett előre állat? 
– Én álmodtam, hogy kidőlt a házunk fala... Mikor meghalt a bátyám, 

Dénes... Akkor én álmodtam, hogy a háznak az... az utca felőli vége kibo-
rult. Meg is halt a bátyám.  

– Azelőtt való este? 
– Azelőtt két-három nappal... akkor álmodtam. És mondtam a 

szomszédasszonnak: – Te – aszondja –, ne mondd meg Dénesnek, ne 
mondd senkinek! Nem is mondtam! Pedig nem mondta, hogy mi a jele, 
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majd azután mondta meg. Akkor nem mondta meg nekem... Majd az-
után..., és aszondja: – Te megálmodtad. 

[Ebéd után folytatódott a beszélgetés.] 
– Hát most apárul szeretnék... Szegény nagyon nagy beteg vót a kór-

házba, és... hogy ugye mindég..., mindennap kérdeztem anyukát, hogy 
hogy van nagytata, mit csinál, hogy van, s mindég aszonták nekem, hogy 
jól van anyuka, jól van, csak legyen nyugodt, mer jól van, és... na...; mikor 
mán befejeztem a dógomat, mán ősszel vót sok dolog, s akkor mán na-
gyon vágytam, hogy jőjjek hozzá és lássam, kérdeztem, hogy hogy van, na 
hogy..., s azt mondta anyuka, hogy jöhet anyuka, jöjjön. Látogatni. És én 
készültem, hogy na..., készítettem egy kis ennivalót is..., meg... hogy jö-
vök..., és megbeszéltem a fiammal, hogy jön hozzám a szekérrel és visz az 
állomásra, hogy jöjjek, és meg is ígérte, hogy jön reggel..., csak legyek ké-
szen, mert ott lesz, és megyünk az állomásra, és tényleg úgy is vót, jöttek 
is, de hogy jöttek! Hozták a tatát halva haza! És mikor jöttek anyuval a 
fiam meg a testvére, szóval Terikével jöttek, és mán aszittem, hogy jön-
nek, hogy megyek az állomásra, és jövök, hogy... hogy lássam tatát, és ak-
kor mondják, hogy tata meghalt. El..., akkor mán ott van Darócon. Akkor 
mán meg vót halva. Élve ippen haza tudták hozni, de hogy hazahozták, 
letették a fiamnál az ágyba, fél óra múlva meg is halt. Hát ez olyan nagy 
fájdalom vót nekem, hogy nem tudtam még egy szót se váltani vele... 
[Sír.] Ami még a mai napig is fáj! Csak nagyon nagyon rossz idő vót, nem 
is tudtuk hazavinni, hogy otthon temessük el, pedig nagyon vágyott..., 
hogy ő ott szeretett vóna pihenni a szülei mellett, és... olyan nagyon rossz 
idő vót, esett..., november huszonkettedikén vót... Esett, fújt, nagyon nagy 
sár vót, hát kocsival hozták, és szekérre kellett vóna tenni, de hogy tegyék, 
este nyóc óra után érkeztek haza, hát novemberbe – ugye – sötét..., ké-
ső..., és oszt úgy látták jónak, hogy a fiam úgyis ott lakik, ő már odavaló, 
odanősült és odavaló lakos, és úgy egyeztek meg, hogy nem viszik haza 
ilyen rossz időbe, halva hogy tegyék a szekérre..., hát ott... megegyeztek, 
hogy ott fogják eltemetni. És úgy is vót. Akkor oszt intézkedtek, ott van 
helyben koporsóüzlet, és ott vettek meg minden hozzávalót, és fel is rava-
talozták már akkor mindján, úgyhogy mire hozzám jöttek, hogy én jőjek, 
meg látogassam meg a kórházba, akkorra mán ravatalon láttam... [Sír.] 
Olyan nagy fájdalom vót, hogy ki se tudom mondani! És el kellett viselni 
ezt is! Na és akkor aztán felültem a szekérre, mer ha utánam jöttek, hogy 
menjek, s mentem én is, dehát... Nem kívánom én senkinek a világon, 
még a legnagyobb ellenségemnek se! Még mai napig is érzem... De aztán 
az Úristen megsegített, hogy... adott erőt, hogy el tudtam viselni... Nagyon 
szép temetést csinált a fiam, és ott elhelyeztük Királydarócon, vettünk 
neki sírhelyet, és ott lett elhelyezve, ott van..., meg van csinálva a sírja, 
nagyon szép sírköve van, és... látogassák is a gyerekek, amelyik mikor 
csak tudja... Rendbe van a sír, rendbe tartsák, nagyon szép... Mikor me-
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lyik tud jönni, jönnek, hoznak virágot, virágot ültetnek a sírjára, s... én is 
megyek, mikor csak tudok... Csak visszamaradtam...,  az öreg szülői házba 
ottmaradtam, ma is élek egyedül... Nyáron ott vagyok, télire meg elme-
gyek a legnagyobbik gyerekhez, Terikéhez, és így élem az életemet..., hála 
Istennek, jól vagyok, jók a gyerekek, nincs panaszom rájok..., s hála Is-
tennek, jól vagyok... Ha jön a tavasz..., – márciusba, mikor mán lehet mo-
zogni – hazamegyek, hát még a Jóisten segít nyáron kinn a szabadba..., 
egy kis kertem van még, fődem benn van a közösbe, mit kapok utána, ab-
ból élek, a nyugdíjam kevés, a kollektív kevés nyugdíjat ad... adott..., és... 
így vagyok. Ameddig bírom magam, addig még haza-hazamegyek..., mi-
kor mán nem fogom bírni, akkor valamék csak felkarol, valamék csak el-
temet... [Sír.] 

– Az iskoláskorából tetszik-e emlékezni valamire? 
– Hát elmondom: egy nagyon szép pünkösdi búzaszentelési körmenet 

vót ott abba a faluba, nagy község... Az iskolásgyerekek..., búzaszentelés-
kor az vót a szokás: nagy körmenetet alkottak a faluba, a templomból ki-
vonulva, a gyerekek fehér ruhába, kis menyasszonynak őtözve virágot 
szórtak a pap előtt, ahogy vitte az Oltáriszentséget, és... kis kosárba 
virágjok vót, és hintették a pap előtt mindig a... Két kislány elől. De vó-
tunk tizenketten kislányok. És szórtuk a virágot az Oltáriszentség előtt. És 
nagy körmenetet... Egész kimentek a határra, ahol vót búzavetés. És nagy 
meleg vót már – hát május végin, vagy júniusba lehetett –, mikor..., 
nemtom, mikor vót a pünkösd. Másodnapja vót... És ott akkor szokták 
tartani a búzaszentelést, kimentünk..., hát a falu elég hosszú, elég nagy, 
és... nagyon szép szokás vót: a fiatal legények, kinek vót szép lova, hát fel-
díszítették a lovakat, vót vagy tíz-tizenkét ló, gyönyörűen..., – fiatal, ügyes 
legények, ki... aki ugye, értett a lóhoz –, és.. na..., és lóval mentek 
határkerülni... Elmentek... Mi mentünk egyik úton a proséció, a körme-
net, s ők, a lovasok mentek egy másik kanyarba. Oszt majd mikor kiér-
tünk a falu végin, szóval mán ott, ahun búzavetés vót, közél a faluhoz, és 
akkor űk megkerülték a határt úgy, és akkor szembe jöttek velünk. De 
gyönyörűen fel vótak a lovak díszítve: a sörények befonva rafiával, gyö-
nyörűen; a fiúknak fehér szalag vót a vállokon, – mer úgy szoktak, fehér 
szalaggal –, oszt csengővel csengettek, olyan nagy csengőkkel, mind a ti-
zenkettő; úgyhogy olyan gyönyörű vót, és hát mi is, gyerekek..., hát akkor 
gyerek... – olyan nyócéves vótam –, nagyon nagyon szép vót..., és mikor 
jöttünk visszafelé... – mer nagyon nagy meleg vót – megszomjaztunk, hát 
nem mindenki, de kitettek..., mikor értünk bé a faluba egy... kitettek vi-
zet... Forrásvizet... Jó vizet. Aki szomjas vót, tudott inni. Tettek oda két-
három csészét, hogy aki akar inni, tudjon. Üveg füles pohár vót. Oszt én is 
mint gyermek, hát szomjas vótam. Melegem vót, vettem a poharat, én is 
ittam. De nem vót a víz hideg! Én mégis beteg lettem. Mer ki vótam mele-
gedve a nagy melegségtűl, oszt beteg lettem. Csak... szerencsére oszt nem 
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kaptam tüdőgyulladást, de beteg vótam utána. De ez nagyon szép élmény 
vót nekem ez a búzaszentelés. Már én magam is, a gyerekek, hogy men-
tünk a... Hát egész messzire kellett menni, kellettt menni egy kilo... másfél 
kilométert biztosan, még ha nem többet, míg kiértünk a falu véginél, és 
ott tartották a szertartást. Nagyon szép szenmise vót kint, szóval búza-
szentelési ünnepet ott kint tartották..., és – mondom – ez nagyon, na-
gyon, nagyon szép vót. Gyermekkori..., mer úgy van a faluba, hogy min-
den út... sarkon, szóval már a központi..., mikor sarokra fordul az út, 
mindenhol vót feszület..., és... szóval kereszt van állítva, mind..., most is 
megvannak, vaskeresztek vannak mindenütt..., és... olyan helyen min-
denütt megálltak, és... hát imádkoztak és a pap megszentelte..., és szóval 
nagyon... Vitték a  zászlókat a fiúk-lányok, fiúk vitték a... Akkor vótak 
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– De megvan. 
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is, Esztrón, román községbe olyan szépen tartnak minden ünnepet. 
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kor tettünk a kosárba, oszt mentünk. Habár nem végig szórtuk, mer nem 
lett vóna elég, hanem amíg na..., elhaladtunk, ahun kereszt vót, ameddig 
vót kereszt, addig szórtuk a virágot, mikor mán elhaladtuk a kereszteket, 
akkor ott mán nem, mer hagyták, hogy mire kiérünk..., ott kinn a határon 
vót egy nagy kereszt, amihez..., ott ahol a búza vót. Habár most is van 
mindenfele határokon..., és visszafele oszt megint. Nagyon szép, nagyon 
szép élmény az ilyesmi a gyerekiknek, nem lehet az ilyesmit elfelejteni! 
Megmarad a gyermekiknek egész életikre...  

– És az első áldozás meg a bérmálkozás? 
– Hát ugyanúgy vót, ugyanúgy vót... első áldozó... Há – mondom – vót 

gyönyörű fehér ruhába..., slájerkoszorú..., mint kicsi menasszon... Há én 
úgyis kicsi vótam, – kicsi termetű vagyok most is –, de úgy vótunk beoszt-
va, hogy a kicsik elől, két kicsi, s utána nagyságrendre; én is kicsi vótam, 
én első vótam, mert... na... Még egy másikkal. Most is az a... – azt nem 
tudtam az este – az a nő, akit akartam vóna belehelyezni a zizébe [Ne-
vet.], oszt az vót a társam – az is olyan kisebb..., az unokatestvéremnek a 
felesége lett –, és avval vótam, ketten vótunk olyan kisebb termetűek..., 
és... avval mentünk... Nem is tudom, Jolikának hívják, asziszem... Hogy 
elfelejti az ember, hogy elfelejtettem mán űket... Az elsőáldozáskor is... 
Többen vótunk, nem csak tizenketten, csak nem vót mindenkinek fehér 
ruha, slájerkoszorú... S mán erre az alkalomra csak azokat vették be..., hát 
– ugyi – vót, aki nem is engedte a gyerekit, hogy a melegségbe még olyan 
messzire menjen, meg... na, úgyhogy csak valahányan vótunk. De vótunk 
sokan első áldozók, ó, sokan vótunk! Harmincon felül vótunk. Tán har-
minckettő vagy harmincvalahány elsőáldozó gyerekek...; há persze, fiúk is 
vótak, de lányok, lányok vótunk tizenöten-tizenhaton talán, s a többit fi-
úk..., vótak fiúk is..., nagyon szépen sötétkék ruhába, fehér mirtusz vót 
nekik, mint a vőlegényeknek ott a mellén..., sötétkék ruhába..., nagyon 
szépen vótak a fiúk is felőtözve, csak nem mind..., nagyon szép... 

– Mamát amikor kicsi volt, büntették meg valamiért? Tetszik emlé-
kezni rá? 

– Jaj, dehogyisnem! Isten őrizz, nem vót szabadott! Haj... Nagyon a 
szül..., nagyon..., apám legalábbis nagyon szigorú vót... Anyám is, de na-
gyon... Oda térdeltettek a sarokba, ott kellett állni, ameddig bocsánatot 
nem kértem, nem vót szabad..., ó, egyszer mondtam édesapámnak, hogy 
„mindján”. Valamit szólt, hogy „Gyere, Erzsike!”. S aszontam, hogy „Me-
gyek mindján”. Szépen olyan pofot adott, hogy ma sem felejtem el! Ne 
félj, nem mondtam többet, hogy mindján, hanem pattantam, mint a hú-
zat! És a..., máskülonben is... Ne... Ó! Nagyon jó nevelést adtak! Nem vót 
szabad azt csinálok, amit akarok! És és nem is vót rossz. Mer – ugyi – hát 
a gyermek kicsi korába..., ha meg van nevelve, mán hatéves korára kell 
tudja a gyerek, hogy mit szabad, és mit nem. S mi a jó, s mi a rossz. És ha 
nem tanulja meg a gyermek ezt pici korába, akkor bizon..., hát mikor mán 
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nagyobb, el van kényeztetve... Hát van, amely szülő majd lassan megneve-
li, hogy na..., így, meg úgy nem olyan szigorú, de az apám nagyon szigorú 
vót! Nagyon, nagyon szigorú ember vót! Még a vallásba is... Ó, Isten őrizz! 
De úgy is, hogy olyan kicsi koromba beleszoktattak, mikor mán nagyobb 
vótam, te, úgy szerettem járni..., nem maradtam vón el a..., mikor vót ez a 
májusi ájtatosság..., vagy például mint nagybőjtbe a keresztúti ájtatosság. 
Ha nem tudtam menni, sírtam. De én mentem. Anyukám is jött, de én 
nem maradtam vón el, nem vót az a pénz! Habár az iskolából is mán úgy 
vótunk, hogy egy nagyon kedves káplánunk, a tisztelendő, az olyan szép 
vót és úgy szerette a gyerekeket, úgy magához nevelte, úgy szerettük, hogy 
jaj! Mikor járt házszentelni, az mindig szentképeket osztott, meg... és..., 
de úgy szerettük, hogy jaj, úgy örültünk, ha ő jött hozzánk házat szentelni 
vízkeresztkor... Jaj, nagyon drága kis pap vót! Nagyon, nagyon... Szerette 
mindenki... Nagy község..., három pap vót. Szóval kettő vót: főképp a plé-
bános meg a káplán, de vót, mikor oszt nagy ünnepkor jött még egy segít-
ség nekik, nem tudom, honnan... Már nagyon sok... nagy község..., és csak 
egy templom vót... A falunak a száma..., mikor lejöttek a szüleim és mikor 
bejött a buletin-világ, szóval a sok időre oszt, hogy lejöttek és buletint kel-
let nekem csináltatni, és kellett a keresztlevél, meg... nem is tom, hogy 
mikor..., de akkor is, és haza írtam levelet, hogy kűdjék el a... asziszem, a 
keresztlevelet kértem onnan hazulról..., írtam haza a nyilvántartó..., úgy 
hítták akkor: nyilvántartója községbe vót, a községházára..., és... Szóval 
egyik rokonnak írtam, s aztán ű majd... Azt mondták, hogy én írjak, hiva-
talosan kérjem..., és akkor oszt megírták, írtak levelet az egyik..., az, aki-
nek írtam, ki is vót? A bérmakereszt..., vagy kurátornak? 
Bérmakeresztapám vót a kurátor. Nagy György István. És nekik írtam, 
hogy kűdjék el, és ezt az izét, és ő ment, ő intézte aztán el, s akkor megírta 
nekem, hogy mennyit szaporodott azóta a falu, és kik, hányan haltak meg, 
és hányan születtek, és mi van! S akkor azt írta nekem, hogy 
tizenháromezerhétszázkilenc a községnek a száma... Na gondold! Tizen-
háromezer! Oszt Nagykárolynak tizenhatezer... És akkor Nagykároly egy 
város. Ez csak falu! Ilyen a... Csak most mikor odahaza vótam, sokminden 
elváltozott, azír mégis a régi helyeket megtanáltam. Hazamentem, ahun 
vót a szülői ház..., és... ahol vót a kert, meg a csűr, meg a ház, meg a..., 
szóval a melléképületek..., öt belsősíg van! Öt tisztviselőnek építették a 
házat! Rendes szép ház vót, még... Nemtom..., öt árét..., asszem, öt árét 
kapott minden tisztviselő, vagy... Annyit. Mer öt ház vót rá. Új kis házak. 
De olyan szép házak. Ilyen, mint a mi házunk otthon... Csak nem vót 
ippen olyan nagy, de mint az eleje, annyi, annyi kis házak vótak... 
Asziszem, a tisztviselőnek építette. Ott vótak a központba, csak az eleje, 
ahun ki vót az utcafront, az vót a front fele az utcának, s a kert kinyúlt 
ódalba, kinyúlt a másik..., egész egy másik főutcára. Mondom, olyan 
nagy... Vót gyümőcsfa, vót almafa, vót köszméte, de gyönyörű köszméte! 
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Olyan gyönyörű nagy szemű, nagy ótott köszméte vót. Egy hosszú sor vót, 
egy hosszú sor a kerítés mellett. Meggyfa, azon mindig mászkáltam gyer-
mekkoromba. [Nevet.] Vót egy nagyon szép almafa, télialma vót..., a ház 
végibe..., és – mondom – öt házat épít... öt belsőség vót. A mi helységün-
kön. De talán... szóval ahova eladták a szüleim, oszt az is majd eladta, és 
az lebontotta, meg... na..., lett kollektív ott is, hát... Semmi nem úgy vót, 
ahogy vót, hanem vót a kút – egy olyan nagy kút vót a kerbe, a mi ker-
tünkbe –, és a felén, a kútnak a felén, mer egy hosszú kút vót. Nagyon 
nagy forrás vót. Onnan hordta, aki csak meg tudta közelítni, abból a kút-
ból hordta a vizet. Nagyon nagy forrás vót. És nekünk benn az udvaron 
belől, vót kicsi..., kicsi kút. Az a miénk vót, de ez a nagy kút is benn vót a 
mi kertünkbe. Mondom, ilyen hosszú alakú, kitéglázott kút vót, és a kerí-
tés a kútnak a közepin ment keresztül. Csak a fele vót kint, s a fele benn 
vót a mi kertünkbe. De az ki vót alul deszkázva, olyan vastag deszkákkal 
vót, nehogy valaki beleessen; még például mi, a gyerekek, ott a kertbe, ott 
a virágok mellett vót a... virágoskert vót, és... a fele vót kint. És ott olyan 
kút vót, hogy szabadon lehetett meríteni. Fent vót a víz. Ha ment valaki 
kannával, – szóval... ott vót egy kanna, veder, oda vót akasztva lánccal, 
vót annak olyan hely csinálva, hogy az mindig ott vót –, s csak vette, bele-
eresztette a vedret, de nem vót mély, mélyen a víz, fent vót a víz, nem 
vót..., nem vót másfél méter. Mondom, csak levette a vedret és merített, 
és öntötte a kannájába, és... Onnan hordta..., aki csak meg tudta közelíte-
ni, onnan vitte a vizet. Na és arra vágytam. Vittem hazulról, mikor men-
tem, egy poharat, és ott ittam vizet. Hoztam is vizet abbul, de nem borvíz 
vót, ez tiszta forrásvíz vót, és... nem vót mán ott..., vót egy nagy csűr, – 
nincsen se csűr..., nem vót semmi, csak ezek a kis házak. Nagyon sajnál-
tam, hogy semmi nincs: se a köszméte, sehol nincs meg, se a meggyfák, se 
az almafa nem vót meg, a szomszéd..., ki mellettünk vót, annak is szintén 
vót ott... Annak még több gyümőcsfája vót, s az is mind-mind ki vótak 
vágva, nem vót egy fa se. Se azok a házak, akik vótak, semmi se vót. Min-
den más vót építve, más vót minden... Kerítés más, hanem az apám..., a 
kert be vót kerítve, deszkakerítés vót..., szóval oszlopokkal, de alul a fődbe 
mindenik oszlopnál kőoszlopot tett a fődbe. És arra építette rá a faoszlopot. 
Úgyhogy az nem rothadt ki soha, és a kűoszlopok még most is megvótak, 
mikor otthon vótam... Na – mondom – ezt az én apám rakta ide a 
kűoszlopot, vagyis hogy lehet, hogy most is megvan, mer az nem rothad el, 
mer az úgy vót megcsinálva, kirakták kőbül, s azt ütötte a fődbe, és ahhoz 
hozza vót így..., csak a fele vót, és ahhoz hozza vót íkelve így a... erős... oda-
ragasztották a falt, ha a fa elpusztult, vagy kitört, ahelyett tudtak tenni má-
sat. De a kűoszlop az mindig ottmaradt a fődbe... Na oszt megismertem! 
Mondtam, na ez az apám maradéka! Ennyi vót... Egyéb nem vót semmi 
mán a szülői házból, semmi ahol születtünk, nem vót semmi... 

– És a nagyszüleire tetszik emlékezni? 
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mer az úgy vót megcsinálva, kirakták kőbül, s azt ütötte a fődbe, és ahhoz 
hozza vót így..., csak a fele vót, és ahhoz hozza vót íkelve így a... erős... oda-
ragasztották a falt, ha a fa elpusztult, vagy kitört, ahelyett tudtak tenni má-
sat. De a kűoszlop az mindig ottmaradt a fődbe... Na oszt megismertem! 
Mondtam, na ez az apám maradéka! Ennyi vót... Egyéb nem vót semmi 
mán a szülői házból, semmi ahol születtünk, nem vót semmi... 

– És a nagyszüleire tetszik emlékezni? 
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– Hát... 
– Meg az üknagyszülőkre? 
– Az édesanyukám apjára, arra emlékszek. Mer azok egy kicsit mesz-

szebb laktak mitűlünk, és mikor jöttek le a templomba, akkor mindig..., 
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templomhoz is, s mindig bejött hozzánk, oszt há gyerekeknek mindig 
adott: vagy egy lejt, vagy egy kis cukrot, de inkább egy-egy lejt adott min-
dig... A nagytata..., mindig kaptunk egy-egy lejt... Már akkor a lej..., egy lej 
is, lehetett vásárolni valamit egy lejér! És... erre nagyon jól emlékszek..., 
nagytatára.. Úgy is hítták: Nagy! Nagy Istvánnak hítták, oszt úgy híttuk: 
nagytata... A neve is Nagy vót, de... úgy is szólítottuk: nagytata. De a töb-
bit nem ismertem egyet se. Az édesapám szüleit nem ismertem, csak a 
testvéreitől ismertem, öten vótak testvérek, kettő..., hármat ismertem be-
lőlük..., de talán három nem is lakott a faluba... Az édesanyám meg csak 
egy fiútestvére vót, ők ketten vótak... Én mind a kettőt ismertem... Az is 
István bácsi vót... Az is Nagy István vót... 

– Tehát akkor az édesanyjának az apja volt Nagy István. S a felesége? 
– A feleségit nem tudom, hogy hítták. Amáli vót, de hogy milyen Amá-

li, nem tudom. A vezetéknevét nem tudtam. 
– És a másik? Az édesapjának az apja, azt hogy hívták? 
– Hát Fazakas... Fazakas Ferenc vót... édesapánk, asziszem, hogy... 

mer ű vót az első gyerek, a fiúgyerek vót, mindján az apja nevire keresztel-
ték, hogy a család neve..., hogy ne pusztuljon..., és... az vót Fazakas Fe-
renc..., de az édesanyját nem tudom..., Erzsébet vót, asziszem..., Erzsé-
bet... De a..., szóval a sírját gondozni, az vót közél... A temető... Mer olyan 
nagy a temető, hogy nem láttuk a végit... Nem olyan kicsi temető vót, hogy 
csak úgy egy kicsi terület..., és a nagyszülőknek a sírja, hova... Mer a má-
sik nagyszülőknek a sírja kicsi kripta vót. Űk építették magoknak, hogy 
mire meghalnak, abba a kriptába... De letették a fődbe, csak rá vót építve 
egy kis kripta, akkora, hogy tető alatt vót. És ott nem kellett a sírokat 
gondozni, de itt a Fazakas nagyszülőknél, itt kellett. Nem vót... Kűkereszt 
vót, de nem vót körülöntve betonnal, csak főd vót. De jó magas vót. Ilyen 
magas [Mutatja.], oszt közél... De ez közél vót..., egész... hogy bementünk 
a temetőbe mindján..., nem messzi vót, és... arra nagyon emlékszek, hogy 
ott mindig édesanyámmal mentünk, és ott világítottunk. Csak oda a ká-
polnához elmentünk a kriptához..., ott is gyújtottunk gyertyát, s otthagy-
tuk, mer... nem is lehetett félni, hogy meggyúl valami, mer bekerített kis 
kápolna vót, és... ott világítottunk, ott égettük a gyertyát, díszítettem, kicsi 
koromba raktam a virágot körül a síron [Mutatja.]..., és mikor odahaza 
vótam, oszt megtaláltam... De gondozatlan vót a sír, be vót gyepesedve, 
nem vót gondozott sír..., csak megtaláltam... Hát a testvérek*: Imre..., Im-

 
* Unokatestvér. 
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re élt, az messzi lakott, nagyon messzi a faluba egiszen messzi-messzi, hát 
hét kilométer vót a falunak a hossza. És négy kilométer a szélesség. Úgy-
hogy nagy területen feküdt a falu, s akik messzi laktak, hát... Halottak 
napján..., pláne ha rossz idő vót, akkor nem jöttek le a... Mer csak ez az 
egy temető vót... Majd oszt ott is..., mán emlékszek arra, hogy ott fenn..., 
úgy hítták: Csutakfalva. Hogy ott is kezdtek... építettek egy kápolnát, s ott 
is kezdtek egy temetőt, mer nagyon messzi vót... Most mielőtt nem jöt-
tünk el, mán megvót... De ez, ez, ez... egy templom van, és ez az egy teme-
tő. De nagy temető! Nagy helyen fekszik..., és... itt vótak a nagy kripták, 
vót három nagy kripta, olyan nagy...; vót egy örmény család, annak vót 
külön kriptája, akkor vót a Puskás család, azoknak is egy..., meg Borsos 
Pista vót... Nem Borsos, hanem... Hát igen..., nem tudom..., Borsos vagy 
Borkosék? Úgy hítták... Azoknak vót egy kisebb... Hát három... három 
kripta vót... a temetőbe... De most... akkor még maradt..., mer az iskola 
hátánál vót egy üres hely..., az pont a temető mellett vót az iskola, háttal a 
temetőhöz – mondom –, a templom cintirimből, ahogy bementünk, a 
templomajtóbul egyenesen vót a temető kapuja. Csak nagy kapu..., 
nagy..., ott ment a gyászkocsi is, ott tudott kimenni, meg... és... ott egy 
nagy terület, az még üres vót, amikor eljöttünk onnan, és most, mikor 
odahaza vótam, akkor má az is bevót..., az az üres hely, mind be vót te-
metve... Nem vót már hely... Majd egészen arra messzi-messzi hátul, mán 
a másik végin a temetőnek, ott temetkeztek... De itt elől a templom fele 
nem vót egy hely se sehol, csak pont a járda vót egyënësën, ahogy a temp-
lomból... A templomajtóval szembe vót a temető kapuja... Dehát annyi 
távolság, mit mondjak? Lehetett a templomtól a temetőkapuig... Hát nem 
vót száz méter... – ötven-hatvan méter lehetett –, annyi a távolság... 
Olyan széles vót a cinterem. A temetőbül, ahogy jöttünk ki, ha kinyitották 
a nagykaput, a temetőkaput, ki lehetett látni végig a temetőbe. Vót olyan 
alkalom, hogy aki... Ha egy fiatal leány, vagy... véletlenül legény, fiatal 
legények, valami szerencsétlenség történt, oszt csináltak nagy temetést, 
meg... Oszt vót, hogy a temet... Vagy közél laktak ott a templomhoz, a 
templomba ravatalozták fel, és onnan vitték egyënësën... ki a temetőbe... 
Hát ott olyan nagyon dísszel temették el az ilyesmit...; a lányok fehér ru-
hába, a fiúk vitték..., nyócan vitték a koporsót. Szóval négyen-négyen, de 
cserélték... Hát olyan... Visszaemlékszek: egy legén jött haza a... szénával 
jött haza a mezőrül. És pont mitűlünk..., szóval a... ott mán a faluba..., hát 
nagyon hajtotta a lovat, és a kaszája a szekéren vót, szénát hozott, de ka-
szát is vitt, mer kaszált is, és a kasza a szekéren vót, és ű evett. És olyan 
nagy villámcsapás, dörgés, csapott a villám, és belecsapott a villám a sze-
kérbe... A szénába... Há lángba borult ott mindján, és el is égett a fiú... 
Szóval nem ígett el, dehát na. Lekapták... Össze..., hamar..., de megégette 
teljesen, belehalt. És annak olyan nagy temetés vót rendezve, és emlék-
szek rá, hogy milyen nagy..., olyan nagy ünnepélyes temetés vót, hogy be-
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ravatalozták a templomba, és onnan vitték ki a temetőbe, erre emlékszek 
vissza. Pedig még gyerek vótam! De az is olyan nagy..., gondold el! Bele-
csap a szekérbe a villám! És hát meghalt rögtön, há ki... Az ilyen..., az 
ilyenek a nagy élmények [Nevet.] az embernek... Hát a központba sok 
minden történik..., az ilyesmi..., habár másfele is, de...  

– És amikor kicsi volt nagymama, akkor hányan laktak egy házban? 
Ott Székelyföldön? Ott laktak a nagyszülők is, vagy csak a szüleivel? 

– Nem, csak mi vót... Édesapám, édesanyám, meg mi. A gyerekek. Ott 
nem lakott más, mer a nagyszülőknek vót külön, más... Ezt mikor... ott 
olyan a szokás, hogy mikor a legén nősül, mán akkor a szülők... akkorra 
mán kész a háza a legénnek, és a leány meg be kell rendezze. A lánynak a 
bútor kész kell legyen, a stafér, és mikor van a lakodalom, mikor a lako-
dalmat kezdik, akkor a leányos háznál kezdik. Vagy ahol meg van egyezve 
a lakodalom, hogy a nagy asztalterítés... De a leány után mikor mennek, 
megy a lány után, viszik a vőlegényhez, és onnan indulnak az esküvőre... 
És... mikor..., de nem..., hanem a legénynek a szülői házához. De a mán a 
legénynek az új ház el van készítve, az be van rendezve, az... Szóval várják 
a fiatal párokat haza... Mikor viszik az ajándékot, és... mán a vacsora előtt, 
aki... na..., ki amilyen ajándékot ad, ki mit visz, hogy visz, akkor 
menyasszon az esküvőrül egyënësën viszik oda a zúj házba. És ott adják át 
az ajándékot, és rendezik el, s akkor visszamennek oda, ahol van a vacso-
ra. Meg a mulatság. Akkor visszamennek oda. Legalábbis én erre emlék-
szek. Egy lakodalomba vótam a szüleimmel, és erre emlékszek..., valamék 
unokatestvér lehetett, aki... na, nősült, és mentünk a... a... innen szülői 
háztúl, a legénnek a szülői házátul mentünk az új házhoz, és ott adták át 
az ajándék..., de ott úgy vót, hogy kitettek egy asztalt, oszt akkor ott min-
denki..., kinek... mindenkit kimondtak, hogy ki milyen ajándékot adott, ki 
mennyi pénzt, ki... ki mit..., ki mit vitt, ki mit adott. Mindenkit kimond-
tak. Ez ezt adott, az azt adott. Aki ment oda... Hát nem ment az egész falu, 
hát – ugyi – nem. Csak a közelebbi... Mer nem vótunk... Mer sokan vó-
tunk, s arra emlékszek, hogy oda nem ment az egész falu, mer maradt ott 
is..., úgyhogy mire mik visszamentünk, akkorára mán meg vót az asztal 
terítve, fenn vót a pálinka, fenn vót a szenvics, fenn vót ez az előétel, min-
den az asztalon vót, és akkor ültünk az asztalhoz, és az vót a nagy mulat-
ság, mulattak – jól emlékszek –, ilyen szokás vót... Mire a legény elérte az 
időt, hogy katonaviselt legény, jön az idő, hogy meg kell nősüljön, akkorá-
ra a ház kész kell legyen. S a lánynak is..., má előre készítik, hogy na..., ha 
jön a szerencse, hogy férjhez kell menni, akkor mán legyen stafér! Nem 
szokás ez mindenütt, me hát... ezen a vidéken nem olyan szokás van... Itt 
nem törődnek. Majd csinálnak! Hát na. Csinál a főbb dógokat. Dunnyhát, 
párnát, paplant, ilyesmit csinálnak, de... Meg szűnek..., szűttek. Mostmán 
nem szűnek. [Nevet.] Azér te, Esztrón még most is szűnek! Van még két 
asszon, azt mondták az ősszel, hogy még űk akarnak 
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 szűni! Na de mibül? Nem fonnak... Nem olyan, mint régen, hogy fontak, 
és abbul szűttek, hanem most vesznek pamutot, s pamutot pamutba, és 
aztat szövik! Ilyen konyharuhának... Dehát azt olyan nehéz mosni! A pa-
mutból olyan nehezen jön ki a szenny! Ó! Dehát –ugyi – most városon a 
blokkokba tiszta. Nem olyan, mint falun, hogy... na... Falun – ugye – 
egész másképpen van. Jószág van... Aztán most ilyesmit adnak a lányok-
nak, pamutot. Pamutba szőnek, de megszövik, mer – ugye – jobb is, erő-
sebb is, és... ez a bóti, ez nagyon gyenge! Ahhoz képest. Habár ez is jó..., 
és... így... Azér nincs úgy, mint régen! Ó, dehogy van! Habár most mennyi 
mindent szű a gyár! Nem kell fonni, nem kell szűni, s mégsincs úgy a lá-
nyoknak, meg a... legyen úgy, mint akkor, hogy csináltak... Nincs. Mer 
drága is..., nem mostanhoz viszonyítva, hanem mán régebbig, míg nem 
vót ez a nagy drágaság és..., meg sok kell! Hát mi az? Hát ugyi, hogy hát 
veszel egy... egy tíz-tizenkettőt, vagy, ha..., még ha húszat kell..., dehát 
akkor is. Akkor is, há mi az? Egy életre nem elég! De akkor csináltak öt-
ven-hatvan-százat! Még többet is! Hogy legyen míg... Oszt csináltak egy 
pohártörlőt, csináltak egy edénytörlőt, csináltak... Szóval a főző edénytör-
lő az mán külön vót. Oszt fontak, akkor még fontak az asszonyok, és csi-
náltak fonalat, fonallal... Mer az nagyon könnyen mosul... És azt csinál-
ták. Mán ilyen pohártörlőt, porcelánedény-, tángyérokat törlő az külön 
vót. Akkor a mindennapi... – a konyhán, amit mindennap viselnek a 
konyhán – az megin külön vót. Oszt mindenből tizenkettő, összekötve 
szépen! Szalaggal! Fel vót pakolva a szekérre. Édesnénikének is megvót 
mindene! 

– Mamának? 
– Nekem? Há nekem is megvót, amennyi maradt, és azután én is csi-

náltam... Mer hát engem mikor kiraboltak, mindent elvittek. Még amit 
ajándékba kaptam a... – hogy mondjam – a keresztanyámtul, meg 
bérmakeresztanyámtul, meg még rokonoktól, meg kűdtek, itt tudták, 
hogy mán édesanyám nincs, na... Egyedül vagyok, oszt... kűdtek..., három 
csomagot kaptam..., de olyan szép szőtt dógokat kűdtek! Ó, gyönyörű vót, 
egy abrosz! Jaj, de szép vót! Dehát mindent elvittek! Mer nem viseltem. 
Be vót rakva a szekrénbe... Oszt mindent elvittek, mikor kiraboltak; nem 
hagytak semmit. Mondom, egy piros vászonruhába maradtam. No de az-
tán megsegített az Isten. Én is tartottam libát, oszt vetettem kendert, fon-
tam, csináltam, úgyhogy... – nem mondom – magamnak nem tudtam 
olyan sok mindent. Magamnak is csináltam, de azír..., hát anyukának is 
adtam elég szép holmit, Mártának is... Még Gyuszikának is adtam! Még 
Gyuszikának is csináltam paplant is, selyem pihepaplant csináltam! 
Anyunak is, nektek is, Mártának is, mindenkinek tudtam valamit. Nem 
sokat, de... amennyi kellett az életet megkezdeni, és... hogy legyen... De 
azért látom, még most is az van Mártánál, Gyuszikánál is. [Nevet.] Na – 
nem mondom – Valika most csinált nagyon szép gyapjúpaplant... Négy 
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 szűni! Na de mibül? Nem fonnak... Nem olyan, mint régen, hogy fontak, 
és abbul szűttek, hanem most vesznek pamutot, s pamutot pamutba, és 
aztat szövik! Ilyen konyharuhának... Dehát azt olyan nehéz mosni! A pa-
mutból olyan nehezen jön ki a szenny! Ó! Dehát –ugyi – most városon a 
blokkokba tiszta. Nem olyan, mint falun, hogy... na... Falun – ugye – 
egész másképpen van. Jószág van... Aztán most ilyesmit adnak a lányok-
nak, pamutot. Pamutba szőnek, de megszövik, mer – ugye – jobb is, erő-
sebb is, és... ez a bóti, ez nagyon gyenge! Ahhoz képest. Habár ez is jó..., 
és... így... Azér nincs úgy, mint régen! Ó, dehogy van! Habár most mennyi 
mindent szű a gyár! Nem kell fonni, nem kell szűni, s mégsincs úgy a lá-
nyoknak, meg a... legyen úgy, mint akkor, hogy csináltak... Nincs. Mer 
drága is..., nem mostanhoz viszonyítva, hanem mán régebbig, míg nem 
vót ez a nagy drágaság és..., meg sok kell! Hát mi az? Hát ugyi, hogy hát 
veszel egy... egy tíz-tizenkettőt, vagy, ha..., még ha húszat kell..., dehát 
akkor is. Akkor is, há mi az? Egy életre nem elég! De akkor csináltak öt-
ven-hatvan-százat! Még többet is! Hogy legyen míg... Oszt csináltak egy 
pohártörlőt, csináltak egy edénytörlőt, csináltak... Szóval a főző edénytör-
lő az mán külön vót. Oszt fontak, akkor még fontak az asszonyok, és csi-
náltak fonalat, fonallal... Mer az nagyon könnyen mosul... És azt csinál-
ták. Mán ilyen pohártörlőt, porcelánedény-, tángyérokat törlő az külön 
vót. Akkor a mindennapi... – a konyhán, amit mindennap viselnek a 
konyhán – az megin külön vót. Oszt mindenből tizenkettő, összekötve 
szépen! Szalaggal! Fel vót pakolva a szekérre. Édesnénikének is megvót 
mindene! 

– Mamának? 
– Nekem? Há nekem is megvót, amennyi maradt, és azután én is csi-

náltam... Mer hát engem mikor kiraboltak, mindent elvittek. Még amit 
ajándékba kaptam a... – hogy mondjam – a keresztanyámtul, meg 
bérmakeresztanyámtul, meg még rokonoktól, meg kűdtek, itt tudták, 
hogy mán édesanyám nincs, na... Egyedül vagyok, oszt... kűdtek..., három 
csomagot kaptam..., de olyan szép szőtt dógokat kűdtek! Ó, gyönyörű vót, 
egy abrosz! Jaj, de szép vót! Dehát mindent elvittek! Mer nem viseltem. 
Be vót rakva a szekrénbe... Oszt mindent elvittek, mikor kiraboltak; nem 
hagytak semmit. Mondom, egy piros vászonruhába maradtam. No de az-
tán megsegített az Isten. Én is tartottam libát, oszt vetettem kendert, fon-
tam, csináltam, úgyhogy... – nem mondom – magamnak nem tudtam 
olyan sok mindent. Magamnak is csináltam, de azír..., hát anyukának is 
adtam elég szép holmit, Mártának is... Még Gyuszikának is adtam! Még 
Gyuszikának is csináltam paplant is, selyem pihepaplant csináltam! 
Anyunak is, nektek is, Mártának is, mindenkinek tudtam valamit. Nem 
sokat, de... amennyi kellett az életet megkezdeni, és... hogy legyen... De 
azért látom, még most is az van Mártánál, Gyuszikánál is. [Nevet.] Na – 
nem mondom – Valika most csinált nagyon szép gyapjúpaplant... Négy 
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paplanyt csináltatott! Valika csinált sok paplant! Habár kapott az a 
szüleitűl; van ott két nagy dunnyha meg hat párna a nagyszobába neki, ott 
bent tele van az az ágy, olyan magas, ni. [Mutatja.] Oszt rajta paplanyok. 
Úgyhogy Évának van! Mondtam én Valikának, hogy azt a sok régi tollut, 
régi... Még az anyja csinálta Valikának, na... Hogy ne tartsa. Adja el. Oszt 
aszonta, nem adja el. Nem adja. Hát ha nem adja, tartsa! Az ők dóguk!  

– Mamáék tegezték a szüleiket, vagy magázták? 
– Nem..., nem... Hát nem vót szokás, mint most, hogy tegezni, nem. Se 

nem mondtuk: „anyuka”. „Édesanyánk” – úgy szólítottuk. De nemcsak én 
vagy mik, hanem ott úgy vót mindenki. „Édesapám, édesanyám”, nem 
szólították, hogy „apuka, anyuka”, mikor ide lejöttek a szüleim, akkor itt 
mán..., itt nem lehetett hallani senkitűl, hogy „édesanyám” meg „édes-
apám”, és akkor „anyuka” meg „apuka” vót. És mikor mán... mán az én 
gyerekeim ilyen... ilyenek vótak, mint most ez is ni. [Mutatja a dédunoká-
ját.] Hát úgy tegezték a szüleiket. Csak úgy magoktul. Hallották mástul, s 
akkor ők is. Tegezték... Hát ez is. Nagyapját, nagymamáját, mindet..., 
mindet tege..., mindenkit tegez. 

– És ez jó, vagy nem? 
– Hát én nem tudom. De oszt majd mikor elkerült anyuka, azután oszt 

nem tegezett többet. Mikor mán visszakerült Nagyszebenből, hazahoztuk 
Tasnádra, sose mondta: „te”. Akkor mán magázott! Még... még mán 
Édesnéni... asziszem, Édesnéni Szatmáron mán kezdett... Mer Édesnénike 
leszoktatta, hogy... De Terike leszokott, de Mártuska..., Mártuska nem 
szokott le. De oszt lassan... lassan ő is leszokott; mikor ő is elment, oszt 
annyira hiányzott neki... [Nevet.] nagyon fájt neki, hogy olyan messzi van, 
oszt mikor hazajött, mán nem tegezett. Akor ő is anyukának szólított, és 
nem mondta: „te”. Tudod, mán a honvágy... A szülői szeretet... Hogy 
olyan távol vót..., és... akkor mán nem mondta: „te”. Megérezte a szülői 
szeretetet, és nem tegezett többet egyik se. Egyik se! Gyuszika oszt egyál-
talán nem tegezett! Az nem tegezett, drága, sose! Sose mondta, hogy „te”! 
A két kislány tegezett. Mondom, nagy... Mán nagyok vótak. Iskolát befe-
jezték... az iskolát, és elkerültek messzire, és meg... nélkülözték a szülői 
szeretetet [Nevet.], az otthont, fájt nekik, és úgy, saját magoktól nem te-
geztek! 

– De csak mamát tegezték, vagy nagyapát is? 
– Nagyapát is... Nagyapát is... Nagyapát is... 
– És ők voltak megbüntetve? 
– Kik? A gyerekek? Há hogyne! Ajaj! 
– És mivel? 
– Hát mivel? Kikaptak. Ha nem vótak... Ha nem fogadtak szót, kikap-

tak... Anyukát egyszer nagyon-nagyon megvertem szegényt, már a te anyu-
kádat [Nevet.], mer... mer kinn vótunk a mezőn, csináltattam nekik valami 
ruhát – pünkösd jött –, és... szép piros kreppruhát vettem nekik, és a 
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varrónénál vót, és hogy legyen kész pünkösdre, el kellett menni próbára. És 
mondtam Terikének otthon, hogy szépen őtözzetek fel, és menjetek próbá-
ra! Mer hogy én ne maradjak otthon a mezőrül, szóval azér..., se nem tud-
tam hazajönni, mer messzi vót, há menjetek el! És Olga nénihez, próbára.  
És ők eljátszottak, elfelejtették, nem mentek el. Mikor hazamentem este, 
kikapott, jól megvertem, s akkor oszt felöltöztettem, de mán este vót! Mán 
jött a csorda, kellett fejni, kellett minden..., de azír kedves vót a varrónő, 
úgyhogy megcsinálta. Oszt elmentek másnap... próbára, és csak megcsinál-
ta. Mer sok varnivalója vót, de ezt... [Nevet.] szegíny gyerek, sírva elment... 
De mondtam a gyereknek, el kellett menjen, hogy eriggy, kérdezd meg Olga 
nénit, hogy hogy megcsinálja a ruhákat? Hogy nem jöttetek próbára? Oszt 
nem sírt a gyerek. [Nevet.] Oszt meg... Aszonta, hogy na csak gyertek, mer 
meg fogom csinálni! Oszt meg is csinálta. Szegíny, akkor nagyon kikapott! 
Nagyon, nagyon... [Nevet.] Ideges is vótam, fáradt is..., a mezőrül hazamen-
tem, s na most ott a csorda, jött a liba, jött... Mer libacsorda is vót, kellett 
fogni a libát az utcán, hogy ne menjen el, hogy jöjjön haza, akkor jött a 
csorda, jött a disznó, hát... hát tudtál menni? Mire bejött, berendezted...; 
habár tata meg..., ahogy kifogta a lovat, ült rá, vitte ki a legelőre, úgyhogy... 
na... Nem vót idő menni, hogy mán menjek; kellett fejni, és... vacsorát – 
ugyi – vacsorát készíteni, adni enni is kellett, mer éhesek is vótunk [Nevet.], 
és... szóval így oszt kikapott Terike nagyon.  Pedig nem... nem sokszor, azír 
nem kellett sokszor... Vót, hogy na... Megszidtam, meg mit tudom én... Te-
rike olyan természetű gyerek vót, őt ha otthon hagytuk, hogy vigyázzon a 
majorságra, a csirkékre, délbe adjon ennök, meg vizet, hogy vizük legyen, 
ne száradjon ki, ha nagy meleg van, ű odakerítette a gyerekiket. Szeretett 
játszani. De nem vót neki..., nem ment el hazulról, de odahítta, ott játszot-
tak. Oszt – ugyi – vót sokszor, hogy a gyerekek kárt csináltak, vagy... na. 
Hát ű kisebb vót, vótak nagyobb gyerekek, és... szóval a kislányokkal ját-
szott... na. De Mártuska tudod, milyen vót? Mártuska senkit nem hítt, nem 
engedett oda! Az megetette a kis jószágokat, ami neki meg vót mondva, oszt 
leült a hídon a kapun kívül, ott ült a hídon, mikor mán délután... na. Tudta, 
hogy mostmán mindján jövünk haza, oszt ott ült. De egész nap! Akárki jött: 
– Nincs itthon anyu! Nincs itthon apu! Nem engedett oda senkit! Se gyere-
ket! Se senkit! Az nem engedett be senkit az udvarra! Oszt ott ült, ott várt 
minket haza. De Terike, mikor őt hattuk otthun, akkor mindig ott tanáltuk 
a pujákkal. Mán oszt szegény félt, mer nem szerettük na, hogy a gyerekiket 
odahítta. És... mán oszt estefelé, mikor mondta, hogy mostmán találnak 
jönni, akkor elzavarta, hogy ne legyen ott senki. Azér olyan kis huncut vót! 
Nagyon szeretett játszani a gyerekikkel. De Márta – mondom – még ha a 
dinnyénél is... mikor kellett vigyázni a dinnyére... Mer – ugyi – csókáktól, 
kutyáktól... Mit tudom én... Nyulak szokták megrágni a dinnyét, mikor mán 
kész vót a kunyhó, Márta ott vót, felült a kunyhó tetejére drága! Felment, 
oszt ott ült a tetjén, oszt onnan vigyázta a dinnyét. És várta, míg megyen 
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varrónénál vót, és hogy legyen kész pünkösdre, el kellett menni próbára. És 
mondtam Terikének otthon, hogy szépen őtözzetek fel, és menjetek próbá-
ra! Mer hogy én ne maradjak otthon a mezőrül, szóval azér..., se nem tud-
tam hazajönni, mer messzi vót, há menjetek el! És Olga nénihez, próbára.  
És ők eljátszottak, elfelejtették, nem mentek el. Mikor hazamentem este, 
kikapott, jól megvertem, s akkor oszt felöltöztettem, de mán este vót! Mán 
jött a csorda, kellett fejni, kellett minden..., de azír kedves vót a varrónő, 
úgyhogy megcsinálta. Oszt elmentek másnap... próbára, és csak megcsinál-
ta. Mer sok varnivalója vót, de ezt... [Nevet.] szegíny gyerek, sírva elment... 
De mondtam a gyereknek, el kellett menjen, hogy eriggy, kérdezd meg Olga 
nénit, hogy hogy megcsinálja a ruhákat? Hogy nem jöttetek próbára? Oszt 
nem sírt a gyerek. [Nevet.] Oszt meg... Aszonta, hogy na csak gyertek, mer 
meg fogom csinálni! Oszt meg is csinálta. Szegíny, akkor nagyon kikapott! 
Nagyon, nagyon... [Nevet.] Ideges is vótam, fáradt is..., a mezőrül hazamen-
tem, s na most ott a csorda, jött a liba, jött... Mer libacsorda is vót, kellett 
fogni a libát az utcán, hogy ne menjen el, hogy jöjjön haza, akkor jött a 
csorda, jött a disznó, hát... hát tudtál menni? Mire bejött, berendezted...; 
habár tata meg..., ahogy kifogta a lovat, ült rá, vitte ki a legelőre, úgyhogy... 
na... Nem vót idő menni, hogy mán menjek; kellett fejni, és... vacsorát – 
ugyi – vacsorát készíteni, adni enni is kellett, mer éhesek is vótunk [Nevet.], 
és... szóval így oszt kikapott Terike nagyon.  Pedig nem... nem sokszor, azír 
nem kellett sokszor... Vót, hogy na... Megszidtam, meg mit tudom én... Te-
rike olyan természetű gyerek vót, őt ha otthon hagytuk, hogy vigyázzon a 
majorságra, a csirkékre, délbe adjon ennök, meg vizet, hogy vizük legyen, 
ne száradjon ki, ha nagy meleg van, ű odakerítette a gyerekiket. Szeretett 
játszani. De nem vót neki..., nem ment el hazulról, de odahítta, ott játszot-
tak. Oszt – ugyi – vót sokszor, hogy a gyerekek kárt csináltak, vagy... na. 
Hát ű kisebb vót, vótak nagyobb gyerekek, és... szóval a kislányokkal ját-
szott... na. De Mártuska tudod, milyen vót? Mártuska senkit nem hítt, nem 
engedett oda! Az megetette a kis jószágokat, ami neki meg vót mondva, oszt 
leült a hídon a kapun kívül, ott ült a hídon, mikor mán délután... na. Tudta, 
hogy mostmán mindján jövünk haza, oszt ott ült. De egész nap! Akárki jött: 
– Nincs itthon anyu! Nincs itthon apu! Nem engedett oda senkit! Se gyere-
ket! Se senkit! Az nem engedett be senkit az udvarra! Oszt ott ült, ott várt 
minket haza. De Terike, mikor őt hattuk otthun, akkor mindig ott tanáltuk 
a pujákkal. Mán oszt szegény félt, mer nem szerettük na, hogy a gyerekiket 
odahítta. És... mán oszt estefelé, mikor mondta, hogy mostmán találnak 
jönni, akkor elzavarta, hogy ne legyen ott senki. Azér olyan kis huncut vót! 
Nagyon szeretett játszani a gyerekikkel. De Márta – mondom – még ha a 
dinnyénél is... mikor kellett vigyázni a dinnyére... Mer – ugyi – csókáktól, 
kutyáktól... Mit tudom én... Nyulak szokták megrágni a dinnyét, mikor mán 
kész vót a kunyhó, Márta ott vót, felült a kunyhó tetejére drága! Felment, 
oszt ott ült a tetjén, oszt onnan vigyázta a dinnyét. És várta, míg megyen 
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tata, míg megyen apu otthálni. Mer ottháltunk. Mikor mán ott kellett hálni, 
vigyázni a dinnyére, akkor ott a kunyhó tetejin, ott... Ott nem félt. Akárki 
ment oda, kiabált: – Ne gyere ide! Ez a miénk! Erigy onnan! Nem szabad! 
Terike más. Most is más természete van. Szolídabb, puhább, Márta az olyan 
erélyes, az most is olyan erősebb szájú, hangosabb... 

– Kitől örökölte? 
– Hát nem tudom, hogy éntülem [Nevet.], vagy... Tata elég bőbeszédű 

vót, há lehet, hogy tatával, de... nem tudom. Nem tudom. 
– És Gyuszika? 
– Gyuszika, az az enyim! Az az enyim! Mindenki mondja is! Hogy tud 

így hasonlítani a két gyermek az édesanyjára? Még így a termete is, látod, 
milyen zömök! Há nagy, elég derék, nem kicsi ember... Olyan zömök. 
Olyan kicsi nyaka van neki is, nem nagy..., zömök, teli férfi... Nem kicsi, 
nem is nagy... túl nagy..., nem nagy oszt..., és jó. Nagyon jó! Nagyon jó 
lelke van! Nagyon jólelkű gyermek! Jaj, olyan... olyan drága egy gyermek 
vót! Jaj, de drága! Te, az annyit dógozott! Az mán kicsi korában! Na még 
ezt is elmesélem! Mikor hétéves vót drága, az mán mán dógozott. Tata... 
Hordtuk a maglóherét haza. És... olyan sokat pakolt, hogy nem akart há-
romszor járni, aszonta, hogy elviszi kétszer. Oszt nagyon nagy szekeret 
rakott, oszt egy kis zökkenőbe, ahogy ment a szekérrel, valami vájásba 
ment a kerék, meghőködött, és leesett. Odacsapódott egy nagy árokpart-
nak. És pont az oldalával esett az árokpart szélinek. Betört öt oldalbordá-
ja. Most gondold el! És hát én nem vótam ott, csak Gyuszika vót ott, meg 
egy férfi, aki segített neki, – még Gyuszika kicsi vót akkor, nem olyan ki-
csi, de... na. Mán tudott lovagolni, és szépen hát... űk hordtak, én elmen-
tem egy másik helyre, ott vót még egy kis gyűjteni való, és elmentem oda, 
hogy mire űk beviszik azt a... ami van, lóhere, jönnek oda hozzám. Hogy 
addig én gyűjtsem fel. Oszt mikor... még a felit sem gyűjtöttem fel. Mikor 
az első szekeret mán vitték, akkor eldőlt, elborultak, s akkor a gyerek hát 
sírt, az apja... nahát beteg vót..., persze... Hozzáfogott sírni, oszt hamar 
kifogta a lovat, oszt ült a lóhátára, oszt jött hozzám. De jött, az úgy jött! 
Hozzám lóháton, felvágva... Hát anyuka – aszondja – jőjön, mer apuka 
hal meg! Na. Hát akkor... Gyalog, hát nem tudtam lóra ülni. Ő szegény 
rögtön..., mikor én már elindultam, mire én is... csak villa vót a kezembe, 
ment vissza az apukához. Há mikor hazamentem, mán akkorára hazahoz-
ták, mán otthon vót. Dehát hogy fájhatott neki! Na gondold el, öt oldal-
bordája egyszeribe tört! Nahát feltettük a szekérre, oszt mentünk az or-
voshoz. Nagymajtényba vót csak orvos. Na gondold el! Fel a szekérre, rá-
zódott, nyáron döcögős... Akkor Károlyba..., Majtényba az orvos..., nem 
vót röntgen, aszonta, hogy menjünk Károlyba. Meg kell röntgenezni. Mer 
aszonta, hogy a csont... egy csont kimozdult, elérte a tüdőt is. De nem vót 
igaz... Csak vér... Ahogy vérzett, hát a vér sértette a tüdőt; na gyerünk Ká-
rolyba! Hát akkor nem vót autó, hát na, ülsz oszt pillanatok alatt ott vagy. 
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Akkor mentünk Károlyba. Akkor ott vót a sógorom, Lajos, ott lakott Ká-
rolyba, és telefonáltam neki, hogy gyere, mer ni, baj van, és akkor oszt jött 
velünk, és mentünk a kórházba, és tették röntgenre, és akkor ott mindján 
megkezelték, adtak inekciót, hogy a vér ne aludjon meg, és ... úgyhogy... 
szóval eleit vettük a nagy bajnak, és aztán felgyógyult. De sok ideig a kór-
házba vót na, és akkor gondold el! Ott maradt a lóhere félbe, csak egy 
szekírrel vittek haza, akkor a másikat gyűjteni, fele vót felgyűjtve, no oszt 
akkor én Gyuszikával... Egy hétéves gyerek vót csak. S akkor mán lóhá-
ton... Akkor vót egy..., gyönyörű dinnyénk vót akkor. Te, annyi dinnyénk 
vót, hogy Gyuszikával minden nap... minden nap... Sárgadinnye, de olya-
nok ni. [Mutatja.] Az a cserhajú, finom dinnye... De nagyok, de sok! Min-
den nap megraktuk a szekeret, jött egy bácsi, aki segített felpakolni, men-
tünk Szatmárra. Vót egy lovunk, olyan ló vót, nagy derék ló vót. És a gye-
rek..., gyeplőbül nem tudtuk hajtani... Nem tűrte a gyeplőt... Csipte a far-
ka alá és rugott. Úgyhogy nem lehetett gyeplőbül hajtani. Oszt a gyerek..., 
párnát tettem a ló hátára, azon ült a gyerek. Lóháton hajtotta a gyerek 
drága! Két hétig minden nap Szatmáron vótunk. De minden nap... S 
mondom, csak a lovat... csak lóháton tudta hajtani. A kis gyeplőt... – 
egyes gyeplő vót –, az a bácsi megcsinálta, én fölültem, megpakoltuk a 
szekeret tele, felültem, oszt mentünk Szatmárra! Ahogy beértünk, olyan 
dinnyénk vót, hogy a nők, akik mán ismertek, hát míg nekünk vót egy 
dinnyénk, nem vettek senkitül. Mikor le... két... nem is telt bele két óra 
hossza, má üres vót a szekér! Akkor bementünk Édesnénikéhez, mer pont 
előtte vót a piac, Édesnénike előtt vót a piac, akkor Édesnénike vagy ho-
zott ki nekünk ebédet, vagy bementünk, ha tudtuk, bementünk és meg-
ebédeltünk, oszt akkor gyerünk haza! Úgyhogy mán három órakor otthon 
vótunk. Legkésőbb négyre, fél négyre. Akkor a gyereket lefektettem, de 
nem feküdt le szegény! Te, az hétéves gyerek vót, nem feküdt le! Aszonta, 
majd a kunyhóba fog ű pihenni. Mentünk ki a dinnyéhez, és akkor mán 
össze kellett szedni a fődrül, kirakni a főd szélire, mer a szekérrel, ahogy 
megyünk mellette, csak rakjuk fel. Vót az a bácsi, aki segített, annak is vót 
nem messzi mitőlünk dinnyéje, és az is... Mindig jött, annak is lova vót, és 
avval... Az ment elől, mi mentünk utána. Az is... minden nap két hétig 
mentünk Szatmárra. Há nagy terület vót... Vót egy... nagyobb vót egy hód 
fődnél... Fél hektár. Most hektárt mondanak..., és mikor a sárgadinnye 
mán kezdődött, még fél... fele még megvót, akkor mán jött a görögdinnye. 
Görögdinnye későbben érett. A sárgadinnye hamarabb érett. És... akkor 
oszt kezdődött a görögdinnye. Akkor alól raktuk a görögöt, a tetjire a sár-
gát, s minden nap kellett Szatmárra menni. Minden nap, két hétig. És tata 
a kórházba. Na most gondold el ezt is! Gyuszikával mit... Szegény gyerek, 
mikor annak is eszibe jut – olyan jól emlékszik mindenre – elmeséli, hogy 
mi hogy vót, szeginy tata vót a kórházba... Mi meg hordtuk a dinnyét, 
Édesnénike akkor ott vót Szatmáron... Sokat segített... Sokat segített a 
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Akkor mentünk Károlyba. Akkor ott vót a sógorom, Lajos, ott lakott Ká-
rolyba, és telefonáltam neki, hogy gyere, mer ni, baj van, és akkor oszt jött 
velünk, és mentünk a kórházba, és tették röntgenre, és akkor ott mindján 
megkezelték, adtak inekciót, hogy a vér ne aludjon meg, és ... úgyhogy... 
szóval eleit vettük a nagy bajnak, és aztán felgyógyult. De sok ideig a kór-
házba vót na, és akkor gondold el! Ott maradt a lóhere félbe, csak egy 
szekírrel vittek haza, akkor a másikat gyűjteni, fele vót felgyűjtve, no oszt 
akkor én Gyuszikával... Egy hétéves gyerek vót csak. S akkor mán lóhá-
ton... Akkor vót egy..., gyönyörű dinnyénk vót akkor. Te, annyi dinnyénk 
vót, hogy Gyuszikával minden nap... minden nap... Sárgadinnye, de olya-
nok ni. [Mutatja.] Az a cserhajú, finom dinnye... De nagyok, de sok! Min-
den nap megraktuk a szekeret, jött egy bácsi, aki segített felpakolni, men-
tünk Szatmárra. Vót egy lovunk, olyan ló vót, nagy derék ló vót. És a gye-
rek..., gyeplőbül nem tudtuk hajtani... Nem tűrte a gyeplőt... Csipte a far-
ka alá és rugott. Úgyhogy nem lehetett gyeplőbül hajtani. Oszt a gyerek..., 
párnát tettem a ló hátára, azon ült a gyerek. Lóháton hajtotta a gyerek 
drága! Két hétig minden nap Szatmáron vótunk. De minden nap... S 
mondom, csak a lovat... csak lóháton tudta hajtani. A kis gyeplőt... – 
egyes gyeplő vót –, az a bácsi megcsinálta, én fölültem, megpakoltuk a 
szekeret tele, felültem, oszt mentünk Szatmárra! Ahogy beértünk, olyan 
dinnyénk vót, hogy a nők, akik mán ismertek, hát míg nekünk vót egy 
dinnyénk, nem vettek senkitül. Mikor le... két... nem is telt bele két óra 
hossza, má üres vót a szekér! Akkor bementünk Édesnénikéhez, mer pont 
előtte vót a piac, Édesnénike előtt vót a piac, akkor Édesnénike vagy ho-
zott ki nekünk ebédet, vagy bementünk, ha tudtuk, bementünk és meg-
ebédeltünk, oszt akkor gyerünk haza! Úgyhogy mán három órakor otthon 
vótunk. Legkésőbb négyre, fél négyre. Akkor a gyereket lefektettem, de 
nem feküdt le szegény! Te, az hétéves gyerek vót, nem feküdt le! Aszonta, 
majd a kunyhóba fog ű pihenni. Mentünk ki a dinnyéhez, és akkor mán 
össze kellett szedni a fődrül, kirakni a főd szélire, mer a szekérrel, ahogy 
megyünk mellette, csak rakjuk fel. Vót az a bácsi, aki segített, annak is vót 
nem messzi mitőlünk dinnyéje, és az is... Mindig jött, annak is lova vót, és 
avval... Az ment elől, mi mentünk utána. Az is... minden nap két hétig 
mentünk Szatmárra. Há nagy terület vót... Vót egy... nagyobb vót egy hód 
fődnél... Fél hektár. Most hektárt mondanak..., és mikor a sárgadinnye 
mán kezdődött, még fél... fele még megvót, akkor mán jött a görögdinnye. 
Görögdinnye későbben érett. A sárgadinnye hamarabb érett. És... akkor 
oszt kezdődött a görögdinnye. Akkor alól raktuk a görögöt, a tetjire a sár-
gát, s minden nap kellett Szatmárra menni. Minden nap, két hétig. És tata 
a kórházba. Na most gondold el ezt is! Gyuszikával mit... Szegény gyerek, 
mikor annak is eszibe jut – olyan jól emlékszik mindenre – elmeséli, hogy 
mi hogy vót, szeginy tata vót a kórházba... Mi meg hordtuk a dinnyét, 
Édesnénike akkor ott vót Szatmáron... Sokat segített... Sokat segített a 
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nővérem... Szeginy jött, mind ott vigyázott, hogy na ne lopjanak, le kellett 
rakni... Szekérbül nem lehetett árulni, letettünk egy kis szalmát, szénát 
leterítettünk, tettünk rá egy nájlont, s akkor arra szépen, tiszta helyen a 
sárgadinnye, hogy ne piszkolódjon..., és Édesnénike ügyelt a szekérre, és 
árultunk...  

– És az árából mit vettek? 
– Az árából? Hát fizettük a nagy adót, a nagy... Akkor kottavilág vót, 

mán kollektív vót, kellett fizetni a kottát, kellett venni... Nagy tejbeadás vót, 
oszt nem vót csak egy tehén akkor, aztán kellett venni..., vajat vettem, és azt 
szógáltattam be tej helyett, azt is vinni kellett... Károlyba lehetett csak 
beszógálni, oszt el kellett menni vele Károlyba... Kétezer liter tejet kellett 
egy fejőstehén után beadni! Na képzeld el! És meg kellett a vajat venni, s 
akkor be kellett vinni Károlyba, s oda beszógálni, és  ott... fizettük a kottát. 
Na osztán ez is elmúlt! Hát minden múlandó az életbe! Na oszt másik évbe 
megint vót nagyon szép dinnyénk, és akkor... Meg minden évbe. Minden 
évbe vót dinnye... na... Ott mindenki termel dinnyét, nagyon szép vót. Csak 
vót egy évbe..., mikor mán anyuka végzett az iskolával, hát akkor mán tud-
tunk venni neki... Vettünk na. Mit vegyünk neki ajándékot? A gyerek órát 
kért – akkor mán divatba jött az óra, a gyereknek óra kellett –, vettünk neki 
egy Doxa órát. Ami megvót neki, még tán most is megvan, csak mán van 
neki más is. [Nevet.] Azt az órát vettük akkor érettségi ajándéknak... Diny-
nyéből tudtunk mán venni... Meg tudtam neki ruhát venni, meg na... Érett-
ségire kellett, hát ott a gyerekik... Cipőt, ruhát, mindent tudtunk neki ven-
ni... Kapott egy Doxa órát... Úgyhogy... Na oszt lassan-lassan mindig... Na 
oszt elmúlt a kollektív is... Mint ahogy minden múlandó... Semmi olyan 
hosszú nincs, hogy vége ne legyen, és az életnek is vége van, vagyis az éle-
tünknek, lassan minden elmúlik... Sok kín bajok közt éli az ember az életit, 
egy életbe sok minden baj is, öröm is, bú is, bánat is, minden van egy é... az 
ember életibe, senki se mondhassa azt el, hogy hát nekem virágos az élet, 
mert ha virágos is anyagilag, de van lelki fájdalma. Olyan nincs, kinek 
nincs! Mindenkinek van öröm is, bánat is! 

– Aztán milyen volt, amikor ketten maradtak, amikor már a gyerekek 
elköltöztek hazulról? 

– Ja, mi ketten tatával? Hát... szintén kollekívbe dolgoztunk, s mikor 
mán na... Tata... – ezt mán elmeséltem, hogy vett egy lovat –, akkor oszt 
hat évig a tejet hordtuk, amíg beteg lett tata. Addig mindig hordtuk... hat 
évig... a tejet szedtem, azután, mikor mán én se bírtam, mán ha tata kór-
házba került, akkor mán én se bírtam olyan sokat, akkor mán csak a kert-
helységeket csináltam, meg... Meg a kollektívbe, mikor tudtam, men-
tem..., vót cukorrépa vetve, fel kellett szedni ősszel, mikor tata a kórházba 
vót, utoljára mán nagy beteg vót. Az vót sok, mer nagyon szép... Olyan 
szép cukorrépám vót, hogy majd senkinek nem vót olyan! Nekem nem vót 
olyan sok kapálni valóm, én nagyon szépen megkapáltam, kiritkitottam, 
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és jó fődbe is vót, hogy annyi répám vót, de olyan nagyok, hogy úgy kér-
tem... Eljöttem... Mikor ott vót Mártuskánál, kértem, hogy te, ne gyere 
haza! Jöttem látogatni, még akkor nem vót olyan nagybeteg. – Ne gyere 
haza! Mer otthon nem tudlak úgy gondozni, és... és  mán hűvös van, és... 
nekem..., hogy tudjam a répát fel..., ne maradjon kinn a mezőn, mire jön-
nek a fagyok, és nem maradt el tüllem, drága, hazajött velem! Nem ha-
gyott el, hazajött velem! Oszt, há micsinált! Felült a lóra, nem lett vón 
szabad, vitte a lovakat ki... legelni..., és... na. És mentem a répát szedni, 
kellett pucolni, s hazahordani, vót, aki hazahordta, vót neki tehínszekér, s 
az hazahordta, mer csak egy ló vót... Akkor mán csak a Vidra vót..., és... 
tatát... nem jött a mezőre, nem vittem, de nem is bírt... Mikor ott vót, itt 
vót, oszt má olyan jól érezte... Olyan virgonc vót az, olyan..., aszonta, hogy 
ű jól van, nincs neki semmi baja, engedjük, hogy jöjjön haza. Hazajött. 
Mán másnap újra beteg vót! Mán újra nem jól érezte magát, oszt nem is 
jött a mezőre... Na oszt hogy befejeztem a répát, meg mindent elvermel-
tem, elraktam télire, akkor megint... Jött Gyuszika is, jött Mártuska utá-
na, és újra visszahozták kórházba. Akkor oszt nem is jött többet haza... 
Akkor mán csak hozták haza... Hazahozták... Csak az fáj nagyon, hogy 
nem tudtam egy szót váltani vele... Se gondozni, hogy na..., gondozzam, se 
semmit. Nagyon fájt... Há hiába, ilyen az élet! Nem egyszerre születtünk, 
nem is egyszerre halunk meg. És nem is egyforma az élet mindenkinek... 
De akkor nem úgy vót. Szegény Terike... Nem vót úgy, hogy na..., mond-
juk, hogy tanult lány, kisasszon, hanem..., hogy vót? Szombaton mentem 
hozzá, szombaton befejezték, leérettségizett, akkor lett vége, és... vasár-
nap mán mentünk haza. És mikor hazamentünk, nem mint más gyerek, 
hogy nahát mostmán tanít..., végzett és tanult lány, és mit tudom én, elké-
szítettem..., vasárnap dílután, mikor..., ebéd után készítettem az aratást, 
az aratóra a ruhát, olyan ruhát, hogy na, védje egészen, hosszú ujjú, man-
dzsettás, hogy a kezét ne sértse meg a... hosszabb ruhát, papucsot, vagyis 
hát cipőt, mivel... harisnyával, hogy... na... Legyen befödve a test, hogy ne 
szúrja a tövis, meg a talló, meg minden, és reggel korán felkőtöttük 
szegént, osztán ment tatával ki a mezőre aratni. Há má reggel korán, hogy 
harmaton, míg harmatos a búza, kötelet kellett csinálni, és... mikor mán 
felszáradt a harmat, száraz vót a búza, akkor hozzá... akkorára kész kellett 
a kötél, mibe kötni a búzát, kévéket, és hozzáfogtak aratni. És én akkorára 
otthon elkészítettem a reggelit, ebédet, mindent, s akkor mentem én is. S 
akkor, mikor odaértem, megreggeliztek, s akkor oszt hozzáfogtunk aratni. 
Én szedtem a markot, anyuka terítette a kötelet, segített szedni is, ha nem 
győztem... – mer apu még akkor jó erőbe vót, ment a kasza jól –, és kötöt-
tem is... Terike szedte a markot, én letettem neki a kötelet, ű szedte a kö-
télre, s én bekötöttem. Úgyhogy mire végigmentünk a barázdába, be vót 
kötve. S mikor mán na... Győztem, nem vót mit kössek, akkor csináltam 
keresztet. Összehordtam, nem csináltam, csak összeszedtem a kívét 
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és jó fődbe is vót, hogy annyi répám vót, de olyan nagyok, hogy úgy kér-
tem... Eljöttem... Mikor ott vót Mártuskánál, kértem, hogy te, ne gyere 
haza! Jöttem látogatni, még akkor nem vót olyan nagybeteg. – Ne gyere 
haza! Mer otthon nem tudlak úgy gondozni, és... és  mán hűvös van, és... 
nekem..., hogy tudjam a répát fel..., ne maradjon kinn a mezőn, mire jön-
nek a fagyok, és nem maradt el tüllem, drága, hazajött velem! Nem ha-
gyott el, hazajött velem! Oszt, há micsinált! Felült a lóra, nem lett vón 
szabad, vitte a lovakat ki... legelni..., és... na. És mentem a répát szedni, 
kellett pucolni, s hazahordani, vót, aki hazahordta, vót neki tehínszekér, s 
az hazahordta, mer csak egy ló vót... Akkor mán csak a Vidra vót..., és... 
tatát... nem jött a mezőre, nem vittem, de nem is bírt... Mikor ott vót, itt 
vót, oszt má olyan jól érezte... Olyan virgonc vót az, olyan..., aszonta, hogy 
ű jól van, nincs neki semmi baja, engedjük, hogy jöjjön haza. Hazajött. 
Mán másnap újra beteg vót! Mán újra nem jól érezte magát, oszt nem is 
jött a mezőre... Na oszt hogy befejeztem a répát, meg mindent elvermel-
tem, elraktam télire, akkor megint... Jött Gyuszika is, jött Mártuska utá-
na, és újra visszahozták kórházba. Akkor oszt nem is jött többet haza... 
Akkor mán csak hozták haza... Hazahozták... Csak az fáj nagyon, hogy 
nem tudtam egy szót váltani vele... Se gondozni, hogy na..., gondozzam, se 
semmit. Nagyon fájt... Há hiába, ilyen az élet! Nem egyszerre születtünk, 
nem is egyszerre halunk meg. És nem is egyforma az élet mindenkinek... 
De akkor nem úgy vót. Szegény Terike... Nem vót úgy, hogy na..., mond-
juk, hogy tanult lány, kisasszon, hanem..., hogy vót? Szombaton mentem 
hozzá, szombaton befejezték, leérettségizett, akkor lett vége, és... vasár-
nap mán mentünk haza. És mikor hazamentünk, nem mint más gyerek, 
hogy nahát mostmán tanít..., végzett és tanult lány, és mit tudom én, elké-
szítettem..., vasárnap dílután, mikor..., ebéd után készítettem az aratást, 
az aratóra a ruhát, olyan ruhát, hogy na, védje egészen, hosszú ujjú, man-
dzsettás, hogy a kezét ne sértse meg a... hosszabb ruhát, papucsot, vagyis 
hát cipőt, mivel... harisnyával, hogy... na... Legyen befödve a test, hogy ne 
szúrja a tövis, meg a talló, meg minden, és reggel korán felkőtöttük 
szegént, osztán ment tatával ki a mezőre aratni. Há má reggel korán, hogy 
harmaton, míg harmatos a búza, kötelet kellett csinálni, és... mikor mán 
felszáradt a harmat, száraz vót a búza, akkor hozzá... akkorára kész kellett 
a kötél, mibe kötni a búzát, kévéket, és hozzáfogtak aratni. És én akkorára 
otthon elkészítettem a reggelit, ebédet, mindent, s akkor mentem én is. S 
akkor, mikor odaértem, megreggeliztek, s akkor oszt hozzáfogtunk aratni. 
Én szedtem a markot, anyuka terítette a kötelet, segített szedni is, ha nem 
győztem... – mer apu még akkor jó erőbe vót, ment a kasza jól –, és kötöt-
tem is... Terike szedte a markot, én letettem neki a kötelet, ű szedte a kö-
télre, s én bekötöttem. Úgyhogy mire végigmentünk a barázdába, be vót 
kötve. S mikor mán na... Győztem, nem vót mit kössek, akkor csináltam 
keresztet. Összehordtam, nem csináltam, csak összeszedtem a kívét 
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közelébb, a főd közepin, hogy majd mikor mán kísz vót a terület, ahol 
akartunk aratni, akkot mán keresztbe kellett rakni a búzát! Akkor még 
nem vót annyi cséplőgép, nem glóriával csépeltek, hazahordták..., haza-
hordtuk otthun az udvaron vagy lógerbe raktuk, szűrűbe a búzát, és jött a 
csíplőgép, és ott csípelte a... És – mondom – tizenegy nap alatt arattunk. 
Terike, miután érettségizett, tizenegy nap alatt arattunk, és csak azután 
vót na, mikor mán az aratás kísz vót, a kapálás is kísz vót, mán akkorára, s 
akkor oszt szabad vót. Akkor mán oszt tanult lány vót. Akkor felőtözhetett 
szépen, és... akkor szabad vót. De addig nem. És ugyanúgy vót Mártuska 
is. Másik évbe oszt Mártuska vót. Mártuska kisebb vót, és neki úgy sike-
rült az aratás, hogy abba a fődbe, ahol a búzavetés vót, lóherét is vetett 
tata. S a lóhere olyan jól sikerült, hogy nagyra nőtt. Úgyhogy a búza vót 
ilyen nagy [Mutatja.], s a lóhere ilyen nagy [Mutatja.] a búza közt az alján. 
Ahogy a kasza vitte, hát levitte mind. Mer a búza közt az a sűrű lóhere... 
Ződ lóhere... Megérett. Oszt Mártuska kisebb termetű, hát... Ugyan Teri-
kének ilyesmi nem sikerült, neki nem vót – hát csak egy évbe vót ez, nem 
vót minden évbe –, és Mártuska, hogy szedte, hát nem győzte, nehéz vót, 
a búza is nagy vót, a lóhere is nagy vót, oszt kellett rázza. Ahogy megkapta 
a sarlóval, oszt meglógatta a sarlóval, s akkor a lóhere rögtön lecsúszot, 
lemaradt. Szegín elfáradt mán, oszt akkor mérges lett, hát [Nevet.] mi a 
csudának..., zokogott, rázta a búzát: – Há mire rakta apuka, mire kellett 
ide vesse ezt a lóherét? Hogy milyen nehéz szedni, szegín elfáradt nagyon. 
Mire én... míg én mentem ki, tudod. Hát én nem tudtam rögtön menni 
velök, mer otthon még dolog vót. Űk reggel korán, ahogy keltek, mentek, 
mer harmat... vizes vót a búza, hogy csavarták a kötelet. Mire én kimen-
tem, mán a kötélnek kész kellett lenni. Akkor megreggeliztünk, akkor oszt 
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csak... kis vékon kis ruha van rajtad, süt a nap egész nap, jó levegőn..., van 
mit enni, nem diétázunk, – mer olyankor kívánja is a test, mer nehéz 
munkát végez, kívánja is... a jó ennivalót, és van is mit enni, és akkor bírja 
is, és na... Hát délbe pihentünk egy kicsit, mindig egy-egy félórát..., meg-
ebédeltünk, oszt utána egy félóra pihenés, oszt akkor... Vagy egy óra is, ha 
nagyon nagy meleg vót, akkor csináltunk egy kis árnyékot, búzából össze-
tettünk úgy egy kis... legyen egy kis árnyék, hova le... leterítettünk egy 
ruhát, egy abroszt, vagy egy konyhakendőt, s akkor ott leterítettünk, és 
azon ebédeltünk; reggel is, mikor a... kinn a tagban, ahol van az én fődem, 
mikor ott dógoztunk, oszt akkor még Terike is, Mártuska is Darócon jár-
tak iskolába. Az nagyon, nagyon, nagyon szerettünk ott dolgozni. Kimen-
tünk a szekérrel, kivittünk... Oda nem nagyon vittem az ebédet, mer oda 
ha mentünk szekérrel, vihettünk mindent: vizet, ennivalót, amit csak 
akartunk. Mindent vihettünk, de tudtunk oda menni szekérrel. Kifogta 
apu a lovat, kaszált szénát, odakötötte a szekérhez, a lovak ettek, és nem 
vót velök baj, nem kellett vinni a legelőre... És... a gyerekek mentek reggel 
az iskolába, és mikor jöttek délbe oda... Akkor mán hazajöttek, Darócrul 
hazajöttek, mer ott van... Tudod, hol van az a főd? Nem tudod. Arra van a 
daróci út fele. Nem mutatta Márta? Pedig jöttetek gyalog többször onnan! 
Nem mondta sose? 

– Vagy már nem emlékszem rá. 
– És... jöttek..., akkor megebédeltek a gyerekek vagy megebédeltünk, 

és... beültek a szekér alá hűvösre, leterítettek egy plédet, megtanulták a 
leckét a szekér alatt, és... mikor kész vót a lecke, akkor jöttek űk is kapál-
ni. És ott kapáltak velünk biza a soron végig. Űk is vitték úgy a sort, mint 
mink. És így tanultak tovább. S akkor... reggel, másnap reggel megin, gye-
rünk Darócra! Öt kilométert! Gyalog! Mentek gyalog Darócra, iskolába. 
Mikor délbe jöttek haza, jöttek oda megint... hozzánk. És ugyanúgy más-
nap is, míg befejeztük a kapálást... No dehát mindig vittem, mindent vit-
tem. Mondom, hogy vót ott retek, vót ott... termeltünk ott... vót répavetés, 
közé vetettem retket, akkor vittem sajtot, túrót, szalonnát, sonkát, kávét, 
kinek mi kellett, ehetett, minden vót. Hát – ugyi – ha az embernek van jó 
ennivaló, akkor bírja a munkát is. Hiába, nehéz fizikai munkához enniva-
ló is kell. Csak úgy lehet bírni. És űk is szegínyek, a szekér alatt tanulták a 
leckét. 

– És egész nap dolgoztak a földön? 
– Egész nap. Egész nap. 
– És este? 
– Este mentünk haza, jött a csorda, fejni kellett, disznót ítetni, liba, 

minden, ami vót..., ami vót, milyen állat vót, gondozni, s... alig vártuk, 
hogy lefeküdjünk, pihenjünk egy kicsit, mer reggel megint mán négy óra-
kor talpra! Mán öt órakor ment a csorda, fejni kellett, a disznót megítetni, 
hogy kimegy a nyájba, még a libát is ki kellett hajtani, hát... most is úgy 
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van, faluhelyen most is úgy van. Aki azt akarja, hogy legyen, most is..., 
abba a kicsi faluba, kicsi román falu, de drága, ott mindenkinek van min-
dene! Ott nincs éhes ember senki! Mindenkinek van mindene, ami csak 
kell. Tartanak jószágot, mindent, ezt is, azt is, mennek a piacra, árulnak, 
vesznek, ami kell, és... van mindene, ott... ott nincs hiány..., na de dolgo-
zik is ott az ember! Ott hazajönnek a gyerekek az iskolából, ott nincs me-
se, hogy fotbalozunk, meg játszunk, meg... Kapa van nekik készítve! Meg 
villa, meg gereblye... Mennek gyűteni. Mennek szalmát gyűteni. Mennek 
szénát gyűteni. Kapálni..., nem a fotbal! Nem fotbalozunk, meg torná-
zunk, meg... tornázik ott a kapával egész nap, ne félj! Nem kell oda torna! 
[Nevet.] S így megy... De van is ott mindenkinek! Ott nem vág senki egy 
disznót! Kettőt-hármat. Hogy legyen egész évbe. Akkor tart majorságot. 
Akkor van liba, van pulyka, van ruca, van... minden... Úgyhogy..., s azt 
vágja le, améket akarja. Azt eszi meg, améket akarja. Eladni is jut... Enni 
is van... Tehenet fej, van jó tej, bead, és... és – ugyi – amit... ami fölösleg, 
azt nem eszik meg. Hát nem tudja megenni mindet, hanem eladja. Hát 
viszik a városra..., és... azok is boldogulnak. Pénzír dolgoznak, városiak 
pénzt esznek... Pénzzel boldogulnak. 

– Már amennyire tudnak.  
– Amennyire tudnak. [Nevet.] Persze..., amennyire tudnak... #gy van... 

Hát – ugye – a pénz, ahogy jön, úgy megy. Pénzér dolgoznak, dehát... 
megy is pénz, ahogy jön, úgy megy. Hát egy falu helyen egy kicsit több jut 
azír a..., mer – ugyi – csak megvan, és... aki nem sajnálja, vagy nincs rá-
szorulva, dehát ritka, hogy na el kell adjon, nem ehetem meg, mer el kell 
adjam, kell egyébre, vagy mit tudom én... Há van olyan is. Akad olyan is. 
De azír kevés van olyan. De mindenütt megeszi, améket akarja! Azt vágja 
le, améket akarja, és... máma libahúst akarok enni, vagy pulykát, vagy 
csirkepaprikást, azt eszem. Ha dolgozik, van neki. És ha vigyáz, van neki. 
De ha ki nem szeret dolgozni, annak nem is vót, nem is lesz soha a büdös 
életbe! Lehet akármi. Aki nem szeret dolgozni, annak nem is vót, nem is 
lesz soha! Na, befejeztük. [Nevet.] Ez így van... #gy is vót, így is lesz, míg a 
világ fennáll! És olyan hosszú sincs se jóbul, se rosszbúl, hogy vége ne le-
gyen. Mindennek van egy vége. A jónak is, a rossznak is, de viszont az 
életnek is van egy vége. Nem él senki míg a világ. Legyen az király, legyen 
az... arany-, ezüst-, gyémánttal tele, akkor is itthagyja, ű is csak a négy 
szál deszkát viszi el! Semmi egyebet nem visz. Semmi jót nem visz el. Csak 
azt a négy szál deszkával megy el. Habár érckoporsóba teszik, akkor is 
csak azt viszi el, semmi egyebet. Legyen az bárki. Mint ahogy mondja a 
zének: 

„Légy gazdag vagy koldus, 
Szolga vagy király, 
Ifjú vagy elaggott, 
Izmos vagy szikár,  
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Egy csapással elejt, 
És rideg sírba ejt 
A kemény halál” – ez a vége az embernek. Semmi több. Ez a vége.  
– #gy van. 
– #gy van.  
– Mama nem szeretett volna városon élni, igaz? 
– Nem..., nem... Vót egy fiú, Bán Józsinak hívták, koporsótulajdonos 

vót, az apja is az vót, és meghalt az apja, és ű rá maradt a gyászkocsi is, 
meg a koporsó, ű csinálta a koporsót, Tasnádszántóra való vót, és jött 
hozzám, és... na..., nagyon akarta vón, hogy jöjjek... És... Mit akartál 
mondani? Mán össze... 

– Hogy nem szeretett volna mama vóroson élni... 
– Na igen... És... azt mondta, hogy ha nem szeretek falun, van neki egy 

nagybátyja Károlyba, és nincs annak gyereke, és ha akarom, mehetünk 
városra. Persze ű az ű mesterségivel meg a koporsóval városon is élhetett. 
Viszont az a másik fiú is, az a Lajcsi, az is iparos vót. De nekem... nem kel-
lett nekem! Kellett nekem sok jószág, én hogy menjek, kóstoljam meg a 
tejfelt, meg a... vegyem a kosarat, s vásároljak, s azután menjek haza főz-
zek, nem tetszett. Nem kell nekem! Nem kellett! Kellett a gazdálkodás. És 
vót is, hála Istennek. Egész életemen keresztül vót... Há vót az udvaro-
mon... – szerettem mindent, hogy legyen –, de mostmán bizon, úgy ahogy 
vót, úgy nincs! Most nincsen semmim. Nincs egy liba se az udvaron. Üres 
az udvar, be van gyepesedve. Az én nagyapám, az édesanyám apja, az ha 
haragudott valakire, mérges vót, az nem kíván..., nem káromkodott, nem 
szidta az Istent, csak mondott neki, hogy: – Gyepesedjen be az udvarod! – 
evvel szidta meg, ha valaki nagyon haragosa vót. Annyit mondott, hogy: – 
Gyepesedjen be az udvarod! Na hát elég nagy kívánság vót, hogy mikor 
mán gyepesedik az udvar, begyepesedik, akkor mán nincs egy lába se az 
udvaron. Hát nekem is olyan sokszor eszembe jut..., most be van... ka-
szálni lehet az udvaron. Be van gyepesedve, nincs rajta semmi. Csak annyi 
kis ösven van, amivel megyek a kútig, az utcáig. A többi gyepet lehet ka-
szálni. Az egész udvart. Csak a kiskert be van kerítve na... Ott van a vete-
mény, de az udvar, ahun a lovak meg a csikók táncoltak, meg a minden, 
be van gyepesedve. A csikókat... – azok nagyon nagyon sokszor eszembe 
jutnak, hogy hogy táncoltak azok a csikók! Jöttek a kerítéshez abrakért. 
Mikor láttak, hogy... hát ugyan meg vótunk szokva avval, pontos időbe..., 
nem jöttek állandóan... Mikor megvót a pontos idő, mikor űk kapták az 
abrakot, akkor oszt mán ott álltak a kerítés mellett, de akkor mán vinni 
kellett nekik, mer ha nem vittem, akkor mán jöttek keresztül a kerítésen! 
Akkor oszt mán vinni kellett nekik a zabrakot. A zabrak tetején ott vót a 
kockacukor, egy-kettő, de csak két kis kocka, nem vót szabad sokat adni 
nekik! Vót egy kis zab, tetejin vót a cukor, bekapták előbb a cukrot, s ak-
kor ették a zabot. Ó, de édesek vótak, Istenem, Istenem! Hát emlékszel te 



© www.kjnt.ro/szovegtar
126  

Egy csapással elejt, 
És rideg sírba ejt 
A kemény halál” – ez a vége az embernek. Semmi több. Ez a vége.  
– #gy van. 
– #gy van.  
– Mama nem szeretett volna városon élni, igaz? 
– Nem..., nem... Vót egy fiú, Bán Józsinak hívták, koporsótulajdonos 

vót, az apja is az vót, és meghalt az apja, és ű rá maradt a gyászkocsi is, 
meg a koporsó, ű csinálta a koporsót, Tasnádszántóra való vót, és jött 
hozzám, és... na..., nagyon akarta vón, hogy jöjjek... És... Mit akartál 
mondani? Mán össze... 

– Hogy nem szeretett volna mama vóroson élni... 
– Na igen... És... azt mondta, hogy ha nem szeretek falun, van neki egy 

nagybátyja Károlyba, és nincs annak gyereke, és ha akarom, mehetünk 
városra. Persze ű az ű mesterségivel meg a koporsóval városon is élhetett. 
Viszont az a másik fiú is, az a Lajcsi, az is iparos vót. De nekem... nem kel-
lett nekem! Kellett nekem sok jószág, én hogy menjek, kóstoljam meg a 
tejfelt, meg a... vegyem a kosarat, s vásároljak, s azután menjek haza főz-
zek, nem tetszett. Nem kell nekem! Nem kellett! Kellett a gazdálkodás. És 
vót is, hála Istennek. Egész életemen keresztül vót... Há vót az udvaro-
mon... – szerettem mindent, hogy legyen –, de mostmán bizon, úgy ahogy 
vót, úgy nincs! Most nincsen semmim. Nincs egy liba se az udvaron. Üres 
az udvar, be van gyepesedve. Az én nagyapám, az édesanyám apja, az ha 
haragudott valakire, mérges vót, az nem kíván..., nem káromkodott, nem 
szidta az Istent, csak mondott neki, hogy: – Gyepesedjen be az udvarod! – 
evvel szidta meg, ha valaki nagyon haragosa vót. Annyit mondott, hogy: – 
Gyepesedjen be az udvarod! Na hát elég nagy kívánság vót, hogy mikor 
mán gyepesedik az udvar, begyepesedik, akkor mán nincs egy lába se az 
udvaron. Hát nekem is olyan sokszor eszembe jut..., most be van... ka-
szálni lehet az udvaron. Be van gyepesedve, nincs rajta semmi. Csak annyi 
kis ösven van, amivel megyek a kútig, az utcáig. A többi gyepet lehet ka-
szálni. Az egész udvart. Csak a kiskert be van kerítve na... Ott van a vete-
mény, de az udvar, ahun a lovak meg a csikók táncoltak, meg a minden, 
be van gyepesedve. A csikókat... – azok nagyon nagyon sokszor eszembe 
jutnak, hogy hogy táncoltak azok a csikók! Jöttek a kerítéshez abrakért. 
Mikor láttak, hogy... hát ugyan meg vótunk szokva avval, pontos időbe..., 
nem jöttek állandóan... Mikor megvót a pontos idő, mikor űk kapták az 
abrakot, akkor oszt mán ott álltak a kerítés mellett, de akkor mán vinni 
kellett nekik, mer ha nem vittem, akkor mán jöttek keresztül a kerítésen! 
Akkor oszt mán vinni kellett nekik a zabrakot. A zabrak tetején ott vót a 
kockacukor, egy-kettő, de csak két kis kocka, nem vót szabad sokat adni 
nekik! Vót egy kis zab, tetejin vót a cukor, bekapták előbb a cukrot, s ak-
kor ették a zabot. Ó, de édesek vótak, Istenem, Istenem! Hát emlékszel te 

  127 

is, mikor kimentünk oda, oszt vittétek a cukrot, a cukorral hogy szaladtak 
utánatok a csikók. Há hiába! Há így van. Mindennek van egy vége. Nincs 
mit... Most ez mind benne lesz? 

– Igen. 
– [Nevetés, hosszas csend.] Hát igen. Ezek az állatok épp hogy csak 

nem beszélnek. Mikor rajtam vót a tata kabátja, jött oszt megszagolt, oszt 
akkor a fejivel jött, és így ide dörzsölte magát [Mutatja.], így nyomta a fejit 
oda a kabáthoz, és így odahúzódott hozzám [Mutatja.], így ni, és... és a... 
mint... mint a gyermek, mikor az anyja mellé húzódik, és... és... úgyhogy 
mindig hullt a könnyem, mikor... mikor láttam, hogy hát mennyire hiány-
zik annak a lúnak, hogy tudta, hogy nincs meg a gazdája, és meghalt a 
gazdája... 

– És ilyen kutya volt, amelyik annyira a szívükhöz nőtt? 
– Há vót... – az mán benne van – vót..., vót... Kutya is vót. Olyan ku-

tyánk is vót, hogy mentek el az erdőre, elmentek Kegyére, és elment a ku-
tya velök. Közbe ott elkóborgott meg a szekér jött haza, oszt nem tanálta 
meg a szekeret, és ottmaradt Kegyén. Ott az erdőbe. Drága! Odavót két 
hétig a kutya, két hét után hazajött a kutya! 

– Hát hogy talált vissza? 
– Valahogy...  És vót egy lovunk is..., eladta a tata, eladta Korondra. Há 

hol van Korond Esztróhoz! És Korondrul hazajött a lú. Szatmáron adta el 
a vásárba, és elvitték Korondra, és Korondrul a ló hazajött! Másnap 
otthun vót a lú! 

– Hát hogy? 
– Hát hogy? Hogy jött haza na? Onnan hazajött! Hazavitte az ember, 

mondta neki a tata, hogy... – há úgy hívom, mer tik is úgy híjátok: „tata”, 
azír mondom én is: „tata” [Nevet.] –, hogy ne pányvázza ki, mer el ne sza-
kítsa a kötelet és elkóboroljon. Mer lehet, hogy hazatanál, de lehet, hogy 
nem. És a szerencsétlen ember csak kitette. Nem vót kaszája, vagy mi nem 
vót, kitette a kertbe, hogy aszondja, be van kerítve, hát na... Nem tud el-
menni. Kitette... Micsoda? Elszakította a ló, oszt gyerünk! Mán másik 
nap..., délután egy vagy két órakor otthun vót a ló. De hogy jött át a 
Krasznán? Mer a Kraszna mán..., arrafele nagy a Kraszna. Hogy tudott 
átjönni? Hol jött az? És eljött, hazajött! Semmi nem vót, hogy na, valahol 
belemászott valami, ki tudja mibe... Nem vót semmi bántódása. Jött... 
másnap reggel jött az ember utána. Oszt elvitte vissza. Oszt nem jött az 
többet haza! De az is. Annyira oda vót szokva! Akkor még a tata a kollek-
tívnél dolgozott, és annak is vót csikója. És a ló is, a csikó is, ahun a tata 
feküdt – az istállóba vót nekik olyan szalmábul csinált..., bálaszalmábul 
ágyat csináltak, arra feküdtek –, és a csikó odament mindig, oszt a tata 
lábánál aludt a csikó! Az addig nem feküdt... Oda vót kötve az anyja a já-
szolhoz, a csikó meg odament a tatához, és odafeküdt a tata lábára. Még a 
fejit rakta rá a tata lábára. Oszt úgy aludt a csikó. Annyira szerette a... 
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annyira tudott a jószághoz..., annyira tudta őket szeretni, és... vigyázta..., 
és nagyon nagyon szerette a lovat. 

– Én is szeretem a lovakat. 
– Hát meg is érdemelte, mer hát – mondom – csak dísznek tart... 

Használta is, na avval dolgozott, dehát olyan nagy dolog nem vót. Mer a 
traktor szántott, hát esetleg boronált, vagy... a vetőgépet vitte vagy... ka-
pálni használtuk. Úgy hogy ültünk a szekérre, oszt mentünk a mezőre, 
vittük a szerszámokat, vizet, kapát, ezt-azt..., és... nem tartott sokat, mer 
nem lehetett tartani, kollektív vót, egyet-kettőt, csikókat lehetett, de iga-
vonót nem tartott sokat, mer hát nem lehetett. Nem is vót minek..., az vót 
az utolsó két ló, a Holló meg a Vidra. Még tán csikók vótak... De a csikókat 
oszt eladta... 

– És télen mit csináltak mamáék? 
– Hát ugyanazt. Télen... otthun istálló..., ahun nagy istálló vót, jó me-

leg istálló, s akkor a jószág benn vót az istállóba, vót... a csűr tele vót szé-
nával, vót egy nagy verem répa, és etettük a jószágot, disznó mindég vót, 
vót koca, vót malac, fialt a koca, kellett menni. Arra is vigyázni. És ezt... 
azt..., a jószágot gondoztuk... Én meg bent sütöttem-főztem, mostam, ta-
karítottam, oszt el-elmentünk esténként, ha hosszúak vótak az éccakák, 
elmentünk a szomszédba beszélget..., hozzánk is jöttek, egy-két óra hosz-
szat eltőtöttünk, kártyáztak az emberek, az asszonyok fontunk, oszt így ni. 
Na még oszt há vót sok fonnivaló, akkor oszt az asszonyok összeültünk – 
három-négy-öt asszon, kinek jó meleg háza vót, nem vót hideg, vót 
tüzifája, hogy rakja a tüzet, ne legy... ne fázzunk –, olyan kerekes guzsaly, 
oszt hajtottunk. Hadd menjen! Ki mék többet tud. Struccoltunk. Ki tud 
többet fonni! S ki szebbet, jobbat... Szőttünk, fontunk, fontunk szőt-
tünk..., egész télen..., oszt mán tavasszal, mikor mán nagyböjt vót, közele-
dett a... húsvét előtt mán ki kellett legyen szapulva a fonal, kiterítve, kitet-
tük, hogy na, a fagy szíja meg, olyan jól megpuhította, szép fonalat szapul-
tam, szép fehér vót, akkor oszt megszakadt, tekertük..., neki... az 
esztovátát be a házba [Nevet.] szőni..., hát ez vót. Ez a gazdálkodás. 
Mostmán ez nincs. Mostmár az asszonyok is csak horgolnak vagy kötnek, 
kézimunkálnak, aki... fiatalabbjai. De mán nincs fiatalasszon... Tán kettő 
vagy három van a faluba. Dehát azok is..., nem... mán nem csipkéznek, 
nem kézimunkálnak, mer van jószág, oszt mán mind az ember... Te, 
nincs... nincs..., a férfiak mind úgy le vannak csigázva, egy-egy egészséges 
ember nincs a faluba! Mind vagy ez a baja, vagy az a baja, vagy rehumás, 
vagy a keze fáj, vagy a lába fáj..., ó, nincs kedvök mán az ilyesmihez! 
Mind..., mind, mind..., gyarló az emberiség! 

– El tetszik tudni mesélni, hogy hogy dolgozzák fel a lent meg a ken-
dert, s hogy szövik meg? 

– Kinyövik, kihúzzák a fődbül a..., gyökerestül kell kiszedni, s nem is 
nő az csak ilyen [Mutatja.]..., legnagyobb ilyen, ha ennyire megnő. Na-
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annyira tudott a jószághoz..., annyira tudta őket szeretni, és... vigyázta..., 
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traktor szántott, hát esetleg boronált, vagy... a vetőgépet vitte vagy... ka-
pálni használtuk. Úgy hogy ültünk a szekérre, oszt mentünk a mezőre, 
vittük a szerszámokat, vizet, kapát, ezt-azt..., és... nem tartott sokat, mer 
nem lehetett tartani, kollektív vót, egyet-kettőt, csikókat lehetett, de iga-
vonót nem tartott sokat, mer hát nem lehetett. Nem is vót minek..., az vót 
az utolsó két ló, a Holló meg a Vidra. Még tán csikók vótak... De a csikókat 
oszt eladta... 
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– Hát ugyanazt. Télen... otthun istálló..., ahun nagy istálló vót, jó me-
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nával, vót egy nagy verem répa, és etettük a jószágot, disznó mindég vót, 
vót koca, vót malac, fialt a koca, kellett menni. Arra is vigyázni. És ezt... 
azt..., a jószágot gondoztuk... Én meg bent sütöttem-főztem, mostam, ta-
karítottam, oszt el-elmentünk esténként, ha hosszúak vótak az éccakák, 
elmentünk a szomszédba beszélget..., hozzánk is jöttek, egy-két óra hosz-
szat eltőtöttünk, kártyáztak az emberek, az asszonyok fontunk, oszt így ni. 
Na még oszt há vót sok fonnivaló, akkor oszt az asszonyok összeültünk – 
három-négy-öt asszon, kinek jó meleg háza vót, nem vót hideg, vót 
tüzifája, hogy rakja a tüzet, ne legy... ne fázzunk –, olyan kerekes guzsaly, 
oszt hajtottunk. Hadd menjen! Ki mék többet tud. Struccoltunk. Ki tud 
többet fonni! S ki szebbet, jobbat... Szőttünk, fontunk, fontunk szőt-
tünk..., egész télen..., oszt mán tavasszal, mikor mán nagyböjt vót, közele-
dett a... húsvét előtt mán ki kellett legyen szapulva a fonal, kiterítve, kitet-
tük, hogy na, a fagy szíja meg, olyan jól megpuhította, szép fonalat szapul-
tam, szép fehér vót, akkor oszt megszakadt, tekertük..., neki... az 
esztovátát be a házba [Nevet.] szőni..., hát ez vót. Ez a gazdálkodás. 
Mostmán ez nincs. Mostmár az asszonyok is csak horgolnak vagy kötnek, 
kézimunkálnak, aki... fiatalabbjai. De mán nincs fiatalasszon... Tán kettő 
vagy három van a faluba. Dehát azok is..., nem... mán nem csipkéznek, 
nem kézimunkálnak, mer van jószág, oszt mán mind az ember... Te, 
nincs... nincs..., a férfiak mind úgy le vannak csigázva, egy-egy egészséges 
ember nincs a faluba! Mind vagy ez a baja, vagy az a baja, vagy rehumás, 
vagy a keze fáj, vagy a lába fáj..., ó, nincs kedvök mán az ilyesmihez! 
Mind..., mind, mind..., gyarló az emberiség! 

– El tetszik tudni mesélni, hogy hogy dolgozzák fel a lent meg a ken-
dert, s hogy szövik meg? 

– Kinyövik, kihúzzák a fődbül a..., gyökerestül kell kiszedni, s nem is 
nő az csak ilyen [Mutatja.]..., legnagyobb ilyen, ha ennyire megnő. Na-
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gyobbra nem nő. Egy méternél nagyobbra nem nő. Egy méter tíz centinél, 
de nem is nő... Nagyon jó..., nagyon jó főd kell, hogy annyira nőjön. Ki-
sebb. De még akkor is. Akkor is felhasználják. És kihúzgálják, kívébe... kis 
kívékbe kötik össze. De annak benne van a magja is. És akkor..., mikor az 
jól megszárad, akkor viszik haza és kicsépelik. Egy bottal. Ütik azt a..., 
ahun a kalász van, olyan kis, apró bogyós kalásza van, nem kalász, hosszú, 
pici kis apró, bogyós kalásza van... De van több. Olyan kis bokros, és min-
den kis szálnak van a tetején egy olyan kis bogyó, és... ott a ponyvába te-
szik, és ott kiverik azt a magját, s a többi megmarad. S akkor  kirázzák, 
kévébe kötik szépen, olyan kicsi kis kívébe, csak annyi ni... [Mutatja.], 
nem nagyok, és... viszik, kiáztassák. Viszik a vízre. Ahol van víz. Vannak 
olyan tavak, ahun van jó víz, vagy... a Krasznába is vittük..., és... mikor 
kiázott..., annak több idő kell, nyóc nap, tíz nap, míg áll a vízbe, s akkor 
meg van ázva, akkor mennek oszt... kimossák, de ott a vízbe kell vinni a 
karókat, olyan lécet, amivel lefogják... Hozzákötik a karóhoz, hogy a víz..., 
ha nagyobb, hogy ne vegye fel, hanem el ne vigye a víz. Hát ha eső talál 
lenni, oszt nő a víz, hogy vigye... hogy ne vigye el..., lecsiptetik, oda lecsí-
pik, és... egész a fődig..., és akkor kitisztítják. Szóval csak a fonal marad 
meg. Az a lenfonal, csak az marad meg. Annyira ki kell tisztítani, míg az 
lemegy teljesen, olyan fa..., – úgy híják: „tiló” –, kitörik a... kése van és ide 
aláteszik, hogy húzigálják, addig, míg tisztára marad. Csak a fonal. Vagyis 
az a csepü. És akkor oszt szépen... Van hozzá szerszám, az olyannal dol-
gozzák. Akkor oszt kihuzigálják, van neki a csepüje, és a csepü külön, a 
szálat..., azt a szép, egyenes, sima..., azt külön, kor abból az egyenes hosz-
szúból fonnak olyan vékon finom fonalat, s tövibül vastagabbat. S akkor 
azt a véknyat felhúzzák, az a felmenő az esztovátán, az fel... Valahogy... 
Pamuttal verik be, vagy a pamutot húzzák fel és azt veszik bele, azt a 
vékon fonalat, és a vastagabbúl oszt szűnek vastagabb konyhakendőt, 
vagy... Az finom fonal. Úgy hogy a lent sokkal finomabbra lehet dolgozni, 
mind a kendert, csak itt nem nagyon termelik. Kevés..., arra mán a Szilágy-
ságba termelik. De itt ezen... itt ez... ez nem terem. Nem terem meg a len, 
mer nagyon nagyon  meleg..., és nem tud nagyra nőni. Vagy ha nem kap 
esőt, nem nő..., meg nem is lehet azt ilyen fődbe vetni, rendes szántott, 
több... több használt fődbe. Olyan fődbe terem a len jól, ahol gyepet tör-
nek. Ősszel felszántják a gyepet, télen a fagy kiszíja jól, tavasszal csak 
elberenálják egyszer vagy kétszer, összetörik, s akkor belevetik a kend... a 
lent, újra leberenálják, és abba..., akkor tiszta. Tudod, nincs benne gaz. 
Nem terem semmi, csak az a tiszta főd van..., és pihent főd... Úgyhogy ne 
legyen közte..., mer elég gyökeres a len. Úgyhogy ne sértse az a gyep, vagy 
az a gaz, hogy mindenféle gazok, hogy ne legyen len közt. Csak tiszta le-
gyen. S akkor szépen megnő nagyra. S tiszta is. Mikor húzod ki..., mer úgy 
szedik ki: szálanként fogják, oszt kiveszik gyökerestül, ki kell húzni..., s így 
dolgozzák fel. Mostmán onnan a Szilágyságból hoztak Károlyba, láttuk, 
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vitték több szekeret, a kollektív termelt lent, elég szép len vót, vitték Ká-
rolyba a kendergyárba, és láttunk több szekeret, de így nálunk nem terem. 
Nem is vetik. Én is vetettem egyszer – gyeptörés vót –, vetettem, de még 
az se sikerült. Megnőtt, de csak ekkorára [Mutatja.], kicsi vót. A magját 
megszedtem, mer magja nagyon szép vót, de a fonal nagyon kicsi vót, nem 
vót érdemes vele foglalkozni. Hát egy annyival. 

– Mama hányszor szőtt-font, többször? Minden télen? 
– Há persze! Pláne, miután kiraboltak. Hát akkor kellett, drága! Hát 

ruha nélkül! Há akkor mán nem tudtam annyit szőni, fonni, csak... a saját 
részünkre kellett csináljak, hogy legyen, meg amikor mán nekem vót, 
hogy na, mán amennyi kellett, egy évbe hát megcsináltam, nahát na. Csi-
náltam... Há fiatalasszon vótam én is még na..., birtam. S télen az vót a 
dógom. Há mi..., megfőztem, oszt gyerünk! Leültünk a guzsalyra, oszt 
hadd menjen! Oszt este, éjfélig, egy órákig hajtottuk a kerekes guzsalyt! 
Nem hogy csak egy-két óra hosszat! Egy órákig! Amíg csak bírtuk! Oszt 
akkor lefeküdtünk, oszt mán na... Hát nem kellett olyan korán ippen fel-
kelni, ha nem kellett menni a mezőre..., akkor oszt reggel – ugyi – 
kitakaritottuk, mire kész, mindent elrendeztünk, megétettük a jószágot, 
megfőztünk, habár nem kellett minden nap főzni, ugyi hát nem vót olyan 
nagy a család, mán ekkorára..., mer oszt elszéledett a család, elment, és 
akkor oszt megint..., leültünk, vagy jöttek hozzám, vagy én mentem a 
szomszédba. Mer mindján – ugyi – ha beszélgetünk, nem egyedül vótam, 
nem unatkoztunk, jobban ment. Vagy jöttek hozzám... Akkor oszt – ugyi – 
mán délbe... kicsit megéheztünk. Ettünk egy kicsit, a szomszédasszon is, 
meg na. Egy kis tepertőt, egy kis kolbászt, sajtot..., vót, megkínáltam, fala-
toztunk, újra vissza a guzsalyhoz. Míg kellett étetni, délután négy óráig 
megint. Hadd menjen! Oszt akkor... négy órakor megin annyiba hagytuk, 
mentek haza, mindenki hozzáfogott..., az asszonyok vacsorát készítni, a 
férfiak étettek, meg na. Nekünk is vót malac, meg mit tudom én, asszony 
is bele kellett avatkozzon a... segítni az étetésbe, akkor... mikor kész vót 
minden, mán hét órára, hat órára kész vót minden, megvacsoráztunk, 
akkor megin. Vagy jöttek, vagy mentünk..., oszt hajnalig... Egy óráig..., 
oszt akkor megin vót úgy, hogy főztünk kukoricát, mán aki tudta, hogy na, 
most..., máma este hozzám jönnek, vagy csinált kokast, vagy főzött kuko-
ricát, olyan jó cukroson, az is jó vót. Tíz órakor, tizenegykor ettünk főtt 
kukoricát [Nevet.], oszt azután megint..., ha kedvünk vót még, fontunk 
tovább, ha meg nem, mentünk haza. Mikor hogy vót kedvünk. Ha nem 
vótunk nagyon fáradtak... Ne gondold, mert az is fárasztó! Nem vót olyan 
könnyű dolog! Pláne még aki kézzel állandóan..., úgy ni. [Mutatja.] Hadd 
menjen! De állandóan a keze így járt. [Mutatja.] De a kerekes guzsallyal..., 
avval a lábaddal hajtottad, oszt ültél úgy ni..., oszt hadd menjen! [Nevet.] 
Há így megy... 

– És mennyi időbe tellett, míg megfonták? 
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vitték több szekeret, a kollektív termelt lent, elég szép len vót, vitték Ká-
rolyba a kendergyárba, és láttunk több szekeret, de így nálunk nem terem. 
Nem is vetik. Én is vetettem egyszer – gyeptörés vót –, vetettem, de még 
az se sikerült. Megnőtt, de csak ekkorára [Mutatja.], kicsi vót. A magját 
megszedtem, mer magja nagyon szép vót, de a fonal nagyon kicsi vót, nem 
vót érdemes vele foglalkozni. Hát egy annyival. 

– Mama hányszor szőtt-font, többször? Minden télen? 
– Há persze! Pláne, miután kiraboltak. Hát akkor kellett, drága! Hát 

ruha nélkül! Há akkor mán nem tudtam annyit szőni, fonni, csak... a saját 
részünkre kellett csináljak, hogy legyen, meg amikor mán nekem vót, 
hogy na, mán amennyi kellett, egy évbe hát megcsináltam, nahát na. Csi-
náltam... Há fiatalasszon vótam én is még na..., birtam. S télen az vót a 
dógom. Há mi..., megfőztem, oszt gyerünk! Leültünk a guzsalyra, oszt 
hadd menjen! Oszt este, éjfélig, egy órákig hajtottuk a kerekes guzsalyt! 
Nem hogy csak egy-két óra hosszat! Egy órákig! Amíg csak bírtuk! Oszt 
akkor lefeküdtünk, oszt mán na... Hát nem kellett olyan korán ippen fel-
kelni, ha nem kellett menni a mezőre..., akkor oszt reggel – ugyi – 
kitakaritottuk, mire kész, mindent elrendeztünk, megétettük a jószágot, 
megfőztünk, habár nem kellett minden nap főzni, ugyi hát nem vót olyan 
nagy a család, mán ekkorára..., mer oszt elszéledett a család, elment, és 
akkor oszt megint..., leültünk, vagy jöttek hozzám, vagy én mentem a 
szomszédba. Mer mindján – ugyi – ha beszélgetünk, nem egyedül vótam, 
nem unatkoztunk, jobban ment. Vagy jöttek hozzám... Akkor oszt – ugyi – 
mán délbe... kicsit megéheztünk. Ettünk egy kicsit, a szomszédasszon is, 
meg na. Egy kis tepertőt, egy kis kolbászt, sajtot..., vót, megkínáltam, fala-
toztunk, újra vissza a guzsalyhoz. Míg kellett étetni, délután négy óráig 
megint. Hadd menjen! Oszt akkor... négy órakor megin annyiba hagytuk, 
mentek haza, mindenki hozzáfogott..., az asszonyok vacsorát készítni, a 
férfiak étettek, meg na. Nekünk is vót malac, meg mit tudom én, asszony 
is bele kellett avatkozzon a... segítni az étetésbe, akkor... mikor kész vót 
minden, mán hét órára, hat órára kész vót minden, megvacsoráztunk, 
akkor megin. Vagy jöttek, vagy mentünk..., oszt hajnalig... Egy óráig..., 
oszt akkor megin vót úgy, hogy főztünk kukoricát, mán aki tudta, hogy na, 
most..., máma este hozzám jönnek, vagy csinált kokast, vagy főzött kuko-
ricát, olyan jó cukroson, az is jó vót. Tíz órakor, tizenegykor ettünk főtt 
kukoricát [Nevet.], oszt azután megint..., ha kedvünk vót még, fontunk 
tovább, ha meg nem, mentünk haza. Mikor hogy vót kedvünk. Ha nem 
vótunk nagyon fáradtak... Ne gondold, mert az is fárasztó! Nem vót olyan 
könnyű dolog! Pláne még aki kézzel állandóan..., úgy ni. [Mutatja.] Hadd 
menjen! De állandóan a keze így járt. [Mutatja.] De a kerekes guzsallyal..., 
avval a lábaddal hajtottad, oszt ültél úgy ni..., oszt hadd menjen! [Nevet.] 
Há így megy... 

– És mennyi időbe tellett, míg megfonták? 
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– Há mennyi? Ősztül..., mán mikor ősszel a betakarítás kész vót..., ok-
tóberbe..., még vót úgy is, hogy ha hamarabb elvégeztük, vót a vénasszo-
nyok nyara, októberbe... Akkor mán októberbe hozzáfogtunk fonni... Mán 
elkészítettük nyáron..., ha mán augusztusba húzzák fel a kendert és lent, 
mindent. És akkor mán aki akart áztatni, hogy na, hamar készíteni, sző-
jön-fonjon..., há mikor mán száraz vót, há mi..., nyáron. Az egy-kettő-
három nap alatt száraz vót, kivertük a port róla, a kenderrül, és vittük a 
vízbe. Áztattuk. Egy hét alatt megázott, akkor megin kiteritettük, gyerünk 
neki! Még akkor nem kezdtük a málét szedni, meg répát nem kellett szed-
ni ilyesmit, oszt akkor csak avval dolgoztunk. Elkészítettük, hogy télen 
csak vettük le a sifon tetjérül, oszt tettük a guzsalyba. Kész vót. El vót ké-
szítve az a fonal. Az az anyag, miből fontunk... Na oszt mikor mán hozzá 
kellett fogni szedni a málét, a kukoricát, csutkát vágni, répát szedni, beta-
karítni, akkor... akkor az vót a dolog. Akkor mikor mán kísz vót..., szept-
ember végire mán kész vót. Október elejin első hétbe ha vót..., de mán vót 
ugye októberbe, mikor még vót a jó idő, kiültünk a napra az udvaron..., 
kivittem a guzsalyt, kiültem a székkel, oszt ott fontam. Mán kezdtem fon-
ni... a vastagját, csepüt, azt hamarabb... mindig hamarabb megfontuk..., 
oszt azt... Úgyhogy mire bekerült a házba, hogy na, a házba fontunk, 
hogy... mer egy kicsit porzik is, van is olyan asszony, mán öregasszonyok, 
hogy nem is tudnak fonni. Mer fúlassza, mer ugyi... na. Poros is egy kicsit, 
meg... hogy akkorára mán iparkodtunk, hogy na, mán a csepü legyen 
megfonva, hogy ne vigyük a házba. Csak azt a finom vékon fonalat fontuk. 
Oszt akkor jött a karácsony, jöttek az ünnepek, akkor félbe maradt a fo-
nás, nem fontunk, eltelt..., majd... Nem fontunk, egészen vízkeresztig oszt 
nem vót fonás, akkor nem fontunk... Esetleg, ha na, kézimunkált valaki az 
ünnepek közt. Dehát olyankor a disznóvágás vót: szalonnát forgatni, sóz-
ni, füstölni, avval foglalkoztunk. Majd oszt vízkerszt után, mikor mán a 
pap elment, a házszentelés elmúlt minden, leszedtük a karácsonyfát, el-
múlt a zünnep, akkor oszt megin hozzáfogtunk. Akkor megin..., egészen 
február..., gyertyaszentelő vót február közepiig..., mán február végéig mik 
fontunk... Még... mán március elejin..., akkorára mán oszt kezdtük a... 
Azon iparkodtunk, hogy ezt a vékon fonalat..., mer ami kész vót fonal, 
hogy..., mikor még fagyott, hogy na..., kiszapultuk, kifőztük, kimostuk, 
hogy a fagy szíjja meg. Tudtuk kiteríteni a fagyra, a jó meg... vizesen kitet-
tük, oszt jól megfagyott, oszt olyan jó puha lett a fonal! Olyan jól kiszíjta a 
fagy, olyan finom fonal lett belőle! Oszt felhúztuk a pamutot, belevertük 
azt a szép finom fonalat. Ott van az a türülköző, ami itt van nekem a für-
dőszobába, abba kender van. Kenderrel van. A pamut fel van húzva, s a 
kenderrel van. Most figyeld meg, hogy milyen vékon fonal van abba! Azt 
én fontam! Saját kezemmel! És még itt is van a szekrénybe, nem is egy! 
Azt én fontam! És olyanra ki kellett dolgozni, hogy olyan..., milyen finom 
anyag az! 



© www.kjnt.ro/szovegtar

132  

– Úgy van. És farsang volt? 
– Hogyne! Hajaj! Jött a farsang! 
– De hogy farsangoltak? Mamáék farsangoltak? 
– Hát mik nem farsangoltunk. Há – mondom – mik el vótunk foglalva. 

De lánykoromba farsangoltak, jöttek a... [Nevet.] ó, kijöttek..., összegyűlt 
egy csapat a nagy harangokkal, és jöttek ki, jöttek oda hozzánk az Ady-
tanyára, és... a... farsangoltuk na. 

– Hogy? Kik jöttek ki? Be voltak öltözve valamibe? 
– Hát be vótak őtözve ilyen maskarának, meg... 
– Milyen maszkok voltak? 
– Hát nem ilyen városi maszkok. Ők ilyen... cigánnak őtöztek vagy... A 

lány őtözött férfinek, ilyen rongy... rongyos ruhába..., fiúk őtöztek lányok-
nak vagy asszonnak [Nevet.], vót egy hosszú szoknya, meg na. Kendőt kö-
tött... Lehet, hogy összemázkálták magokat, vagy akinek... vót úgy, hogy 
álarcosok is vótak... Há mikor hogy. Oszt meg kellett ismerni őket. Hogy 
na, ez kicsoda? Há nem olyan nagyon lehetett megismerni, mer összefes-
tették magokat, átöltöztek – mondom –, hogy a fiúk lányoknak, a lányok 
fiúknak. Oszt nem nagyon lehetett megismerni. Csak na, ha jól ismerted a 
mozgásárul, vagy esetleg a hangjárul, megismerted. Nem nagyon lehetett 
megismerni! Oszt csörömpöltek harangokkal, láncokkal, oszt kiabálták, 
hogy: – Akinek van vénlánya, vigye ki a gulyára! – [Nevet.] ilyesmiket... 
Hát nálunk nem vótak vénlányok, hát azír ilyen vót a szokás, hogy ezt... 
Meg mit tudom én, miket kiabáltak. 

– És hogy állítottak be? 
– Hát jól! Csörömpöltek... Oszt jöttek... Oszt... Először kint. Nem ro-

hantak be egyszeribül, há jöttek ötön, haton, tízen. Mikor hogy... Ahányan 
összecsatlakoztak... Hát... mondtak a...  Mondtuk ott kint, hogy... 

– Tetszik még tudni? 
– Há nem nagyon [Nevet.], há nem nagyon tudom, hogy miket..., mi-

ket kiabáltak... Hogy mit mondtak... Nem kiabáltak, hanem... Oszt akkor 
ha behíttuk, bejöttek, leültetük s akkor még meg is kínáltuk, vót, hogy 
megkínáltuk, ha vót..., ha kellett nekik... Én egyszer, mikor jöttek, oszt 
főtt kukoricával kínáltam meg [Nevet.]..., az vót nekem, mer csináltam..., 
szóval hétköznap vót na. És akkor... Azér, hogy majd jönnek hozzám fon-
ni. És akkor... ettek biza! Megcukroztam nekik, oszt ettek! Ettek főtt ku-
koricát. Oszt kértek... Hát mondták, hogy na..., kolbászt, szalonnát..., 
mondtak ilyen verseket, hogy..., kírtek: „ – Házigazda...” Mit tudom én, 
nem tudom én, hogy magyarázták, hogy... Na oszt aszonta édesapám, 
hogy a... [Nevet.], a kolbász..., há még a füstön vót a kolbász, aszonta, 
hogy: – Nem megyek a padlásra... [Nevet.] a kolbászér! Egyetek főtt kuko-
ricát! Ű mondta, édesapám... Oszt aszonta, hogy: – Hozza ide Fazakas 
bácsi! Tessék idehozni! Hadd lássuk a főtt kukoricát! Oszt akkor én men-
tem, oszt kitettem nekik, oszt ették, megcukroztam, oszt ették... Még 
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örömmel megették. Hát – ugyi – olyasmit nem ettek, nem esznek... Akko-
ri időbe... Oszt ettek... Há oszt ültek egy kicsit, nem sokat, oszt akkor el-
mentek. Mentek a másik szomszédhoz. Vagy ahova akartak. Na, dehát 
oda ki kellett jőjenek, mer a falubul a tanyáig pont egy kilométer vót. Pont 
ezer méter, ezer lépés vót. Mikor mentünk a templomba, mindig mértük, 
ahányat léptünk. Ha egyedül mentem, mindig megolvastam, hányat lé-
pek, aztán ha kijöttek, hát hárman vótunk ott... Szóval öten vótunk fiata-
lok. Vót a Mariska, Veronka, én, vót a bátyám, vót Veronka, Veronkának 
is vót fiútestvére, és... öt, öten vótunk fiatalok, mán ilyen nagyobbak, 
nagyobbb szerűek, mán akik na. Vót még egy kisebb, Mariska, az kisebb 
vót. Három vagy négy évvel kisebb vót. De mán az is azír kezdett úgy kö-
zénk alakulni, de oda is elmentek, elmentek mindenhova. Megköszöntöt-
ték a farsangosok... Oszt elmentek haza. Vót, ahol megkínálták. Bakosék 
megkínálták borral őket, oszt danolva mentek haza a fiúk. [Nevet.] Hát 
danolhattak egy kilométeren, üres vót a határ. 

– Ezek általában fiúk voltak inkáb  vagy fiúk-lányok? 
– Hát fiúk. Fiúk. Vót egy évbe egy... Veres Ila, vót egy lány, meg még 

egy. Én nem is tudom..., Bakó Mariska, vagy mék vót? Az is beűtözött 
velök... Két lány. Azok is kijöttek... A tagba kijöttek..., oda hozzánk... De 
mondom, azok fiúnak vótak őtözve. S nem ismertük meg... Nem ismertük 
meg... Nem tudtuk, hogy ki vót, mer nem is..., direkt nem is akarták, hogy 
megismerjük, hogy kinevessük őket, mit... nem is beszélgettek semmit. 
Oszt hiába mondtuk, hogy hát azok némák? Megnémultak? Nem tudnak 
beszélni? Hiába mondtuk, nem szólaltak egy szót se! Nem mertek szólni, 
hogy ne ismerjük meg. Pedig a ruhájoktól nem tudtuk megismerni, nad-
rágba vótak és ilyen... Rendes férfinak vótak őtözve. Oszt körhajok vót, 
sapkát tettek, úgyhogy a hajukat se láttuk, álarcok vót, nem tudtuk meg-
ismerni. De nem is szóltak – mondom – azért, hogy ne ismerjük meg 
őköt.  

– És vót farsangi bál? 
– Há... az oszt vót a világba! Sok is vót! Sok is vót! Majdnem minden 

szombat este. Minden vasárnap. Vagy vasárnap e... vagy szombat este. 
Mindig bál vót. Hát a fiúk... – mer vót zenész ott a faluba –, és... de meg... 
olyan jó zenész a másik község... a másik faluba lakott. Az is nem vót csak 
két kilométerre. Oszt azok is jöttek. Jöttek oda hozzánk. A zenészek jöttek 
örömest! Még vót, hogy nem is kellett fizessenek. De hát csak adtak neki, 
egy olyan bejül..., csak na, fizettek neki, nem jöttek... De neki nem jöt-
tek..., kívánták ingyen. De jöttek, ó, de jöttek! Szerettek jönni Mindszent-
re mindig! Mai napig is Girót nagyon jár Mindszentre. Pedig román 
közsíg, és... tudnak is azok..., azok tudnak magyarul. Fiatalság tudott jól 
magyarul. Mer jártak Mindszentre, és ott társalogtak velünk is, és... tud-
tak jól magyarul. De az esztróiak nem jártak, ezek nem tudnak magyarul. 
Na de az öregek tudtak. De most... a mostani fiatalság mán nem tudott. 
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Mer odakerültem, nem tudtak a fiatalok, nem tudtak magyarul... Ez a Kiss 
család, ez tudott, mer az apjok magyar vót, az anyjok román vót, de az 
apjok magyar vót. És az apjok igen-igen foglalkozott a gyerekikkel, hogy 
tudjanak magyarul. Meg elkerültek, taníttatta őket, mék iskolába, mék 
inasnak, mék..., odavótak városon, meg na. Úgyhogy ez a Kiss család ez 
tudott. Az anyjok román vót, de az anyjok is tudott jól magyarul. De a 
többiek... Meg vót egy Veres család. Az is... azok is magyarok vótak. Azok 
is... na. De azoknak is a gyerekei mind tudtak..., olyan jól tudtak, mai na-
pig is. Mind munkába van, mind dolgozik, és vezető emberek..., tudnak 
jól perfekt magyarul, románul, úgyhogy... Egy sincs, egy sincs sojmis..., 
egy sincs..., mind munkába vannak, mind, mind, mind. Mind kötelesség-
tudók, és mind... nem kűdtek haza, egy sincs otthun... 

– És mibe öltöztek a bálba? 
– Há mibe? Szép ruhába! [Nevet.] Mikor milyen vót a divat. Hosszú 

ruha, rövid ruha, mikor milyen vót. Egyszínű vagy tarka ruha, vagy csíkos 
vagy... Mikor milyen jött a divat. A divatot mindig megvettük! 
Felőtöztünk, azt nem hagytuk el.  

– És egy szezonba mindig más ruhába kellett menni a bálba? Vagy le-
hetett ugyanaz? 

– Há dehogy mindig egybe! Dehogy egybe! Hát na..., hát akkor egybe 
mentünk. Nem őtöztünk a bálra, de hogy na... Mikor még jött a másik bál, 
akkor más ruhába. Há vót, hogy hideg vót. Vót, hogy nem vót hideg. Mi-
kor milyen helyen vót a bál. Vót, hogy hidegebb helyen vót. Pláné mikor a 
Puskás magtárjába vót, hát ott nem vót fűtés soha, ha... mikor iskolába 
vót..., olyan helyen vót, ott – ugyi – mán nem vót hideg. Mer egy iskola – 
ugyi – kirakták a padokat, kirakták..., benn vót a kályha, még meg is rak-
ták ugyi, hogy egy kis meleg legyen, ne legyen hideg, akkor lehetett men-
ni, tudtuk, hogy na, milyen helyen lesz a bál. Akkor őtöztünk könnyebb 
ruhába. Meg... na..., ha olyan helyen... hideg helyen vót, akkor ugyi hát... 
Jó, hogy bemelegedett – ugye –, mikor tele vót az a magtár, hát nagy... 
hosszú nagy épület vót. Padlás..., úgyhogy nagyon jó hely vót, de nyáron. 
Vagy mikor ősszel-tavasszal, hogy nem vót nagyon hideg. Télen, mikor 
nagy hideg vót... Oszt akkor csak egyszer csináltuk ott a bált, dehát akkor 
annyian vótak, hogy úgy bemelegedett, hogy nem fáztunk, ha sok a nép, 
akkor – ugyi – bemelegszik, akkor vót, hogy mentünk – mondom – mele-
gebb ruhával, vagy vittünk ilyen könnyebb valamit, amikor megálltunk, 
hogy vettük magunkra, nem a kabátot, hanem egy könnyebb szvettert 
vagy valamit, hogy na. Ne hűljön meg az ember.  

– És akkoriban hogy kérték fel a lányokat táncolni? 
– Hát... „Szabad lesz?” Há úgy. Oszt jött, oszt hát na. Próbáltál nem 

menni. Hát ki nem megy? Hát nem? Há nem mensz? Bárki..., hát én leg-
alábbis nem vót különbség, én nem csinál... akárki, szegíny fiú vagy gaz-
dag fiú vagy... vagy nem vót kivétel nekem... Elmentem akárkivel táncolni. 
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– És akkoriban hogy kérték fel a lányokat táncolni? 
– Hát... „Szabad lesz?” Há úgy. Oszt jött, oszt hát na. Próbáltál nem 

menni. Hát ki nem megy? Hát nem? Há nem mensz? Bárki..., hát én leg-
alábbis nem vót különbség, én nem csinál... akárki, szegíny fiú vagy gaz-
dag fiú vagy... vagy nem vót kivétel nekem... Elmentem akárkivel táncolni. 
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Oszt ha vót nekem olyan... – ugye –, akik velem társalogtak, ha látták, 
hogy na... Olyan a táncosom, hogy nem megfelelő, akkor jött, oszt 
mindján elvett tőle, és...  

– Tánc közben? 
– Tánc közbe hát! Jött, oszt elvett. Próbálta nem odaadni! Hát azt nem 

tehette... De elvett... mindig elvettek. No akadt olyan, jöttek úgy... olyan 
fiúk, amelyik na. Pláne, mikor jöttek idegen faluból, oszt nem ismertük, 
oszt nem szerettünk vele táncolni, vagy nem is tudott olyan jól táncolni, 
csak az ilyenek oszt azt nézik, hogy mék lány tud legjobban táncolni, hogy 
tudjon tanuljon ő is táncolni. Az ilyennel oszt há ki szeret táncolni? Nem 
szerettünk az ilyenekkel táncolni. Oszt akkor ha látták, hogy nincs ked-
vünk, nem... nem megy jól, akkor jött, oszt elvett, oszt... Elment, oszt el-
vett másat. 

– Nem volt verekedés? 
– Hát vót. Dehát nem... nem...  
– Mamáért? 
– Nem énértem... Egy lányér vót a verekedés, de... nagy verekedés 

vót... Két idős fiú vót, két katonaviselt fiúk, és egy lányon úgy összevesz-
tek, hogy bizon kikerültek a táncteremből, kilökték űket, oszt ott kint... 
gyilkolták egymást... [Nevet.] Há ilyesmi is történik ugye. Há lányon ha-
mar összevesznek... Pláne hát annyi vót, kérte, oszt nem adta, oszt 
aszonta: – Nem adod? Nem szabad! Há a lány hiába akart menni, de a fiú 
aszonta, hogy nem. Persze, mer azelőtt megmondta a fiúnak, hogy ne ad-
jál oda! S akkor a fiú erős vót. Pláne, mikor kicsit ittak, ittasok, olyankor 
osztán hát – ugyi – nem tudnak olyan jól gondolkozni, meg felhirtelen-
kednek, mérgesek, oszt... Há ilyesmi... Ott a lány vót a hibás, mer – ugyi – 
nem lett vón szabad... Hát olyat nem szabad csinálni! „Ne adjál oda!” Há 
mér ne adjam oda? Mikor – ugyi – kéri, pláne egy idegen fiú, vagy ez... De 
ezek nem vótak idegenek, mind a két fiú akart vón annak a lánynak udva-
rolni. És a kettő nem tudtak a koncon megyegyezni. Úgyhogy... [Nevet.] a 
végin...  

– És a lány nem választott? 
– Hát a lány... mit csinált vóna a lány? Mikor a két fiú összeakadt, ösz-

szeverekedtek...; de tudta mindenki, hogy azír verekedtek, mindenki tud-
ta. Mindenki tudta, hogy azír vót a baj.  

– És volt olyan akkoriba, hogy megesett egy lány? 
– Vót. Vót. 
– S annak milyen híre volt? 
– Há olyan. Há milyen híre van? Egy olyan menyecske lánynak? Tudta 

mindenki, hogy bajba van. És... na. Oszt ű is... 
– Elvették? 
– Hát... nem nagyon... Há vót, améket elvették, mer törvényre mentek, 

és elvette, muszáj vót elvegye, de vót olyan is, aki vele maradt. Vót olyan... 
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Ilyen a százból egy esik, az ilyen. Hát az ilyen ritka dolog. Esztrón is vót 
egy nő – mióta én ott vagyok – egy... egy lány, az is megjárta. De oszt azt 
is elvette, elvette, mer aztán a szülők nem engedték, hogy ne vegye el, 
nem engedték, hogy másat vegyen el, így oszt csak elvette, de... há ritka az 
ilyesmi. Ritka. Ne is adjon az Isten ilyet seholse... 

– És a fiúk tudtak rendesen viselkedni? 
– Hát amék tudott. Hát – ugyi – ha egy rendes lány vót, egy olyan fiút, 

aki nem vót rendes, nem is fogadta el, hogy udvaroljon, hogy társalogjon 
vele. Nem is szerettük az ilyen..., pláne, akik együtt vótunk, társalogtunk, 
lányok... Ó, olyan is vót, hogy na – nem akarom, hogy ez is benne legyen 
– há a bugyiját elmuzsikálták a bálba [Nevet.], a cigányok kimutatták. Na 
még ez is benne legyen?  

– Hát ez hogy történt? 
– Há kint megtanálták... S akkor bevitték oszt meg... Na itt van ni! 

[Nevet.] Muzsikálták... na. Egy ilyesmi is..., egy... egy vót ilyen, Mindszen-
ten történt, de a lányt – nem is tudom, hogy – akkor vótak idegen lányok 
is, oszt... nem nagyon... Nem is nagyon akarták, hogy na. Senkit nem 
akartak... De hát csak kitudódott oszt... későbben. Hát na, tanáltak egy 
bugyit. Nem tudták ráfogni senkire, dehát elég az, hogy muzsikálták... 
[Nevet.] Hát ilyesmi is történt... Mán ha kíváncsi vótál erre is... Ez is ben-
ne lesz? Ezt nem muszáj beletedd, azír ne tedd bele... Ne tedd bele! Az 
iskolában nem szép az ilyesmi!  

– Hát nem számít. És még voltak hasonló esetek? 
– Mondom egy vót, hát... nem nagyon. Há ritkán történik az ilyesmi...  
– És kit szóltak meg jobban: a fiút vagy a lányt? 
– Hát... hunnen tudták? Há nem tudták, hogy ki vót a fiú... 
– De nem ekkor, hanem ha megesett egy lány? 
– Hát akkor persze, hogy kitudódott. Hát az kitudódott, aztán... hát 

persze, hogy kitudódott.  
– De kit szóltak meg jobban? 
– Hát a lányt. Há persze, hogy a lányt. 
– Miért? 
– Hát azír. Mer próbáld... Hol van egy tű? Szúrd bele csak a cérnát! Be 

tudod abba a tűbe, ha nem áll meg? [Mutatja.] Meg kell annak állni, hogy 
bele tudd... Ippen úgy van... Ahhoz akarat kell, másképp nem lehet...  

– Voltak olyanok a faluba, házasemberek, akik félre jártak? 
– Olyan is vót... Vót olyan is..., ó, vót elég... Vót elég... Pláne most... Én 

hallottam a rádióba, hogy kérdezte egy nő, hogy mire csinálják most a 
kuplerájokat. Má most is, má van elég... Itt is van Váradon... Meg van 
Magyarba is... Mindenfele van... És kérdezte egy nő, hogy mire engedik 
meg, hogy csinálják ezeket a kuplerájokat, – így fejezte ki magát. És azt 
mondták... – a riporter –, azért van, hogy máma nagyon óvakodnak az 
anyák, hogy ne legyen csak egy-két gyerek. És védekeznek, hogy ne legyen 
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nekik gyerek. És ilyen esetben az apák és a férfi hát legrosszabb esetbe 
elmegy oda, ahol kap. És ha nem vót ahova menjen, há hova ment? Egy 
nőhöz, akit... Ha családos is vót, ha gyereke is vót, ha olyan vót a nő, hát – 
ugyi – leállt. És akkor máma-hónap, máma-hónap, s akkor – ugye – eze-
ket azért csinálják, hogy az ilyeneknek legyen hova menni. Mer vannak 
olyan nők, akik direkt evvel foglalkoznak... pénzér, és tényleg úgy van. 
Tényleg úgy van..., itt is úgy van Váradon, há itt van mindján... Ahogy 
megyünk a templomba, ott is van egy... Ott mulatnak egész éccaka. Ott 
táncolnak az asztalon a nők pucéron, kapják a fizetést, és... evvel foglal-
koznak. Hát akinek olyan a természete, hogy hiányzik, nem kap más 
munkát, hát ezt csinálják.  

– Esztrón volt rá példa? 
– Há persze! Persze, hogy ezt csinálják... Mondom, azt mondták, hogy 

azír engedik meg, azér engedi meg az állam, hogy ahun vannak... család..., 
ne legyen családfelbontás, elválás, ez a rengeteg sok elválás, alig meges-
küsznek..., egy év, két év, gyerek van, oszt mindján válnak el, mer így van, 
meg úgy van, meg amúgy van, meg a sok szemrehányás egymás közt..., 
és... Vagy még ha későbben is történik meg az ilyesmi, úgy is..., van elég-
szer, hogy mán nagy gyerekek vannak, oszt elválnak... Ez ez napirenden 
vót, mosmán azér mintha valahogy szünetelne ez a sok elválás, nincsen 
annyi elválás, de bizon a negyven év alatt nagyon sok elválás vót.  

– Hol? 
– Hát mindenfele... Az egész országba... Pláne városon! Faluhelyen ke-

vésbé, de... dehát mit mondjak? Hát faluhelyen nem vót ilyesmi, mer ott 
nem vót ki legyen. Mer ott mán az idősebb nemzedék íl..., a fiatalok mind 
városra mentek, oszt ott... ott történt az ilyesmi, a fiatalok... Hány és 
hány, hogy elváltak és... Olyan is vót, hogy elváltak, oszt... maj később 
megin összekerültek, és... Mindszenten vót egy család, aki tényleg elvál-
tak, a nő... – tán idősebb vót éntűlem, szóval a lány. És hozzáment egy... – 
szóval iparos vót..., az apja asztalos vót, és na. Hát nem vót fődjök, csak 
házok vót, kevés kerthelység na. Hozzáment egy nagyon gazdag fiúhoz. 
Nagy... háromszáz hód fődje vót az apjának. De félszeme vót. Gyerekko-
rába valami történt vele, mi nem, hát fél szeme vót a fiúnak.... És... na hát  
– ugyi – nem ment hozzá, hozzávaló lány nem ment hozzá. Hogy na... 
Olyan gazdag lány lett vóna lány, de nem ment hozzá. Akkor ő ebbe a 
lányba... Hát szép kislány vót, és aszonta a szüleinek, hogy ű megnősül és 
elveszi. Szegény lány hozzám képest, de elveszi. El is vette. És jól vótak. 
Született is nekik gyerekök. Vót egy fiúgyermek. Egy szép kis fiok vót. És 
elég nagyocska vót mán a fiú. És a végin csak... a lány csak megunta – mit 
tudom én, miér, mér nem –, ahogy bejöttek a magyarok – akkor vót, ami-
kor bejöttek a magyarok –, és azalatt az idő alatt katonatisztek jártak. 
Vagy a csendőrök? Én nem tudom, csak a lányt megszólták. Otthagyta az 
urát, elváltak, és... majd... elvitte..., Bányára vitte... Ott lakott. Sok ideig 
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lakott, de... mikor oszt elmentek... – nemtom. Csendőr vót, vagy katona-
tiszt vót? Nem tom. Mikor elmentek, a lány még egyszer férjhez ment. 
Szóval mán nem lány vót, mer asszon vót. Otthadta a kisfiút az apjával, ű 
elment. És... még egyszer fírhez ment. Nagybányán. És élt huszonöt évet 
külön, és ez a férfi nem nősült meg. Felnevelte a kisfiút, és nem nősült 
meg. S huszonöt év után újra visszakerült. Visszajött ide az urához, és újra 
éltek tovább! Huszonöt év után is újra összekerültek! Ilyesmi is történik... 
És van ilyen, hogy még hamarabb összekerülnek, nem... nem ilyen sok 
időre... Há van elég, hogy megbánják, s akkor újra visszakerülnek, kibé-
külnek és... Van elég! Van elég ilyesmi. Há mondom, hogy az út... az élet 
útja göröngyös. Nagyon göröngyös. Sok minden van.  

– Még azt kérdezném, hogy miket főztek mamáék hétköznap, és miket 
ünnepkor? 

– Hát... attól függ, hogy mék házba mi van. Nekem rendes konyhám 
vót, és hát nem mondom, ha ippen a mindennapi főzés megvót, de azír 
most is..., máma nem..., szóval mindig két napra főzök. Máma főzök, s 
abból hónap is eszek. De ha mán hónaptul marad, azt mán nem eszem 
meg. Pedig van hűtőszekrényem, de nem szeretem. Nem tom... Már har-
madik napra az ételt nem tudom megenni... És.... úgy vót otthun is. Hát 
főztünk... Káposzta mindig vót, paszuly mindig vót. Befőtt berakva télire 
mindig vót, ződség vót, disznót vágtunk, majorság vót, tehenet fejtünk, 
úgyhogy... ilyenkor mit lehetett főzni? Nem kellett a piacra menni 
semmiér, tej, vaj, tojás mindig vót a háznál. Ezír nem kellett soha piacra 
menni. Esetleg cukorír, vagy... ilyen fűszerír, rizskásáír, bors..., még 
paprikáér se kellett, mer termeltem ezt a csemegepaprikát, s akkor meg-
szárítottam, megdaráltam, s az mán nekem megvót. Azír se kellett pénzt 
adjak... De cukrot, rizset, borsot, ami – ugye – nem termett, ilyesmit hát 
meg kellett venni. Há télire mindig beraktam na... Mikor mit. Mikor mi 
vót. De raktam. Vót, hogy ha elfogyott, vagy mit tudom én... Oszt akkor 
mikor mi jött sorba. Mikor mit óhajtottunk... Pénteki napot mindig meg... 
szüleim is megtartották, akkor húst sose főztünk, még ha vót is főve, ma-
radt csütörtöktűl, nem ettük meg pénteken! Pénteken főztünk egy 
paprikáskrumplit, vagy egy paszulylevest hús nélkül, vagy egy 
kömínmagleves, vagy egy... valamit. Egy olyan bőjtös ételt, amit aznap 
megettünk. Akkor mán szombaton újra megettük a csütörtöki maradékot. 
Hát csütörtökön... Vasárnap rendesen vót húsleves, meg ami még 
hozzajárt...  

– Mi? 
– Hát sült hús. Krumpli hozzá, vagy rizs, vagy nokkerli, vagy savanyú-

ság, vagy... na. Kompót, vagy amivel meg szerettük enni. Vagy tőtött ká-
poszta, vagy ilyesmi..., ez vót a vasárnapi étel. Akkor – ugyi – még hétfőre 
is maradt ebből, hétfőn is azt ettük, s akkor máskor... reggel rendesen vót 
tejeskávé, vajas kenyér, ez mindig megvót..., mer... megvót. Ez megvót a 
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ság, vagy... na. Kompót, vagy amivel meg szerettük enni. Vagy tőtött ká-
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háznál, ezír nem kellett menni..., mer... Mikor vót a tejföl, egy liter tejfölt 
tettem a küpülőbe, kiküpültem, tíz-húsz perc alatt megvót a vaj. Most is 
megvan a küpüllő, otthon van, megvan, mivel a vajat csináltam..., és... ez 
így ment. Oszt csütörtökre megin vót egy gulyásleves, vagy na..., ilyesva-
lami..., nem húsleves, mer csak vasárnap szoktunk húslevest főzni. Az vót 
a vasárnapi főzés. Húsleves, sült hús hozzá..., és... Akkor oszt – mondom 
– ha maradt csütörtökön, nem fogyott el, akkor pénteken nem ettük meg! 
Soha nem ettük meg! Soha! Akkor főztünk valami kis könnyebb ételt, ami 
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szombaton is, és akkor még hozzá valamit szombaton megint könnyebbet, 
hogy na..., vasárnapra ne maradjon, s akkor vasárnap újra – ugyi – min-
dig vót... Valami... Vagy vágtunk majorságot, vagy vót disznóhús, vagy...  
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– Nem a húslevest, hanem a húsokat.  
– Más egyéb húst? Hát... olyan friss hús ilyesmi nem vót ugyi... Mikor 

disznót vágtunk, akkor nem vót hűtőszekrény, és na mindig van friss hús, 
ameddig tartott a frissebb húsból, akkor azt használtuk. 

– Milyen formában? 
– Sülve... Kolbásznak... Sajt vót... Hidegmájas vót... Szóval ilyen... reg-

geli meg vacsora ez... ilyesmi vót mindig. Vagy kávéval, vagy teával, vagy 
ilyesmi vót. Ebédre mindig egy kis leves... Valami mindig vót, hogy na... 
Még hozzá valami száraztészta, vagy ilyen, vagy olyan, valahogy... valami-
lyen kompót, vagy egy gombócot, vagy mit tudom én. Valamit csináltunk 
hozza...  

– Milyen tésztákat készítettek? 
– Szilvás gombócot, krumplis laskát, mákos laskát, diós laskát... – 

hogy mondom?  
– Nudli? 
– Nudlit..., akkor... Nem jut eszembe, hogy híjják ezt a... Strudli, nud-

li? Ilyesmit. [Nevet.] Hát – ugye – mindig... valami palacsintát, kőtt pala-
csintát vagy lekvárral, vagy mivel... Avval... Túróval... Mikor mivel... Oszt 
húst..., ha vót friss húsom, csináltunk fasértot, vagy rántva, vagy... Mikor 
vót olyan finom jó húsunk, hogy na. Hús... Csináltunk bécsi szeletet, hi-
deg felvágottat, hát ilyesmit... De mikor – ugyi – vót egyéb disznóhús a 
háznál, akkor hát nem mentünk, hogy vegyünk marhahúst, hogy abbul 
főzzünk... A disznóhús meg na. A sonkát felfüstöltük, nem vót friss sonka. 
Vót egy darab – ugyi –, vót ódalos, sült ódalos, sült kolbász, csináltunk 
székelygulyást, kolozsvári káposztát, hát ez mind olyan táplálékos étel, 
hogy nem kellett húst venni, hogy vegyünk húst... Hát ritkán – ugye –
ünnepekre, ha nem vót, akkor megvettünk egy-két kilót, ippen hogy na. 
Sültnek legyen. És így...  

– Kenyeret hányszor sütött egy héten mama? 
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– Hát mikor hogy. Mikor milyen nagy vót a család. Mikor megvót még 
a család egészen, bizon minden héten sütöttem hat kenyeret. De jó nagy 
kenyereket. Be kellett dagasztani minden héten, szombaton sütés vót. 
Reggel korán..., este bekovászoltam, elkészítettük a lisztet, úgyhogy... este 
bekovászoltunk, reggel korán mán négy órakor, három órakor felkeltünk, 
raktuk a tüzet, legyen jó meleg a házba, kor dagasztottunk, úgyhogy... 
Reggelre, mire megvirradt, kellett menni fejni, mán a kenyír a kemencébe 
vót... S akkor oszt mentünk fejni. Meg kellett fejni a tehenet... S akkor így. 
Mikor oszt mán nem vót olyan nagy a család, akkor nem sütöttünk csak 
hármat, három kenyeret. Akkor mán könnyebb vót dagasztani, nem vót 
olyan..., vót egy nagy teknő, s abba oszt lehetett dógozni. Most is megvan 
a teknő, még van teknő... 

– És tésztát hányszor tetszett sütni? 
– Sütni? Hát az mindig vót. Az... az mindig vót. Tészta mindig vót... Az 

nem... Ritkán fogyott ki a tészta... Há mindig... Há mikor vót mindig mi-
ből, há mi vót? Dugtuk a lerbe egy-két tepsi tészta. Egy-kettő kész vót. 
Nem kellett menni a piacra, hogy vegyek ezt, vagy azt, vagy amazt, vagy 
túrós buktát, vagy... na... Amit azt. Tepertős pogácsát, piskótát... Há ha 
vót sok tojás..., piskótát... Becsavartuk egy kis lekvárral, tekert piskótát, 
vagy... Megtőtöttük, vagy összeraktuk, vót vaj. Csináltunk egy kis tortafé-
lét belőle... Hát ezt... Sűrűebben ezt csináltuk... Ugye, ha mindig tojás vót, 
nem csináltunk dobostortát, meg mit tudom én, mihez csokoládé kellett... 
Ilyesmi vót na... Csak amilyen... ami megvót a háznál, azt csináltuk min-
dig... Na esetleg a cukrot, azt vettük..., azt venni kellett. Elég vót azt venni. 
[Nevet.] 

– És születésnapokat hogy ünnepeltek a családban? Ünnepelték egyál-
talán? Vagy névnapokat? 

– Hát vót, mikor ünnepeltük, vót mikor... Vót olyan ház, ahol nagyon 
ünnepelték. Nálunk azír a... a nem ment. Köszöntöttük egymást, pláne a 
szüleinket na. Tudtuk, hogy névnapjok..., de hogy rendezzünk ilyen össze-
jövetelt, az nem vót. De vót, aki na. Minden ünnepkor, mikor születi..., 
akkor összehítta a... a rokonokat, oszt sütött-főzött, oszt ittak-ettek, ná-
lunk ez nem vót... #gy csendbe üdvözöltük, köszöntött: – Isten éltesse 
apukát, anyukát! – ennyi volt.  

– És a gyerekeinek mama? 
– Esetleg... Hát még én is... Én se. Még most se az idén is. Nem is tud-

tam, hogy anyukának szület..., januárba nem tudtam, hogy anyunak szü-
letésnapja, de komolyan! Oszt majd..., én nem is tudom. Apu köszöntötte? 
Vagy a nagymama? A nagymamának jutott eszibe. A nagymama ez nagy 
ünneplő, ez mindig... Ű is kiköveteli! Tudod, hogy... Te, ma Zsuzsi napja 
vót. Üdvözölted vagy köszöntötted?  

– Igen.  
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– Én nem is tudtam... Majd Terike mondta, hogy máma Zsuzsi-nap 
van, ma..., én nem is... nem is köszöntöttem. Nem is szóltam. Há – mon-
dom – Terike vett virágot neki? Vagy mit vett?  

– Igen.  
– Igen? De nem vót nyilvánosság..., nem is láttam őket.  
– Hát reggel köszöntötték fel.  
– Igen? Reggel? Lehet, hogy én még aludtam akkor. [Nevet.] Há – mon-

dom – én nem csináltam ebbül soha cirkuszt. Terike minden évbe..., igen, 
minden évbe vagy telefonon..., vagy... Ha jöttek, ha nem is aznap jöttek, 
jöttek utána, vagy két-három nappal későbben, vagy előtte, vagy telefonon 
mindig üdvözölt, de... Hát én is... Egyszer vagy kétszer én is, dehát osztán 
elfelejt... Én... én olyan vótam. Nem vót ünnepelve családilag, mondom, 
nem vót... Csak ennyi vót, de oszt elfelejtkeztem..., lemaradt... 

– S tata nem köszöntötte mamát? 
– Hát... Vót, mikor köszöntött..., vót, mikor nem. Mikor eszünkbe ju-

tott... Még vót, hogy eszünkbe se jutott. Máma Erzsébet-nap van, vagy... 
Na, József, az... az... Tata..., az ű neve, az meg vót ünnepelve. Az megvót.  
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MÁSODIK ELBESZÉLÉS 

– Tessék szíves lenni újra elmesélni az életét! 
– Hát hétéves koromig visszaemlékszek. Gyergyóremetén születtem ti-

zenötbe, november hatodikán. Hétéves koromba kezdtem járni iskolába, 
mán akkor kezdtünk... kezdtek tanítani rom... Első... Én mikor első osztá-
lyos vótam, abba az évbe kezdtek ott tanítani románul. Addig még nem 
tanítottak sose. És akkor kezdtek... Jöttek román tanárok Regátból, 
Bukurestből, és... szóval négy tanítónő jött, és egy férfi. Persze vótak ma-
gyarok is még, nemcsak ők tanítottak, de ők is... Mán órát tartottak. S 
úgyhogy..., mán én első osztályos koromban megtanultam egy verset, 
büszke vót rá a tanítónő, hogy neki mán van egy tanítványa, aki tud ro-
mán verset, úgy örült, elvitt le a züzletekbe – nem messzi vót –, vett egy 
nagy csomag cukrot nekem, feltett oda a bankra, oszt... hogy mondjam el 
a verset. El kellett mondjam... Ott tele vót..., egy nagy üzlet vót, vót Pus-
kásnak egy nagy üzletje, oszt el kellett ott mondjam. Hát tele vót..., és... 
Igen... Az első év így kezdődött, oszt tovább oszt minden évben tanultunk 
románul is, magyarul is, egész harmadosztályt ott jártam ki. Ez vót hu-
szonhárom..., huszonháromba vót... és... huszonnégybe vótam másodosz-
tályos, akkor vót a bérmálás ott Remetén, s akkor bérmálkoztam másod-
osztályos koromban... És... amikor csinálták a díszkaput – mintha most is 
látnám –, így lementünk lassan a piac... – a piactéren laktunk, nem mesz-
szi a főtértől, és a... –,  gyönyörű díszkaput csináltak. Oszt milyen széles 
vót az utca a községházátul a... csendőrlaktanyáig, olyan széles díszkapu. 
Várták a püspököt. Jött a püspök. Oszt az vót felírva: „Áldott, ki az Úr ne-
vébe jön!” – a táblára... És... nagyon szép vót..., – nagyon nagy emlék, 
nem felejtem el sose –, és... azután oszt rá nemsokára, két évre, három 
évre, hát huszonhatba jöttek a szüleim, huszonhatba mán otthagyták a 
szüleim a falujukat, eladtak mindent, oszt eljöttek Mindszentre, Adynak a 
tanyájára, s hoztak... – mer vót erdőjök, vót tíz hód erdő, felvágtak min-
den fát, elkészítettek –, minden anyagot hoztak a házhoz. De kiűltek a 
kopasz fődre! Megérkeztünk, nem vót semmi, csak a kopasz főd! Csak 
annyi, hogy Adynak vótak több cselédháza, mer hát vót..., több cselédje 
vót, és... na. Mire jöttünk, kitakaríttatta mindenütt, úgyhogy minden csa-
ládnak tudott... – amíg a háza felépült –, minden családnak tudott adni 
szobát. Úgyhogy ott laktunk addig, míg felépült a ház. Hát egész nyáron 
építettek na. Hát nem kellett akkor még a fődet dolgozni, mer Ady dolgoz-
ta, de asziszem, hogy abba az évbe mán a termés a miénk vót, csak Ady 
még segített... Ott tanított minket, hát... nem... Ott Csíkba nem úgy dol-
gozzák a fődet, meg na... Másképp..., hogy kell..., nem is tudtuk, hogy kell 
kapálni, hát... De itt a tanyán is vót két lakás, vót egy cselédlakás meg a 
borház. Vót szőlő is... Oszt... úgyhogy vót lakásunk, amíg a ház felépült. 
Mindenik épített, mék hogy tudott. Mind a négy család..., mind hozott 
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ládnak tudott... – amíg a háza felépült –, minden családnak tudott adni 
szobát. Úgyhogy ott laktunk addig, míg felépült a ház. Hát egész nyáron 
építettek na. Hát nem kellett akkor még a fődet dolgozni, mer Ady dolgoz-
ta, de asziszem, hogy abba az évbe mán a termés a miénk vót, csak Ady 
még segített... Ott tanított minket, hát... nem... Ott Csíkba nem úgy dol-
gozzák a fődet, meg na... Másképp..., hogy kell..., nem is tudtuk, hogy kell 
kapálni, hát... De itt a tanyán is vót két lakás, vót egy cselédlakás meg a 
borház. Vót szőlő is... Oszt... úgyhogy vót lakásunk, amíg a ház felépült. 
Mindenik épített, mék hogy tudott. Mind a négy család..., mind hozott 
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anyagot onnan a házhoz...; és... ősszelre mán oszt bekőtöztünk..., novem-
berbe..., a házba... Hát mán hideg vót. Akkor rakták fel a ajtót-ablakot. 
Akkor vót kíszen. Egy mesterrel csináltatta mind a négy család, és na. 
Hamarabb nem tudta elkészíteni. Oszt nem adta ki egyiknek se hamarabb 
az asztalos, hogy egyszerre legyen mindenki..., hogy ne legyen baj egyikér-
másikér, hanem egyszerre kész vót minden, és akkor hozták haza, és rak-
ták fel. S tapasztották, csinálták..., há be kellett tapasztani az ablakot, mer 
ugye... Csak annyi, hogy hoztak onnan mindent, mer vagonnal bútrot hoz-
tuk, spórt hoztak, fát hoztak, mindent hoztak... Úgyhogy csak rakták be a 
spórt, hát nyáron kint..., míg... egy deszkából csináltak egy olyan féleresz 
valamit, mer deszkát hoztak rengeteget – az én apám egyedül kivett egy 
vagont –, oszt abba bepakolt mindent, oszt egyikbe a bútrot, másikba a 
zanyagot, oszt úgy. És na. A spórral kinn – mondom – mikor eső vót, ak-
kor csináltatott olyan..., hogy ne essen ránk az eső [Nevet.], ha amikor 
kinn vót, de nem..., egy kilométerre vótunk a falutól... Érmindszent..., 
nem messzi vót a tanya, s nem is vót rossz, csak... nagyon megbánták, 
vagy... hogy búsulták el magokat? Vagy... nagyon sokat dolgoztak azér, 
csak hogy nagyon hamar meghaltak szegények. Anyukám nem is élt, csak 
tán három évet, ahogy lejöttek onnan... Három évet... Apám élt... öt évvel 
többet élt apám..., no de eközbe elvitték a nagyobbik bátyámat katonának, 
– mán a növérem elment azelőtt, onnan Gyergyóbul apácának. Onnan 
vitték el..., azír jöttek el onnan! Eljöttek erre, látták, hogy itt milyen más 
termés..., más főd, más... minden, és... eladta mindent, oszt eljöttek. De 
oszt megbánták szegények nagyon, mer nagyon szép jószág vót ott, mer 
ott állattenyésztéssel foglalkoznak, eladták a jószágot, eladtak juhot, fő-
det, mindent. Eljöttek, csak amit be tudtak pakolni a vagonba, oszt hogy 
azír? Mer nagyon megbánták, mer nagyon nagy csűr há! Nagy juhszín... 
Nagy istálló... Tizenhat darab jószág vót, mikor elindultak. De nagyon 
drágán vették a fődet, az vót a baj! Nem is tudták ott eladni akkora fődet 
mindet,  maradt vagy tíz hód, vagy mit..., tizenkettő még eladatlan. Majd 
elmentek két év múlva, hogy eladják. Mer akkor nem tudtak menni, épít-
keztek... Majd azután elmentek, oszt eladták azt is, csak... De akkor mán 
oszt elindult a faluból több család! Mentek... Ki Marosvásárhely környéki-
re, ki... Még ide is jöttek Mindszentre, még vagy három család, úgyhogy... 
Eljöttek látni, hogy mi... mi van itt. Hogy van, mi van? Oszt nem sajnálták 
akkor... Há nem vót olyan drága, hogy... Há látták, hogy milyen jó termés, 
te, olyan sűrű vót a búza a keresztnek... – akkor keresztbe rakták –, hogy 
majnem egymást írte a főd közepin! Olyan jó termés vót, oszt... Há ott is 
vót miből éljenek, nem hogy nem vót, dehát mégis eljöttek... De bizony itt 
többet kell... Aszitték, hogy ott nem járnak annyit a hegyeken, meg mit 
tudom én, hát nem is olyan sok..., mer Remete nem is olyan hegyes vidék, 
nem... Elég... Elég lenti..., és... nem is rossz fődje van... Úgyhogy van jó 
fődje és... És csak eljöttek! De mikor én otthun vótam, én nem vótam 
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otthun, csak most tán három éve, négy éve! Én azóta nem vótam otthun, 
csak most három éve! Én aszontam a rokonoknak még aki él, hogy hogy 
mentek el innen? Olyan szép udvarok..., olyan szép ház! S olyan jól vótak 
ott mind! Hát most hogy kollektív vót is... Igaz, hogy nem mind egyforma, 
de jól vótak... Én sajnáltam, hogy eljöttek a szüleim. Jó levegő! Szép hely! 
Olyan szíp helyen van Remete! Nem hegyes, nem hegyek közt van, vagy 
erdők közt. Síma, nagy, hát... Hány község van ott... a kinn... Síma helyen 
van! Ott van Remete, Ditró, Szárhegy, Gyergyószenmiklós, Alfalu, Újfalu, 
Tekerőpatak... Ezek mind síma helyen vannak ezek. De mind nagy közsíg, 
mind... A zén falum, Remete, tizenháromezer... kilencszáz lakósa vót, mi-
kor én... haza írtam, mer kellett a buletinhez, vagy mihez a... Kellett a ke-
resztlevél, a keresztlevél. Persze. És elkőtte keresztapám a keresztlevelet, 
és írt egy szép levelet, és megírta, hogy hány lakósa van Remetének. Na 
most gondold el! Tizenháromezer! Nagykárolynak tizenhatezer! Há ez 
falu! Remete falu, nem község, Gyergyóremete. Falu. Majd Ditró, az mán 
közsíg vót. Az nagyobb vót. Szárhegy kisebb vót – asziszem –, Szenmiklós, 
az mán város vót. Alfalu, az is nagy vót..., na és így. Há mondom, hogy 
nem rossz helyen vótak, mégis eljöttek a szüleim. Szegények, hogy meg-
bánták? Bánatjokba? Vagy betegek lettek? Én há gyerek vótam, elég ha-
mar meghaltak... Hét évig éltek. Hármat élt anyukám, ötöt apukám... 
Úgyhogy nem sokat éltek. Pedig vót, mán itt is vettek..., szép vót. Két 
gyögyörű lovat vettek! Akkor szekér... Mer amit hoztak onnan, még szeke-
ret is hoztak, csak jószágot nem hoztak. Az nem vót itt megfelelő, s hoztak 
ekét, berenát, mindent hoztak. De itt nem vót megfelelő, s akkor kellett 
venni mindent másat, vettek jószágot, kellett a fődet dolgozni, kellett 
aratni, kapálni, ó! Mán kicsik..., kicsik vótunk, még alig... há mi vótam? 
Tízéves. Oszt mán kellett kapálni. A soron menni végig... Még akkor nem 
is vetettek soron drága! Akkor úgy szórták ni. [Mutatja.] Mind a búzát. 
Úgy vetettek. Oszt az egísz fődet be kellett apróra kapálni. No majd oszt 
másik évbe mán Ady meg Somogyi kitalálták... – de nem is ők, mer egy jó 
kovács vót a szomszéd közsígbe –, s az csinált ekekapát. Kapáló ekét. Ő 
csinálta, a kovács. Fagerendellyel, de a kapálókot, meg... azokat ő csinálta. 
Akkor Somogyi meg Ady rögtön meg is vették tőle, és mán jöttek nekünk 
mutatni! Befogták..., jöttek..., húzatták a... Behúzatták a málét, mindent! 
Napraforgót, mindent behúzattak. Úgyhogy mán akkor oszt könnyű vót 
kapálni! Szüret vót! Soron... De nagyon jó főd vót! Nem vót gazos. Nagyon 
jó fődet vettek. Nagyon, nagyon. Az Ady fődje nagyon jó főd vót! Most is. 
Nagyon jó főd, termőfőd és... nem... Hát lehet, hogy most tele van gazzal a 
kollektívbe, de akkor nem vót. Mer hagytak ugart, pihentették a fődet, 
megszántották kétszer egy nyáron, kikőtt a gaz, megszántották..., kiszá-
radt, mikor még egyszer meg... leberenálták, újra megszántották, úgyhogy 
mire kellett a búzát beletenni, tiszta vót a főd! Nem vót gazos! Csak a bú-
zaszál. Úgyhogy... Szóval megtanította azt Ady, hogy kell gazdálkodni! 
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de jól vótak... Én sajnáltam, hogy eljöttek a szüleim. Jó levegő! Szép hely! 
Olyan szíp helyen van Remete! Nem hegyes, nem hegyek közt van, vagy 
erdők közt. Síma, nagy, hát... Hány község van ott... a kinn... Síma helyen 
van! Ott van Remete, Ditró, Szárhegy, Gyergyószenmiklós, Alfalu, Újfalu, 
Tekerőpatak... Ezek mind síma helyen vannak ezek. De mind nagy közsíg, 
mind... A zén falum, Remete, tizenháromezer... kilencszáz lakósa vót, mi-
kor én... haza írtam, mer kellett a buletinhez, vagy mihez a... Kellett a ke-
resztlevél, a keresztlevél. Persze. És elkőtte keresztapám a keresztlevelet, 
és írt egy szép levelet, és megírta, hogy hány lakósa van Remetének. Na 
most gondold el! Tizenháromezer! Nagykárolynak tizenhatezer! Há ez 
falu! Remete falu, nem község, Gyergyóremete. Falu. Majd Ditró, az mán 
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bánták? Bánatjokba? Vagy betegek lettek? Én há gyerek vótam, elég ha-
mar meghaltak... Hét évig éltek. Hármat élt anyukám, ötöt apukám... 
Úgyhogy nem sokat éltek. Pedig vót, mán itt is vettek..., szép vót. Két 
gyögyörű lovat vettek! Akkor szekér... Mer amit hoztak onnan, még szeke-
ret is hoztak, csak jószágot nem hoztak. Az nem vót itt megfelelő, s hoztak 
ekét, berenát, mindent hoztak. De itt nem vót megfelelő, s akkor kellett 
venni mindent másat, vettek jószágot, kellett a fődet dolgozni, kellett 
aratni, kapálni, ó! Mán kicsik..., kicsik vótunk, még alig... há mi vótam? 
Tízéves. Oszt mán kellett kapálni. A soron menni végig... Még akkor nem 
is vetettek soron drága! Akkor úgy szórták ni. [Mutatja.] Mind a búzát. 
Úgy vetettek. Oszt az egísz fődet be kellett apróra kapálni. No majd oszt 
másik évbe mán Ady meg Somogyi kitalálták... – de nem is ők, mer egy jó 
kovács vót a szomszéd közsígbe –, s az csinált ekekapát. Kapáló ekét. Ő 
csinálta, a kovács. Fagerendellyel, de a kapálókot, meg... azokat ő csinálta. 
Akkor Somogyi meg Ady rögtön meg is vették tőle, és mán jöttek nekünk 
mutatni! Befogták..., jöttek..., húzatták a... Behúzatták a málét, mindent! 
Napraforgót, mindent behúzattak. Úgyhogy mán akkor oszt könnyű vót 
kapálni! Szüret vót! Soron... De nagyon jó főd vót! Nem vót gazos. Nagyon 
jó fődet vettek. Nagyon, nagyon. Az Ady fődje nagyon jó főd vót! Most is. 
Nagyon jó főd, termőfőd és... nem... Hát lehet, hogy most tele van gazzal a 
kollektívbe, de akkor nem vót. Mer hagytak ugart, pihentették a fődet, 
megszántották kétszer egy nyáron, kikőtt a gaz, megszántották..., kiszá-
radt, mikor még egyszer meg... leberenálták, újra megszántották, úgyhogy 
mire kellett a búzát beletenni, tiszta vót a főd! Nem vót gazos! Csak a bú-
zaszál. Úgyhogy... Szóval megtanította azt Ady, hogy kell gazdálkodni! 
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Akik onnan eljöttek..., s jó vót. Nagyon jó vót. Csak – mondom – osztán a 
szülők... elgyengültek, habár az én szüleim vótak a legidősebbek, akik le-
jöttek ide, a többiek fiatalabbak vótak. De má mind kihaltak. Mán nincs 
belőlök egy se! Akik onnan lejöttek, egy sincs! Csak a gyerekek... Mán a 
gyerekekbül is halt meg elég... Mán csak az unokák vannak, mán nincs... 
Há igaz, hogy huszon... huszonháromba. Huszonhatba jöttek le. Huszon-
hatba. És... mondom, azóta mán nincs egy se! De oszt így felnőttünk. Kín-
nal, bajjal, a sok dologgal, mindennel, én is nagy lány lettem, azután... 
testvéreim is..., mondtam már, a növérem apácának ment, egyik bátyám 
katonaságtul betegen jött haza, a másik meg..., majd elhurcolták Oroszor-
szágba, elvitték..., eldeportálták... Az is betegen jött haza, az is meghalt rá 
pár évre, nem éppen akkor, de az is meghalt... És így, hogy csak én ma-
radtam. Vót minden, csak... még – hál' istennek – egészsíges vótam, még 
ma is – hál' Istennek –, de... nem vót könnyű az élet..., nehéz vót... És mi-
után férjhez mentem, még nehezebb lett! Sokkal nehezebb vót! Aszittem, 
milyen jó lesz! Dehogy lett jó! Még nehezebb lett! És... bekerültem egy 
nagy családba, hat fiúgyermek! Az anyjok meghalt, az is... korán... Tüdő-
gyulladást kapott az is. Kilenc nap alatt elment, pedig nem vót csak har-
minc..., negyven..., negyvenhét éves vót. De hat fia vót mán. És... akkor 
osztán, most gondold el! Nem vót elég az én családom, bementem egy 
másik nehéz családba. Na de aztán telt-múlt az idő, úgy ahogy, kín-
nal-bajjal, nehezen, csak... Hát éltünk, mer – hál' istennek – vót miből, 
csak dolgozni kellett nagyon sokat, hát a férfiak dolgoztak, én mán aztán 
lekerültem, mer lett gyerek, és nem tudtam menni... Elég vót mán aztán 
azokat gondozni. Sütni-főzni annyi embernek... – még a bátyám is 
megvót..., mielőtt nem nősült meg –, akkor apósom..., az se élt sokat. Fe-
lesége után csak két évet élt. Az is hamar meghalt. Csak a fiúk maradtak. 
Na oszt akkor meg kellett őket nő... Há mán János nős vót. Megnősült. 
Mán az öregek míg éltek..., míg nem kerültem én oda, mán addig megnő-
sült. Na de osztán vót..., megnősült tata, azután Anti, Lajos, Laci, Pali. 
Ezeket mindet meg kellett nősíteni! Házat építettünk kettőnek, a 
ziparosok..., hát iparosok vótak, mert tanultak, dolgoztak az Unióba, meg 
na... Vótak Pesten is dolgozni, Bukuresten is, hárman. Három fiú. A Pali, 
az most is Magyarba van, az ottmaradt... Magyarba, ott is vót ő is, de... ott 
is na... Odanősült. Anti Szatmáron van. Lajos meghalt. János meghalt. 
Úgyhogy... mán csak három íl..., mán tata is meghalt... Pali, Laci meg An-
ti. Ezek ílnek még a nagy családbul. És mind... Há mind... Akik élnek, jól 
vannak. De mán ezekből is: Antinak a felesége meghalt, János meghalt 
feleségestől, nem él, akkor Lacinak a felesége pedig, az a fiatal, annak is 
meghalt... olyan fiatalon..., akkor... Ugyi, ezt mind át kellett élni! 
Mind-mind át kellett élni! Egy ilyen nagy családot át kellett gondozni! És 
ni, én még... még itt vagyok! Aszittem, hogy... De is gondolom sokszor, 
mikor eszembe jut, hogy ha át kellene még egyszer élni ezt, amit átéltem, 
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inkább a halált választanám! Én mondom! Ezt még egyszer átélni, inkább 
a halált választanám! 

– Miért? 
– Há mer nagyon... Visszagondolva... Hogy az még egyszer átélni... 

Hát... hát mit ér az élet? Hát mit ér, mikor úgyis itthagyjuk? Úgyis megha-
lunk! Há érdemes annyit kínlódni? Há nem érdemes! Ezír a rongyos 
életír? Hát... hát csak annyi, hogy míg a Jóisten nem hozza el az időt, ad-
dig nem lehet [Nevet.]... meg halni. Most oszt özvegyen ílem a zíletemet. 
Hát... igen, most megyek egyik helyről a másikra, mint a gólyák. Ősszel 
jövök, tavasszal megyek..., mostmán készülök, hogy menjek megint haza. 
Mán kész a csomagom, csak ha jön a szekér, ha jön a vonat... [Nevet.],  
megyek. Oszt otthun megint van a sok dolog...: kert..., kertelni, kapálni, 
javítni kerítést, ezt-azt..., amit még tudok, amit kell..., ameddig bírom, a 
Jóisten segít..., mit csinálj? Mikor nem fogok bírni, nem tudom, hogy mi 
lesz. Hova támaszkodok. Nem tudom, hogy hogy lesz, mi lesz. Mostmán 
osztán éldegélünk. Nem élünk, csak éldegélünk. Öreg napokat, még ami 
hátra van... Mán nem sok van biztoson. Hetvennyócadikat taposom..., 
nem lehet tudni, mennyi van hátra..., csak amíg élünk, addig... megyek a 
fiamhoz is... Az is legalább lakna ott a faluba, ahol én lakok! De még az se 
lakik ott! Úgyhogy... még nagyon rokon sincs a faluba, mert... kik – mon-
dom – a sógorok is meghaltak. Csak annyi, hogy a házam még megvan..., 
a kerthelység még megvan..., a főd a közösbe van..., amit kapok utána, 
abból élek, mer a nyugdíjam elég kevés... Még mikor eljöttem, akkor csak 
háromezer lej vót a nyugdíj. Most talán..., nem tudom, mennyivel 
szapor..., ha szaporították. De még az se biztos, hogy mi lesz, hogy lesz, 
csak hogy kevés, kevés. Nem sok... A főd után is nem adnak, csak húsz 
százalékot..., van, ahol adnak harmincat, de nálunk nem adnak, csak hú-
szat... Úgyhogy éldegélünk. Nem élünk, csak éldegélünk. [Nevet.] Dehát 
mit csinálj? Úgy kell jó legyen, ahogy van! Úgy van jól, ahogy van! Nincs 
mit tenni... Itt nagyon szeretek, mer itt van közel a templom, tudok menni 
a templomba, mehetek a piacra, mán itt megszoktam. Mán itt nem hiány-
zik semmi. Csak az a baj, hogy el kell hagyni! Ott a ház, ott a kert..., a 
csűr..., el szeretném adni, ha vón kinek..., rengeteg anyag. Van cserép, 
fa..., s még jó még... Mikor átépítettük a házat, akkor új ajtót..., új ablak, 
minden... Dehát ha vóna kinek eladni. Abba a kis közsígbe nem jön senki, 
még inkább elmenne onnan mindenki, nemhogy jöjjön... Kálmán akar  – 
aszonta –  a nyáron lakni. [Nevet.] Mónit akarja oda... Két gyerekkel. Há 
mivel jön az oda? Hogy? Nem érdemes azután járni! Ha csak ő jönne! 
Hagyja Mónit a gyerekikkel itthun! Jöjjön ő! Oszt aszonta, majd csak má-
jus végin. Hát akkor ippen jó vóna! Mer legalább jönne segítni egy kicsit! 
Az csak úgy jön, ha az újságot tudja hagyni. Én mikor tizenhárom éves 
vótam, akkor haltak meg a szüleim. Most gondold el! És... azóta, ha én 
fenntartottam magamat, vót, s ha nem, nem vót. És fenntartottam, ami 
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életír? Hát... hát csak annyi, hogy míg a Jóisten nem hozza el az időt, ad-
dig nem lehet [Nevet.]... meg halni. Most oszt özvegyen ílem a zíletemet. 
Hát... igen, most megyek egyik helyről a másikra, mint a gólyák. Ősszel 
jövök, tavasszal megyek..., mostmán készülök, hogy menjek megint haza. 
Mán kész a csomagom, csak ha jön a szekér, ha jön a vonat... [Nevet.],  
megyek. Oszt otthun megint van a sok dolog...: kert..., kertelni, kapálni, 
javítni kerítést, ezt-azt..., amit még tudok, amit kell..., ameddig bírom, a 
Jóisten segít..., mit csinálj? Mikor nem fogok bírni, nem tudom, hogy mi 
lesz. Hova támaszkodok. Nem tudom, hogy hogy lesz, mi lesz. Mostmán 
osztán éldegélünk. Nem élünk, csak éldegélünk. Öreg napokat, még ami 
hátra van... Mán nem sok van biztoson. Hetvennyócadikat taposom..., 
nem lehet tudni, mennyi van hátra..., csak amíg élünk, addig... megyek a 
fiamhoz is... Az is legalább lakna ott a faluba, ahol én lakok! De még az se 
lakik ott! Úgyhogy... még nagyon rokon sincs a faluba, mert... kik – mon-
dom – a sógorok is meghaltak. Csak annyi, hogy a házam még megvan..., 
a kerthelység még megvan..., a főd a közösbe van..., amit kapok utána, 
abból élek, mer a nyugdíjam elég kevés... Még mikor eljöttem, akkor csak 
háromezer lej vót a nyugdíj. Most talán..., nem tudom, mennyivel 
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fa..., s még jó még... Mikor átépítettük a házat, akkor új ajtót..., új ablak, 
minden... Dehát ha vóna kinek eladni. Abba a kis közsígbe nem jön senki, 
még inkább elmenne onnan mindenki, nemhogy jöjjön... Kálmán akar  – 
aszonta –  a nyáron lakni. [Nevet.] Mónit akarja oda... Két gyerekkel. Há 
mivel jön az oda? Hogy? Nem érdemes azután járni! Ha csak ő jönne! 
Hagyja Mónit a gyerekikkel itthun! Jöjjön ő! Oszt aszonta, majd csak má-
jus végin. Hát akkor ippen jó vóna! Mer legalább jönne segítni egy kicsit! 
Az csak úgy jön, ha az újságot tudja hagyni. Én mikor tizenhárom éves 
vótam, akkor haltak meg a szüleim. Most gondold el! És... azóta, ha én 
fenntartottam magamat, vót, s ha nem, nem vót. És fenntartottam, ami 
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maradt jószág, még az uramtól is, ami maradt. Há nem? Két évig nem 
otthun vótam? Egyedül... A jószággal, mindennel. Na... De mán..., mikor a 
szüleim is elhaltak..., tizenhárom-tizennégy-tizenöt-tizennyóc évig. Egye-
dül vótam... Oszt csináltam. Akartam, hogy legyen, és vigyáztam, és csi-
náltam, hogy legyen... Nem támaszkodtam senkire! Még nem is kérdez-
tem senkitől, se főzni, se mosni, se semmit a világon! Semmit! Csináltam! 
Mer csinálni kellett! Mer a muszáj megtanított! 

– És mi van a Karitásszal Kolozsváron? [Nevet.] 
– Az befulladt.  
– Megbukott ugyi? Teljesen gátá, nincs.  
– Hát én nem is tudom, mi van vele.  
– Hát írta az újság, kétszer is olvastam, hogy nincs, ne is várjon senki 

semmit, mer nincs. Na. Ez is egy butaság vót. Aki a pénzit odatette, nagy 
butaságot csinált. Nahát nekem nem vót... Nem vót nekem pénzem. Há 
vót... Nálunk is sokan tettek... ajaj, sokan tettek...  

– A faluból? Esztróról? 
– Há! Esztróról! Majd az egész falu. Majdnem... kinek... Még olyan is 

vót, hogy csak negyvenezer leje vót. Elvitte és betette.  
– És kapták már ki? 
– Há vót, aki egyszer kapott. S akkor még valamennyit kivett, s a töb-

bit, amit kapott vóna, a nyereséget otthagyta. Az ott is maradt örökre! 
Csak avval maradt, ami vót neki. De sokan. Még az egyház pénzit is betet-
ték! Eladtak..., harminc mázsa búzája vót a templomnak, oszt a kurátor 
elvitte; még vót egy cigánasszon, annak vót két gyönyörű süldője, disznója 
[Nevet.]..., jaj, annyit nevettem vele! Oszt hamar, hamar... De adta, ahogy 
vették, nem is adta áron, majdnem félárba adta el. Hamar, mer ment a 
kurátor, oszt vigye neki is a pénzt. El is vitte. De vót... Még másoknak... 
soknak vitt. Mind akkor... De nem kapott abból egy se semmit! A temp-
lom se, se senki! Úgyhogy ez vót egy figura. Sokan, sokan. Még Márta 
nénye is tett. Ötöt, ötszázat... Igen... Mondta Gyuszi..., hogy ők is megjár-
ták... Még vettek kőcsön is, hogy egészítsék ki, hogy legyen öt..., öt..., egy 
félmillió. Ennyit kapott. [Mutatja.] Na most nyócszoros dupláját. Na gon-
dold el! De én mondtam nektek, te. Há hogy létezik az, hogy három hó-
napra ha adol te száz lejt, három hónap múlva kapjál te kamatot 
nyócszoros áron! Há hun írják ezt? Hun írják ezt? De az én apám is meg-
járta! Már akkor is vitt..., háború után eladott négy ökröt, két pár ökröt, s 
ami pénzt kapott, betette az is így, mit tudom én, mi vót akkor. Karitász 
vót, vagy mi vót. Nem tudom, csak emlékszek szegény édesanyám... Olyan 
nagy papír vót, azon meg vót írva minden: ki, mennyi, hogy, mint... Nem 
kapott szegín soha egy büdös lejt se! Négy ökör elment. Mondtam én ne-
kik: – Te, hát ne csináljatok ilyen dógot! Még Gyuszinak is mondtam. Az 
enyémnek... Nemtom ők is..., űk nem adtak. De a fiatalok  asziszem, mán 
azok is adtak. Nem tudom, mennyit, de adtak azok is. Na... hát nem hall-
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gattak rám. Ó – mondom –, te, az én apám megjárta! Szegény édes-
anyám, olyan sokat emlegette, hogy... Gyerek vótam, de jól emlékszek 
vissza, hogy... Mutogatta a pappírt! Láttuk is, mer most is... – mintha lát-
nám, milyen szép pappírt kapott. Hát soha egy lejt nem kaptak! Soha, 
soha! Ezek is megjárták! Dehát az rengeteg! Ami pénzt itt összeszedtek! 
Szeptember hónapba – mer akkor adták..., szeptember elsején, kapták 
mán az első, prímesz szériákat ott ki... –, oszt jaj, de mentek, mikor mán 
látták, hogy vót, aki na. Tényleg adott többet be, de dupláját kapta na. 
Beadott százezer lejt, kapott nyócat. Akkor mán százezer lejt itt hagyta, 
vagy... még akkor ötöt otthagyott. De vitték, de vitték, de vitték a pénzt 
nyakra-főre! Mondom, vót, aki még a házát is eladta! Vót, aki eladta a 
tehenit! Vót, nem is egy! [Nevet.] A szomszédom..., az is vitt..., ott vót Ko-
lozsváron... Hát – aszondja – nagyon sok ember vót ott na. Én nem tu-
dom..., csak mondják... Vót ott egy öreg ember, hogy eladta a tehenit, oszt 
elvitte azt is, betette. Mondták neki, hogy hát mér adta el? Az az egy tehe-
ne vót, azt is eladta, oszt betette a pénzt. Oszt aszonta az öreg: – És ha 
megdöglött vón? [Nevet.] Akkor mi lett vóna? Na, oszt ilyenek... Ilyenek 
történtek... Megtörténnek a mai világba is. Régen is vót baj elég, most is 
van baj elég. 
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Amikor az emberek elmesélik élettörténetüket,  
a kultúra szólal meg a szájukon keresztül.  
 

Bertaux-Wiame 
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MENTALITÁSVIZSGÁLAT 

1. Bevezetés 

A jelen tanulmány egy kísérlet arra, hogy miként lehet egy élettörténet 
szövegét interpretálni, az antropológiában és az etnológiában elért elmé-
leti eredményeket miként lehet egy konkrét példán alkalmazni. Nem cé-
lom az, hogy elvi kérdések fejtegetésébe bocsátkozzam, hanem az, hogy az 
adatközlő élettörténetében rejlő jelentés mélyrétegét a felszínre segítsem, 
valamint hogy interpretációit a magam számára „lefordítsam”. Az élettör-
ténetet mint műfajt vizsgáló elméleti eredményekhez tehát annyiban kap-
csolódom, amennyiben ez a kutatói álláspont megjelöléséhez nélkülözhe-
tetlen.  

2. Mentalitásvizsgálat 

A történettudomány és a néprajz diszciplínák egymáshoz való közele-
dése eredményeként a hagyományos forrásanyag újszerű értelmezése vált 
lehetővé. Ennek a keletkezett új kutatási módszernek egyik – talán leg-
kedveltebb – hajtása  a mentalitástörténet, amely a mindennapi automa-
tikus cselekedeteket, az individuumok gondolkodásában rejlő közös, sze-
mélytelen struktúrákat, valamint a kimondatlan konvenciók működését 
kutatja történeti perspektívában.1 

Dolgozatomban a mentalitástörténet irányzatához oly módon kapcso-
lódom, hogy a történetiséget csupán egy ember életének idejére korláto-
zom. A függelékben szereplő élettörténeti szöveg „kemény” adatait2 úgy 
próbálom csoportosítani, hogy az adatközlő, Kiss szül. Fazakas Erzsébet 
mentalitását rekonstruálhassam általuk. Erre a vezérszálra  fűzöm fel az 
elemzésből származó következtetéseket. 

A mindennapi élet tanulmányozásakor3 kronologikus rendbe állítom 
az adatközlő „történeteit”, majd értelmezem azokat. Így vélem 
nyomonkövethetőnek azt, hogy miként vélekedik az egyes eseményekről, 
helyzetekről, hogyan alakulnak az eszményei, az értékrendje, az erkölcsi 
felfogása az idők során, és hogy történik-e ezekben valamilyen változás. 

 
1 Klaniczay 1984. 23–60. 
2 A fogalom használatát Geertz 1988 tanulmányából vettem át. 
3 Niedermüller 1981. 192–219. 
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3. Háztartás és család 

A háztartás és család témakörének vizsgálata történeti antropológiai 
megközelítésben a családtipológián túl a családban érvényesülő 
mikrohierarchiára mutat rá, illetőleg bepillantást enged abba, hogy ho-
gyan funkcionált a család és a háztartás mint gazdasági és fogyasztási egy-
ség.4 Az életmód és az anyagi kultúra leírásával pedig a jelentést hordozó 
rétegeket kívánja felszínre hozni úgy, hogy különleges figyelmet szentel a 
szimbolikus kifejeződéseknek. 

Az adatközlő családfájának felrajzolásával5 – a fentiek alapján – átte-
kintem azt, hogy az egyes generációk életük különböző periódusaiban mi-
lyen háztartás- és családszerkezetben, illetve milyen anyagi körülmények 
között éltek. E fejezetben az életszakaszok megállapításánál a meghatáro-
zó tényező az, hogy mikor és hányan éltek egy fedél alatt, illetőleg az új 
család alapításakor hogyan alakult ez tovább. A szakaszhatárokat tehát ott 
húzom meg, ahol valamelyik tényezőben változás történik, vagyis a házas-
ságkötés vagy elköltözés után, meg amikor hirtelen csökken vagy növek-
szik az együttlakó családtagok létszáma. 

Elemzésemben Kiss Erzsébet és felmenőinek családszerkezeti adataira 
támaszkodom, amelyet az élettörténeti szövegből és a saját rokonsági is-
mereteimből nyertem. 

3.1. Kiss Erzsébet családfája: 

 

Rozália 

Teréz 

Anti Lajos Laci Pali János 

Teréz 
1937– 

meghalt Márta 
1939– 

3 meghalt 
gyermek 

Gyuszi 
1947– 

Katalin Róza Elek István Kiss József 
 

Ferenc 
1876–1936 

Erzsébet 
1878–1928 

Dénes Ágoston Erzsébet 
1915– 

József 
1911–1984 

Fazakas Ferenc 
1840–1920
  

Erzsébet 
1845–1913 

Nagy István 
1842–1915 

Amália 
 

 
 
4 Klaniczay 1984. 36. 
5 Faragó 1984. 237–256. 
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4 Klaniczay 1984. 36. 
5 Faragó 1984. 237–256. 
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Az adatközlő közvetlen felmenői mindannyian vegyes gazdálkodást 
folytattak. A nagyszülők a földművelés mellett inkább állattenyésztéssel, a 
szülők pedig folytatták saját szüleik életformáját, de erdőléssel is foglal-
koztak. Érmindszentre költözésük után az itteni gazdálkodási módot kö-
vették: a földművelés vált hangsúlyosabbá, de tartottak állatokat is. Csak 
a negyedik generáció, azaz az adatközlő gyermekei és ezeknek  unokatest-
vérei (tehát az 1930-as, ’40-es, ’50-es években született generáció) szakí-
tottak a hagyományos foglalkozással. Ebben az iskoláztatásnak volt a leg-
nagyobb szerepe, hiszen a városon szakmát tanulók már nem szívesen 
tértek vissza a falusi, gazdálkodó életmódhoz. A munkahely és a városi 
életszínvonal nyújtotta lehetőségek nagy tömegeket szívtak el a falvakból. 
Az elvándorlás hatásai máig érezhetők: a falusi lakosság megritkult, el-
öregedett, és ennek a folyamatnak még korántsem érkeztünk a végéhez, 
hiszen a jelenlegi körülmények nem sok jóval kecsegtetnek.  

Az első, második és harmadik generációnak még nem volt nagy válasz-
tási lehetősége: adott volt számukra az örökölhető föld és a magukévá tett 
szemléletmód, amelyben a vagyon megszerzése és fenntartása központi 
jelentőségű. Azért maradtak meg a hagyományos életformájuk mellett, 
mert egyrészt ez volt a legegyszerűbb, másrészt pedig szerették a földmű-
velést, a természetközelséget.  

A következőkben az adatközlő szüleinek családját és a maga alapította 
új családot vizsgálom, és választ keresek azokra a kérdésekre, hogy: 

1. Milyen a háztartási összetétel? Hány generáció él egy házban? 
2. Ki(k) a családfenntartó(k)? (Tehát kiknek a munkája a leglényege-

sebb a többiek eltartása céljából?) 
3. Honnan származott a vagyon és hogyan alakult az anyagi helyzet? 
4. Milyen a lakásbeosztás, hány helyiséget használnak, milyen gazda-

sági épületeik vannak?6 

A. 1. Fazakas Ferenc és Erzsébet (szül. Nagy) háztartás-  
és családszerkezete Gyergyóremetén (kb. 1905–1926): 
1. Házasságkötésük után új házba költöztek, önállósultak szüleiktől. 

Saját háztartásukban először csak ketten voltak, majd az idő teltével négy 
gyermekük született: Rozália, Dénes, Ágoston és az adatközlő, Erzsébet. 

2. Fazakas Ferenc a földművelés és állattenyésztés mellett erdőléssel is 
foglalkozott. A felesége segíti őt a mindennapi munkában: a szénaforga-
tásban, az állatok ellátásában, és végzi a házkörüli munkát, neveli gyer-
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6 „A mindennapi élet megvalósulása, megnyilvánulási formái mindig az adott korszak 

egészét jellemző gazdasági-társadalmi szituációk függvényei.“ Niedermüller 1981. 196. 
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3. Mivel szüleik közepes gazdáknak számítottak, módjukban állt, hogy 
segítsék gyermekeiket új életük megkezdésében: Fazakas Ferencnek házat 
építettek a szülei a falu központjában, és adtak valamennyi földet is (nincs 
rá adat, hogy pontosan mennyit); Erzsébet pedig bútort, kelengyét és jó-
szágot kapott hazulról. Mielőtt elköltöztek volna Gyergyóremetéről, 50 
hold földjük és 10 hold erdejük volt és nagy állatállományuk. 

4. A lakásbeosztásuk és a gazdasági épületeik a következők voltak: a 
lakásuk négy szobájához kapcsolódott egy nyári konyha (a szobáik közül 
hármat használtak, míg a fennmaradtban tartották a legidősebb lánynak 
készülő „stafért”: a bútort és a szőtteseket); a gazdasági épületeik a csűr, a 
juhszín és istálló voltak. 

A. 2. Fazakas Ferenc és Erzsébet háztartás-  
és családszerkezete Érmindszenten (kb. 1926–1937): 
1. Elköltözésükkor már csak három gyermekükről kellett gondoskod-

niuk, mivel a legnagyobb, Rozália még előttük eljött Szatmárra, ahol zár-
dába vonult. Tehát öten maradtak. 

2. A családfenntartók kezdetben a szülők. Azonban az elköltözésük 
után két évre az édesanya meghalt, akit nemsokára a nagyobbik fiú, Dé-
nes is követett. Az apa dolgozott, amíg le nem betegedett. (Az apa beteg-
ágyba kerülése az adatközlő férjhezmenetele előtt történt. Azért örült an-
nak, hogy a férje „hazajön”, mert így legalább gondozni tudta édesapját.) 
Ezután a legkisebb gyermek, Erzsébet vette át a családfenntartó szerepét, 
mivel a fiatalabb bátyja, Ágoston katonáskodott. 

3. A vagyonuk abból a pénzből származott, amit a remetei földjeik, há-
zuk és jószágaik eladásából nyertek. Ebből vettek Érmindszenten 25 ha 
földet (25 000 lejért hektárját). Remetéről hoztak magukkal az új ház épí-
téséhez való faanyagot. Fazakas Ferenc és Erzsébet életének alakulását 
figyelve szembetűnő, hogy míg Remetén négy, addig Mindszenten csak 
két szobájuk volt, és nagyobb földterülettel is rendelkeztek a régi helyen. 
Az adatközlő szerint szülei megbánták, hogy eljöttek onnan, mert igaz 
ugyan, hogy Mindszenten nem kell a hegyeket járni, viszont a föld meg-
munkálása nagyon sok energiát igényel.  

4. Egy nyár alatt sikerült felépíteniük házukat, amelynek két szobája és 
két nyári konyhája volt, ezekhez csatlakozott egy tető alatt a sütő és a fás-
szín. Az udvarukon állt még istálló, góré, hombár, szekérszín és disznóól 
is. A szobák mindegyikét használták. 

Megjegyzés: A fiatal pár (Kiss József és Erzsébet) elköltözése után a 
házban Ágoston és családja élt tovább. 
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B. Kiss József és Erzsébet (szül. Fazakas) háztartás-  
és családszerkezete: 
Mivel életük folyamán többször változott az, hogy kikkel osztották meg 

lakásukat, kronológiai rendet felállítva jellemzem az egyes periódusokat. 
Nem térek ki arra az időszakra, amely közvetlenül a házasságkötésük után 
kezdődött és Erzsébet apjának haláláig tartott, mert ezt nem tartom fon-
tosnak a mostani vizsgálódás szempontjából. Ekkor egy évet töltöttek a 
mindszenti házban, az édesapát gondozva. 

B. 1. Esztrón, nagycsaládban (1937–1940): 
1. A házasságkötésük utáni egy év elteltével Esztróra költöztek, Kiss 

József szüleinek a házába. Kiss József édesanyja, Teréz ekkor már nem 
élt, ezért szinte megváltásnak számított, hogy ismét asszony került a ház-
hoz. Az ő feladata lett az, hogy ellássa az apósát, Józsefet, és sógorait, Já-
nost, Lajost, Lacit, Palit, Antit, és férjét. A sógorok azonban nem tartóz-
kodtak mindig otthon, hiszen ipari iskolába jártak, vagy dolgoztak. Ifj. 
Kiss József a gazdálkodást irányította. Időközben megszületett az első 
gyermekük, Teréz is. 

Ez a nagycsaládos életforma addig tartott, amíg a sógorok sorra meg 
nem nősültek vagy mentek el hazulról, és amíg az após elhalálozott. 

2. Kiss Józsefre és feleségére hárult a családfenntartói szerep ebben az 
időszakban. Nekik kellett gondoskodni a hazalátogató testvérekről és a  
betegeskedő apáról. Később két testvérnek házat építettek, a többieknek 
pedig segítettek az önálló életük megkezdésében. 

Kiss József nem a legidősebb a testvérek közül, hanem a másodszülött, 
mégis ő vált családfenntartóvá, mert bátyjánál rátermettebbnek bizonyult 
a gazdálkodásban. 

3. Ifj. Kiss József örökölte tehát a szülői házat és a birtokot, viszont 
meg kellett ígérnie, hogy testvéreit segíteni fogja. Erzsébet bútort, kelen-
gyét, jószágot hozott magával az új háztartásba. 

4. A lakásuk három szobából állott, ehhez járult a sütő és az istálló, 
meg az udvaron lévő csűr, szín és a disznóól. A három szoba közül csak 
kettőt használtak, a harmadikba az Erzsébet hozományát helyezték (az 
utca felőli szobába). A középső szobában lakott Kiss József édesapja és 
testvérei, amikor otthon voltak, a hátulsóban pedig a fiatal pár élt a gyer-
mekeivel. 
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A ház és az udvar alaprajza: 
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B. 2. Esztrón, kiscsaládban (1940–1971): 
1. Kiss Józsefnek és feleségének önálló élete valójában akkor kezdő-

dött, amikor családjuk magára maradt. A született hét gyermekük közül 
csak három nőtt fel, a többiek még csecsemőkorukban meghaltak. 

2. A családfenntartó Kiss József, őt segíti munkájában felesége. Ők is 
földműveléssel és állattartással foglalkoztak. 

3. Ezen a kollektivizálás után sem változtattak. A módosulás csupán 
annyi volt, hogy már nem a saját földjüket művelték, hanem „normáztak”. 
Állataikat azonban nem kellett mind beszolgáltatniuk, így állományukat 
lassan növelték és el is adtak belőle. 

4. Az épületet akkor kezdték el bővíteni, amikor a két nagyobbik gyer-
mekük, Teréz és Márta elkerültek otthonról, és a legkisebb, Gyuszi is le-
génnyé cseperedett. 

A szülők azzal a szándékkal fogtak az építkezéshez, hogy helyet bizto-
sítsanak a fiuk leendő családjának. (Az már nem rajtuk múlott, hogy végül 
a fiuk a felesége falujába költözött.) 
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A bővítés után ilyenné változott portájuk: 
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A bővítés előtt az egész család a hátsó szobában, míg utána az utca fe-

lőli külső szobában laktak. Az utca felőli belső szobát csak a bútorok és a 
tiszta ruhák tárolására használták. 

B. 3. Esztrón a gyermekeik elköltözése után (1971–) 
1. Ekkor Kiss József és Erzsébet magára maradt. 
2. Már csak egymásra kellett gondot viseljenek. Elvállalták a faluban a 

tej begyűjtését: Erzsébet „szedte”, míg a férje hordta szekérrel a legköze-
lebbi gyűjtőközpontba. 

3. Ekkor alakított ki Kiss József egy kisebb ménest. 
4. A lakás alaprajza máig változatlan maradt, csak a ház állapota rom-

lott az idők során. A szobák közül az utca felőli külső szobát használták 
csak. 

Következtetések: 
A különböző periódusokban vizsgált két család szerkezetét így lehetne 

egy táblázatban összegezni: 
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periódusok A. 1. A. 2. B. 1. B. 2. B. 3. 
család- 

szerkezet 
kis- 

család 
kis- 

család 
nagy-
család 

kis- 
család 

család- 
mag 

 
Látható, hogy az adatközlő szüleinek és saját új családjának életében a 

kiscsalád az uralkodó családtípus. (Ugyanez folytatódik  a következő ge-
nerációban is, csak erre a szövegből nincs adat.) 

A kiscsaládos életforma kedvelése nyilvánvalóan abból a szemlélet-
módból vezethető le, mely szerint a fiataloknak egybekelésük után el kell 
hagyniuk addigi otthonukat, és újat kell teremtsenek. A jelen példák alap-
ján ennek az eszménynek a megvalósításától csak akkor térnek el, ha va-
lamilyen „akadályba” ütköznek: a beteg szülő vagy a még nem független 
testvérek segítése, ellátása teszi szükségessé az együttlakást. 

Az általános modell az, hogy az új házasok saját házukban önállósul-
nak. Esetünkben ezt vagy a fiú apja építette, vagy a fiú örökölte a hozzá-
tartozó földdel együtt, a feleség pedig a bútort, kelengyét és jószágot hoz a 
közös vagyonba. Ez a modell érvényesül akkor, amikor Kiss József és fele-
sége a fiuk jövendő családja számára kezd építkezni, és akkor is, amikor 
Fazakas Rozália szülei elkészítik lányuk „staférját”, annak ellenére, hogy 
az apácának megy. 

Működésében találhatjuk még a tradicionális vagyon- és háztartásala-
pítási szokásokat. Az efajta szokásrendszer abban az időben általános 
volt. Mindenki tudta, hogy nemének megfelelően milyen típusú vagyon-
nal kell rendelkezzen, és akaratlanul is ehhez az elvárásrendszerhez iga-
zodott. Egyszerűbb volt a hagyományba illeszkedni, mint megkérdőjelezni 
azt, így kerülték el az olyan problémás szituációt, amelyben netalán 
mindkettő ugyanolyan hozománnyal rendelkezett. 

A kétfajta hozomány kiegészítette és kiegyenlítette egymást, mint aho-
gyan az új családban kialakított szerepek is az egymás segítésén alapultak. 
A családfenntartás felelőssége sem csupán az egyik, hanem mindkét fél 
vállán nyugodott. A munkavégzés szempontjából a házaspár tagjai azonos 
fontossággal bírtak, annak ellenére, hogy részben egymásétól eltérő mun-
kákat végeztek. A munkatípusok között nem lehet rangsorolni: nem 
mondható, hogy a földművelés jelentősebb, mint a háztartás vezetése, 
vagy fordítva. 

Ha végigtekintjük, hogy az egyes időszakokban kik voltak a család-
fenntartók, akkor azt az eredményt kapjuk, hogy mindig a házaspár: 
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A kivételt az az eset képezi, amikor a szülők elhalálozásával a gyermek 
önállósulni kényszerül. 

Noha a munkavégzés szempontjából egyenlőek a házastársak, eszmei 
téren nem: a férfié marad a vezető szerep, ő a családfő. (Igaz ugyan, hogy 
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szituációt, hogy abban magát férje fölé helyezi, pl. elmondja róla, hogy 
mennyire félt az injekciótól vagy az orvosoktól stb.) 
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áll, aki erejének teljében lévő, házas férfi, őt követi a felesége, majd a 
gyermekeik, születésük szerinti sorrendben. 
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Fontosabb tehát a tetterős, aktív férfi, mint a beteg, gondozásra szoru-
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erősek győzedelmeskednek a gyengék fölött. 

A lakások helygazdálkodásában az a régi szokás tükröződik, hogy egy 
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de mást nem illet meg ez a „kitüntetés”. A tiszta szoba létét csak a leg-
szükségesebb esetben szüntetik meg, akkor, ha sok és különböző generá-
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periódusok A. 1. A. 2. B. 1. B. 2. B. 3. 
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léte + – + + + 

 
A tiszta szobát zártsága és ünnepi hangulata miatt szentnek, míg a 

többi, „befogott” szobákat profán térnek7 lehet nevezni.* 

 
7 Lásd Eliade 1987. 
* A lakás összes helyiségének használati módjára nincs adatom, ezért nem elemzem őket. 
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A családfa személyneveit vizsgálva szembetűnő, hogy az egyes nevek 
öröklődnek. A tanulmányozott öt családból négyben a szülők egyikéről, 
egyben pedig a nagyszülők egyikéről nevezik el valamelyik gyermeküket a 
házaspárok, azonban a névadásban nem érvényesül semmiféle renszer: 
nem mutatható ki az, hogy a nevek inkább apai vagy anyai ágon öröklőd-
nének tovább, és a születési sorrendnek sincs jelentősége ebből a szem-
pontból. Mégis, abban a tényben, hogy az elődök neveit szívesen választ-
ják, az a tradicionális szemléletmód kerül a felszínre, mely szerint az ősök 
szelleme utódaikban él tovább. („...Hét gyerekbül... Megvannak... Nem 
veszett ki a faj, még élnek... A Fazakasékból van még sok...”) 

A folytonosságot nemcsak a vezeték- és keresztnév, hanem a hasonló-
ság is bizonyítja. Kiss Erzsébet örömmel és büszkeséggel hangsúlyozza, 
hogy a fia mennyire hasonlít hozzá, szinte magát látja benne: „Gyuszika 
az az enyim! Az az enyim! Mindenki mondja is! Hogy tud így hasonlítani 
a két gyermek az édesanyjára? Még így a termete is, látod, milyen zö-
mök! Há nagy, elég derék, nem kicsi ember. Olyan zömök. Olyan kicsi 
nyaka van neki is, nem nagy..., zömök..., teli férfi... Nem kicsi, nem is 
nagy..., nem nagy oszt..., és jó. Nagyon jó... Nagyon jó lelke van! Na-
gyon jólelkű gyermek!”  

4. A mindennapi élet  

A mindennapi élet fogalma a társadalomtudományokban tűnt fel 
Afred Schütz munkásságában. Szerinte a fogalom három legfontosabb 
összetevőjét „a kognitív struktúrák, az emberi-társadalmi aktivitások, il-
letve a társadalmi kapcsolatok rendszere jelenti”.8 Erre a hármas megkö-
zelítési módra épülnek később a témával foglalkozó különböző szociológi-
ai irányzatok, amelyek ennek egy-egy aspektusát mélyítik el. 

A szociológián kívül az etnometodológia is foglalkozott e kérdéssel: fő-
ként az emberi élet mindennapjaiban megnyilvánuló rutincselekvésekre 
mutatott rá. 

A fogalom értelmezéséből származó különféle definíciók bizonyos 
konkrét csomópontok köré szerveződnek. Ezek a következők: 

– a mindennapi élet problémamentesként, természetesként tételező-
dik, és nincs különbség benne az objektív meg az értelmezett valóság kö-
zött; 

– közösen birtokolt (interszubjektív), így az embert a társadalom ré-
szeként tekinti; 

– történeti, azaz a jelen ismeretei tartalmazzák a múlt tapasztalatait; 

 
8 Idézi Niedermüller 1981. 192. 
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8 Idézi Niedermüller 1981. 192. 
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– és kollektív, mivel „a valóságelsajátítás folyamatának kollektív befo-
gadásán és feldolgozásán alapszik”.9 A mindennapi élet fogalomkörének 
egyik lényeges komponense a mindennapi tudás, amely egy természetes-
ként elfogadott ismeretrendszer. Segít a mindennapi életben való eligazo-
dásban, az elvárásoknak való megfelelésben, és ritkán válik explicitté, hi-
szen az azonos társadalmi csoporthoz tartozók számára nyilvánvaló. 

A fenti szempontokat úgy hasznosítom elemzésemben, hogy a hang-
súlyt főként a rutincselekvések, a belőlük következő életstratégiák, vala-
mint a társadalmi kapcsolatok rendszerének vizsgálatára helyezem. 

Az adatok feldolgozásának megkönnyítésére ismét időszakokra bon-
tom az élettörténetben szétszórtan található élményanyagot. A periodizá-
cióban a szakaszhatárokat egy-egy – az adatközlő szempontjából jelentős 
– esemény képezi: hol  egy intézmény (iskola, hivatalos szervek, kollektív) 
eszmei hatása, hol pedig más – a család életét gyökeresen befolyásoló eset 
(pl. más helységbe való költözés, házasságkötés, létszámváltozás, halál). 
Az egyes periódusokban a társadalom által szentesített szerepek, felada-
tok, jogok és kötelezettségek hálója irányítja a személy választásait, meg-
osztván a hangsúlyt közöttük. Mindennek megvan a maga ideje, és ez a 
régi bölcsesség ennek az élettörténetnek a tanulmányozásából is igazolást 
nyer. Mivel nem egy irányító, hanem a társadalom általános modelljeit 
elfogadó személyről van szó, életének egyszerű, hétköznapi  eseményeiből 
arra a kultúrára is következtethetünk, amelyben ez az életpálya 
konstituálódott. 

Az elbeszélésből sokszor lehet az adatközlő erkölcsi, nevelési szemléle-
tére, identitástudatára, értékrendjére következtetni, de ezeknek a perió-
dusokba foglalása csak egy elméleti dedukció, hipotézis, egyfajta interpre-
táció. A gondolkodásmód ezen jellemzői az élettörténet mélyrétegét alkot-
ják, ezért a következtetésekben kapnak helyet. Az egyes kérdések jobb 
megvilágítása érdekében többször idézem az adatközlő saját szövegét is. 

Az életpálya a kronologikus rendet megtartva így alakul:  
A. 1. (1915–1922) – Gyergyóremetén, a születéstől az iskolakezdésig 

terjedő szakasz (0–7 év); 
A. 2. (1922–1926) – Gyergyóremetén iskolásként (7–11 év); 
B. 1. (1926–1928) – Érmindszentre költözésüktől az édesanyja haláláig 

(11–13 év); 
B. 2. (1928–1936) – Érmindszenten az édesanyja halálától a férjhez 

meneteléig (13–21 év); 
B. 3. (1936–1937) – Érmindszenten a házasságkötéstől az édesapja ha-

láláig (21–22 év); 
C. 1. (1937–1940) – Esztrón, nagycsaládban (22–25 év); 

 
9 Niedermüller 1981. 198. 
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C. 2. (1940–1953) – Esztrón, bíróságuk idején, háború alatt és közvet-
lenül utána (25–38 év); 

C. 3. (1953–1971) – Esztrón, kollektivizálás után (38–56 év); 
C. 4. (1971–1984) – Esztrón, gyermekeinek elköltözése után (56–69 év); 
C. 5. (1984–) – férje halála után (69–).  
Ezen szakaszok között néha átmeneti rítusok10 segítségével valósul 

meg az átjutás. Ilyenek pl. a bérmálkozáshoz, az elköltözésükhöz, az eskü-
vőjéhez, vagy akár a szülőföldjén tett látogatásához fűződő emlékeiben 
megnyilvánuló események. 

A. 1. Gyergyóremetén a születéstől az iskolakezdésig (1915–1922): 
Kiss Erzsébet eme legkorábbi emlékei megoszlanak a már ekkor meg-

kezdett munka (így nevezem meg a földműveléshez és állattenyésztéshez 
kapcsolódó bármely munkafázist, pl. az állatok őrzését, vagy a szénaforga-
tást, de az egészre is utalok vele), és a játék között. A régmúltból pl. előtű-
nik az, hogy édesanyjával ételt vittek a mezőn dolgozóknak, vagy hogy 
bátyját is elkísérte, amikor az sót vitt a hegyre a jószágnak. Temetőlátoga-
táskor az ő feladata volt, hogy a virágokat a síron körbe rakja. A játékai 
közül a Marosban való fürdőzésre, a csúszkálásokra, a szomszéd gyere-
kekkel való játékra emlékszik. 

Következtetés:  
A rutinszerű munka csírájában tehát már a legfiatalabb korra visszave-

zethető: a későbbiekben a női szerepkörhöz tartozó munkák elvégzésével 
a szülők úgy nevelik gyermeküket, hogy az minél hamarább képes legyen 
ezeket a feladatokat önállóan is elvégezni. 

Az adatközlő hosszasabban időzik a „munka”, mint a „játék” témájá-
nál. Talán a mostani szemléletmódját vetíti vissza erre a periódusra, mert 
úgy tűnik, hogy az előbbi fontosabb, amit egy gyermekről elég nehéz el-
képzelni. 

Ebben az időszakaszban a társadalmi kapcsolatok a családi körre és a 
szomszédságra korlátozódnak, és passzívaknak minősíthetők, hiszen eze-
ket nem maga választotta, hanem adottak voltak számára. 

A. 2. Gyergyóremetén iskolásként (1922–1926): 
Az iskola megkezdése változást hoz minden gyermek életébe: új világ 

tárul fel előtte. Nem csoda, ha az itt elért siker élesen megmarad az emlé-
kezetben.  

Azonban ha témák szerint csoportosítunk, kiderül, hogy mennyiség 
szempontjából itt is a munkával kapcsolatos élményanyag vezet (most 
még változatosabbak a feladatok, amelyeket végeznie kell): 

 
10 Lásd Gennep 1996. Az elméletet magyarul Fejős Zoltán ismertette. (Fejős 1979. 406–

414.) 
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10 Lásd Gennep 1996. Az elméletet magyarul Fejős Zoltán ismertette. (Fejős 1979. 406–
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Munka Vallás, 
ünnepek 

Iskola, 
játék Egyéb 

„gyűjtöttek” elsőáldozás felmászott  
a meggyfára 

a „rossz” kutya 
megölése 

szülei elküldték, 
hogy rakja össze  

a szénát 
bérmálkozás a román vers 

elszavalása 
hogyan 

büntették meg 

vigyáz a házra, 
ellátja az állatokat 

pünkösdi 
körmenet  testvére zárdába 

vonulása 
segít a szövőszék 

felállításában templomba járás   

gondozza  
az édesanyját 

otthon megtartott 
ünnepek   

segít az 
édesanyjának  

a mezőn 

a nagyböjti 
misszió   

ennivalót visz  
a mezőre    

vizet hord    
 

Következtetések: 
Látható, hogy szüleinek nevelése hatásosnak bizonyult: mire a hét-

nyolcéves kort elérte, már sokféle feladatot bízhattak rá. Akkoriban szinte 
minden parasztgyermek sorsa az övéhez hasonlóan alakulhatott: a köny-
nyebb mezei munkáktól kezdve az egyszerűbb ház körüli teendők elvégzé-
séig minden a munkakörükbe tartozott. Ez azt is jelentette, hogy a mun-
kavégzés szempontjából hamarabb felnőtté váltak, mint ha pl. ezt a saját 
korunk azonos korosztályának életmódjával vetnénk össze. A végzett 
munka természetes volt számukra, amiért nem járt semmiféle – a napja-
ink gyakorlatából ismert (pénz) – jutalom, esetleg szóbeli dicséret. A ne-
velési szemlélet, amely az ilyen szülői viselkedésmód mögött rejlik, szigo-
rú és hatványozottan célorientált, amely az utódokat mielőbb munkatárs-
sá, egyenlő féllé kívánja emelni, avagy „hasznosítani”. 

Erzsébetet nemcsak a munka szeretetére, hanem a vallásosságra is 
szülei nevelték: édesanyját mindig elkísérte a különféle ájtatosságokra. Az 
egyházi ünnepeket otthon is megtartották. Ezeknek a kiemelt jelentőségű 
alkalmaknak a megünneplésével kapcsolódtak a katolikus vallás tradíció-
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Isten fia a földön járt. Az emlékezés által maga a személy is a szent idő 
részese.11 

A hétköznapok sodrásából az is kilendíti a hívőt, ha nem egy nagy ün-
nepen, hanem csak egy ájtatosságon vesz részt: a szenttel való bármilyen 
kapcsolat lelki feltöltődést biztosít.12 Az egyházi ünnepek szertartásának 
külsőségei megragadják az egyszerű ember figyelmét; Erzsébet számára a 
szép ruhák, a feldíszített falu, a virágszórás, a határkerülés egész szokás-
rendje máig ható pozitív emlék. 

Ebben az életszakaszban bővül a társadalmi kapcsolatháló: a családon 
és a szomszédokon kívül az iskola- és vallási közösség is egyre nagyobb 
fontosságú, amelyekben már aktívan vesz részt, hiszen az ottani tagok 
közül maga választja meg azokat a személyeket, akikkel szorosabb isme-
retséget köt. Az iskola és a templom intézményei a közvetített norma-
rendszerükkel szervesen beépülnek a személy gondolkodásmódjába, rej-
tetten irányítják erkölcsi szemléletét, értékrendjét, eszményeit, identitás-
tudatát. 

Az A. 1. és A. 2. periódusok általában mitizáltan jelentkeznek a szöveg-
ben. Amikor az adatközlő hosszú idő elteltével (kb. 65 év múlva) a szülő-
falujába, Remetére látogat, gyermekkora színterének, szereplőinek, ese-
ményeinek a képe aktivizálódik emlékezetében, és ez elbeszélés során po-
zitív jelentést kapnak. A jelen objektív valósága szinte teljesen felszívódik 
a visszatekintésben, mintegy újraéli a múltat: „...mikor ment a vonat 
azon a hegyen keresztül, na mondom most itt vagyunk a Cseresnyésbe. 
(...) Itt megyünk, a vonat... a Maros hídján keresztül, itt mán tudom, hol 
vagyok” – megtalálta a maga „axis mundi”-ját (Eliade 1987), „szent föld-
jét”, amelyet oly régóta hiányolt.  

A szent földhöz hozzátartozik az egész falu és környéke13, de vannak 
olyan pontok, amelyek különösen szentek. Ezek általában azok a helyek, 
ahol sokszor megfordult gyermekkorában, vagy amelyhez valamilyen je-
lentősebb esemény kapcsolódik  (de egyszerűen a táj szépsége is megra-
gadhatja). Ilyen pl. a legjobban termő földjük, a Maros hídja, a vasúti töl-

 
11 Vö. Eliade 1993. 137. „A hagyományos társadalomban élő ember történelemellenessé-

ge, önnön létének az archtípusok végtelen ismétlésére való korlátozása arra vall, hogy szom-
júhozik a valóságra, és retteg, hogy a profán létezés értelmetlenségében elveszti önmagát. A 
végső valóságba vetett hit vezérli a profán világ »valótlanságaival« szemben, amely nem is 
alkot világot, mert maga a nem teremtett, nem létező: a semmi.“ 

12 „Az emberi létet a hagyományos világban szakrálisan fogják fel. A vallás megszentel 
mindent, nemcsak az ünnepeket, nemcsak a művészetet, hanem a hétköznapok világát is: a 
munkát, a jogot, az időt és a teret, a szokásokat.” Bálint 1938. 11. 

13 A hely szentségét bizonyítja az is, hogy Remetét „nagy községnek” tartja (és itt a 
„nagy” jelzőnek igen pozitív jelentése van), amelyik egy kisvároshoz, Nagykárolyhoz viszo-
nyítva is megállja az összehasonlítás próbáját. (Remete lakosságát 13 000, Nagykárolyét 
16 000 főre becsüli – ezek az 1910-es népszámlálás adataihoz állnak közel.) 
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tés, a források, édesanyja szülőháza, a rokonok házai, bizonyos utcák, a 
templom, őseinek a sírja stb. 

Erzsébet – újra találkozván – szeretne eggyé válni a tájjal, minden ér-
zékével magába szívni, és – talán örökre – elraktározni szülőföldje képét: 
„...álltunk ott egy darabig, én is élveztem a világot, nézegettem a Ma-
rost”; ivott a forrás vizéből, sőt, még az útra is vitt magának belőle; tört a 
hajdani földjükön termett búzakalászból, hogy legyen otthon emléke. 

A „hivatalos” szentségen kívül a pap és a kántor személye Erzsébet 
emlékeinek külön szentségében is részesül: „...tanálkoztunk a pappal. 
Tanálkoztam a kántorral, a kántor jó iskola... velem együtt jártunk isko-
lába, tanálkoztunk avval is...”  

Az idealizált, eszményített hangvétel az aranykor mítoszokkal rokonít-
ható: akkor volt minden a legjobb, a kisgyermekkor világában: „Olyan 
szép udvarok, olyan szép ház! S olyan jól vótak ott mind! (...) Én sajnál-
tam, hogy eljöttek a szüleim. Jó levegő! Szép hely! Olyan szíp helyen van 
Remete!”  

E periódus végeztével mintha minden az ellentétébe fordulna: „De ki-
ültek a kopasz fődre! Megérkeztünk, nem vót semmi, csak a kopasz főd!”  

B. 1. Érmindszentre költözésüktől az édsanyja haláláig (1926–1928): 
Erzsébet többször és részletesen elmeséli, hogyan jött el családja Re-

metéről, milyen okból, hol és hogyan telepedtek meg, kitől vették a birto-
kot, milyen körülmények fogadták őket, hogyan veszítette el édesanyját, 
és miként vált egyre önállóbbá. 

Következtetések:  
Jelentős fordulópontok tehát ezek, „krízishelyzetek”, „epifániák”. Eze-

ket a fogalmakat Norman K. Denzin így határozza meg az Interpretív bio-
gráfia14 című tanulmányában: „Az epifánák interakcionális momentumok 
és tapasztalatok, amelyek nyomot hagynak az ember életén. Megnyilvánul 
bennük a személy karaktere. Ezek sokszor krízispillanatok, amelyek meg-
változtatják a személy életének alapvető jelentésstruktúráit. A hatásuk 
lehet pozitív vagy negatív. Victor Turner ezeket »a tapasztalat liminális 
fázisának« nevezi. A liminális vagy küszöbélményekben a személy »a sen-
ki földjén van, a múlt és a jövő közt«. Az epifániák egzisztenciális esemé-
nyek.” 

 
14 Denzin 1989. 70.: „Epiphanies are interactional moments and experiences which leave 

marks on people's lives. In them, personal character is manifested. They are often moments 
of crisis. They alter the fundamental meaning structures in a person's life. Their effects may 
be positive or negative. They are like Victor Turner's (1968. 41.) 'liminal phase of experi-
ence'. In the liminal, or threshold moment of experience, the person is in a 'no-man's land 
betwixt and between... the past and the future' (Turner 1986. 41.). These are existential 
acts.” 
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A jelen estben valóban észlelhető a „senki  földjén”-állás érzése: „De 
kiültünk a kopasz fődre!” Az új hely ismeretlenségében fenyegető, ellen-
séges az egyén számára. Ezért a bekövetkező haláleseteket szinte úgy építi 
bele gondolkodásába, mintha bennük csak a sors mutatta volna meg sze-
szélyes hatalmát, amiért egy elhamarkodott döntést hoztak: „...nem is 
kellett vóna annyit dógozni, kevesebbet, s akkor nem halt vóna meg, so-
kat is dógoztunk”. A sors ellen az egyén nem lázadhat, vállalnia kell tet-
tének következményeit, inkább elemészti magát bánatában: „... nagyon 
megbánták, vagy... hogy búsulták el magokat? Vagy nagyon sokat 
dógoztak azér, csak hogy nagyon hamar meghaltak szegények”.  

A liminális fázisban15 vannak olyan személyek, akik az átvezető szere-
pét játszák, akik segíteni próbálnak az új körülményekhez való adaptáció-
ban. Ilyen pl. Ady, aki lakást biztosít az odaérkezőknek, tanácsaival eliga-
zít, tanítja őket az ottani gazdálkodás fortélyaira, vagy ilyen az apácának 
ment nővér, aki már előttük megérkezett. Édesnénike segíti testvérét éle-
tének minden nehézségében, így akkor is, amikor meghal édesanyjuk, és a 
13 éves gyereklányra hárul a háztartás vezetése. 

Az e periódusba sorolható emlékkockákból nem olvasható ki pontosan 
az, hogy milyenek lehettek a hétköznapok. Csak feltételezni lehet, hogy 
édesanyja lebetegedése és halála után a megszaporodott munkamennyi-
ség mellett alapjában ugyanolyan maradt napjainak a beosztása.  

A társadalmi kapcsolatai itt gyökeresen megváltoztak, új emberekkel 
kellett megismerkednie. Ám a rá eddig is nagy hatással bíró két intéz-
mény, a templom és az iskola, továbbra is megmaradt. Azonban ezek a 
kapcsolatok ismét passzívaknak nevezhetők, mivel többé-kevésbé a kö-
rülményektől, nem a saját akaratától függtek. 

B. 2. Érmindszenten édesanyja halálától a férjhezmeneteléig terjedő 
időszak (1926–1936): 

A „világba vetettsége” anyja halála után kezdődik, ekkor dől el az, hogy 
megállja-e a helyét, és hogy a „tanulóévek” alatt sikerült-e azokat a kész-
ségeket elsajátítania, amelyek nélkülözhetetlenek az ön- és mások fenn-
tartásához. 

Emlékszik arra, hogy megdicsérték az először készített süteményét; 
zászlóanyává nevezték ki, mivel ő adományozta a zászló elkészítéséhez a 
legnagyobb összeget. 

De az emlékkockákból össze lehet állítani azt is, hogy miként folytak a 
hétköznapok, ünnepek. 

Erzsébet már 13 évesen „gazdasszony”, az ő dolga, hogy gondját viselje 
a bátyjának és az édesapjának, ellássa az állatokat. Ezek mellett, amikor 
 

 
15 Lásd Turner 1972. 338–347. 
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15 Lásd Turner 1972. 338–347. 
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szükség volt rá, földet művelt: kapált, veteményezett, szénát forgatott stb. 
A kikapcsolódást kisebb korában a templomlátogatás jelentette – a „tag-
ból” rendszeresen járt be barátnőivel Mindszentre, minden vasárnap, 
vagy amikor egyéb ájtatosság volt –, meg a fonók, amelyeken a tagbéli 
lányok gyűltek össze egyiküknél fonni. 

Amikor a gyászidők leteltek, akkor kezdett el bálba járni, udvaroltatni. 
Régen különböző bálokat rendeztek: karácsonyi, újévi, katona- és farsangi 
bált. Volt olyan is, amelynek bevételét az egyház javára fordították. Ezekre 
meghívók szétküldésével hívták el a vendégeket. Azonban bál tulajdon-
képp minden hétvégén volt. A bálokat a falusi iskolában vagy az egyik 
magtárban tartották, zenét pedig a tasnádi zenekar biztosította. Erre az 
alkalomra mindenki kiöltözött, s a lányok igyekeztek minden héten más 
ruhában menni. („A divatot mindig megvettük! Felőtöztünk, azt nem 
hagytuk el.”) 

Az volt a szokás, hogy általában éjfélkor asztalt terítettek: a lányok ha-
zulról vittek hidegmájast, kolbászt, különféle süteményeket, a fiúk pedig 
az italt (likőrt) tették a közösbe.  

A lánynak, ha felkérték, mindenkivel illett táncolnia. Az udvarlója 
azonban mindig szemmel tartotta, hogy kivel táncol, s ha úgy látta, hogy 
partnere „nem megfelelő”, akkor lekérte tőle.  

A bálban a legnagyobb presztízse a jó táncosoknak volt: „Pláne mikor 
jöttek idegen faluból, oszt nem ismertük, oszt nem szerettünk vele tán-
colni, vagy nem is tudott olyan jól táncolni..., csak az ilyenek oszt azt 
nézik, hogy mék lány tud a legjobban táncolni, hogy tudjon, tanuljon ő is 
táncolni. Az ilyennel oszt há ki szeret táncolni?” Az adatközlő elítéli azt a 
viselkedést, ha a lány arra kéri a táncosát, hogy ne engedje át másnak, 
hiszen ha ilyenkor erősködik valaki, akkor abból hamar verekedés lehet. A 
nőválasz alkalmával illett azt a fiút „felvenni”, aki a belépőt fizette, s aki a 
legkedvesebb volt a lány számára. 

A deviáns viselkedést kimuzsikálással büntették. Egyszer pl. megtör-
tént, hogy valamelyik lánynak megtalálták kint az elszórt fehérneműjét, és 
azt muzsikálták ki. 

A bálokra minden fiatal hivatalos volt, még a szomszéd falvakból is jö-
hettek: „A lányok, román lányok, katolikus lányok, mind együtt (...) kö-
zös bál vót. Sose vót külön, hogy na a reformátusok csinálnak bált. Ott 
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közlő pl. cukros főtt máléval kínálta meg őket, amivel nagyon meg voltak 
elégedve.) Megtörtént az is, hogy amikor eljöttek a farsangosok és kérték, 
hogy ismerjék fel őket, akkor egy párat nem tudott megnevezni, mert azok 
némák maradtak. Később kiderült, hogy a szomszéd faluból jött lányok 
öltöztek be fiúruhába. 

Azok a legények, akiknek a kedvesei a tagban laktak, együtt jártak ki 
„társalogni”. Így ment először látogatóba az egyik barátjával az adatközlő 
későbbi férje is. Ezt az alkalmat Erzsébet máig sem felejtette el, pontosan 
fel tudja idézni: „Jöttek szekérrel, jött tata, gyönyörű két lova vót; tata, 
felőtözve olyan vót az, mind egy kiskirály! Gyönyörű! Akkor nem vót 
senkinek olyan a bálba! Gyönyörű bokszcsizma, pepita nadrág, sötétkék 
kabát, gyönyörű fehér ing, kravát, nyakkendővel, gyönyörű asztrahán 
sapka, barna bűrkabát, olyan vót, mint egy kis királyfi.” Pontosan olyan 
volt, mint amilyennek megálmodta. Ugyanis szokás szerint András-
napkor bizonyos praktikákkal akarták a lányok megtudni, hogy ki lesz a 
jövendőbelijük. Ezért egész nap böjtöltek és úgy  feküdtek le, hogy egy 
pohár vizet az asztalra, „sajtalan” pogácsát és fésűt pedig a párnájuk alá 
kellett helyezzenek. Erzsébet nem csinálta mindezt végig, csak a böjtölést, 
mégis megálmodta a leendő férjét. A barátnője meg, aki hűségesen min-
den kitételnek eleget tett, nem álmodott semmit, és később nem is ment 
férjhez, hanem zárdába vonult. 

Az udvarlási szokásokhoz tartozott a májusfa állítás és az éjjelizene. 
Erzsébet kétszer kapott májusfát.  

A párválasztásban meghatározó volt számára az, hogy udvarlója, „ka-
tonaviselt”, vagyonos, gazdálkodó fiú legyen. 

Következtetések: 
A végzett háztartási munka már olyannyira beidegződött cselekvéssé 

vált, hogy Erzsébet még séta közben is tudta, hogy otthon milyen dolog 
várja. Pl. ha látta, hogy közeledik az eső, akkor otthagyta a barátnőit és 
futott haza, hogy összeterelje a majorságát. A háztartás vezetésében elért 
sikerek büszkeséggel töltötték el. A magáról alkotott jó véleményét mások 
is alátámasztják: „Jaj, hát az aztán mindig magyarázott, hogy így, hogy 
úgy, milyen kislán, meg így, meg amúgy, na...”  

Egy idő után a bálozás megszokottá, majd terhessé válik: azért viszik 
magukkal az egyik lány édesanyját, hogy vele minél hamarabb hazajöhes-
senek. 

A templomlátogatásról egyre kevesebbszer tesz említést. Ez nem jelen-
ti azt, hogy nem járt továbbra is, hanem azt, hogy szokásossá vált: ismeri 
a nagy ünnepek szertartási menetét, nem jelentenek már újdonságot ezek 
sem. 
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Mi lehet az, ami ebben a helyzetben nagy élményforrás? Feltételezé-
sem szerint azok az alkalmak, amikor az udvarlóit fogadja, hiszen a másik 
nemmel ilyenszerű viszonyban még sohasem állt. 

A társadalmi kapcsolatköre nagylánykorában kitágul, új barátokra, 
ismerősökre tesz szert a bálozások alkalmával, és ezekben aktívan vesz 
részt. Ám azok az intézmények, amelyek régebb hatással voltak személyi-
ségének alakulására, most háttérbe szorultak: az iskoláit a négy elemi el-
végzésével abbahagyta, a templomi szertartás meg rutinná vált. Eddigre 
azonban erkölcsi szemlélete, értékrendje, illem- és taburendszere már 
teljességében kifejlődött. 

Erkölcsi felfogását kezdetben leginkább a vallás parancsolatai irányí-
tották. Később a szocializáció következtében magáévá tette társadalmi 
csoportjának normáit. E kettő fókuszpontján jött létre egyszerű, puritán 
gondolkodásmódja, amely még most is jellemzője. Pl. bizonygatja, hogy 
nem tudta „minek kell egy lánynak férjhez menni”: „Nem tudtam én 
semmit! (...) Hát nem is gondoltam én olyasmire! Eszembe se jutott az 
olyasmi. Komolyan!”  

Büszke arra, hogy érintetlenségét sikerült a házasságkötésig megőriz-
nie: „Eszem vót, úgyhogy én meg tudtam állni a talpamon. Engem nem 
tudott..., álljon félre tülem. Ott mese nem vót!”  

Saját erkölcsössége feddhetelenségében így vélekedik a megesett lá-
nyokról: „Mer próbáld meg. Hol van egy tű? Szúrd bele csak a cérnát! 
Be tudod abba tűbe, ha nem áll meg? Meg kell annak állni, hogy be 
tudd... Ippen úgy van... Ahhoz akarat kell, másképp nem lehet.” A ha-
gyományos felfogás szerint a lánynak vigyáznia kellett a tisztaságára: 
„Lány vagy, vigyázz magadra, és kész!” Ha elbukott, akkor a nőt szólták 
meg elsősorban. A társadalmi normák szerint tehát nagyobb szabadsága 
volt a férfinak, mint a nőnek. Ez a szabadság azonban nem korlátlan, mert 
ha a falujában meg akart maradni, akkor feleségül kellett vennie a megej-
tett lányt. 

Úgy tűnik, hogy ebben a kultúrában a női emancipáció még gyermek-
cipőben járt: a nőnek kevesebbet engedett meg, illetőleg nézett el a falu 
zárt közössége, és ez a korlátozás nemcsak a szexualitás terén, hanem 
akár a mobilitásban, akár a házasságkötés utáni nagy munkaterheltség-
ben is megnyilvánult.16  

Az utóbbi két idézetből látható, hogy az adatközlő milyen óvatosan fo-
galmaz, amikor a nemiség témájához érkezik: elhallgatással vagy máshol 
eufemizmussal (pl. „társalgás”) jelzi, hogy ez számára tabu. (Pl. a fehér-
nemű kimuzsikáltatásának esetét is illetlennek tartja, megkér, hogy ne 
„tegyem bele” a dolgozatba.) 

 
16 Hasonló következtetésre jut Nagy 1990. 199. 
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Az illem határozta meg azt is, hogy a halottat mennyi ideig és hogyan 
kellett gyászolni. Ha valaki megszegte az íratlan törvényeket, akkor kinéz-
ték a közösségből. Az adaközlő esetében azt figyelhetjük meg, hogy ő az 
illemhez maximálisan igazodni próbál akkor is, amikor gyászol, akkor is 
amikor táncol. (Pl. megítéli azt a lányt, aki tánc közben arra kéri partne-
rét, hogy ne adja át senkinek, hiszen az illendőség úgy tarja, hogy min-
denkivel táncolni kell.) 

A nemük szerinti társadalmi szerepeknek kívánnak megfelelni a fiata-
lok, amikor az udvarlási szokásokat gyakorolják: az éjjelizene, a májusfa-
állítás, a kedves látogatása a fiú szimbolikus üzenete, amelyet a lány  ér-
telmez, míg  nőválaszkor a lány érzelmei kerülnek felszínre. Még a jöven-
dőbeli megjósolása is egy ilyen szerephez tartozik: a lányokat foglalkoztat-
ja ez a kérdés annyira, hogy kitudakolásáért sok mindenre képesek. (A 
jelen példában az egyik édesanya figyelmeztet az András-napi teendőkre, 
ő a hagyomány átadója, a szerepek megtanítója.) 

Értékrendje a párválasztással kapcsolatban a legkifejezettebb. Első he-
lyen az anyagiak állnak: a gazdagság, a földműves életforma, ezt követi a 
jó megjelenés. „Józsi, mert ő ügyes fiú vót, én meg örültem a fődnek, a 
vagyonnak, a szép lónak, meg a... nem a semminek..., (...) nekem kellett 
a ... aszontam, hogy én menjek olyanhoz férjhez, aki... menjek a piacra, 
oszt kóstolgassam a tejfelet, mert hát mikor énnekem vót tehenem, meg 
disznóm, meg minden, oszt én menjek a piacra? (...) Nem kell nekem!” 
Az érzelmeket – még ha voltak is – letagadja: „Hát nem szerelembül 
mentem férjhez, hogy jaj, hát én hogy szeretem.., vagy... Férjhez men-
tem, mer más is ezt csinálja...” A kasztrendszerek létrejötte is az ehhez 
hasonló felfogásmódban rejlik, amelyben nem az érzelmek, hanem az 
anyagiak határozzák meg, hogy az egyén mely rétegből házasodhat. Az 
érzelmek takargatása általános lehetett, melyre szinte ellenpontként érke-
zett napjaink szerelemkultusza a maga szabadosságával. (Azonban vidé-
ken a szexualitás ma is visszafogottabb, mint városon, ahol nem kell a falu 
szájától tartani.) 

Erzsébet a gazdálkodó életformától, a kiegyensúlyozott anyagi feltéte-
lektől nem akart megválni. Ezért választott magának olyan társat, aki 
hozzá hasonlóan élő, módos ember, és akinek szintén az anyagiak számí-
tanak: „Tata nem azír? Há tata is azér jött. Nem azér, hogy neki nem vót 
mit, mi... mi... neki is vót, de oszt ű se akart elvenni olyat, kinek ne le-
gyen semmije...”  

Saját életstratégiájával és gondolkodásával tehát hozzáidomul ahhoz a 
társadalmilag elfogadott szokásrendszerhez, amely a házasságkötést, és az 
azonos rétegből való választást tartja a legtermészetesebbnek. Ezek által 
igazodik a tradícióhoz, az általános modellhez. 

Ez az időszak is idealizáltan jelenik meg előttünk, akárcsak a kisgyer-
mekkor. Úgy tűnik, hogy Erzsébetnek sikerült feldolgoznia családtagjai-
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nak elvesztését, és egyre jobban érzi magát, élvezi, hogy „nem parancsol 
neki senki”, hogy a maga ura.  

Az „Ady tanya” valóságos paradicsom, ahol minden megterem a 
gyümölcstől a zöldségig. Ez tehát a második „aranykor” az adatközlő éle-
tében, amikor sem vallási, sem etnikai különbség nem volt az emberek 
között, hanem „mindenki testvír vót”. 

B. 3. Érmindszenten a házasságkötéstől az édesapja haláláig 
(1936–1937): 
Erzsébet rövid, nem egészen három hónapi ismeretség után ment férj-

hez Kiss Józsefhez. Ezt a rövid udvarlási időt így indokolja: „...Ágoston 
katona vót, apám betegágyon vót..., (...) és tudott szépen udvarolni, és 
nem is bántam egy cseppet se, hogy odajött hozzám”. „Féltem az 
életemtül, hogy egyedül maradok... Örültem, hogy jött.”  

Az esküvőt a mindszenti templomban tartották, ahová három szekérrel 
jutott el a násznép. A tanító, Hard Feri volt a nagyvőfély, és a barátaik, 
barátnőik a vőfélyek és koszorúslányok, összesen két pár. A lakodalomra 
csak a közeli rokonok, szomszédok, barátok jöttek el, szám szerint 54-en. 
A nászlakomára a menyasszony házában került sor: a két szobájukat ki-
ürítették, és ott mindenki elfért. 

Az adatközlő eléggé felháborodott hangon válaszolt arra a kérdésemre, 
hogy mentek-e nászútra: „Hát vót akkor nászút? Akkor nem vót nászút! 
Nem vót idő nászútra menni, sok vót a dolog. Ki az istállóba! A jószág-
hoz, meg fejni a tehenet, meg étetni a disznót, meg...”  

Következtetések: 
Az a tény, hogy egybekelésüket szertartással és lakodalommal ünne-

pelték, igazolja, hogy a hagyományos szemlélet igényli az átmeneti rítuso-
kat. Az egyházi esküvő szertartásával mutatja fel a pár a közösség számára 
azt, hogy ezentúl egymáshoz tartoznak. A közösség a lakodalmi ünneplés-
sel fogadja el őket házastársként. 

A lányságról az asszonyi életformára térés Erzsébet esetében egyszerű-
en történt (nem volt szükség olyan eltávolító rítusra, mint a nászút), és 
látszólag a hétköznapok menetén mit sem változtatott. 

A házasságkötéssel a társadalmi kapcsolatok nyitott rendszere most 
zártabb, az aktívból passzív lett, ugyanis a barátokra már nem volt oly 
módon szükség, mint az előző periódusban, amikor az ismerkedéshez 
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17 Vö. Barth 1996/1. 3–24. 
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Meg tudja vallani – nem kis büszkeséggel – hovatartozását: „Na és én 
férjhez mentem  Esztróra, román községbe, de magyar család, magyar 
családom van, katolikus magyar családom, mer apu is katolikus vót.” 
Identitását nemcsak hogy megőrizte, de „értékeit” tovább is adta gyerme-
keinek. 

C. 1. Esztrón, nagycsaládban (1937–1940): 
Édesapja halála után az adatközlő férjének a szülőfalujába, Esztróra 

költözött. A „nehéz sors” ezzel megkezdődött számára, mivel az új helyen 
neki kellett gondoskodnia apósáról, sógorairól, férjéről. Az apósa hama-
rosan meghalt, de az ipari iskolából hazalátogató sógorait „tarisznyál-
nia” kellett, és mosnia, főznie rájuk: „Fiatalasszon vótam és vót hét férfi 
a nyakamon! Ezeknek nekem kellett kenyeret sütni és enni adni, ruhát 
mosni.” 

Esküvőjére 11 hónapra született meg az első gyermeke, Teréz, és utána 
szép sorjában még hat, de ezek közül csak kettő maradt életben: Márta, a 
harmadik, és Gyuszi, a hetedik gyermek. Erzsébet legjobban az első szülé-
sére emlékszik, és úgy, mint a legnehezebbre. Ezt is, mint minden gyer-
mekét, otthon hozta a világra, és csak egy bába segítségével, mivel „akkor 
még nem vót orvos”. Most úgy vélekedik, hogy ma azért könnyebb a nők-
nek a szülés, mert „asztalra fektetik őket”. 

Az újszülötteket már egyhetes korukban megkeresztelték, nehogy vé-
letlenül anélkül haljanak meg. Ilyenkor a keresztanya vitte őket a 
nagymajtényi templomba. Közvetlenül a szülés után Erzsébetet bejárónő 
és bába is segítette dolgai elvégzésében: az előbbi a mosást, a takarítást, 
az utóbbi a csecsemő fürösztését vállalta. 

Az adatközlő ebben a nagy családban is megállta a helyét: „És én gaz-
dálkodtam magamnak... (...) Még jöttek énhozzám asszonyok, még ha 
férjhez mentem Esztróra, még ott is jöttek, és nem is akármiyen asszo-
nyok, savanyúságot berakni, vagy ezt-azt, paradicsomot, hogy kell el-
dugaszolni, hogy ne romoljon meg, jöttek énhozzám kérdezni.”  

Következtetések: 
A magáról alkotott kép ismét a mások általi megerősítésből építkezik, 

és nyomon követhetjük itt a mindennapi tudás átadásának folyamatát is, 
akár a keresztelés, a csecsemőgondozás, akár a befőzés módját tekintjük. 
A tradíció mindezekben irányító szereppel bír.  

A gyermekszüléseket századunk 30-as éveiben még az otthoni környe-
zetben folytatták le, és bizonyára ennek is megvolt a maga jól meghatáro-
zott rítusa. A bába által nyújtott – akkoriban szakszerűnek tűnő – segítség 
mára bizonyára sok elemében elavult. 
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Az idegen környezetben az ismeretségi köre leszűkül, társadalmi kap-
csolatai a családon kívül a szomszédokra korlátozódnak. Mivel adottak, és 
nem saját maga által választottak, ezért passzívnak tekinthetők. 

C. 2. Esztrón, bíróságuk idején, a háború alatt és közvetlen utána 
(1940–1953): 

„Magyar ér” alatt Erzsébet férjét választották meg a falu bírójának. A 
bíró feladatához tartozott, hogy adót szedjen, engedélyt adjon az 
erdőléshez, hogy kiadja a marhalevelet, a „régiát”. Az adatközlő szerint 
bíróságukból neki csak kára származott, mivel a nyomtatványokért ő egy-
szerre több pénzt adott ki, amit csak apránként kapott vissza, az pedig úgy 
hamar elfogyott. Megszaporodott a munkája is, hiszen a szombatonként 
Esztróra látogató jegyzőt illett megvendégelnie. Haragudott a férjére, 
amiért az szívesen töltötte az idejét a jegyzővel: a hivatalos munka elvég-
zése és az ebéd után együtt mentek a falu fő találkozóhelyére, a kocsmába. 
Erzsébet szerint férje ekkor szokott rá az italozásra. A „bíróságból” annyi 
haszna volt, hogy megtanult románul azzal a céllal, hogy hatalmi helyzetét 
ne éreztesse a román falubeliekkel, akik valamilyen ügyben hozzá folya-
modtak és nem tudtak magyarul. 

Az adatközlő sógorainak elköltözésével a családjuk magára maradt. A 
már csíráiban eddig is meglévő szerepkörök ekkor rögzültek a házastársak 
között. Ők is megosztották a munkákat: Erzsébet a „nőies” feladatokat 
végezte, vagyis ellátta az állatokat (az elbeszélésben főként a malacok, 
borjúk, csirkék gondozására tér ki részletesen), végezte a háztartást, és 
amíg a gyermekei kicsik voltak, addig csak ő foglalkozott velük; míg a fér-
je a „férfiasakat”: dolgozott a mezőn, ügyelt a lovaira. Amikor a mezőn 
több dolog akadt, akkor Erzsébet is segített. A „dologidőben” haragudott 
igazán a jegyzőre, amiért elvonta férjét a munkától, mikor pedig annak 
hétvégén is dolgoznia kellett volna. 

Következtetések: 
A hétköznapok feladatköre ebben a periódusban tehát megoszlott a 

gazdálkodás, a gyermeknevelés, a háztartás és időnként a hivatalos ügyek 
rendezése között. Amint a fentiekből látható, családjuk életvitele a ha-
gyományos paraszti életstratégiához igazodott, amelyben elkülönült a női 
és a férfi szféra. E kettő összehasonlításából kitűnik, hogy a női szféra 
mindig inkább befelé forduló, a családot, a gyermekek érdekeit favorizáló, 
míg a férfi szféra kifelé forduló, a „világgal”, a tágabb közösséggel kapcso-
latot teremtő.18 Életvitelükbe beidegződött az a szokás, hogy csak a nő 
foglalkozik a csecsemővel, a férfi majd nagyobb korában fedezi fel csupán: 
„Mikor pici vót, akkor nem szerette a gyereket. Mikor mán jól tudta ölbe 

 
18 Vö. S. Dobos 1964. 198–217. és Nagy 1982. 152–157. 
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fogni, ölbe. Jött-ment a gyerek. Akkor mán oszt nagyon szerette. De ha-
marább, mikor még olyan pici, nem segített nevelni, nem... (...) Mint 
most, hogy nevelik a gyereket, hogy pelenkát mosnak, meg mit tudom..., 
(...) még a vécére sem ment utánuk.” 

Az adatközlő nevelési szemlélete a saját gyermekeivel való kapcsolatá-
ban alakul ki. Ő annak idején szigorú neveltetésben részesült, amit most 
pozitívan értékel: „Nagyon jó nevelést adtak! Nem vót szabad azt csiná-
lok, amit akarok! És nem is vót rossz.” Ezek szerint próbálja nevelni ő is 
a saját gyermekeit, és a munkára való szoktatás nála is lényeges, mert 
„...gyermekkorában amit tanul az ember, azt nem felejti el soha! És azír 
jó a kicsi korába a gyermeket nevelni, mer engem a muszáj tanított meg, 
de egy gyermek, aki az anyja mellett nő fel, nem jó elkényeztetni, hogy 
ne csináljon semmit, hanem ott legyen mindig, takarítni, mosni, min-
den..., kicsi gyerek..., ott zsebkendőt, zoknit, ott ni, mosson. Mer megta-
nul. Mer úgy tanulja meg!” 

A mindennapok kerékvágásából a templomi szertartások zökkentették 
ki. A faluban nem volt katolikus templom, ezért Mindszentre, Királyda-
rócra, Nagymajtényba mentek misét hallgatni: „Ültünk a szekérre, oszt 
mentünk Mindszentre templomba. Meg Darócra. Meg Nagymajtényba... 
Meg amikor ahova akartam. Oda vitt. Akárhova elvitt! Csak... csak ta-
láljam jól magamat. (...) Mindszentre sokszor mentünk templomba. Még 
szánnal is.” A kapcsolatháló tehát ismét szélesebb körre terjed, s talán 
azért tudott Erzsébet megbékélni az Esztrón maradásával, mert férje a 
kedvében járt. („...mer olyan szándékkal mentem én Esztróra férjhez, 
hogy nem maradunk ott. Azt mondta tata, hogy ahova akarsz, eladjuk a 
fődet, vagy amit kell..., szóval nem maradunk Esztrón na. Másképp nem 
mentem vóna hozzá férjhez.”) 

A gyermekeit Darócon kellett iskoláztatnia, ugyanis a faluban nem volt 
magyar osztály. A helyzetüket meghatározó hivatalos megnevezést építi 
bele identitástudatába: „...magyar ér allatt szórvánmagyarok lettünk” – 
mondja magáról, és ehhez valamiféle üldöztetettséget asszociál.  

A bíróságukhoz kapcsolódó emlékeit a következő kijelentése jellemzi a 
legjobban: „Nem bántott senki, mi sem bántottunk senkit.” Ennek a 
mondatnak a mélyrétegére a később történtek függvényében lehet rálátni, 
amikor a II. világháború az ő környékükre is elért, és amikor az egyén 
egyszerre lehetett sértő és szenvedő fél. 

A háború így jelenik meg emlékezetében: „Há – ugyi – hát jött a há-
ború meg minden, akkor mán nem... Akkor mán oszt felbomlott mán az 
egész világ... Akkor baj vót mán..., nem lehetett tudni, hogy mi lesz, hogy 
lesz...” Ebben a külső káoszban az egyszerű emberek úgy folytatták életü-
ket, mintha mi sem történt volna (pl. az adatközlő süti a nagy kenyereket 
minden héten), csak akkor hagytak fel szokásaikkal, amikor a frontvonal a 
falu határában húzódott, és emiatt bujkálniuk kellett. 



© www.kjnt.ro/szovegtar
174  

fogni, ölbe. Jött-ment a gyerek. Akkor mán oszt nagyon szerette. De ha-
marább, mikor még olyan pici, nem segített nevelni, nem... (...) Mint 
most, hogy nevelik a gyereket, hogy pelenkát mosnak, meg mit tudom..., 
(...) még a vécére sem ment utánuk.” 

Az adatközlő nevelési szemlélete a saját gyermekeivel való kapcsolatá-
ban alakul ki. Ő annak idején szigorú neveltetésben részesült, amit most 
pozitívan értékel: „Nagyon jó nevelést adtak! Nem vót szabad azt csiná-
lok, amit akarok! És nem is vót rossz.” Ezek szerint próbálja nevelni ő is 
a saját gyermekeit, és a munkára való szoktatás nála is lényeges, mert 
„...gyermekkorában amit tanul az ember, azt nem felejti el soha! És azír 
jó a kicsi korába a gyermeket nevelni, mer engem a muszáj tanított meg, 
de egy gyermek, aki az anyja mellett nő fel, nem jó elkényeztetni, hogy 
ne csináljon semmit, hanem ott legyen mindig, takarítni, mosni, min-
den..., kicsi gyerek..., ott zsebkendőt, zoknit, ott ni, mosson. Mer megta-
nul. Mer úgy tanulja meg!” 

A mindennapok kerékvágásából a templomi szertartások zökkentették 
ki. A faluban nem volt katolikus templom, ezért Mindszentre, Királyda-
rócra, Nagymajtényba mentek misét hallgatni: „Ültünk a szekérre, oszt 
mentünk Mindszentre templomba. Meg Darócra. Meg Nagymajtényba... 
Meg amikor ahova akartam. Oda vitt. Akárhova elvitt! Csak... csak ta-
láljam jól magamat. (...) Mindszentre sokszor mentünk templomba. Még 
szánnal is.” A kapcsolatháló tehát ismét szélesebb körre terjed, s talán 
azért tudott Erzsébet megbékélni az Esztrón maradásával, mert férje a 
kedvében járt. („...mer olyan szándékkal mentem én Esztróra férjhez, 
hogy nem maradunk ott. Azt mondta tata, hogy ahova akarsz, eladjuk a 
fődet, vagy amit kell..., szóval nem maradunk Esztrón na. Másképp nem 
mentem vóna hozzá férjhez.”) 

A gyermekeit Darócon kellett iskoláztatnia, ugyanis a faluban nem volt 
magyar osztály. A helyzetüket meghatározó hivatalos megnevezést építi 
bele identitástudatába: „...magyar ér allatt szórvánmagyarok lettünk” – 
mondja magáról, és ehhez valamiféle üldöztetettséget asszociál.  

A bíróságukhoz kapcsolódó emlékeit a következő kijelentése jellemzi a 
legjobban: „Nem bántott senki, mi sem bántottunk senkit.” Ennek a 
mondatnak a mélyrétegére a később történtek függvényében lehet rálátni, 
amikor a II. világháború az ő környékükre is elért, és amikor az egyén 
egyszerre lehetett sértő és szenvedő fél. 

A háború így jelenik meg emlékezetében: „Há – ugyi – hát jött a há-
ború meg minden, akkor mán nem... Akkor mán oszt felbomlott mán az 
egész világ... Akkor baj vót mán..., nem lehetett tudni, hogy mi lesz, hogy 
lesz...” Ebben a külső káoszban az egyszerű emberek úgy folytatták életü-
ket, mintha mi sem történt volna (pl. az adatközlő süti a nagy kenyereket 
minden héten), csak akkor hagytak fel szokásaikkal, amikor a frontvonal a 
falu határában húzódott, és emiatt bujkálniuk kellett. 

  175 

A háborús élmények elbeszélése a népmesék hangulatát idézi fel. A 
népmesék egyszerű hőse a legnehezebb helyzeteken is felülemelkedik, 
mert okossága, talpraesettsége, jószívűsége, kitartása, azaz jó tulajdonsá-
gai segítik őt.19 Erzsébet élettörténetében így jeleníti meg magát és férjét. 
Férje a falu bírója, a legalkalmasabb arra, hogy mutassa az utat a kato-
náknak Margitta felé. Miután feladatát teljesítette, éjszaka, a sötétben is 
hazatalál, és útjából még a „visító” golyók sem tántorítják vissza. Ezalatt 
Erzsébet otthon áll helyt: jószívűen segíti a katonákat a tisztek vacsorájára 
való töltött káposzta elkészítésében. Még az öt frissen sült kenyerét, meg a 
húsdarálóját is nekik adja, és közben a „jótett helyében jót vár”, azt, hogy 
mihamarább elmenjenek onnan. 

A történelem egyik legnagyobb eseményéből tehát annyi marad meg az 
adatközlő emlékezetében, amennyi őt és szűkebb környezetét közvetlenül 
érintette, és a pontos háborús helyzetről hiába is faggatnánk.20 Talán ez is 
a női világlátás egyik jellemzője. 

A háború utáni másik nagy krízishelyzet a kiraboltatásuk volt. Ennek 
elmondásakor az értékrendje válik explicitté: sajnálja ugyan az elvesztett 
anyagiakat, de fontosabbnak tartja, hogy személyükben semmi bántódás 
nem esett, hiszen a betörők őket is megsebesíthették, megölhették volna. 
Az apró nyomokat egy egész történetté kerekítő jelentéstulajdonításnak, a 
konstruálás folyamatának21 lehetünk tanúi, a következők olvasásánál: 
„Mindent úgy elvittek, drága, nem maradt! Lent vótak, leesett az abla-
kon, ahun adták ki, de orgazda vót, mer ahogy mi nagyon elaludtunk, 
hát tata nem szokta bezárni az ajtót soha, olyan szokása vót, mit zárjon 
be? Kinek? Mi elől zárjon be? Mer ő többször kiment a lovakhoz az istál-
lóba, s nem szerette, hogy mindig nyitogassa az ajtót. Há biztosan be... 
amíg apu..., mer éjszaka kiment, míg ő az istállóba vót, addig ő bejöhe-
tett, oszt biztos tudta a járást, máskülönben azt nem tudta megcsinálni, 
bement szépen bement, kinyitotta az ablakot, s az ablakon keresztül adta 
kifele a ruhát. Ez tudta a járást. Azér!”  

A háború utáni években nagyon nehéz volt a megélhetés. A Mezőgaz-
dasági Társulás tagjainak „kótát” kellett beszolgáltatni az államnak, és ezt 
a kótát a földbirtok nagysága és az állatok mennyisége szerint állapították 
meg. Ez a rendszer sok visszaélésre adott alkalmat. Az embereknek néha 
több terményt kellett beadniuk, mint amennyit valójában termeltek. 
Ilyenkor a hiányzó részt maguk vásárolták meg, jó magas áron. Ez elsze-
gényedéshez vezetett: „Akkor kottavilág vót, mán kollektív vót, kellett 
fizetni a nagy kottát. (...) Nagy tejbeadás vót, oszt nem vót csak egy te-

 
19 Lásd Nagy 1993. 56–57. 
20 Lásd Katona 1977. 189–202. 
21 „A konstruálás logikáját a szövegszerű szerkesztés biztosítja: az emlékezés maga is 

narratív rendszerező és megjelenítő aktus, úgy emlékezünk tehát, hogy emlékeinket egy 
összefüggő történet keretében rendszerezzük.” Gyáni 1998. 299. 
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hén akkor, aztán kellett venni... vajat vettem és azt szógáltattam be tej 
helyett. (...) Kétezer liter tejet kellett egy fejőstehén után beadni! (...) És 
meg kellett a vajat venni, s akkor be kellett vinni Károlyba, s oda 
beszógálni, és ott fizettük a kottát.” Az idézet alapján nyilvánvaló, hogy a 
kollektivizálás a társulásokkal kavarodik össze az emlékezetben, hiszen a 
kolleltivizálás valamivel később történt. Érdekes népies etimológia a „kot-
ta”, amely a „kóta” megnevezést formálja egy már ismert szó értelméhez. 

C. 3. Esztrón, kollektivizálás után (1953–1971): 
A faluban 1953-ban kezdődött a kollektivizálás. Aki a termelőszövet-

kezetbe belépett, már nem kellett fizesse a kótát, amely szinte földönfu-
tókká tette az embereket. Sokan ezért határozták el, hogy beadják a föld-
jüket a kollektívbe. 

Esztró egy részének állatait Kiss Józsefék csűrjébe gyűjtötték. A 23 db 
tehenet aztán nekik kellett ellátni, fejni, amíg a kollektív istállója fel nem 
épült. A fizetést a „norma” szerint számították: 3 kiló búzát kaptak egy 
normáért. Egy nap alatt pedig két és fél, három, három és fél normát lehe-
tett összegyűjteni. A borjú gondozásáért pl. három, a fejésért egy norma 
járt, elég jól kerestek tehát az emberek. Az adatközlő sem bánta a kollek-
tivizálást, mivel a norma mellett még az otthon nevelt állatokból is tudott 
eladni néhányat. 

Időközben a gyermekek is akkorák lettek, hogy segíteni tudtak a mezei 
munkában. Ilyenkor a család 4-kor kelt, adtak enni az állatoknak, megfej-
ték a tehenet, hogy tudjanak a csordába menni. Aztán a férfi a gyerme-
kekkel kiment a mezőre, hogy megfonják a kötelet, amíg harmatos volt a 
búza. Addig az asszony elkészítette otthon a reggelit és az ebédet, s kiment 
ő is a mezőre. Reggelizés után hozzáfogtak az aratáshoz: „Én szedtem a 
markot, anyuka terítette a kötelet, segített szedni is, ha nem győztem, 
mer apu akkor még jó erőben vót, ment a kasza jól, és kötöttem is, úgy-
hogy mire végigmentünk a barázdába, be vót kötve. S csináltam a ke-
resztet. Összehordtam, nem csináltam, csak összeszedtem a kívét köze-
lébb, a főd közepin, hogy majd mikor mán kísz vót a terület, ahol akar-
tunk aratni, akkor mán keresztbe kellett rakni a búzát.” 

Délben ebédeltek és az árnyékban pihentek egy-két órát, majd estig 
dolgoztak. Hazatérve várták a csordát, megfejték a tehenet, és lefeküdtek. 
(Kapálás idején pedig a gyerekek az iskolából egyenesen a mezőre men-
tek, ahol a szekér alatti árnyékban készítették el a leckéjüket, majd ők is 
segítettek kapálni.) 

Az aratás után kezdődött a dinnyeszezon: minden nap jártak be hol a 
férjével, hol a fiával a szatmári piacra dinnyét árulni. A dinnye árából ál-
talában szép összeg gyűlt össze. Egyszer pl. ebből vettek érettségi ajándé-
kot, egy Doxa órát a legnagyobbik gyermeküknek. 
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A nyár végi munkák közé tartozott a kender előkészítése. Augusztus 
végén áztatták, szárították, verték ki a port a szálak közül. Ezután követ-
kezett a kukoricaszedés, s a cukorrépa betakarítása. Októberben kezdtek 
fonni. Először a „vastagját” fonták meg, mert az nagyon porzott, és amíg 
jó idő volt, azt kint is lehetett csinálni. Télen fonták a vékonyabb szálat. A 
munka ilyenkor szinte megszakítás nélkül folyt, csak a főzéshez, evéshez, 
az állatok ellátásához hagyták abba. Esténként többen összegyűltek: a fér-
fiak kártyáztak, a nők fontak a kerekes guzsallyal és versenyeztek, hogy ki 
fon többet. A fonókban pattogatott vagy cukros főtt kukoricát fogyasztot-
tak. 

Az adventi időszakban Erzsébet, ha tehette, elment férjével valamelyik 
közeli faluba rórátéra. 

Karácsony előtt vágták a disznót, és készülődtek az ünnepre. (A disz-
nóhúsból hidegmájast, véres- és májashurkát, kolbászt, sajtot, tepertőt 
készítettek, sózták, füstölték a szalonnát.) 

Az ünnepi időszak vízkeresztig tartott. A házszentelés után fogtak neki 
az asszonyok ismét fonni. A kész fonalat vizesen tették ki, hogy a fagy 
„megcsípje”, mert attól megpuhult. 

Tavasszal, a nagyböjt idején állították fel az „esztovátát” és kezdtek el 
szőni. 

Ezek elvégzése után következett újra a földműveléses időszak, amikor 
szántottak, veteményeztek, kapáltak.  

Következtetések: 
Ebben a leghosszabb periódusban lehet a legjobban nyomon követni 

azt, hogy miként „működött” a család a hétköznapokban. Mindennek 
megvolt a maga ideje: szinte órarend készíthető arról, hogy ki, mit, milyen 
sorrendben kell végezzen. Az automatizmusból ritualizáltság fakad, ami-
kor már csak úgy lehet valamit elvégezni, ahogyan a tudatban lévő, be-
idegződött cselekvések létrehozta modell előírja.22 

A hagyományos életmódban egy személy nagyon sok mindenhez ér-
tett: egy asszony mindennapi tudásához tartozott pl. a kender termeszté-
sétől, feldolgozásától kezdve az ágynemű megvarrásáig minden munkafá-
zis. 

Egy éves cikluson belül kisebb időszakaszok is kijelölhetőek: az évszak, 
hét, nap és napszak egységeit lehet elkülöníteni, ha a profán időszemléle-
tet tekintjük.  A szent idő alapja a vasárnapi mise, mely ezt az egész napot 
kiemeli a hétköznapok sorából. A szent idő részei a kisebb ünnepeken kí-
vül azok a hosszabb, böjti periódusok, amelyek egy-egy nagy vallási ünne-

 
22 Lásd Eliade 1987. 
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pet előznek meg: az advent és a nagyböjt. A szent idő csúcsait pedig a há-
rom legnagyobb ünnep: a karácsony, a húsvét és a pünkösd képezi.23 

Erzsébet mentalitását a vallásosság annyira átitatta, hogy pl. az egyes 
profán időszakokat is a szent idő szerinti megnevezéssel határoz meg 
(nagyböjt idején kezdenek szőni, vízkereszt után fognak hozzá a fonáshoz 
stb.). 

A hétköznapokban is feltűnik a szent idő. Léteznek bizonyos periódu-
sok, események, amelyek szegmentálják a profán időt. Egy nap rutincse-
lekvéseit áttekintve pl. a munkaidő a profán, míg a pihenés, a lazítás a 
szent időbe sorolható. 

Nevelési szemlélete ugyanolyan szigorú és munkára irányuló, mint 
amilyen korábban volt. A gyermekeivel való kapcsolatát pedig saját csa-
ládjában látott modell szerint alakítja: ő nem tegezte a szüleit, s ezt várja 
el gyemekeitől is, mivel a szeretetet csak így lehet igazán kifejezni. A csa-
ládjukban élő megszólítási formákat tehát a hagyomány diktálja.  

A társadalmi kapcsolatok ekkor aktívnak mondhatók, hiszen sűrűn lá-
togatták a szomszédokat, ismerősöket; és messzire kiterjedtek: a szatmári 
piacolás is alkalmat adott új emberek megismerésére. 

C. 4. Esztrón, gyermekeinek elköltözése után férje haláláig  
(1971–1984): 
A gyermekeik elköltözése után ketten maradtak az időközben kibőví-

tett házban. Kiss József ekkor kezdett intenzíven a lovakkal foglalkozni. 
Vásárolt egy sovány, gyenge lovat, abból tenyésztett ki egy kisebb ménest. 
Aztán elvállalták a faluban a tejbegyűjtést. Az adatközlő  „szedte”, s a férje 
vitte el a tejet a közeli községben lévő begyűjtő központba. 

A tejgyűjtéssel a nyugdíjba vonulásuk után is foglalkoztak, és egy ki-
sebb parcellán termelték a háztartáshoz szükséges zöldségeket. Ebben az 
időszakban néha megtehették azt is, hogy elszekereztek Mindszentre az 
ottani gyógyfürdőbe. 

Következtetések: 
A gazdálkodásuk nagyjából ugyanúgy működött, mint eddig, csak 

most talán József a földművelésnél nagyobb figyelmet fordított a lovakra. 
Így a földművelés nagyrészt az adatközlőre hárult. A vallási gyakorlatuk, 
valamint a társadalmi kapcsolathálójuk sem változott az előbbiekhez vi-
szonyítva. 

 
23 „A mitologikus szemlélet, gondolkodásmód elfogadását jelenti az is, hogy a keresztény 

egyház a vallásos szertartásokat – mitológiákhoz hasonlóan – az abszolút kezdethez, a 
genesis korához való rituális visszatérési eljárásokként értelmezi… A vallásos szertartások 
liturgikus elemei megismételnek valamit, ami az illető cselekmény abszolút kezdetének te-
kinthető.” Tánczos 1996. 233. 
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Amikor Erzsébet az állatairól szól, az elbeszélés ismét a népmeséket 
idézi fel. Pl. a férje minden figyelmeztetés ellenére megveszi „azt a rossz 
lovat”, amelyből később olyan állatokat tenyészt, hogy „híre vót”. A lovak 
leírása is mesés: „csak beszélni nem tudtak”; „az egész megyébe nincsen 
olyan ló”; „hogy táncoltak azok az udvaron” stb. A ló szinte emberi ér-
zésekkel rendelkezik: bemutatja a csikóját, amit akkor ellett, hálából, 
hogy nem adták el; megérzi, hogy meghalt a gazdája. Mintha természetfö-
lötti képességekkel bírna: hiába adták el jó messzire, onnan is visszajött. 

A gazdálkodó életmóddal együtt jár, hogy az ember szoros érzelmi 
kapcsolatba kerül állataival. Az elbeszélésből kicseng az adatközlő mély-
séges állatszeretete és büszkesége, hogy értett hozzájuk. 

Értékrendjében rangot jelent az, ha valaki szép állatokkal rendelkezik, 
és ha jól tud velük bánni. Felnéz a férjére, amiért az úgy értett a lovakhoz. 
Önmagát pedig jó gazdasszonynak tartja, mert fel tudta nevelni a kicsi 
állatokat, ápolta, ha betegek voltak. 

C. 5. Férje halála után (1984–napjainkig): 

Erzsébet férje halála után még két teljes évet töltött otthon egyedül. Az 
utóbbi időben pedig a telet mindig a legidősebb gyermekénél tölti. Ta-
vasszal hazamegy, mert szeret a „jó levegőn” lenni. 

Annyi év elteltével mostanában sikerült először a szülőfalujába vissza-
térnie, és ekkor újraéledtek gyermekkori emlékei. 

Egy műtéten is átesett. 
Saját szavaival így foglalja össze: „...és így élem az életemet, hála Is-

tennek, jól vagyok, jók a gyerekek, nincs panaszom rájok..., s – hála Is-
tennek – jól vagyok... Ha jön a tavasz... márciusban, mikor mán lehet 
mozogni, hazamegyek, hát még a Jóisten segít nyáron kinn a szabad-
ba..., egy kis kertem van még, fődem benn van a közösbe, mit kapok 
utána, abból élek; a nyugdíjam kevés, a kollektív kevés nyugdíjat ad..., 
adott..., és így vagyok. Ameddig bírom magam, addig még haza-
hazamegyek..., mikor mán nem fogom bírni, akkor valamék csak felka-
rol..., valamék csak eltemet.” 

Követketkeztetések:  

A megszokott életmódtól nem szeretne megválni. A rutincselekvések 
azonban átminősültek: most olvasással, rádióhallgatással, imádkozással 
tölti idejének jó részét, és az emlékezéssel. 

Ez az életbölcsességek kialakításának, az élet egészében való értékelé-
sének az időszaka, és a jelen eseményeket ezeknek alapján szemléli. 

Férjére szeretettel gondol, nem bánta meg, hogy hozzá ment feleségül: 
„Nagyon jó ember vót... (...)...soha egy ujjal nem bántott! (...) Nagyon 
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értette a vásárt, nagyon értett a lúhoz, sokat járt, sokat jött-ment...”; „S 
nagyon szerették! Nagyon szerették! Úgy szerették a faluba is mondom, 
hogy... még ma is emlegetik... Az asszonyok mikor mentünk is a kollek-
tívbe dógozni, hogy hogy szerették azt! Röhögtette az asszonyokat! De 
mindenkit! De a kollektívelnök is... Mikor eljött, oszt mentek a kocsmába 
oszt ott... nyúlásig vótak a kacagástúl! Az olyan jó modorú... Jó vicces... 
Jókedvű ember vót! (...) De olyan komolyan tudott az valamit elmonda-
ni, hogy ő nem nevetett. De a többiek döglöttek meg, úgy röhögtek!” 
Ezek voltak tehát az erényei, és az adatközlő értékszemléletére lehet kö-
vetkeztetni belőlük: az a férj jó, amelyik nem veri a feleségét, aki értette a 
dolgát, tájékozott volt a világban, és aki jókedvű, vicces ember. 

A jelen perspektívájából24 már meg tudja magának indokolni azt, hogy 
miért italozott a férje, pedig ezen régen sokat vitáztak. Mást hibáztat 
azért, amiért férje hozzászokott a kocsmázáshoz: a „bűnbak”, főként a 
jegyző, és az ivócimborák, akik bírósága idején mindig kínálgatták. Más 
magyarázata szerint a hideg, később a fájdalom elviseléséhez kellett neki 
italhoz folyamodnia. 

Ha a férje emlékét idealizálja, ugyanígy tesz a szülőföldjén tett látoga-
tásának emlékével is. Ennek az utazásnak az elbeszélésében is sokszor a 
népmesék hőséhez hasonló szerepbe képzeli magát, aki ott segít, ahol 
csak tud: „Bementünk, na meglátogattuk, oszt adtam neki paradicso-
mot, paprikát, mit vittem magammal, oszt mentünk tovább.” Sokszor 
mesei fordulatokkal fejezi ki mondanivalóját: „...és aszongya, jól van, ha 
le is lesznek feküdve, majd én bekopogok. Úgy is vót. (...) És jött a fiú 
velünk, mer ott nem olyan kapu van, mind itt, bé vót zárva, mint az ajtó. 
Nagy magos kerítés, galambbúbos dísz nagy kapu, be van zárva, úgy-
hogy oda nem olyan könnyen megyünk be, csak be kellett kopogni, és 
jött a fiú oszt becsengetett, de le vótak mán feküdve. (...) És na, oszt a fiú 
ahogy beengedett minket az udvarra, ő bezárta újra a kaput, oszt el-
ment. (...) Megyünk fel a grádicson, oszt kopogok. – Hát ki lehet? 
Megijjedtek. – Ki lehet? Tizenegy óra lehetett. (...) Kopogok, mondom, ne 
ijjedj meg, Mariska, mer én vagyok, Erzsike, Esztrórul. Összecsapja az a 
kezit, kelj fel, Puskás Lénárd, Lénárdnak hívták az urát. – Lénárd, kelj 
fel, mer jöttek Esztrórul! Na oszt felkel, gyútsa a lámpát, a világot, és na, 
fogadott...” 

Még az élettapasztalatból leszűrt bölcsesség is mesés: „És olyan hosszú 
nincs se jóbul, se rosszbúl, hogy vége ne legyen. (...) A jónak is, a rossz-
nak is, de viszont az életnek is van egy vége. Nem él senki míg a világ. 
Legyen az király, legyen az... arany-, ezüst-, gyémánttal tele, akkor is 
itthagyja, ű is csak a négy szál deszkát viszi el!” 

 
24 Lásd Magyari 1990. 5–19. 
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24 Lásd Magyari 1990. 5–19. 
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Változás tapasztalható értékrendjében, ha a múltbélivel hasonlítjuk 
össze. Nagylánykorában a földműves parasztember volt számára a „fehér-
lovas királyfi”, míg ma az unokája párválasztását akkor tartotta volna iga-
zán „jó partinak”, ha tanárhoz ment volna férjhez. 

Az erkölcsi felfogása ugyanolyan puritán maradt egész életében. Az 
operációjáról mesélve most is az elhallgatást találja megfelelő stratégiá-
nak, ha kényes részhez ér: „Annak (az első szülésnek) is vót a nyoma 
most a tavaly előtti operáció nekem. Annak a nyoma vót, mer akkor ki-
csi vót a..., [Nevet] s kirepedt...” 

A nyilvánosházak és prostituáltak létéért a nőket teszi felelőssé: a 
gyermekáldás elleni védekezés miatt fordulnak a férfiak máshoz. 
„...máma nagyon óvakodnak az anyák, hogy ne legyen csak egy-két 
gyerek. És védekeznek, hogy ne legyen nekik gyerek. És ilyen esetben az 
apák és a férfi hát legrosszabb esetbe elmegy oda, ahol kap. És ha nem 
vót ahova menjen, há hova ment? Egy nőhöz, akit... Ha családos is vót, 
ha gyereke is vót, ha olyan vót a nő, hát ugyi... leállt. És akkor máma-
hónap, máma-hónap, s akkor – ugye – ezeket azért csinálják, hogy az 
ilyeneknek legyen hova menni. Mer vannak olyan nők, akik direkt evvel 
foglalkoznak... pénzér, és tényleg úgy van.” Szinte családmegtartó funk-
ciót tulajdonít a nyilvánosházaknak. Az idézett szöveg mélyén is az a ha-
gyományos szemlélet rejlik, amely szerint a nő meghatározója a családi 
hangulatnak. Ugyanakkor érezhetően ellene van a fogamzásgátlásnak, a 
„védekezésnek”, hiszen a feleség szerepköre elválaszthatatlan az anyasá-
gétól, no meg a vallásosságával sem fér ez össze. 

 

5. Általános következtetések 

Az élettörténet különböző oppozíciós párok pólusai között feszül: 
1. Ha a szöveg tartalmát vizsgáljuk, akkor a felszíni szerkezetét azok a 

történések alkotják, amelyekről az adatközlő mesél; a mélyréteget pedig a 
történetekhez kapcsolódó értékelő megjegyzések, valamint a történések-
ből kihámozható erkölcsi nevelési szemlélet, identitástudat képezi. A 
mélyréteg tanulmányozásának alapján jelölhetők ki az egyén életének 
fordulópontjai, és ebből lehet következtetni a mentalitásra is.25 

2. Ha az interjúszituációt vesszük figyelembe, megállapítható, hogy a 
keletkezett szöveg a múlt és a jelen közötti folytonos áramlás, oda-vissza 
kapcsolás eredménye, amelyet a jelen perspektívája ural. A múlt esemé-
nyeit oly módon tárja elénk, olyan jelentést és értékelést kapcsol hozzá-
juk, hogy a jelen szemléletét legitimizálja általuk. Ez az emberi gondolko-

 
25 Niedermüller 1988. évi 3–4. 383. 
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dás egyik alaptulajdonsága is, amely a világot a „saját képére és hasonla-
tosságára” teremti.  

A létrejött elbeszélés tehát szubjektív és pillanatnyi: mind az „adatait” 
a hozzájuk kapcsolt értekeléssel, mind magát a megnyilatkozó személyt26 
tekinve fikciónak minősül. Ugyanakkor az igaz–hamis ellentétpárból csa-
kis az igaz kategória vonatkoztatható rá, hiszen az individuum – hacsak 
nem akar szándékosan megtéveszteni – az itt és most megélt hite szerint 
beszél. 

3. Az élettörténet az egyedi mellett az általánosat is tartalmazza. A tár-
sadalom még az elefántcsonttoronyba visszahúzódott személyt is „kísér-
ti”, mivel érték- és normarendszerét mindenütt érvényesíteni képes. (Ha 
valaki lázad, tudja, hogy mi ellen, tehát ismeri a működésben lévő normá-
kat.)  

A tradíció kínálja fel azokat a kész „életrecepteket”, amelyeknek al-
kalmazása megkönnyíti a „szakács” helyzetét, ugyanis nem kell mindig 
újra feltalálnia a „főzés” mikéntjét. A „receptek” azonban megválogatha-
tók, és ezt teszi az adatközlő is. Nem olyan személyiség ő, aki az „ár ellen 
kíván úszni”, hanem olyan, aki az általános modellhez igazítja életét, azo-
nosul annak normarendszerével.  

A jelen élettörténet elemzéséből nyert részeredményeket egy táblázat-
ban összegezem. Az adatokat az eddig követett kronológiai rendbe állí-
tom. A mélyréteg jelentésrendszerében azonban még nehezebb különvá-
lasztani a múlt és a jelen tényeit, mint a felszíni szerkezet esetében. Az 
egyes időszakok jellemzői is bizonytalanok, mivel nem áll elég ismeret 
rendelkezésemre ahhoz, hogy a teljes képet rekonstruálhassam, nem is ez 
volt a célom. Ám az összefoglalás mindenképp tanulságos, lásd a táblázatot: 

 
Felszín 

Perió-
dusok Történések Társadalmi 

kapcsolatok Intézmények Rutin 

A. 1. 
munkával, játékkal 
kapcsolatos 
esemény 

családi kör 
szomszédság 
játszótársak 
PASSZÍV 

 munka 

 
26 Norman K. Denzin szerint az élettörténetben a következő ének (self) szerepelhetnek:  
– a fenomenológiai én: a személy gondolatai, képei önmagáról mint egyedi létezőről. Az 

én nem a tudatban van, hanem a másokkal való kapcsolattartásban, a tapasztalatban rejlik.  
– a nyelvi én: az üres személyes névmásnak feltöltése személyes, érzelmi jelentéssel. 
– a materiális én: ide tartozik mindaz, amit az ember egy bizonyos időpontban magáé-

nak mond. 
– az ideológiai ént a tágabb kulturális és történelmi jelentések alkotják. Egy időinterval-

lumban és közösségben megadja az individuum fogalmának definícióját. 
– a vágy-én: hiányként tapasztalható meg. Ide tartozik mindaz az elképzelés, amely az 

embert mint egy nemhez tartozót, férfit vagy nőt kísér.  
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Felszín 
Perió-
dusok Történések Társadalmi 

kapcsolatok Intézmények Rutin 

A. 2. munka, vallás, 
iskola, játék 

család 
szomszédság 
vallási közösség 
iskola és 
játszótársak 
AKTÍV 

iskola 
egyház munka 

B. 1. 

eljövetelük 
Gyergyóremetéről; 
letelepedés; 
rokonainak halála 

család 
szomszédok 
vallási- és 
iskolatársak 
PASSZÍV 

iskola 
egyház munka 

B. 2. 

munkával, 
bálozással, 
udvaroltatással 
kapcsolatos 
emlékek 

család 
szomszédok 
vallási közösség 
barátok 
AKTÍV 

egyház 
munka 
templom 
háztartás 

B. 3. férjhezmenetel, 
lakodalom 

család 
szomszédok 
vallási közösség 
barátok 
PASSZÍV 

egyház 
munka 
háztartás 
templom 

C. 1. 
férfiak ellátása; 
gyermekszülés  
és nevelés 

család 
szomszédok 
vallási közösség 
PASSZÍV 

egyház 

munka 
háztartás 
templom 
nevelés 

C. 2. 
bíróságuk; háborús 
események;  
kiraboltatásuk 

család 
szomszédok 
falu népe 
hivatalos személyek 
vallási közösség 
AKTÍV 

egyház 

munka 
háztartás 
templom 
gyereknevelés 

C. 3. 
kollektivizálás; 
különböző munkák 
elvégzése 

család 
szomszédság 
vallási közösség 
piaci ismerősök 
AKTÍV 

egyház 

munka 
háztartás 
templom 
gyereknevelés 

C. 4. 

férjével kettesben 
marad; tejszedők; 
állattartás; 
nyugdíjazásuk 

család 
szomszédság 
vallási közösség 
ismerősök 
AKTÍV 

egyház 
munka 
templom 
háztartás 

C. 5. 

férje lebetegedése, 
halála; szülőföldjére 
való hazatérése; 
mostani élete 

család 
szomszédság 
vallási közösség 
PASSZÍV 

egyház 
munka 
templom 
háztartás 
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Mélyréteg 

Periódusok Szent Profán 
Epifánia,  

fordulópont 

a) Erkölcsi  
szemlélet 

b) Illem 
c) Tabuk 

A. 1. játék munka   

A. 2. 
szertartásban 
való részvétel 

munka   

B. 1. szertartás munka 
elköltözések 
halálesetek 

 

B. 2. 
szertartás 
udvaroltatás 

munka  

a) puritán erények 
b) gyász, bálozási  

szokások 
c) szexualitás 

B. 3. szertartás munka   

C. 1. szertartás 
munka 
férfi és női 
szféra 

elköltözés  

C. 2. szertartás 
munka 
férfi és női 
szféra 

háború 
kiraboltatásuk 

 

C. 3. 
szertartás 
böjti idő  
ünnep 

munka 
férfi és női 
szféra 

kollektivizálás  

C. 4. 
szertartás  
böjti idő  
ünnep 

munka 
férfi és női 
szféra 

  

C. 5. 
szertartás  
böjti idő  
ünnep 

munka férjének halála 
a) puritán 
c) szexualitás 

 
 

Mélyréteg 
Nevelési  
szemlélet 

a) Értékrend 
b) Eszmények 

Identitás- 
tudat 

a) Általános értékelés 
b) Énkép 

   a) mitizált, mesés, arany   
kor, „szent”, pozitív 

   b) pozitív 

   a) negatív 
b) pozitív 

 
a) gazdálkodás,  

tehetősség,  
anyagiak 

 
a) mitizált, aranykor, 

pozitív 
b) pozitív 
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Mélyréteg 
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fordulópont 
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Az elmondott szöveg főbb történeteit, a hosszabb elbeszélő részek tar-

talmát foglaltam a „történések” oszlopba. Ezeknek alapján előtűnik, hogy 
mely eseményekről, mikről mesélt a legtöbbet. A történések végigtekinté-
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kor az élet a kezdeti nullpont közelébe érkezik. Az ok hol az, hogy idegen 
számára a környezet, hol az, hogy már nincs energiája aktívan résztvenni 
a társadalmi életben. 

Gondolkodását egész életén keresztül befolyásolta a katolikus vallás, 
míg az iskola csak gyermekkorának négy évében volt meghatározó jellegű. 
(Ezen intézmények szerepét az eszmei ráhatás és nem a szocializáció 
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A táblázatból kitűnik, hogy az élet rutincselekvései közé sorolható a 
földművelés, a háztartás, a templomlátogatás és a gyermeknevelés, ezek 
közül a földművelés már a legkorábbi, míg a többiek a későbbiekben vál-
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tak automatizmussá. A beidegződött cselekvések ritualizálódtak: kialakult 
pl. a pontos sorrendje annak, hogy milyen munkát mikor és hogyan kell  
elvégezni. Saját családjában a feladatok férfi és női tevékenységi körökre 
váltak szét.27 A férfi szerepe volt a nehéz fizikai munkák elvégzése, mint 
pl. a kaszálás, szántás stb. és ő gondozta a lovakat, míg az asszony a ház-
tartással, a kicsi gyermekek nevelésével, a háziállatok ellátásával, vala-
mint a földműves munkák egy részével is kellett foglalkozzon. A férfi szfé-
ra nyitottabb volt a külvilág felé, míg a női zártabb, és a közvetlen környe-
zet gondozására irányult. Ebből arra a következtetésre juthatunk, hogy a 
„világ” a maga szociális, gazdasági és politikai problémáival csak annyi-
ban érintették, amennyire ezek az általa megélt tapasztalatokból külsőből 
belüllevővé váltak.28 Nem érdektelenséget jelent ez, hanem az élmények 
érzelmi szelekcióját. A nehéz periódusokban – mint pl. a háború vagy a 
kollektivizálás idején – egyfajta „túlélési stratégiát” fejlesztett ki, amely-
ben tulajdonképp a mindennapi élet rutinjai működtek hajtómotorként. 

A hétköznapok folymatában a szent kétféle formában nyilvánult meg: 
a „hivatalos” vallási szertartásban, ünnepeken és szent időszakban való 
aktív részvétel által, és az „egyszerű”, amelyhez tartoznak pl. a mindenna-
pi munkában megengedett pihenők, az esti lazítás, a hétvégi kikapcsoló-
dás, a családi ünnepek megtartása stb. 

Erkölcsi szemléletét a katolikus etikához közelállónak lehet mondani. 
Felfogása puritán és a mélyén tabuk lappanganak, amelyek leginkább a 
nemiséggel kapcsolatosak. 

A nevelési elvei aszerint alakultak, ahogyan őt nevelték: szigorúan és a 
munkás életformára.29 A szüleivel való kapcsolatában nem volt helye a 
tegezésnek, ezért ő is úgy tartja, hogy a szeretet legjobb kifejezője, ha 
megadják neki a tiszteletet. 

Értékrendjére a paraszti gazdálkodó életforma nyomta rá a bélyegét: a 
jó anyagi feltételek megteremtése mindig fontos volt a számára. Azonban 
– veszély esetén – az élet oltalmazása került mindenek fölé. 

Eszményképeit a végzett munkája és társadalmi szerepe szerint igazí-
totta: jó gazdasszony és jó anya akart lenni elsősorban, és ezeket volta-
képp a tradíció közvetítette. Értékrendjében annyi változás tapasztalható, 
hogy most már nem a földművelő, hanem az intellektuális életvitelt tartja 
többre.  

Identitástudatában az etnikai és a vallási hovatartozás a két meghatá-
rozó elem, amelyekhez egész életében ragaszkodott, és amelyeket a követ-
kező generáció felé közvetített. 

 
27 Nagy 1990. 22. 
28 S. Dobos 1986. 109–122. 
29 „A munka nemcsak a legelemibb egzisztenciális feltételek megteremtésének alapja, de 

a földszerzésnek is, mely viszont a társadalmi megbecsülés további alapjává vált. A paraszt-
ság erkölcsi rendjében ezáltal kialakultak a munka erkölcsi indítékai.” Nagy 1990. 197. 



© www.kjnt.ro/szovegtar
186  

tak automatizmussá. A beidegződött cselekvések ritualizálódtak: kialakult 
pl. a pontos sorrendje annak, hogy milyen munkát mikor és hogyan kell  
elvégezni. Saját családjában a feladatok férfi és női tevékenységi körökre 
váltak szét.27 A férfi szerepe volt a nehéz fizikai munkák elvégzése, mint 
pl. a kaszálás, szántás stb. és ő gondozta a lovakat, míg az asszony a ház-
tartással, a kicsi gyermekek nevelésével, a háziállatok ellátásával, vala-
mint a földműves munkák egy részével is kellett foglalkozzon. A férfi szfé-
ra nyitottabb volt a külvilág felé, míg a női zártabb, és a közvetlen környe-
zet gondozására irányult. Ebből arra a következtetésre juthatunk, hogy a 
„világ” a maga szociális, gazdasági és politikai problémáival csak annyi-
ban érintették, amennyire ezek az általa megélt tapasztalatokból külsőből 
belüllevővé váltak.28 Nem érdektelenséget jelent ez, hanem az élmények 
érzelmi szelekcióját. A nehéz periódusokban – mint pl. a háború vagy a 
kollektivizálás idején – egyfajta „túlélési stratégiát” fejlesztett ki, amely-
ben tulajdonképp a mindennapi élet rutinjai működtek hajtómotorként. 

A hétköznapok folymatában a szent kétféle formában nyilvánult meg: 
a „hivatalos” vallási szertartásban, ünnepeken és szent időszakban való 
aktív részvétel által, és az „egyszerű”, amelyhez tartoznak pl. a mindenna-
pi munkában megengedett pihenők, az esti lazítás, a hétvégi kikapcsoló-
dás, a családi ünnepek megtartása stb. 

Erkölcsi szemléletét a katolikus etikához közelállónak lehet mondani. 
Felfogása puritán és a mélyén tabuk lappanganak, amelyek leginkább a 
nemiséggel kapcsolatosak. 

A nevelési elvei aszerint alakultak, ahogyan őt nevelték: szigorúan és a 
munkás életformára.29 A szüleivel való kapcsolatában nem volt helye a 
tegezésnek, ezért ő is úgy tartja, hogy a szeretet legjobb kifejezője, ha 
megadják neki a tiszteletet. 

Értékrendjére a paraszti gazdálkodó életforma nyomta rá a bélyegét: a 
jó anyagi feltételek megteremtése mindig fontos volt a számára. Azonban 
– veszély esetén – az élet oltalmazása került mindenek fölé. 

Eszményképeit a végzett munkája és társadalmi szerepe szerint igazí-
totta: jó gazdasszony és jó anya akart lenni elsősorban, és ezeket volta-
képp a tradíció közvetítette. Értékrendjében annyi változás tapasztalható, 
hogy most már nem a földművelő, hanem az intellektuális életvitelt tartja 
többre.  

Identitástudatában az etnikai és a vallási hovatartozás a két meghatá-
rozó elem, amelyekhez egész életében ragaszkodott, és amelyeket a követ-
kező generáció felé közvetített. 

 
27 Nagy 1990. 22. 
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29 „A munka nemcsak a legelemibb egzisztenciális feltételek megteremtésének alapja, de 
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Életútját általánosan értékelve azt állítja, hogy „életemben sose vótam 
boldog”, ám ha az egyes időszakokhoz kapcsolódóan számba vesszük a 
pozitív és negatív élmények arányát, akkor azt tapasztaljuk, hogy ezek 
kiegyenlítik egymást. Az én-képe pedig egész életében pozitív volt, ami azt 
jelenti, hogy meg van elégedve sorsával. 

Az egyén a saját lencséjén keresztül látja a társadalmi valóságot, válo-
gat a felkínált receptekből, és azokat fogadja el, amelyek mentalitásához 
legjobban illeszkednek. 

A jelen esetben egy olyan személyt találtam, aki életstratégiájában erő-
sen ragaszkodik a társadalom által hagyományosnak nevezett formához, 
amelyben semmiféle devianciának nincs helye (talán ezért próbálja kima-
gyarázni férjének italozását is), és amely mindenkor szem előtt tartja a 
puritán erkölcsöt és illemet. 

Az élettörténet kontextusát alkotó társadalmi-történeti valóságról csak 
tükrözött információkat kaphatunk.30 E tények figyelembevételével lehet 
hozzákezdeni a kultúra rekonstrukciójához. 

Milyen tehát az a kultúra, amely a tanulmányozott élettörténet mélyén 
működik? 

Legfőbb jellemzőjeként a katolikus vallás által közvetített hit- és er-
kölcsrendszert lehetne megnevezni, amely egységes világértelmezést pró-
bál kialakítani az individuumban. (Ebbe állandóan belejátszanak a tételes 
hitrendszeren kívüli elemek, melyekről a következő fejezetben szólok.) Az 
etnikai hovatartozás szempontjából a magyarságképnek megfelelő identi-
tásjegyeket kívánja megerősíteni. A paraszti értékrendhez viszonyítva a 
földtulajdont, valamint az ehhez kapcsolódó anyagi és szellemi javakat 
favorizálja, mint pl. a jó gazdasszony eszményképét és az állatszeretetet. 
Mindezek fölött áll azonban magának az életnek a tisztelete és szeretete. A 
mindennapi élet megszervezésében szerepeket ajánl a különböző társa- 
dalmi rétegeknek, korcsoportoknak, nemeknek, amely szerepek aztán 
modellként szolgálnak. A szerepek mellett tartalmazza még a rutincselek-
vések jó részét, valamint az életstratégiákat. 

Mindezeket egy-egy szóba sűrítve: asszonyi, humánus, paraszti, ma-
gyar, keresztény kultúra.  

 

 
30 „...az egyéni élettörténet nemcsak egyetlen individuum életének partikuláris esemé-

nyeit, hanem sokkal inkább egy közösségnek, egy társadalomnak, egy történeti szituációnak 
az egyéni élet szövetén átszűrődött képét tartalmazza.” Niedermüller 1988. évi 3–4. számá-
ból. 387. 
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A SZÖVEGFELSZÍN ELEMZÉSE 

 
Az élettörténetét elbeszélő ember számára nem áll rendelkezésre olyan 

motívumkészlet, a sok átadás-átvétel folyamán lecsiszolódott „modell-
mese”31, mint pl. a népmese előadójának. Ha modell nem is, de létezik a 
társadalom által jóváhagyott „terv” arról, mi és milyen formában tartoz-
hat ebbe a műfajba, melyek azok a témák, amelyek felmerülhetnek benne. 
Ezen témák közé sorolhatók – többek között – a nagyszülőkről, szülőkről, 
testvérekről szóló beszámolók, vagy az élet anyagi oldalának bemutatása. 
A formai kivitelezést segíti pl. az, hogy az élettörténet általában a gyer-
mekkor leírásával kezdődik és a legutóbbi élmények zárják, de ez a krono-
lógiai sorrend nem szükségszerű.  

Az évek során felhalmozódott emlékanyag a személyiség különböző ré-
tegeiből tör elő – olykor kérdésre –, következésképpen az ezt felhasználó 
élettörténet sem lehet teljesen egyenletes, hanem előfordulhatnak benne 
műfaji zökkenők, amelyek csak gazdagítják jelenlétükkel az elbeszélést. 
Ilyen műfajváltások szövegünkben is feltűnnek, hiszen taláhatunk benne 
jóslásokat, hiedelmet, álhiedelmet, eredetmonda reminiszcenciát32, de 
néhány vers- és énekrészletet is. Mindezek bizonyítják, hogy az élettörté-
net nem zárt, hanem a köznapi kommunikáció mintájára szerveződő mű-
faj, amelynek alakulásában a partnernek jelentős feladata van: a társalgás 
keretét biztosítani az élettörténet születéséhez. Így természetes, ha időn-
ként elmosódik a határ a kétfajta elvárás között, hogy mikor kerül előtér-
be a beszélgetéshez és mikor az élettörténet elmondásához kötődő megfe-
lelni vágyás. 

A jóslások nagy többségéről úgy beszél az adatközlő, mint aki hisz 
bennük, és próbál racionális magyarázatot találni a dolgok, jelenségek 
között.  

Az időjóslások közül az olyan általánosan ismertek bukkanak fel, mint a: 
– hagymakalendárium készítése: „Oszt még régen csináltak hagyma-

naptárt. Karácson előtt... vagy újév este csináltak hagyma..., kirakták: 
január, február... sorba, sorba (...), oszt mindenikbe tettek sót. (...) Ez 
január, a másik február, oszt akkor tette a sót bele, amikor adta a nevit. 
Kirakta egy deszkára, s akkor azt szépen kitette. (...) Oszt reggelre 
améknek megolvad a só a hagymába, az a hónap esős lesz. Amelyik szá-
razon marad, az száraz hónap lesz. Na ez is igaz.”;  

 
31 Vö. Nagy 1978. 186–189. 
32 Ezen műfajok azonosításakor S. Dobos 1964. 198–217. tanulmányára támaszkodtam. 
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31 Vö. Nagy 1978. 186–189. 
32 Ezen műfajok azonosításakor S. Dobos 1964. 198–217. tanulmányára támaszkodtam. 
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– bizonyos napok időjárásából a következő időszakéra való előrejelzés: 
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csókák... Mindig megérzik...”; „Húzattunk cédulát a papagájjal. Oszt 
húzott, dehát mit tudom én, hogy mi vót ráírva, valami vót ráírva, hogy 
van ellensége. (...) Sok kára van, ilyesmiket magyarázott. Szóval a cédu-
lára az vót írva. Dehát ki írta rá a cédulára? Hát – ugye – a 
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lehetett beszélgetni, és megcsinálta, amit mondtál neki! De azt csinálta, 
amit mondott neki a gazdája.” 

Az András-napi férjjóslás Erzsébet esetében még úgy is eredményes 
volt, hogy nem csinált mindent végig az előírásnak megfelelően: „Mond-
tuk, hogy olyan éhesek vagyunk, nem ettünk semmit még máma... Oszt 
nem vót időnk enni, nem tudtunk enni... – Na ha nem ettetek, mostmán 
ne is egyetek! Máma András-nap van! Oszt megálmodjátok, hogy ki lesz 
a férjetek. Oszt mondta, hogy micsináljunk. Hogy ha... mikor lefek-
szünk..., hogy hogy is? Tegyünk egy pohár vizet az asztalra, és csinál-
junk sajtalan pogácsát, tegyük a fejünk alá, és... fésűt is tegyünk a párna 
alá. A pogácsa mellé. Ez olyan babonaság-dolog vót. Hát na... Én is na... 
Nem eszek. Nem eszünk, nem eszünk. Na mindegy. Na de én ha haza-
mentem, hát biza nem vót nekem időm, hogy én pogácsát csináljak, meg 
mit tudom én, mit csináljak! (...) Hát bizon én nem csináltam semmit! 
Elvégeztem a dógomat, lefeküdtem. Mán el is vótam fáradva jól, lefe-
küdtem. Hát drága, mit álmodok én? Aki udvarolt nekem fiú (...) jött 
szembe velem egy gyönyörűszép betunika, meg rezeda, meg... ilyen szí-
nes virágcsokorral... Ide akarta adni nekem. Oszt nem fogadtam el... 
Oszt szegin olyan szomorúan elment... Rámnézett, oszt elment... Hát 
megyek tovább, akkor találkoztam tatával. De nem ismertem akkor még 
tatát! Nem is... hírit sem hallottam! S pont abba a ruhába vót felőtözve 
legelőször, mikor hozzám jött, avval a ruhával jött! (...) Aztán mondom, 
hogy az álmom meg úgy vót, hogy Lajcsinak a virágcsokrát nem fogad-
tam el, eltoszítottam, oszt jött tata, és vele maradtam. Örökre maradt! 
Ez igaz! András-napot... Én nem bűjtöltem, mégis megálmodtam! És az 
lett a férjem, akit akkor álmodtam. András éccaka. Tudod akkor, hogy 
bele vótam én... Ha nem is csináltam pogácsát, de avval a gonddal fe-
küdtem le, avval a... ésszel, meg szívvel, meg avval az izgatottsággal, 
hogy vajon?” 

Az álom máskor is jelentést hordoz, a hozzáértőnek előrejelez: „Én 
álmodtam, hogy kidőlt a házunk fala... Mikor meghalt a bátyám, Dé-
nes... Akkor én álmodtam, hogy a háznak az utca felőli vége kiborult. 
Meg is halt a bátyám. (...) Azelőtt két-három nappal, akkor álmodtam. 
És mondtam a szomszédasszonnak... – Te – aszondja – ne mondd meg 
Dénesnek, ne mondd senkinek! Nem is mondtam! Pedig nem mondta, 
hogy mi a jele, majd azután mondta meg. Akkor nem mondta meg ne-
kem... Majd azután... És aszondja: – Te megálmodtad.” 

A bajra, veszedelemre, halálesetre a kutya viselkedéséből lehet követ-
keztetni: „Hát a kutya az megérez még több mindent! Az megérzi, ha 
valahol baj van a családba. Ha halál van, vagy tűz van. Vagy tűz lesz. 
Te, az előre megérzi, a kutya! (...) Mikor úgy felfele ugat a kutya és 
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baumkol, az tüzet jelentett. Mikor baumkol a kutya és letartsa az orrát a 
fődre, nézi, az halált jelent.” 

A hiedelmek közül egy igen sajátságosat találhatunk a szövegben: ha 
az istállóba vagy az eresz alá rakott fecskefészket leverik, akkor a tehén 
teje megromlik. (Más vidéken úgy hiszik, hogy a tehén hasa alatt átröpült 
fecske okozza a bajt.) De ezt is megpróbálja észérvekkel megmagyarázni: 
„Természetes dolog, hogy a fecskét nem szabad bántani. Hát ezt tudjuk, 
tanultuk az iskolába is, természetes dolog, hogy a (...) aki aki kártékony 
állatokat szabad pusztítani. De amék nem kártékony állat, azt nem sza-
bad pusztítani. (...) És a fecske az nem kártékony állat. Mer az bogárral 
él. Mindenféle bogarat fárul, növényrül, ahun találja a bogarat, az bo-
gárral él. És az hasznot csinál. De a veréb, azt szabad pusztítani, mer 
az... egy-egy csapat veréb lepocsékolja a szőlőt vagy lepocsékolja a bú-
zát, vagy... szóval az kártékony állat a veréb. És a fecske, ha a fészket 
rak az istállóba vagy az eresz alá, hát azt nem szabad bántani. És ez 
igaz is, ha levered a fecske fészkét vagy bántod, akkor a tehénnek a teje 
megromlik.” 

Álhiedelemként jelenik meg egy régi kuruzslási szokás, hiszen az adat-
közlő már nem hisz benne (bár lehet, ha bevált volna, akkor most más-
ként gondolkozna): „Teszem a tejet, hogy csináljak túrót, barna. Hát mi 
lehet ennek, mi lehet ezzel? És szagolom, hát szagos. Hát kilököm a mos-
lékba, dehát mi lehet ezzel? Nahát hallottam én már errül, hogy ha vért 
fejsz ki a tehénbűl... Hát mit csináljak? Orvos nem vót, akkor az állator-
vos nem jött a faluba, mint most, – ez Esztrón vót, mán Esztrón vótam –
, otthon látod, otthon a szülői háznál nem... sose fejtük! Soha. (...) Vót 
Darócon egy Jancsi bácsi. Úgy hítták, Jancsi bácsi. Hogy menjek el ah-
hoz, vigyek korpát egy konyhakendőbe, kössem, és vigyem el Jancsi bá-
csihoz. De mikor a nap jön fel, akkor én már legyek Jancsi bácsinál Da-
rócon! Mer hogy na. Akkor én már legyek ott. Há elmegyek én Jancsi 
bácsihoz, otthagyom a korpát, Jancsi bácsi mit csinál, mit nem, ő tudja. 
Oszt nem másnap, hanem csak harmadnapra, hogy menjek a korpa 
után. Hát reggel korán na, hogy... Most gondold el, Esztrórul mentem 
ott a legelőn egyenesen keresztül, mer ott a déli mólba, a falunak a má-
sik... a Majtény felőli végibe lakott, ahun van a malom, ott lakott, még 
túl a Krasznán. (...) Hát reggel korán, hajnalba megyek, hogy mire a 
nap jön fel, legyek ott. Derékig majdnem búzán, gyepen, legelőn 
keresztűl a fűbe, mindenütt, hát na... Hát otthagyom a korpát, hát na... 
Na hogy menjek majd... három nap múlva menjek. Én nem tudom, pén-
teki nap vagy milyen vót. Nem tom, milyen nap vót. Há megyek a korpa 
után, hogy etessem meg a tehénnel, s na... Hozom haza a korpát, meg-
eszi a tehén, hogy meggyógyul. Dehogy gyógyúl, nem gyógyúlt meg! 
Hiába adtam én akkor. Há megette a tehén, de nem gyógyúlt meg az én 
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tehenem. Hát aztán majd szóltam a zállatorvosnak, jött az állatorvos a 
faluba valamiért. (...) Úgyhogy az a Jancsi bácsi nem gyógyította meg 
az én tehenemet! Hanem az állatorvos adott valami port, hogy adjam a 
tehénnek abrakba, s aztán... de nehezen.” 

Az eredetmondák általában természeti objektumok vagy akármilyen 
más jelenségek keletkezését, létrejöttük módját tárja elénk. Erzsébet egy 
hegy nevének történetére világít rá: „...azon túl van egy megin egy nagy 
domb, jó nagy domb, azt úgy híják: Akasztóhegy. Valamikor régen, Is-
ten tudja régen ott akasztottak embereket. Úgy is híják a hegyet: Akasz-
tóhegy.” 

Az epikumot néhol megszakítja egy-egy lírai vers- vagy dalrészlet, 
amelyekkel mondanivalóját színesebben fejti ki:  

„Elkerülsz, mert szeginy vagyok.  
Se kincsem, se pénzem. 
Színaranyból van a szívem, 
Gyémántkő a lelkem,  
Mind a kettőt neked adom, 
Csak te szeress engem! 
Nem kell nékem a világnak 
Valamennyi kincse, 
A szívemet, a lelkemet 
Nem adom én érte. 
Színaranyból van a szívem,  
Gyémántkő a lekem, 
Mind a kettőt neked adom,  
Csak te szeress engem.” 
 
„Légy gazdag vagy koldus, 
Szolga vagy király, 
Ifjú vagy elaggott,  
Izmos vagy szikár,  
Egy csapással elejt,  
És rideg sírba ejt 
A kemény halál. – Ez a vége az embernek, semmi több.” 
Az élettörténet megfogalmazottságának jegyeit sorra véve szintén az 

egyén mentalitására – s ezen keresztül a mögötte húzódó kultúrára – kö-
vetkeztethetünk. Az ilyesfajta vizsgálódások a narratológia tárgykörébe 
tartoznak. Nekem azonban nem célom az, hogy kövessem a strukturalista 
nyelvészek által kitaposott utat és bizonyos funkciókat feleltessek meg az 
elbeszélés elemeinek, hanem – kissé egyszerűsítve – az élettörténeti szö-
veg azon jellemzőit vizsgáljam, amelyek a leginkább utalnak a mélyében 
nyugvó mentalitásra és kultúrára. 
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Elbeszélésünkre a leginkább az jellemző, hogy folytonosan bővülő 
szerkezetű: egy esemény felelevenítésekor nagyon sok apró mozzanat tisz-
tázása után lendül előrébb a történet. Ezek szinte mind külön kis történe-
tet alkotnak a makrostruktúrán belül. 

Az archaikus gondolkodásra jellemző az, hogy mindent történetben33 
láttat, itt is ezen stratégia figyelhető meg. Az egyes történetekbe epizódok 
ékelődnek a szöveg novellisztikus légkörét, epikus áradását biztosítva. 
Igen szép elbeszélő részek, leírások keletkeznek, így pl.: a háborús kaland, 
a kiraboltatásuk, az otthoni táj leírása vagy a pünkösdi körmenet bemuta-
tása. A részletezéssel, a mellékszálak végigjárásával lassítja a fő emléksor 
előrehaladását, voltaképp késleltet, ébren tartja a figyelmet.  

Az epikai részletezés azonban sokszor átcsap puszta szószaporításba, 
tautológiába: „Oszt haragudtak rám – mondom –, haragudtak rám, 
hogy amiér megmondtam, hogy...”; „Osztán mentünk haza, mentünk 
oda, ahol megmondták a szüleim, hogy hol dógoznak a szénával. Oda 
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33 Vö. Nagy 1978. 196–206. 
34 Lásd Babcock-Abrahams 1982. 137–144. 
35 Vö. Kiefer Ferenc: A nyelvi jelentés két fajtája: az implicit és explicit jelentés. (Meg-

jegyzések a hiedelem nyelvi kifejezőeszközeihez). Tömegkommunikációs Kutatóközpont, 
MTA Néprajzi Kutatócsoport. Visegrád.  1975. 28–30. 
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vóna! Hát most csak magyarázok... Jaj, Istenem na..., és na várjál 
csak!” 

Megszólítással próbálja az adatközlő bekapcsolni a hallgatót a beszél-
getésbe, valamint megerősíteni saját nézőpontját, a múltbeli cselekedete-
inek indokait megadni, véleményét legitimizálni általa (pl.: „...gondold 
el!”; „Látod...”; „Há mint neked, hogy te is ugye...”; „Hát te nem azt 
csinálod, te nem mensz el?” stb.)   

A realizmus már a szöveg műfaji hovatartozásából fakad. Az adatközlő 
arra törekszik, hogy elbeszélésében az igazságot adja vissza. Az már más 
kérdés, hogy erre csak részben képes. A megtörtént eseményeket saját 
szubjektumán szűri keresztül, így azok átalakulnak, a valóságtól eltávo-
lodnak. Ezért minősülhet fikciónak36 az élettörténet, és kaphat néha egé-
szen mesés színezetet, hangulatot. A múlt idealizálásának lehetünk tanúi. 
Vágyköltészet ez is, mint a népmese, csak itt a megéltet alakítja az inter-
júalany a kedve szerint. Képzelete hősöket teremt, a hétköznap hőseit, 
akik vállalják a küzdelmet a mindennapok nehézségeivel, és akik a legre-
ménytelenebb helyzetből is talpra állva törekszenek a számukra jónak vélt 
cél megvalósítására (pl. férje halálának elbeszélése). 

A valósághoz ragaszkodás legrelevánsabb jelzői az események hely- és 
időkoordinátáinak feltüntetése, amelyek szinte minden történetnek szük-
ségszerű velejárói. Néha oly nagy fontosságot tulajdonít nekik az elbeszé-
lő, hogy elidőzik náluk, és csak az általuk megrajzolt keret megteremtése 
után halad tovább: „Oszt reggel korán már, mer messzi vót, elég jó mesz-
szi vót, oszt hát ez mán... mégpedig kisebb koromba... – mivel még erre 
is jól emlékszek, pedig még akkor nem hiszem, hogy jártam iskolába, 
mer akkor nem sírtam vón –, fogtam édesanyámnak a szoknyáját így 
ni, oszt mentem, mellette szaladtam.”; „Mán sötét vót, hát akkor mán 
tudtam én ott a járást mán, hát az állomástúl jártam ott sokat gyermek-
koromba, mikor Édesnénike ott vót, hát majdnem minden szombaton 
mentünk édesanyámmal oda a zárdába az apácákhoz, és tudtam min-
dent, hogy na ez itt van, hogy ott van, ha más..., mer mán építettek blok-
kot, meg mit tudom én, mi, az útat tudtam, mikor fordul Ditró fele az út, 
s Ditróbul mikor fordul Remetére, s tudtam mindent...”  

Magára a szövegre esetünkben főként a dramatizálás, a nyelvek és le-
xikai rétegek váltakoztatása, valamint a már említett versidézetek hívják 
fel a figyelmet. 

A dramatizálás37 mindig kedvelt eszköze a népi előadóknak. Egy pár-
beszéd tolmácsolása közben hol a saját, hol valaki más „bőrébe bújik” az 
adatközlő, így varázsolja történetét elevenné, életszerűvé. A dramatizálás 
folytán „szereplőkké” lépnek elő azok a személyek, akikről mesél: „Mon-

 
36 Lásd Titon 1982. 94–96. 
37 Guszev 1974. 19–23. 
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dom, nézd csak milyen felleg jön! Nem mondtam, hogy miért megyek. 
Megyek haza. De egy kilométert kellett... pont egy kilométert vót menni, 
oszt megyek, sietek, sietek, sietek, de sietek, de sietek, tanálkozok az úton 
– nem tom, hol lehetett – annak a fiúnak az anyja, aki na..., aztán 
aszondja nekem: – Ó, Erzsike, hová szaladsz? Há mondom: – Megyek, 
mer ni jön a nagy felleg, oszt van egy csomó majorságom. – Ó, Erzsike, 
maga nem várja meg az én fiamat!”  

A változatos szerepkörök néha teljesen egymásba olvadnak. Ilyenkor 
tapasztalható meg az, hogy az előadás valóban átszűrődik a szubjektu-
mon: „...azt mondta édesanyámnak, hogy hagyjon neki békit! – Hagy-
jon nekem békemet! Ha nem fogok szeretni, egy év után hazamegyek.” 

A dramatizálás más eszközei a kérdés és a felkiáltás. Ezekkel általában 
a történet menetét lendíti tovább az elbeszélő, vagy nyomatékosít általuk. 
Kérdéseire példa: „Há mit csináljanak?”; „...olyan szokása vót, mit zár-
jon be? Kinek? Mi elől zárjon be?”; „Mír fáj most is a karom?” Felkiáltá-
sok: „Na de oszt jött a nehezebb sors!”; „Több semmi nem maradt!”;  
„Jaj, az is vót egy...egy félís, egy rettegís!” A szöveg párbeszédei, felkiál-
tásai, kérdései kifejezetté teszik az adatközlő nagyfokú érzelmi beleélését. 
A hangulat aszerint változik, hogy a felemlített események pozitív vagy 
negatív emlékként örződtek meg. Az élettörténetben a vidám, tréfás, illet-
ve a szomorú, borús végletek közt ingadozik a hangulati skála, amelyben a 
mesés képszerűség és a lelkiismereti vívódást bemutató drámai légkör 
egyaránt megteremtődik. 

Erzsébet élete jelentős részét román környezetben töltötte. A román 
nyelv hatása szókincsén, gondolkodásán egyaránt nyomot hagyott.38 Ez 
utóbbi például akkor válik evidenssé, amikor egy bizonyos emlékanyagot 
románul aktualizál, tehát a nyelv s az emlék szorosan egymáshoz kötődve 
tárolódik a tudatban: „S az asszonyok is, hagyjak neki békit! Milyen jó! – 
Bietul Józsi bácsi, cât de bine afla! Las, nu duce acasã! Nana Erzsi, 
lasã-l! Las, cât de bine-i!” Román eredetű kölcsönszavak is sokszor elő-
bukkannak: a csentru, raport, magazin, norma, percseptor, cintirim, 
bodega, széra, taxa, perfekt, somér szavak egytől egyig olyan megnevezé-
sek, amelyek a hétköznapi életben igen használatosak.  

A nemzetközi szavak állományából is került be néhány: pl. az inekció, 
penicil, deportál, turista, fotbalista, nájlon, riporter, operál szavak, ame-
lyek elütnek az inkább archaizáló vagy tájnyelvi szövegkörnyezettől.  

A fogalmi archaizmusok olyan szók és szókapcsolatok, amelyek az álta-
luk jelölt fogalommal együtt kikoptak a használatból. Ilyenek szövegünk-
ben a pudli, hídas, rúdas, mereklye, úri szabó, tag, grádics, 
fundamentom, írka, rostok, katulya stb.; míg a fogalmi archaizmusok 

 
38 A szókészlet különböző rétegeinek sajátosságait Fábián–Szathmári–Terestényi 1984. 

terminológiája szerint vizsgálom. 
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olyanok, amelyeknek alakja vált régiessé, pl.: ozsonna, másodosztályos, 
bizonyára, pad (padlás), apródonkint, hálni stb. A jelentésbeli archaiz-
musok a maitól eltérő, régi jelentését őrzik, pl.: tíz, rend, kisasszony (ta-
nítónő), uram (férj), világ (lámpa) stb. 

A tájszavak csoportjához tartoznak a málé, nyiriszka, örvend, 
csücsörög, esztováta stb. szavak, és a ház hátánál, él belőle, szénát csi-
nálni stb. kifejezések. Nyelvjárásának sajátosságai főként a szavak hang-
alakjában mutatkozik meg: az északkeleti dialektusterület jellemző jegyeit 
hordozza magán, melybe időnként belejátszik a székely nyelvjárás ë hangja. 

Neologizmus már kevésbé fordul elő a szövegben. A polgári, pódium, 
kánikula, kupleráj szavakat az adatközlő szókincséhez viszonyítva lehet 
neologizmusoknak tekinteni, mivel napjainkban már ezek sem használa-
tosak. 

Szótévesztéssel, egyéni kiejtéssel Erzsébet új szavakat is alkotott. Ilye-
nek az evelen, petrentyű, novic, debizson, somes szavak. 

Az életrajzi szövegben menyilvánul a választékosságra való törekvés, 
pl.: emlékszem a sorsomra, elapadt a család, elszéledtek (csökkent a la-
kosság), elapadtunk, kihaltak, a tehén összesétálta stb., ugyanakkor nem 
hiányoznak a negatív, durva (pl.: dög, deglett) vagy a humoros (pl.: vir-
gonc, nyúlásig vótak a kacagástul) kifejezések sem. 

Az elbeszélői stílust a tartalmi vázra épülő improvizált szöveg határoz-
za meg. A mesélő a helyzetnek, a kifejtendő gondolatoknak, érzelmeknek 
megfelelően keresgél hozzájuk találó formát, válogat szókincséből, kifeje-
zéskészletéből. A használt szavak pedig tehetségét, gondolkodásmódját 
jellemzik, de árulkodnak kultúrájáról is. Ez azért lehetséges, mert szava-
inknak pozitív vagy negatív hangulata, festői ereje van. 

Az élettörténet állandó szókapcsolatait vizsgálva derül fény a népme-
sék kifejezéskészletével való rokonságára. Prózai alkotások lévén teret 
engednek annak a hagyománynak a megnyilvánulására, amely az elbeszé-
lés folyamatát irányítja. A sztereotípiák az előadás kézenfekvő megoldá-
sai, mégis árnyaltabbá, színesebbé teszik a mondanivalót. 

A következő szófordulatok akár népmesében is állhatnának: „úgy el-
megyek, hogy soha híremet se fogja hallani”, „hát úgy is vót”, „Úgy is 
lett, ahogy mondta!”, „nem lett semmi bántódásunk”, „nem vót mit 
tenni”, „gondoltam magamba” stb. 

A proverbiumok teljesen átjárják az elbeszélést. Kisebb hányaduk idő-
járási szabály, pl.: „Ha Katalin locsog, karácsony ropog.”, „Ha locsog 
Ince, megtelik a pince.” stb., nagyobb részt azonban konvencionális kife-
jezés, pl.: „semmi szín alatt”, „azt se tudta, mék lábán álljon”, „minden 
kezdet nehéz”, „csak úgy van, ha dógozunk”, „könnyű a kászbe beleül-
ni”, „nem kívánom én senkinek a világon, még a legnagyobb ellensé-
gemnek se”, „nem egyszerre születünk, nem is egyszerre halunk meg”, 
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„nem él senki, míg a világ”, „mit ér az élet, ha úgyis meghalunk”, „úgy 
van jól, ahogy van”, „a muszáj megtanított”, „régen is vót baj elég, 
most is van baj elég” stb. 

Következtetések: 
A szókészleti és frazeológiai elemzés eredményeit összegezve megálla-

píthatjuk, hogy az élettörténet megfogalmazását igen befolyásolta a népi 
kifejezéskészlet, amelyben az archaikus elemek gyakoriságukat tekintve 
felülmúlják az újabbakat. 

A konvecionális kifejezések sűrű előfordulása arra utal, hogy az adat-
közlő inkább a hagyományos formákat kedveli. Az improvizálás lelemé-
nyessége abban áll, miként tudja összekapcsolni és tartalommal megtöl-
teni a nyelvi kliséket.  

Mivel az adatközlő egyes történeteit többször is módomban állt meg-
hallgatni, tanusíthatom, hogy igen ragaszkodik a szó- és 
kifejezésválasztásában, mondatszerkesztésében, de még intonációjában is 
az egyszer már megtalált, sikeres formához.39 (Pl. hatásosnak találja ezt a 
megfogalmazást: „Te, kiültek a kopasz fődre!”, mivel többször megismé-
teli változatlanul.) Ez azért érdekes, mert ebben a gondolkodás és a nyelv 
szoros kapcsolatát tapasztalhatjuk meg. E kettő léte egymást feltételezi, 
hiszen az emlékképet éppúgy befolyásolja a hozzákapcsolt nyelvi forma, 
mint fordítva.  

Akkor válik ez valóban különössé, amikor átlépünk a metaforikus 
nyelvbe. Az élettörténetben is számtalanszor létrejön ez a váltás. Legtöbb-
ször köznyelvi metaforákat találhatunk, azaz a magyar népnyelv képes 
kifejezéseit igen széles variációs skálában. Ennek legnagyobb hányadát a 
különféle metaforák és megszemélyesítések teszik ki. Az előbbiekre pél-
dák: „kapta magát”, „kihozta a zenét”, „szóltak a fegyverek”, „hét férfi 
a nyakamon”, „az  élet útja”, „nehezebb sors”, „semmi világ”, „renge-
teg sok”, „jártas ember”; az utóbbiakra: „a puskagolyók csak úgy visí-
tottak”,„felugrott a víz”, „bolondos idő”, „leverte az almát a szél”, 
„rossz sovány rétek”, „sírtak a disznók” stb. Metonímiák is sűrűn elő-
fordulnak a szövegben, pl.: „ott termett nagyobbán a kenyér”, „a város-
iak pénzt esznek”, „megszállta Románia”, „ment át a front”, „vegyes 
közsíg”, „jártuk szegénnel az orvost”, „tartotta a hivatalt”, „a divatot 
mindig megvettük” stb. De néha szimbólum is felbukkan, pl.: „feketébe 
jártam”, „házfüstlátni”.  

Más stilisztikai eszközt is bőséggel találhatunk, amelyek mind azt – a 
fentiekben már említett fő jellemzőt –  hangsúlyozzák, hogy a népnyelv 
mily gazdag a szemléletes kifejezőeszközök tekintetében, főként ha olyan 
személy válogat belőle, aki szívesen és találékonyan alkalmazza őket. 

 
39 Vö. Nagy 1978. 209–214. 
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Az élettörténetet ízekre szaggathatjuk, vizsgálhatjuk bármeddig, az így 
keletkezett metaszöveg mindig dadogás csupán, mely sohasem fogja elér-
ni annak esztétikai színvonalát. És ez a művészeti alkotások lényege. 
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Alfalu – Gyergyóalfalu – Joseni – Hargita m. 
Arad – Arad – Arad m. 
Bukurest – Bukarest – Bucureºti 
Cégény – Krasznacégény – Ţeghea – Szatmár m. 
Csíksomlyó – ºumuleu – Hargita m. 
Csíkszereda – Miercurea Ciuc – Hargita m. 
Csög – Cig – Szatmár m. 
Dézs – Dés – Dej – Kolozs m. 
Ditró – Ditrãu – Hargita m. 
Esztró – Istrãu – Szatmár m. 
Füzesabony – Kelet-Magyarország 
Girót – Érgirolt – Girolt – Szatmár m. 
Gyergyó – Gyergyószentemiklós – Gheorgheni – Hargita m. 
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Heves megye – Magyarország 
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Kismajtény – Moftinu Mic – Szatmár m. 
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Újfalu – Gyergyóújfalu – Suseni – Hargita m. 
Zilaj – Zilah – Zalãu – Szilágy m. 



© www.kjnt.ro/szovegtar

202  

SZÓJEGYZÉK 

cintirim – temetőkert 
debizson – demizson 
ér – fennhatóság 
esztováta/osztováta – szövőszék 
evelen – eleven 
hálni – aludni 
hamvas – edény 
hídas – kazal 
káposztásputina – káposztáshordó 
katulya – doboz 
kotta – kóta 
írka – füzet 
lóger – raktár 
magazin – raktár 
manőver – hadgyakorlat 
mereklye – kazal 
minta – menta 
novic – apácajelölt 
patikárius – patikus 
penicil – penicillin 
pódium – emelvény 
pudli – pult 
régia – marhalevél 
raport – jelentés 
sojmos, somér, somes, sojmis – munkanélküli 
spór – tűzhely 
stráf – szekér 
tag – tanya 
taxa – ár 
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UTÓSZÓ 

Az utóbbi tíz év historiográfiájának történetiség- és narrativitás-vitái 
az antropológiai élettörténet-kutatást sem hagyták érintetlenül. A fordítás 
mint a közvetítés metaforája éppen tropologikus mivoltában válik újra  
kérdéssé: Amikor a szöveget valami másra fordítom, mit találok a szavak 
mögött? Milyen minőségű médiumok között történhet fordítás? 

Az élettörténet-kutatás hagyományában ez a kérdés fogalmazódik meg 
az élettörténet mint tudományos eszköz, óvatosan kezelendő történeti 
forrás és az élettörténet mint az individuumkutatás autonóm tárgya1 elkü-
lönítésben. Ha az egyént mint a kultúra hordozóját kezelem, élettörténete 
mint a történet tényeinek sorba rendezése, az egyén individuális életgya-
korlatában lecsapódott kulturális vagy kollektív emlékezet-tartalom válik 
reprezentatívvá a kutatás számára. Ha a történetiségnek a történettudo-
mányokhoz valamilyen mértékben is kapcsolódó jellemző előfeltevéseiből 
indulok ki, az élettörténet szubjektív és narratív technikákkal formált szö-
vege mögött az életpálya tényvalósága tűnhet fel. 

A történeti tény, így az élettörténeti tény is egyre inkább kérdésessé 
válik a retorika térhódításának korában. Kérdéses, hogy a történeti tény a 
maga ontológiai valóságosságában valamikor is megragadhatóvá válhat. 
Vagy egyszerűen különböző történetek, mindig nyelvben (legtöbbször 
narratívában is) kódolt jelentésazonosítások egymás után és egymás fölé 
halmozásáról lenne szó?2 

Ebben az alapvetésben az életpálya mint a történetből kihámozott tör-
téneti valóság fogalma tarthatatlan: ez a „valóság“ maga is nyelvi, maga is 
szövegszerű. 

Az ember életében megjelenő történetiségről van szó, szubjektív törté-
nelemről, mely különbözik a történetírás legitim diskurzusaiban közvetí-
tett interpretációtól. A historiográfiai viták tétje az oral history módszere 
kapcsán éppen e történetek által közvetített történelem hitelességének 
kérdése. A szubjektív látószög, amely a saját életutat szöveggé, elmondha-

 
1 Niedermüller 1988. 377. 
2 Hayden White Metahistory című munkájában felvázolt „történeti tropológiájának” 

egyik kulcsállítása, hogy minden történeti munka olyan nyelvi szerkezet, amely a narratív 
próza diskurzusának formáját ölti magára, mikor a múlt eseményeit és folyamatait modellál-
ja, és a múlt magyarázata vagy akár csak puszta megértése feloldódik a múlt megjelenítésé-
nek (reprezentációjának) aktusában. White radikális elméletét számos bírálat érte, melyek 
problémafelvetésének részleges átfogalmazására késztették. Így az 1997-es magyarul megje-
lent kötet tanulmányainak egy részében tény és reprezentációja közötti kapcsolat problémá-
ját áthelyezi a ténybeli és fikcionális beszédmód terébe. A történelmi tény objektív hozzáfér-
hetőségének kérdése azonban egyre kérdésesebb. A Metahistory kapcsán felmerült vitát 
elemzi Gyáni 1999. 273–283. 
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tóvá konstruálja, zavaró tényezőként, önkényességként értékelődik egy 
objektív történelemeszmény fényében. 

Ez a szubjektivitás az antropológiai diszciplínák kérdésfelvetésében 
azonban az ember önmagáról közvetített képének meghatározó jellemző-
jeként a gondolkodásról, a kultúraközösségről, a mindennapi életről és 
ennek a legitim történelmi diskurzushoz való viszonyáról beszél. 

Páczkán Éva mentalitásvizsgálati munkája az élettörténeti interjú 
módszerével, nagyobbrészt individuumkutatási perspektívában vizsgálja 
egy élettörténeti szöveg, az interjúszituáció beszédaktusában született 
narratíva egyetlen adatközlője, Kiss szül. Fazakas Erzsébet kultúrakonst-
rukcióit, a történeti valóságnak egy személyes, szubjektív történetét. 

A fenomenológiai élettörténet-elméletek élesen elhatárolják vizsgála-
tuk tárgyának meghatározását és egész módszertani apparátusukat a nar-
ratív élettörténet-megközelítésektől, alapjuk mégis közös: Heidegger, 
Husserl után a fenomenológia atyja a sors fogalmának meghatározásával 
tulajdonképpen az önazonosság narratív módját határozta meg. Az éle-
tünkben uralhatatlannak, irányíthatatlannak és ellenőrizhetetlennek bi-
zonyuló tényezők, történések sorsként való viselése egyben sorsként válla-
lás is, mely vállalás mozzanata révén ezek az események legsajátabb öna-
zonosságunk alkotóelemévé válnak. Heidegger (Husserlhez hasonlóan) az 
élettörténetet az önazonosság kibontakozásának terepeként fogja fel.3 

Tengelyi fenomenológiai élettörténet-értelmezése ennek az alapvetés-
nek a buktatóira figyelmeztet, és a sors „jogtalanul bitorolt“ fogalma mellé 
a sorsesemény kategóriáját vezeti be. „A sors fogalma arra az elképzelésre 
épül, hogy az élettörténet mint az önazonosság hordozója zárt egész; a 
sorsesemény kifejezés viszont olyan történéseket jelöl, amelyek hatására 
az önazonosság mint az élettörténet foglalata meghasad és felnyílik.“4 

Az a tény, hogy az emberek sorsuk lenyomataként mesélik élettörténe-
tüket, melyben kulcsfontosságú, ún. sorsesemények az elbeszélés külön-
böző kontextusainak és beállításainak megfelelően a változás, a krízis 
alakzataivá válnak, azt bizonyítja, hogy sors és sorsesemény egyaránt az 
élettörténet meghatározói. 

A Kopasz föld címadásában az elbeszélő gyerekkori elköltözés-
traumájának sorseseményként való reprezentációja kap hangot, az élet – 
ugyan mint méltón teljesített sors – alaphangként kísérő szomorúságként 
vonul végig a történeten. Ugyanakkor az élettörténet, maga a sors, az el-
mondásban konstruálódik, amennyiben az emlékező értelmet ad a múlt 
eseményeinek. 

 
3 Tengelyi 1998. 41. 
4 Uo. 43. 
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tulajdonképpen az önazonosság narratív módját határozta meg. Az éle-
tünkben uralhatatlannak, irányíthatatlannak és ellenőrizhetetlennek bi-
zonyuló tényezők, történések sorsként való viselése egyben sorsként válla-
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3 Tengelyi 1998. 41. 
4 Uo. 43. 
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A sorsfogalom „bitorlása“ a múlt tényeinek mint magától értetődő, 
egyszeri és szuverén kontinuitásként és érvényes értelemként való bemu-
tatásából adódik. 
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de Man, Derrida) szintén az identitást mint létrejöhetetlent tematizálják, 
az elhalasztódást, a személyiség és a történet kontinuitását szimuláló 
technikákat, illetve trópusokat, amelyek valamilyen cserével elfedik az 
ontológiai diszkontinuitás rissz-vonalait.  
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nak megkonstruálása az önmagáról szóló történetekben a disszeminációs 
elméletekben egyszerűsítve abba a következtetésbe torkollik, hogy az em-
ber identitása narratív, ez pedig linearitást és folytonosságot szimuláló 
stratégiák segítségével alkotható meg egy dialogikus aktus keretében. 
Ilyen értelemben esély az élettörténeti interjú szituációja az identitás új-
rafogalmazására, újrarendezésére. 

 A szimulációk központi figurája: a grammatikai Én felcserélése a tem-
porálisan létező identitás-énnel.5  

A grammatikai Én szituatív, pozicionális, az önmagát tematizáló 
törtenetben viszont a tartalmi Én-nel, a Self-fel cserelődik fel. Lacani 
szubjektumelméletben gondolkodva, ez a nyelvi azonosságon alapuló cse-
re éleszti fel a Vágyat, azt a hajtóerőt, amely beindítja a jelölést és meg-
hosszabbítja a jelölőláncot. A jelölés aktusát magát a vágy és a remény 
mozgósítja, hogy sikerül a tökéletes jelölés, a jelölt végérvényesen megta-
lálja jelölőjét. A narratív identitás működésének analogonja. A biográfiai 
én egy sajátos narratívába ágyazott jelölőlánc mentén mozdul el. A sze-
mély az életet mint tulajdonát, mint valami alapvetően hozzá tartozót 
reprezentálva kísérli meg az elbeszélés jelenében levő self maradandó 
azonosítását (identitás-konstruálását). Az élettörténet elmondásának ak-
tusa ennek a cserének az elfedésével teremt folyamatosságot és diakroni-
kus identitás-viszonyt az elbeszélés-egészként bemutatott reprezentációk 
sorában. 

Az etnológiai élettörténet-interjúban azonban éppen ennek a folyto-
nosságot és önazonosság-egységet szimuláló szöveg, történet születésének 
lehetünk tanúi. Az emlékezési aktus egy narratíva alakját ölti, amelyben a 
különféle emlékek rendeződnek narratív – tehát valamilyen mértékben 
lineáris – sorba, sajátos, mindig az emlékezőnek a jelen temporalitását 
tükröző értelemadásában. 

Az élettörténet fogalmában kétértelműség lappang: érthetjük rajta a 
megélt, eleven életvalóságot, az élet tényeinek egymásutánját, de érthet-
jük rajta életünk elmondott vagy elmondható történetét is. A fenomeno-
lógiai irányzatok az élet realitásának fikcionalizálásában látják a narratív 

 
5 Derrida 1998. 69–76. 
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élettörténet-értelmezés veszélyét. Az etnológiai, szociálantropológiai gyűj-
tőszituáció  azonban egyértelműen egy szöveggel, egy interakcióban szüle-
tő narratívával szembesít; az ember „életével“ az antropológus kizárólag 
ezen a történeten keresztül találkozhat, és, hacsak nem feltételezi, hogy 
szándékosan megtéveszteni akarja, történetét az adott szituációban igaz-
nak, hitelesnek kell elfogadnia. Az élettörténet narratív fogalmával kell 
dolgoznia, egy alapvetően szubjektív történettel, melynek hitelességét 
nem áll módjában ellenőrizni. Ehhez mindenekelőtt az élet fogalmát kel-
lene pontosan behatárolni, de biztosabb, a realitás követelményének job-
ban megfelelö eszköztárral ő sem rendelkezik. Ugyanúgy nyelvi trópusok, 
narratív struktúrák és előzetes tudományos megismeréssémák börtöné-
ben van, mint adatközlője; tudományos értelmezése, etnológiai szövege 
pedig egy újabb történet lesz egy élet történetéről. Az antropológiai oral 
history kutatásban előnyösebb lehet egy narratív nézőpont alkalmazása. 

A szerző a módszer bevezetésénél Klaniczay mentalitástörténet-
meghatározását adja: „mindennapi automatikus cselekedetek, az indivi-
duumok gondolkodásában rejlő közös, személytelen struktúrákat, vala-
mint a kimondatlan konvenciók működését kutatja történeti perspektívá-
ban”. 

Ez a történeti perspektíva, ahogyan a mentalitástörténeti kutatásban 
Michel Foucault kezdeményezte, a dolgok visszatekintő nézésének eluta-
sítására tesz kísérletet, elutasítva azt a múltat (beleértve az elméleteket és 
írásos műveket), amelyet pusztán a későbbi események előzményeiként 
szemlélünk.6 

Az oral history szubjektumának történetére, az élettörténetét mondó 
egyén életére korlátozott történetiség azonban eleve narratív módon 
konstruálódik, az élet kontinuitásából adódó értelem eszméjének irányí-
tásával, retrospektív módon, sorstörténetként; ugyanakkor az identitás 
alakulásának szintjén az elbeszélés alapvető motívuma gyakorlati: elsőd-
leges orientációja a múlttal való kizárólagos foglalkozás ellenére a jövőre 
irányul. 

Az etnográfiai diskurzusba belefér azonban ennek a kognitív érdeknek 
a tanulmányozása, egy olyan kritikai érdekkel megfelelésben, amely a tör-
ténészi objektivitást nem a történeti valóságon kéri számon, hanem az 
élettörténethez mint narratívumhoz való kritikai viszonyulásában valósít-
ja meg. E kritikai viszonyulás kapcsán újra aktualizálódik a kontinuitás-
nak a történetiséghez való viszonya. 

Míg White a folytonosságnak a történetírásból való kiűzését propagál-
ja, tagadva mindenféle kontinuitást esemény és elbeszélés között, 7 David 
Carr a történetiséget az objektív érvényes történelem önlegitimációjáról 

 
6 Carr 1999. 82. 
7 Gyáni i.m.: 274–275. 



© www.kjnt.ro/szovegtar
206  

élettörténet-értelmezés veszélyét. Az etnológiai, szociálantropológiai gyűj-
tőszituáció  azonban egyértelműen egy szöveggel, egy interakcióban szüle-
tő narratívával szembesít; az ember „életével“ az antropológus kizárólag 
ezen a történeten keresztül találkozhat, és, hacsak nem feltételezi, hogy 
szándékosan megtéveszteni akarja, történetét az adott szituációban igaz-
nak, hitelesnek kell elfogadnia. Az élettörténet narratív fogalmával kell 
dolgoznia, egy alapvetően szubjektív történettel, melynek hitelességét 
nem áll módjában ellenőrizni. Ehhez mindenekelőtt az élet fogalmát kel-
lene pontosan behatárolni, de biztosabb, a realitás követelményének job-
ban megfelelö eszköztárral ő sem rendelkezik. Ugyanúgy nyelvi trópusok, 
narratív struktúrák és előzetes tudományos megismeréssémák börtöné-
ben van, mint adatközlője; tudományos értelmezése, etnológiai szövege 
pedig egy újabb történet lesz egy élet történetéről. Az antropológiai oral 
history kutatásban előnyösebb lehet egy narratív nézőpont alkalmazása. 

A szerző a módszer bevezetésénél Klaniczay mentalitástörténet-
meghatározását adja: „mindennapi automatikus cselekedetek, az indivi-
duumok gondolkodásában rejlő közös, személytelen struktúrákat, vala-
mint a kimondatlan konvenciók működését kutatja történeti perspektívá-
ban”. 

Ez a történeti perspektíva, ahogyan a mentalitástörténeti kutatásban 
Michel Foucault kezdeményezte, a dolgok visszatekintő nézésének eluta-
sítására tesz kísérletet, elutasítva azt a múltat (beleértve az elméleteket és 
írásos műveket), amelyet pusztán a későbbi események előzményeiként 
szemlélünk.6 

Az oral history szubjektumának történetére, az élettörténetét mondó 
egyén életére korlátozott történetiség azonban eleve narratív módon 
konstruálódik, az élet kontinuitásából adódó értelem eszméjének irányí-
tásával, retrospektív módon, sorstörténetként; ugyanakkor az identitás 
alakulásának szintjén az elbeszélés alapvető motívuma gyakorlati: elsőd-
leges orientációja a múlttal való kizárólagos foglalkozás ellenére a jövőre 
irányul. 

Az etnográfiai diskurzusba belefér azonban ennek a kognitív érdeknek 
a tanulmányozása, egy olyan kritikai érdekkel megfelelésben, amely a tör-
ténészi objektivitást nem a történeti valóságon kéri számon, hanem az 
élettörténethez mint narratívumhoz való kritikai viszonyulásában valósít-
ja meg. E kritikai viszonyulás kapcsán újra aktualizálódik a kontinuitás-
nak a történetiséghez való viszonya. 

Míg White a folytonosságnak a történetírásból való kiűzését propagál-
ja, tagadva mindenféle kontinuitást esemény és elbeszélés között, 7 David 
Carr a történetiséget az objektív érvényes történelem önlegitimációjáról 

 
6 Carr 1999. 82. 
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leválasztva, a kontinuitásról mint az emberi tapasztalat egyetemes sajá-
tosságáról beszél. A narratívák egymáshoz kapcsolódásában, a narratív 
történetiség működésében a ’valamiről írás’ textuális folytonosságot te-
remt. Ha a mindennapi élet narratív jellege alatt azt a módot (egyik mó-
dot) értjük, ahogyan az emberi individuumok szervezik időtapasztalásu-
kat, akkor természetes a saját individuális élet reflektálása és a saját cse-
lekvések és tapasztalatok időszerkezetének átgondolása és átstrukturálá-
sa.8 

A szerző (Páczkán) által megcélzott mentalitásvizsgálat az oral 
historynak a történetírásban való alkalmazásával ellentétben az egyén és 
társadalom egymához való viszonyát fordított perspektívában értelmezi: 
az egyén mindennapi tudása és tapasztalata kicsinyítő tükre a társadalmi 
tudásnak és tapasztalásnak, de a kutatónak nem célja ebből a tudásból a 
társadalom egészére vonatkozó, valamely történelemszemlélet és történe-
lemhasználat érvelési apparátusában a diskurzust legitimáló, társadalmi-
lag reprezentatív példává, példázattá emelni.  

A kritikai nézőpont ilyenformán az etnográfus történetének – amely-
ben újramondódik az adatközlő története is – olyan értelemben meghatá-
rozója, hogy az életet mint koherens, folyamatos, identitást adó értelem-
mel rendelkező, a valóságot megragadó történetként előadott narratívát, 
narratív technikák alkalmazását – a múlt tapasztalásának rendezésében, a 
jelenbeli identitás megfogalmazásában, a jövőkép kifejeződésében – 
elemzi. Az élettörténetben megfogalmazott, identitásérdekű valóságkonti-
nuum szükségképpen diszkontinuussá válik egy másfajta rendezésben. 
Maga az újrarendezés aktusa, melyben a kritikai nézőpont érvényesül, 
alapjában kérdőjelezi meg a történet elbeszélésformában megalkotott on-
tológiai kontinuitását, azt, hogy a valóság eseményeit narratívan bemuta-
tó történet általános érvényű, az emlékezés, egybegyűjtés, elmondás fo-
lyamataitól függetleníthető belső koherenciával és kontinuitással rendel-
keznék.  Nincs szó tehát egy ontológiai folyamatosságról, narratív konti-
nuitásról azonban kétségkívül beszélhetünk. 

Egy klasszikus értelemben vett, kezdés, lefolyás, befejezéssel rendelke-
ző elbeszélés, különösen az út (lásd a magyar életút, a német Lebenslauf 
kifejezéseket) archetípusára épülő, a befejezésben célt és értelmet feltéte-
lező életrajzi elbeszélés mint narratíva, az idő narratív szervezése még 
akkor is, ha az úton levést mint diszkontinuitást, törések sorozatát 
tematizálja, szerkezetében kontinuus. Az események egymásutánjában a 
retrospektív elbeszélő kauzalitást feltételez, illetve a megértésnek magá-
nak a tropológiájában is működik a lineáris egymásutániságnak az ok-
okozati viszonyra való átfordítása. 

 
8 Carr i.m.: 77. 
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A narratívához kritikus perspektívával kapcsolódó (itt nem mellékes 
egyfajta szövegről szövegre vándorlásról, intertextuálisan működő állandó 
folyamatosságról beszélni az írásban, és ez természetesen nem zárja ki az 
ezzel ellentétes folyamat, a kapcsolatok folyamatos diszkontinuussá téte-
lének tényét) etnológiai szöveg magának az analízisnek, a boncolásnak a 
tényénél fogva felbontja az alapszövegnek, az anyagszövegnek az implicit 
kontinuitását, de a rendezés és értelmezés eredményeként keletkezett tu-
dományos szöveg szintén narratív struktúrával fog rendelkezni, igaz, hogy 
kevésbé egységes; a terepmunka által implikált narratíva töredezett és 
szórványos. A mindennapi események közti diakronikus, szintagmatikus 
viszonyok a tudományos előfeltevéseknek megfelelően időn kívüli, para-
digmatikus kapcsolatok mentén rendeződnek újra.  

Ugyanakkor a hiteles etnográfiai szövegnek „partitúraként”(Lévi-
Strauss) kell működnie, lehetővé téve egyidejűleg a szinkronikus és diak-
ronikus olvasást. Egyszerre kell tehát kronologikus elrendezésű beszámo-
lónak lennie, ugyanakkor egyfajta „archívumot”(Foucault)9 létrehoznia: 
az anyagot a kronológiai narratívából átemelni egy rugalmas raktározó és 
osztályozható formába.  

Hagyományosan „az etnográfiai szöveg retorikai következtetéseiben 
típusok és esetek narratív akkumulációjára támaszkodik. Retorikai formái 
– témák és példák, ciklusok és szekvenciák – bizonyítékok töredékeit 
gyűjtik egybe különböző tematikus rubrikákhoz címkézve. Maga a szöveg 
elrendezését illetően alárendelődik annak, hogy kapcsolatokat szolgáltas-
son az egyes alkotórészeken belül, és azok között. A repetíció az egyes kü-
lönálló részeket »bizonyítékokká« alakítja át, a dolgoknak jelentőséget és 
jelentést kölcsönöz és az olvasót interpretációs fogódzókkal látja el. Az 
eseményeknek a tematikus szerkezeten belüli gyűjteménye és ismétlése 
konstruálja meg a ciklikus, bejósolható és rendezett társadalmi világot. Az 
etnográfus azt állítja, hogy a tűnő pillanatok napról napra változó világá-
ban rendet talált. Az etnográfiai szöveg valójában épp narratívájában mu-
tatja be és hozza létre ezt a rendet.”10 

A szerző interpretációs munkája már bele van kódolva a narratív ele-
mek paradigmatikus egységekbe, nyalábokba, témákba, fejezetekbe illetve 
sorrendbe történő elrendezésébe. 

Az emlékezés produktumaként előadott múltmegjelenítést Assmann11 
az emlékezés alakzatainak működésében vizsgálja, melyeknek természetét 
három ismérvvel határozza meg: konkrét időhöz és helyhez kötöttség, 
meghatározott csoporthoz  kötődés, valamint a rekonstruktivitás mint 
önálló eljárás. Nem célom Assmann tipológiáját részletezni, annál is in-

 
9 Assmann, Aleida 1999. 344. 
10 Atkinson 1999. 149. 
11 Assmann, Jan 1999. 38–43. 
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9 Assmann, Aleida 1999. 344. 
10 Atkinson 1999. 149. 
11 Assmann, Jan 1999. 38–43. 
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kább, mivel ő a kulturális emlékezet kizárólagosan szimbolikus szférájá-
ban értelmezi ezeket a fogalmakat, ám a halbwachsi, társadalmi kapcsola-
tok által meghatározott emlékezet elméletét követve használja ezeket a 
kategóriákat az egyéni emlékezetre vonatkoztatva is. 

Páczkán Éva etnográfiai szövegében azt tartom érdekesnek, amint az 
egyéni idő és személyes identitás folytonosságát megkonstruáló alakzatok 
átvándorolnak az értelmező rendszerbe, egy strukturálisan más minőségű 
narratíva építőelemeivé válnak. Ami az emlékező élettörténet-storyjában 
magától értetődő beszédfolyam, az az elemzésben paradigmatikusan fel-
darabolódik; a történetformák mint alakzatok, a beállítások mint a men-
talitást meghatározó mindennapi kogníciók, reflexív önmeghatározások 
kapnak helyet ebben a tudományos narratívában. A történetmondás szi-
tuációjában az emlékező által felállított kronológia egy másik kronológiá-
ba rendeződik át, amely az előző történet elemeit a háztartás és család 
időbeli és térbeli változásai, a munkához való viszony fejlődéstörténete, 
névadás hagyománya, a terek szentsége, a társadalmi intézmények orien-
tációs szerepe paradigmatikus kategóriáiba rendszerezi. E rendszer ele-
meinek az élettörténetben bemutatott változása, fejlődése az egységet, az 
egész élet összefüggő, megbonthatatlan azonosságát hivatott példázni; az 
etnográfus elemzésében ennek a kontinuum-konstrukciónak szükségsze-
rűen fel kell bomlania, mégpedig narratív szinten kell felbomlania, mi-
közben épp az idő és az Én kontinuus bemutatásának igényét példázza. Az 
etnográfus anyagként kezeli – rendezi – az életről szóló történetet, amely 
ebben a rendezésben a társadalomról szól, a társadalomról, amely „nem 
olyasmi, ami szemben áll az egyénnel, hanem az egyénnek magának alko-
tóeleme“.12 

“Amikor az emberek elmesélik élettörténetüket, a kultúra szólal meg a 
szájukon keresztül”13. Egy olyan tudat megformálásában, melyet az adott 
kultúra és korszak nyelvezete és képzeletvilága, értékei és normái sajátos 
módon formálnak és szabnak meg. 

Az életnek egy ideális életpályához viszonyított előadása az élettörté-
netben olyan láthatatlan fonálként vonul végig a narratívum mélystruktú-
rájában, amely a kultúra értékrendjének egyéni értelmezésében rendező 
szabályként irányítja az emlékek rendezését. 

Az önmagáról való beszéd, a saját élet mint összefüggő, értelemmel 
rendelkező eseményfolyam tematizálása nagymértékben lehetőség az em-
lékező jelenbeli identitásának megerősítésére, aki az interjúszituációt az 
önlegitimáció különféle céljaira használhatja. 

Halbwachs az emlékezet társadalmi kereteiről, illetve a kollektív emlé-
kezetről írott munkáiban hangsúlyozza, hogy egy meghatározott személy 

 
12 Assmann, Jan i.m.: 131. 
13 Bertraux-Wiame 1985. 105. 
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egyéni emlékezete kommunikációs folyamatokban való részvétele révén 
épül ki. A különféle társadalmi csoportokba való beleszövődés működteti 
az egyéni emlékezet kiépülését, ugyanakkor az emlékezet kommunikáció-
ban él, marad fenn és válik rögzíthetővé.14 Az etnológiai terepmunka 
olyan társadalmi kommunikációs szituációt hoz létre, amelyben az életre 
való emlékezés mint olyan tematizálódik, a gyűjtő pedig a rögzítés, egy 
maradandó hordozón való megörökítés lehetőségét kínálja. Az életről 
mondott történetnek ennek megfelelően reprezentatívnak, megörökítésre 
méltónak kell lennie. Kiss Erzsébet történetében a reprezentativitásra 
való törekvés a társadalmi csoporthoz tartozás, a normának való megfele-
lés hangsúlyozásában a legszembetűnőbb. A normák és a kollektív érték-
rend saját életével  való példázása egy normál életpálya ideálját is megraj-
zolja, és ebben a személyesen konkrét társadalom- és életideálban ragad-
ható meg leginkább a mentalitásvizsgálat témája. Mentalitás és minden-
napi élet úgy viszonyul egymáshoz, mint életút és élettörténet: a minden-
napi cselekvések struktúrája, akárcsak az élettörténet narratív szerkezete 
valami mögöttes valóságra utalnak vissza, amelyből rendezési elveik 
erednek. Ezek a mögöttes valóságok azonban kizárólag ebben a másodla-
gos struktúrában léteznek; a mentalitásvizsgálat a narratívában benne 
rejlő modalitásokban lát rá életút és élettörténet viszonyának a beszélő 
általi reprezentációjára. Az ideális életút elképzelése, amely az életpálya 
megalkotásában és narratív bemutatásában munkál, nemcsak az egyéni 
tudatban megjelenő társadalmi rendről beszél, hanem arról is, hogy mi-
lyennek látja önmagát az egyén ehhez az elváráshoz való viszonyában.15 

Az életpálya a folyamatosság elvére épülő szocializációs intézmény, egy 
a nyelvi aktualizálástól (az életről szóló történetek) elválaszthatatlan ori-
entációs program, amelyben a saját élet tapasztalatai egy „normál életpá-
lya“16 ideáljához mérten verbalizálódnak. Az életút csak úgy válhat az 
egyéni cselekvés és a társadalmi struktúra közötti kölcsönös közvetítéssé, 
ugyanakkor csak abban az esetben lehet hagyományozható tapasztalattá, 
ha „biografizálódik“, azaz egy, az élet globális egészére vonatkozó látó-
szögben, folyamatos emlékezésben értékelődik és újraértékelődik. 

Ami az oral history hallgatójához eljut, az mindig egy bizonyos (élet)-
történeti pillanatban egy bizonyos nézőpontból készült narratívum, amely 

 
14 Assmann, Jan i.m.: 35–36. 
15 Mandelbaum a Gandhiról írt életrajzi tanulmány elméleti alapvetéseiben az életpálya-

elemzéshez viszonyítva lényeges különbségként emeli ki, hogy „az életrajzi tanulmány az 
egyén tapasztalatait és elvárásait hangsúlyozza, azt, hogy az egyén miképpen birkózik meg a 
társadalommal, nem pedig azt, hogy a társadalom miként birkózik meg az egyének tömegé-
vel”. (Mandelbaum 1982. 29.) Az egyén a társadalmat azonban nem elvont egészként, ha-
nem konkrét, interakcionális kapcsolataiban tapasztalja, ezért talán nem annyira megbirkó-
zásként, hanem inkább különböző szituációkban való önértékelésre és önreprezentációra, 
illetve e szituációk reprezentációjára érdemes kérdezni. 

16 Kohli 1990. 186–188. 
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14 Assmann, Jan i.m.: 35–36. 
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a múltat a jelen pillanatából rendezi, a jövőre vonatkozó terveknek és vá-
gyaknak megfelelően. 

Az oral history esetében erőteljes kívülről irányítottsággal is számolni 
kell. Nem beszélhetünk autonóm emlékezőről; ebben az interaktív folya-
matban a kérdező maga is előlép szövegszerkesztővé, és ezt a szerepet 
megosztja interjúalanyával. Bármennyire is törekszik a gyűjtő a háttérben 
maradni, az adatközlőt beszélni hagyni, lehetőleg nem befolyásolni, még-
is, „ez a fajta társas helyzet közvetlen formában tudatosítja az élményt 
hivatásszerűen újraélő személyben a vele szemben támasztott társadalmi 
elvárásokat, s ez őt az efféle elvárásokkal szembeni minél teljesebb megfe-
lelésre ösztökéli”.17 A láthatatlan etnográfus mítosza lelepleződik, ám dia-
lógusról sem beszélhetünk, hiszen a kérdések egyirányúak. A kérdésekkel 
való irányításban, és a személyében megtestesített társadalom reprezen-
tánsaként ebben a kommunikációs helyzetben a gyűjtő hatalmi pozíció-
ban van. Lényeges megjegyezni, hogy ezt a hatalmi pozíciót, a társadalmi 
gyűjtőszerepet lényeges mértékben a partner, az élettörténet-mondó 
konstruálja. A tudatában levő társadalmi elvárásoknak megfelelően he-
lyezi a gyűjtőt a megfelelő „hatalmi“ szereppozícióba. Ez az elvont hata-
lom irányítja a szubjektum textuális önreprezentációjával megcélzott ön-
legitimációval egy időben a folyamatos önkorrekciót, mely egy párhuza-
mos, de ellentétes irányú, delegitimációs folyamatot indít be. 

A posztmodern szubjektumelméletekben ezt az egyidejű oda-vissza 
mozgást, az én konstrukcióját és dekonstrukcióját Paul de Man arcadás–
arcrongálás metaforapárja írja le. 

De Man az önéletrajzot nem műfajnak, nem beszédmódnak, hanem 
olvasási struktúrának tartja18, amely minden szövegben benne van, amely 
a szubjektum tropológiáját, és ezzel együtt egy tükrös struktúrát interiori-
zál. „Az önéletrajz mint arcrongálás” egy átmenet szükségességére mutat 
rá: az ontológiai identitástól és tudástól az elhatározásig, a tettig és az ígé-
retig, a törvényes autoritásig és a performatív funkcióig. De rámutat arra 
az elkerülhetetlen kísértésre is, hogy a szubjektum tropológiáját újra bele-
írjuk a megismerés tükrös modelljébe, amely egy újabb spekularitást 
mozdít ki, anélkül, hogy meghaladná.”19 

A szubjektum végső, végleges és totális megalkotása az a hajtóerőként 
működő vágy, amely az önmagaság-technikákat, köztük kiemelten az ön-
életrajz folyamatos mondását élteti. A cél a végleges történet, a lezárt szö-
veg, amely tökéletesen magában foglalja az életet; ez a történet az életmű, 
egyben a szubjektum végső, érvényes megalkotása. Síron túli hang, sírfel-
irat Paul de Man-i trópusokkal, a szirének archetipikusan tiltott éneke, 

 
17 Gyáni 1998. 301. 
18 De Man 1997. 96. 
19 Derrida i.m.: 44. 
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mely a hőst halála utáni önmagának textuális tükörképével kecsegteti. Aki 
nem képes ellenállni e hangnak, elpusztul.20 

Az önéletrajz befejezhetetlen mondása valóban a halálba torkollik. Ezt 
a történetet lehetetlen végérvényesen befejezni; az ember belehal az élet-
történetébe. 

A folyamatos önkorrekció, az újramondás igénye és e folyamat lezár-
hatatlansága, ugyanakkor a vágy képviselte Hatalommal, az Egésszel és a 
folyamatossággal szemben a textuális szubjektum képződésében mutatja 
meg a hatalmi viszony – vagy kényszerítő erővel munkáló primer vágy – 
másik oldalát: a szabadságot, a töredékességet, a szaggatottságot. A hata-
lom diktálta arcadás igyekezete a folyamatos élettörténet-mondás során 
arcrongálásként lepleződik le az önkorrekcióban. Ez a visszafele irányban 
működő megszaggatása a szubjektum textuális koherenciájának egyidejű-
leg működik e koherencia megvalósítására irányuló konstruktív vággyal. 

Paul de Man a textuális én-képződés kérdéseit retorikai problémaként 
kezeli; amit az én folyamatos múlttá válásáról, emlékké válásáról, ezáltal 
eltörléséről ír, pusztán tropológiai, nyelvi működések eredménye.21 

A beszéd azonban mindig valamilyen külső, szubjektumközi, nevezzük 
úgy, társadalmi szituációban zajlik, ahol a kimondás legitimációt is keres, 
és a kimondást magát alapjában meghatározzák a konkrét szituációban 
működő hatalmi viszonyok.22 Ebben a hatalmi pozíciók viszonyában meg-
ragadott kommunikációs aktusban is az én konstruálódik, valamiféle ket-
tős irányú mozgásban. Elfogadva az alávetettséget, a szubjektum eleve 
úgy építkezik, hogy megfeleljen a hatalom elvárásának, ugyankkor – és 
ebben a szabadság működését láthatjuk – a szubjektum külső legitimáci-
óként használja a hatalmat a megkonstruált én-pozícióhoz. 

Hogy mennyire nem diktatúraként van elgondolva ez a mindennapi 
beszélgetésekben fellépő hatalom, épp a szabadság felől ragadható meg. A 
szakadatlanul újraíródó én-történetben a hatalmi pozíció folyton újrade-
finiálódik (nincs hozzákötve a valós személyhez, akit a hatalom képviselő-
jének tesz meg egy adott beszédszituációban) és legitimációja folyton ér-
vényét veszti, előhívva egy másik hatalomnak való ön-alárendelést, mint 
újabb lehetőséget a végleges legitimációra.  

A hatalom viszonyrendszerében történő szubjektumképződés foucault-i 
modellje lerombolja az élettörténet-gyűjtésben működő néprajzos míto-
szokat. De megszabadítja a gyűjtőt annak rémálmától is, ami a dialógus-
illúzió fonákján képződik. A hatalmi viszonyrendszerben személyként 
senki sincs hozzákötve hatalmi pozíciójához, a hatalmi pozíciót pedig nem 
az osztályellentétek proletár paradigmájában érdemes elgondolni, ahol 

 
20 L. Tatár 1989. 54. 
21 L. De Man i.m.; Derrida i.m.:  57–58. 
22L. Foucault 1997. 283–290. 
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nem képes ellenállni e hangnak, elpusztul.20 

Az önéletrajz befejezhetetlen mondása valóban a halálba torkollik. Ezt 
a történetet lehetetlen végérvényesen befejezni; az ember belehal az élet-
történetébe. 
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lom diktálta arcadás igyekezete a folyamatos élettörténet-mondás során 
arcrongálásként lepleződik le az önkorrekcióban. Ez a visszafele irányban 
működő megszaggatása a szubjektum textuális koherenciájának egyidejű-
leg működik e koherencia megvalósítására irányuló konstruktív vággyal. 

Paul de Man a textuális én-képződés kérdéseit retorikai problémaként 
kezeli; amit az én folyamatos múlttá válásáról, emlékké válásáról, ezáltal 
eltörléséről ír, pusztán tropológiai, nyelvi működések eredménye.21 

A beszéd azonban mindig valamilyen külső, szubjektumközi, nevezzük 
úgy, társadalmi szituációban zajlik, ahol a kimondás legitimációt is keres, 
és a kimondást magát alapjában meghatározzák a konkrét szituációban 
működő hatalmi viszonyok.22 Ebben a hatalmi pozíciók viszonyában meg-
ragadott kommunikációs aktusban is az én konstruálódik, valamiféle ket-
tős irányú mozgásban. Elfogadva az alávetettséget, a szubjektum eleve 
úgy építkezik, hogy megfeleljen a hatalom elvárásának, ugyankkor – és 
ebben a szabadság működését láthatjuk – a szubjektum külső legitimáci-
óként használja a hatalmat a megkonstruált én-pozícióhoz. 

Hogy mennyire nem diktatúraként van elgondolva ez a mindennapi 
beszélgetésekben fellépő hatalom, épp a szabadság felől ragadható meg. A 
szakadatlanul újraíródó én-történetben a hatalmi pozíció folyton újrade-
finiálódik (nincs hozzákötve a valós személyhez, akit a hatalom képviselő-
jének tesz meg egy adott beszédszituációban) és legitimációja folyton ér-
vényét veszti, előhívva egy másik hatalomnak való ön-alárendelést, mint 
újabb lehetőséget a végleges legitimációra.  

A hatalom viszonyrendszerében történő szubjektumképződés foucault-i 
modellje lerombolja az élettörténet-gyűjtésben működő néprajzos míto-
szokat. De megszabadítja a gyűjtőt annak rémálmától is, ami a dialógus-
illúzió fonákján képződik. A hatalmi viszonyrendszerben személyként 
senki sincs hozzákötve hatalmi pozíciójához, a hatalmi pozíciót pedig nem 
az osztályellentétek proletár paradigmájában érdemes elgondolni, ahol 

 
20 L. Tatár 1989. 54. 
21 L. De Man i.m.; Derrida i.m.:  57–58. 
22L. Foucault 1997. 283–290. 
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automatikusan negatív érték tapad hozzá, hanem inkább kooperációs le-
hetőségként: mint esély felajánlását az alárendelt pozícióban levő szabad-
sággyakorlásához. Ennek a szabadságnak a nagy esélye az én megszületé-
se. Ezek a nagy lehetőségek csak felhangosulnak az élettörténet interaktív 
viszonyok közötti megalkotásában. 

Az időben változó (diakronikus) önmagára való emlékezés munka23, 
nem egyszerűen automatikus legombolyítása az időbeli eseményeknek. 
Rekonstrukció, amely mindig meghatározott kommunikációs szituáció-
ban konstruálódik, és magán viseli ennek a szituációnak a bélyegeit (ön-
legitimációs intenzitás, hatalmi viszonyok, érvényesülő csoportmeghatá-
rozottságok). Az emlékezési kompetencia, az emlékmennyiség, illetve a 
történetformálás minősége azonban performancia kérdése is. Bertraux 
öregek otthonában végzett élettörténet-interjúinak egyik következtetése, 
hogy az idős kori emlékezetvesztés elsősorban annak következménye, 
hogy az egyénnek nem volt alkalma az emlékezet gyakorlására, senki nem 
volt kíváncsi az életére.24 Nincs objektív emlékezet; az ember csak azokra 
az élményeire képes emlékezni, amelyek jelentőséggel bírnak. A jelentő-
ség azonban változó, identitásfüggő és mivel a múltból építkező identitás 
narratív és az elmondás aktusaihoz kötődik, a tulajdonított jelentőség is 
az adott szituációban megvalósuló kommunikációban, mindig egy bizo-
nyos nézőpontból konstruálódik.  

A kognitív pszichológia személyi identitás-értelmezésében a személyi-
ség szinkrón koherenciáját és diakrón kontinuitását tartja kulcsfogalmak-
nak.25 Szinkrón identitáson az individuum erkölcsi, esztétikai értékrend-
szerét, illetve egy adott időpontban játszott társadalmi szerepek összessé-
gét érti. A szinkrón identitás ugyanakkor az élet múltbeli eseményeihez 
rendel kontinuitást és az eredet alakzataiban keres önmaga számára legi-
timációt, ezáltal az identitásnak egy diakronikus vetületét rajzolva meg, 
amely jellegzetesen narratív formában állítódik elő. Az idő megragadásá-
nak jellegzetesen emberi módja a kontinuus narratíva, amely mintegy 
keretül szolgál egy ember identitása számára releváns öntematizáláshoz. 

A narratív identitás nagymértékben az epizodikus, illetve önéletrajzi 
emlékezet és a történeti tudat teljesítményén alapul. Ez tulajdonképpen 
egy emlékezési aktus ideiglenes érvényű, nagymértékben szituációfüggő 
terméke, egy olyan emlékezésé, amely képes megragadni a saját élettörté-
net egészét, ugyanakkor a kollektív történelmet is megjeleníti, mindig a 
szinkrón identitásformálás látószögéből. 

A retorika felé fordulás a kortárs etnográfiában egy újfajta, a reprezen-
tációs autoritást, a hatalmi viszonyokat kevésbé diszkriminatívan tükröző 

 
23 Lásd Foucault-nál az önmagaság technikáinak történeti változását. Foucault 1998. 

343–369., továbbá Foucault 1998. 333–336. 
24 Bertraux–Bertraux-Wiame 1985. 111–112 . 
25 Pethes–Ruchatz 2001. 267–272. 
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írásmód igényét is felveti. Az etnográfiai értelmezés allegóriaként való 
elismerése „azt mondatja velünk, hogy a kulturális leírásokban nem az ’ez 
reprezentálja vagy szimbolizálja azt’ reláció, hanem az ’ez egy (morális 
töltettel rendelkező) történet arról’ reláció érvényesül.“26 Ily módon nehe-
zen dönthető el, melyik az a kitüntetett reprezentációs szint, amelyből 
minden más szint megérthető. Ilyen értelemben tartom demonstratívnak 
a Kopasz föld szövegeinek elrendezését. A szerző az élettörténeti interjú 
szövegét helyezi a kötet elejére, közvetlenül az előszó után. Egy beszélge-
tés dokumentációját, melynek lehetséges interpretációjaként fogható fel a 
mentalitásvizsgálati elemzés, de ez a rendezés nyitottá teszi a gyűjtés szö-
vegét, egy beszélgetés emlékét újabb reprezentációk számára. Nem fedi el 
az élettörténet-mondásban munkáló erős megörökítés-igényt, sőt ezt 
mintegy a beszélgetőtársak közötti hallgatólagos megállapodást és ígére-
tek beváltását jeleníti meg. 

Az értelmezés-narratíva, az etnográfus története ugyanakkor ennek a 
beszélgetésnek a folytatása, további dialógus egy szöveggel, mely szintén 
élettörténeti szövegnek nevezhető, újrarendezett, más, paradigmatikus 
történetsruktúrában íródik újra. Egy meghosszabbított beszélgetés le-
nyomata, melyről nem dönthető el egyértelműen, kinek az élettörténe-
téhez tartozik  

Az önéletrajz nem műfaj vagy beszédmód – írja de Man –, hanem az 
olvasás vagy a megértés figurája. Az olvasás folyamatában érintett két 
szubjektum kölcsönösen reflexív helyettesítés útján meghatározza egy-
mást, s az önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása ját-
szódik le”27 

Az etnográfiai reprezentáció ennek az egymáshoz igazodásnak a törté-
nete. 

Görög Hajnalka 
 

 
26 Clifford 1999. 154. 
27 De Man i.m.: 95. 
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