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Ozsvath Imola

A szérvanyosodas motivamai egy élettorténetben

Ebben a tanulmanyban a szérvanyban val6 lehetséges beszédmodokat
vizsgalom' egy dél-erdélyi szérvanytelepiilés naiv miivészének élet-
torténetét véve alapul. Arra vagyok kivancsi, hogyan beszél 6nmagarol,
hogyan konstruélja meg énmagit szovegben egy szorvanyban él6 ember,
egy szorvanyban él8 naiv miivész. Milyen ,torténetek”, latens szovegek®
alakitjak élettorténetét, milyen torténeteket tart fontosnak elmondani
életébdl, milyen torténetek révén szervezi identitdsat. Megjelennek-e spon-
tanul, és ha igen, hogyan jelennek meg a szérvanyosodas motivumai egy
élettorténeten beliil, mennyire jelent probléméat, nehézséget az egyén
szamara szorvanyban élni. E kérdésfeltevés el6zménye egy csaladszerkezet-
kutatas, melyet elsGéves egyetemista koromban végeztem a vizsgélt dél-
erdélyi telepiilésen. Ezzel kezd6dott az én torténetem.?

Bevezetés®

1999 nyaran két néprajzos tarsammal a Kriza Janos Néprajzi Tarsasag
megbizasabol érkeztiink Halmagyra, egy Fogaras melletti kis telepiilésre
azzal a céllal, hogy adatokat gy(ijtsiink e szorvanyban él6 falu jelenbeli
helyzetérdl, lakossagszerkezetének alakulasarol.” Ennek érdekében el6re el-
készitett, nyomtatott csalddlapokat, kérdGiveket vittiink magunkkal,

1 Jelen dolgozat késziil6 magiszteri vizsgadolgozatom egyik részfejezete, itt csupan egy
lehetséges beszédmodrol beszélek részletesebben.

2 Jurij Lotman szerint a szoveg fogalmaban benne foglaltatik a tudatos elgondoltsag
mozzanata, mely egyfajta bekddoltsagot jelent. A kod megléte mintegy el§zményként
tételezGdik, és a kodszoveg szovegnek (a szovegben elmondott torténetnek) tekintendd.
(Lotman 1994. 62.)

3 Paul Atkinson szerint az etnografus torténete (felismeréseinek megsziiletése,
megvilagosoddsanak folyamata) beleirodik az etnogréafiai szovegbe a terepen megfigyelt
események mellett. Az etnografus meséje egy, az etnografiai szoveg altal sugalmazott és az
olvasés soran rekonstrualhat6 ,torténetek” koziil. (Lasd Atkinson 1999. 123.)

4 A kovetkez8kben arrdl irok roviden, hogy hogyan keriiltem kapcsolatba a vizsgalt
telepiilésen é16 naiv miivésszel, milyenek azok az emberek, akik kozott €él, és hogy azok mit
gondolnak roéla. Mindezek leirdsat azért tartom nélkiilozhetetlennek, mert megha-
tarozhatjak az élettorténet beszédmodjat.

5 Az altalunk végzett vizsgilodas egy nagyobb kutatistombbe tartozik bele, mely a
mezGségi, valamint dél-erdélyi szorvanytelepiilések csalddszerkezeti vizsgalatat célozza
meg.
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melyeket minden hizhoz betérve, a csalddtagok segitségével kitoltottiink,
valamint megvizsgiltuk a rendelkezésiinkre 4ll6 egyhézi anyakonyveket.
Egy teljes hét alatt sikeriilt végigjarni a falut, tobb-kevesebb sikerrel, ugyan-
is néhol a falubeliek bizalmatlansaga akadalyozta munkénkat.®

A csaladlapok kitoltése jelentett nagyobb megprobaltatast, mivel min-
den egyes héaznal el kellett mondanunk, hogy kik vagyunk, és mit
szeretnénk, annak ellenére, hogy faluba érkezésiink utdn par 6raval mar
mindenki tudott rélunk. Voltak, akiknek bizonygatnunk kellett, hogy nem
a parttol vagyunk, és hogy az altalunk gytjtott anyag egy kolozsvari népraj-
zi intézet adattaraba keriil, és nem fogjuk felhasznalni senki ellen. M4sok
meg fizetni akartak nekiink, amiért végre valaki foglalkozik az ,elhagyott”
falujukkal, és legalabb megszamlaljuk Sket. A falu tanacsosa még arra is
megkért, hogy amikor Osszesitettiik az adatokat, kiildjiik el neki, hogy
legyen a tanicsnak egy nyilvantartisa a falurol. Egy, a falubdl elszdrmazo
értelmiségi meg kiilonb6z6 palyazatok irasakor szerette volna hasznositani
az altalunk gy{ijtétt anyagot. Mindezt, hogy kiilonb6z6 emberek hogyan
viszonyultak a mi munkankhoz, fontosnak tartom elmondani, mert dolgo-
zatom tovabbi részében, a szorvanyosodis motivumainak vizsgalata soran
fontos szempont lehet.

Torténetemet ott folytatom, hogy Halmagyra val6 sorozatos visszatéré-
seim soran kapcsolatba keriiltem egy nem mindennapi személlyel, a falu
naiv miivészével, akit kornyezete marginalizil, elmarasztalo véleménnyel
van réla. Kivancsi lettem arra, hogyan beszél ez az asszony 6nmagarél, és 6
hogyan latja kornyezetét. Ez a kivancsisag Gjabb felfedezéutra’ inditott.

2001 nyaran egy hetet toltottem a vizsgalt telepiilésen, fotozgattam, és
interjukat készitettem a falubeliekkel. Ottlétem alatt tobbszor betértem
A. E.-hez, a falu naiv m{ivészéhez, aki 6romest mutogatta végig festményeit.
Egy alkalommal megkért, hogy egyszer jojjek vissza hozza, amikornem lesz
ennyi dolga (ugyanis a festés mellett a zoldségeskertben dolgozott, hogy
megtermelje télire a mindennapi betevé6t), és hallgassam végig-az 6
torténetét. Ugyanazon év telén vissza is mentem Halmagyra, hogy felve-
gyem A. E. élettorténetét. Szallassadom, mikor latta, hogy naponta reggel
betérek E. nénihez, és egész estig ott iilok, igencsak figyelmeztetett, hogy

6 Bizalmatlansagot a romén pasztorcsalddok részér6l tapasztaltunk, akik nehezen
értették meg, hogy mi célbdl kellenek nekiink ezek az adatok, valamint a ciganysag részérdl,
akik csak annyit voltak hajlandok kozolni, hogy hany személy él a vizsgalt hazszam alatt.

7 Az etnografus felfedezttja és onmegismerése egy személyiségfejlédésrol szolo besza-
molova all ossze. JellemzG mozzanatai: keresésre indulas, az egyfajta kutatast, kalandot és
felfedezést magaba foglaldo utazas; a felfedezés folyaman a kiviilallobol ,bennfentessé”,
Lottaniva” valik stb. (Lasd Atkinson 1993. 123.)

© www.kjnt.ro/szovegtar
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vigyazzak, mert E. néni sok mindent mond, és fele se igaz. Azzal néhany
idGsebb falutarsa nevét és hazszamat diktalta le nekem, hogy azokhoz men-
jek, ha igazat akarok hallani a falu torténetérdl. Természetesen az ajanlott
személyekhez is ellstogattam®, de az estéket mindig A. E.-nél toltottem, és
rogzitettem visszaemlékezéseit. Kilenc hangszalagnyi anyag gyfilt 6ssze t6le
par nap alatt, anélkiil, hogy én kérdéseimmel kozbeszoltam volna.

Végiil 2002 tavaszan a Kriza Janos Néprajzi Tarsasagnal kiallitottuk
A. E. munkdit. A tarlat szervezése és az ez alkalombol A. E.-vel folytatott
levelezés egy tjabb kérdéssort inditott el bennem: ha A. E. fest6i tevékeny-
sége, mint ahogy & is mondta, csupan pénzforras szdméara’, akkor hogyan
értelmezhetjiik azt, hogy van mégis egy par alkotas, melyet nem szan-
dékozik eladni, melyekhez mint személyes targyakhoz ragaszkodik, hiszen
a'pénz éppen az az eszkdz, mely barmikor elcserélhetd egyéb javakra. Miért
érzi sziikségét annak, hogy régi, megrongalodott fényképeket viszonra
megfessen, hogy az egykori zenekar régen halott tagjainak emléket allitson,
hogy megorokitsen olyan &si szokdsokat, mint a papvaras.

Az elveszett aranykor, a megfogyatkozas torténete

Volt valamikor egy szokas: amikor 1j pap jott szolgalni a faluba, a fiatal-
sig viseletbe felltozve kivonult a szomszéd falu hataraba, és ott diszmenet-
ben fogadtak a lelkészt. Ez a szokas mar csak az id6sek emlékeiben él, a
hagyomanyos népviseletre mar nem is emlékeznek, a faluban nincs méar
fiatal, aki' kivonulhatna a lelkész fogadasara. Ezt, a mér csak az idGsek
emlékeiben €16 -epizodot orokiti meg A. E. egyik festményén, melyhez
ragaszkodik; és.nem bocsatja druba semmi pénzért. A mésik ilyen kép,
melyet egy megrongalodott fénykép alapjan festett, a falu régi zenekarat
abrazolja. Ezen a képen rajta van a fest6 nagyapja is, akit még A. E. édes-
anyja _sem ismert. A fénykép hiiségével abrazolja ezeket az alakokat, a
hangszereket és a régi viseletet. Egy régi kort, régen él6 szokast dokumen-
talnak ezek a képek, az elmilt, elveszett aranykor torténetét mondjak el.
A valamikori népes, fiatal tagokbdl all6 zenekar ma csak az emlékezetben és
ezen a festményen létezik. A mai zenekar bandistai' idések, és a sta-
tisztikak adatai alapjan nincs is kilatas utanpotlasra. A papvaras szokisa
feledésbe meriilt, emlékét mar csak ez a festmény 6rzi, a falu fiatalsiga,

8 Ezen beszélgetések elemzése fogja képezni késziil6 magiszteri dolgozatom tovabbi
fejezeteit, tovabbi lehetséges beszédmodokat vizsgalva.

9 ,Mit bennem fel-felismertek, én pénzforrasnak ismertem, nem miivészetnek”, idézet
A. E. levelébdl.

10 A helyiek szohasznélataban a régi fivoszenekar tagjait jeloli.
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azaz a falu idGs lakossaganak unokai varoson élnek. Ezek a képek a vala-
mikori népes, kozosségi életet €16 falunak allitanak emléket, akarcsak az
altalam rogzitett élettorténetek, melyek szintén a megfogyatkozas torté-
netét mesélik el.

A. E. élettorténete egy tipikus néi élettorténet, mas emberekhez vald
viszonyaban jeleniti meg sajat életét. A szovegalkotas sordn nem szer-
vezGelv az id§ linearitasa, a ciklikus idGszemlélet dominal, a torténetnek
nincs kezdete és nincs vége (14sd Niedermdiller 1988. 384.), barhol elkezd-
het6 és barhol abbahagyhat6, nem egyetlen koherens torténet, hanem
kisebb, egymasbol kiinduld torténetek sora, melyet két kddszoveg szervez.

A szovegen végigvonulé egyik latens, mogottes szoveg lehet az én
mitologikus athangolasa mint kompenzaciés stratégia." A. E. azzal, hogy
valakinek elmondhatja élettorténetét, valaki végre odafigyel ra, és gy
beszélhet magardl, mint ahogy szeretné, hogy masok is beszéljenek roéla,
mintegy karpotolja magét, amiért kdrnyezete mellgzi, marginalizalja, nem
értékeli. Minden epizod az életébdl azért hangzik el, mert valamiféleképpen
az § vagy valamely csaladtagja kival6sagat hivatott szemléltetni.

A. E. élettorténetében a méasik kodszoveg, szovegszervezs mogottes
torténet lehetne a szérvanyosodds, az elveszett aranykor torténete, mely a
kontraprezentikus beszédmod alapjan szervezédik. Assmannirja, hogy ez a
fajta emlékezet ,a jelen hianyossigaibodl kiindulva egy olyan mult emlékét
idézi vissza, amely tobbnyire a hdskor vonasait olti. Ezek az elbeszélések
egészen mas fényben lattatjak a jelent: a hidnyzot, az elt{intet, a kiveszettet
(...) hangsulyozzak, tudatositjak a szakadékot »egykor« és »most« kozott. A
jelen (...) viszonylagossa valik a szebb miulthoz képest.” (Lasd Assmann
1999. 79.) Es az értelmiségi csoport éppen ezen elveszett milt visszadl-
litasdnak lehetGségében bizva hajlamos ,messianisztikus” vallalkoza-
sokra®: valamiképpen meg szeretné menteni, orokiteni a ,multat”, mely
szemében az Orok értékek megtestesitdje, le szeretné irni, meg szeretné fes-
teni a régi szokasokat, ezzel is konzervalni azt a valamikori utékor szamara.
Mindenkori célja megragadni, rogziteni a mulandoét, az elmtlot. Ha ez az

11 A fogalom Hankiss Agnest6l szarmazik, egyfajta énathangold eljaras, melyet az egyén
sajat életatjara vonatkozoan dolgoz ki, megprobalja egységes magyarazoelv fonalara flizni,
egységbe épiteni sikereit, kudarcait, erényeit, hibait, megprobalja levezetni sajat
szervez6 motivumokkal a kozeljovSben kiilon tanulmany keretében szeretnék foglalkozni,
ezért most csupan emlités szintjén targyalom.

12 DGt bettivel a kddszoveg (az elveszett aranykor) altal behozott motivumokat jelzem.

© www.kjnt.ro/szovegtar
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sertelmiségi” tipikus magatartasa, akkor A. E.-t az 4ltala elmondott torténet
alapjan' ebbe a tarsadalmi rétegbe sorolnam.

A. E. azzal inditja élettorténtét, hogy ,elkezdtem elészor irni a torté-
nelmit Halmagynak ... nagymamamtol a régi szokasokot, hogy hogy éltek
ezel6tt...” Es kezdi elmesélni ezt a ,torténetet”. Az, hogy A. E. nekifogott
megirni sziil6foldje torténelmét, a régi szokasokot, ahogy 6 mondja, fontos
része identitasdnak. Ugy inditja az 6nmagardl valé beszédet, tgy beszél
onmagarol, mint aki erre a feladatra, a meg&rzésre, a megorokitésre hiva-
tott. Feladatanak érzi rogziteni, konzervalni az elmulét, az elvesz6t, a
feledésbe mertil6t, ami valahol ezt a megfogyatkoz6 Gshonos, a szérvanyba,
az idegen kulttira nyomasa ala keriil§ kozosséget jelenti. Lassuk a kovet-
kez6kben, hogyan beszél errél: ,Hat én elkezdtem legelGszor irni a torté-
nelmit Halmagynak ... nagymamamtél, régi szokasokot, hogy hogy éltek
ezel6tt, hogy volt a falubeosztas ... hogy mi volt, hogy volt, hogy mentek
kaszalni tavasszal .... hogy a templomnal kottek ki, hogy ezen a héten a
Nagyszegbe mennek fel az egész falu, ... akkor elkésziiltiink az asszonyok,
vasaltuk az ingiinkét, me olyan ingiink volt nekiink, b6 ing ... s mentek
egyszerre kaszalni oda. Akkor nem kaszalta le egyik a masikét, mer min-
denkiott volt, s egyszerre szaritottak a széndat. Ha jott ki az Olt ... mer itt
sokszor kiontott, akkor egy fiatal gyerek felfutott a hegyre, s kiabdlta,
hogy vigyazat emberek, mer jon az Olt ... mer telefont kaptunk az irodara,
s akkor hitt legalabb, s akkor hajtottunk ki ... mindenki, s ahogy ki eltudott
Jjonni, mer nagy viz szokott lenni. Itt a hegyekrdl is olyan viz jott le, hogy
a hid alatt ... 3—-4 méteres magassagra vannak a hidak ... s nem volt
szabad beallni. (...) Mas volt, még a természet is mas volt, nem volt ez a
hirtelen ... széval voltak hidegek, mer elmondja 6'is, hogy milyen hidegek
voltak, s volt az a nagy arviz, meg mindig kijéve ... de a falu is Osszetarto
volt, egyszerre egyiitt voltak .... mds, mas volt a .... elmondta a lako-
dalmokot is, hogy amikor volt a lakodalom, nem ugy volt, mer mondta ...
mondta nekem, hogy a lakodalom harom hétig ... két hétig ... egy hétig
késziiltek, s volt a lakodalom, s akkor még egy hétig, amig el...
Nagymama, hat mit attak enni? S azt mondja, hogy a hurkat. Raraktak a
kasara, s megfozték, azt mondja, s akkor nem gy volt, hogy elmentek
reggel... s beszolottak, hogy te neked ma kell-e segitteni. Valami dolgot
tucc-e adni, jottek a fejszével az emberek... Igen, fat vagni, jertek. S azt

13 A. E. ebben a hagyoményos paraszti tarsadalomban masnak szamit, mint falutarsai.
0 a mezei munka mellett fest, és elismerésre vagyik. Fontosnak érzi a mult megorokitését,
konzervalasat, fontosnak érzi beszélni a falujardl (bar én ezt nem kértem tGle), és ez az
Lértelmiség” tipikus magatartasmodja.
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mondja... mindenki egy poharacska palinkaual, .... ne téles sokat, mer
neked a héten sok kell, nem hogy elvegyék az iiveget, s dugva megigydk,
vagy ne elégeggyenek meg egy kevéssel. Széval olyan dsszetartd, lélekkel
volt a falu, nem igy, mint most, na ... most mar odakeriiltiink, hogy nincs
is ki dsszetartcson. Ejejej (elcsuklik a hangja). Anyuka hanyszor elmondta,
hogy a fiatalasszonyok Osszegytiltek, s na hogy tyikot ... mind vittek
tytkot, s vittek mindent, s azt levagtdk, s le a disznét, s mind, s ... hadd el
ne is egyiink, mer neked kell a héten, segitettek kenyeret siitni, s lisztet
vinni, s na, mid nincsen, s akkor vitték, osszeadtak, s a lakadalmakra
megint nem volt amit adjanak, attak véka buzat ... még az én lakadalmam-
ba is, 47-be egy véka buzat, egy véka zabot, két véka kukoricat, a
legkozelebb ... sbgorom egy egész zsak kukoricat adott, na, hogy elsé évben,
mikor megkeztiik az életet, akkor volt mit adni a disznéknak, nem pénzt
vagy edényt vagy effélét .... igy adakoztak a ndsznagy a lakadalomba. ...
Mit tuggyak még nagymamanak a mondasarol.”

Ugy mesél a régi falubeosztasrol, a kozosségi szellemrdl, a kélesonos segit=
ségnyujtasrol, az Olt aradasairdl, a viseletrdl, a lakodalmas szokasokrol, mint
azokrdl a jol miikod6 dolgokrol, melyek ma mar nincsenek. A ,most”
torténetei a nagyanyak idejebeli aranykor torténeteihez képest a kozosségi
élet széthullasardl szdlnak, és az ,akkor még mas volt” kontraprezentikus
beszédmod jegyében hangzanak el. Ezt a beszédmodotszemléltetik a
kovetkezbkben felsorolasra keriil§ szavak, szokapcesolatok: ,,régi”, sezeldtt”,
~mi volt, hogy volt”, ,az egész falu”, ,mentek eqyszerre”, ,akkor”, ,eqgyszerre
szaritottak”, ,mindenki”, négyszer hangzik el az idézett rovid részletben a
~nas volt” szerkezet, és ezt mintegy kifejtve a kovetkezdk: ,,0sszetarto volt”,
segylitt voltak”, ,nem tigy volt...”, ,6sszetartd lélekkel volt”, a falu gylijténév
mint az emberek kozosséget alkot6 egységét kifejezd sz6 egymas utan tobb-
szor is elhangzik, ezen kiviil az ,0sszegytiltek”, ,segitettek”, ,osszeadtak”
mult idejdi igék jelentéskore is a valamikori egyiivé tartozasra, a kozosségi
szellemre hivjak fel a figyelmet. A mult id6 hasznélata arra utal, hogy ez ma
mar mind nincs, az ,az sincs, aki osszetartson” kijelentés utan kozvetleniil
kovetkezik az ,ejejej” rosszallod, negativ érzelmeket kifejezd indulatszo.

Régen még voltak vezet6 emberek, akik megszervezték a falu életét,
szindarabokat tanitottak, jelmezbalokat rendeztek, megszervezték a falu
kulturdlis életét. A. E. visszaemlékezik, hogy amikor fiatal volt, a betanult
szindarabokkal vendégszerepelni jartak a kornyez§ magyarlakta
telepiilésekre (Ujfaluba, Székelyzsomborra). ,Szdsz volt a papné (...), s
erdsen osszefogott (...) egy részit a papné, egy részit a tanité bacsi, itt akik
voltak vezetdk. Ezel6tt szép volt Halmagy ... maszkabal ...”

© www.kjnt.ro/szovegtar
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Az elveszett aranykor mint kodszoveg végig kovethet6 az élettorténetet
alkot6 torténetek soraban.

A megfogyatkozas torténete. A szorvanyosodas motivumai

A. E. élettorténete egyik szalon csaladja szétszoroddsanak, és a falu
szétszorodasanak, megfogyatkozasanak torténetét mondja el: valamikor
még minden jo volt, a nagyanyja elbeszélései egy szép életrél, osszetartd
falurol szamolnak be, aztan jottek a vilaghabortk, melyek megtizedelték a
falu lakossagat, majd elkezd6dott az idegenek hullamszer bekdltozése:
...az egész Halmagyon ... mikor 36 hdsi halott van az elsé vilaghabo-
ribol, s most 27 a masodikbol kimenve ... honnan legyen még ebbdl a kicsi
Halmagybol ember. Hogyha maradtunk is, amennyi mocskos jovevény,
de nem olyan régi sarkanyiak, hanem oda is mind jottek, tudja a szaszok
elmentek, s azok, akik oda bejének, nem tudjak az emberiséget ... a szom-
széd kozségekkel...™

Az idézett élettorténet-részlet tobbes szam els6 személye (pl. marad-
tunk ige) arrautalhat, hogy itt nem csak egyéni sorsrdl, hanem sorsokrdl,
kozosségi sorsrol van szo. A. E. a falu ellenében hatarozta meg onmagat
azokban a torténetekben, amelyekben 6nmagarol, sajat mell6zottségérol,
kitaszitottsagarol beszél. Ezzel szemben most, amikor egy kollektiv sorsrél,
egy kozosen atélt multrol beszél, akkor a falutarsaival, a megfogyatkozo
kozosséggel egy csoportba tartozéonak vallja magat, a bekolt6z6, beto-
lakodo idegenek- ellenében sajat kozossége nevében beszél. Assmann
mondja, hogy a kozos emlékezési keretekkel rendelkezd emlékezet-
kozosség befele - homogenizald, kifele pedig elhatirolé funkciot tolt be.
(Lasd N. Kovaes 2000. 118.) A. E. élettorténete egy torténet a sokbol, mely
ugyanazon motivumok alapjan szervezddik. A valamikori aranykor meg-
sziint, és elkezd6dott a megfogyatkozas, a szétszorodas, a szorvanyosodas
torténete.

Az altalam gy(jtott élettorténetek mindegyikében megtalalhatéak
azok a motivumok, melyek A. E. élettorténetét is szervezik, a vizsgalt

14 Vetési Laszld, reformatus lelkész is (mint szérvanyban szolgald értelmiségi) besza-
mol errdl a jelenségrdl: a falvakban nagy aranyban csokken a magyar népesség szama, a
betzonl6k tomege felboritja a nemrég jol mikods kozosségi rendet, az Gshonos réteg
kisebbséggé valik. Lasd Vetési 2001. 14.
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telepiilés lakdi ugyanazon multat élték meg, emlékeik ugyanazon ,helyek-
hez” két6dnek."”

Az egyén mindig a jelenbdl emlékezve értelmezi multjat, a jelen koriil-
ményekhez képest beszél a megélt multrol, és tervezi jovGjét. A. E. a jelen
kilatastalansagaval magyarazza csalddja szétszorddasat, vdarosra kolto-
zését: ,,Nincs maradasunk ... itt nincs miér kinlédni, a fiaim meg is értet-
ték, 6k el is mentek. (...) S 1igy van. Ugyhogy hidba csalom én vissza Gket,
hiaba prébalkozom, mer nem, nem ...” A jelenben nincs kilat4s: ebbdl a
nézGpontbdl értelmezi A. E. a multat és tervezi a jovot. A jelen helyzet mint-
egy felmenti azokat, akik elmentek, itt hagytak falujukat, bekoltoztek az ipari
centrumokba, jobb megélhetést kerestek. A. E. hiaba probalkozik az arany-
kor visszaallitasaval, hidba probalja Gjra 6sszeszedni, egyesiteni a csaladot, a
jelen koriilmények a jov6 tervezését is meghatarozzdk. A ,nincs”, ,nincs
miért”, az egymasutan kétszer elhangzo ,hiaba” és ,nem” kijelentések a
helyzet kilatastalansagara, a beszél6 egyén reménytelenségre utalhatnak. A.
E. magatartasa hasonl6 a messianisztikus vallalkozdsokba kezdd értelmisé-
gi viselkedésmodjihoz: szeretné a valamikori idedlis allapotot visszaallitani,
ezért Ugy érzi, hogy meg is tesz mindent: festményeivel szeretne pénzt
keresni, hogy megfelel§ alapot teremtsen csalddjanak, rendbe szeretné
hozni a nagy hazat, és ott cukraszdat nyitni, hogy ,beinduljon az élet”,
Székelyfoldrél szeretne lehozni egy sokgyerekes szegény csaladot, hogy itt
»~megfogjak a gazdasdgot, s dolgozzanak”. Mindent szépen eltervezett, de
a megvalositas akadalyokba iitkozik. Fiai nem kérnek az eltervezett ,szép
Jjovébaol”, nem akarjak, hogy anyjuk beleavatkozzon az életiikbe. A. E. fiairol
és unokairol szo6lo6 torténetei is azt példazzak, hogy a tarsadalmi mobilitas
nem visszafordithat6 folyamat, az értelmiségi visszaforditd, megmentd
probalkozasai kudarcba fulladnak, vagy megmaradnak a magasztos tervek

15 Itt nem azt akarom mondani, hogy a csoport egyes tagjai ugyanazzal az emlékezettel
rendelkeznek, hanem azt, hogy az emlékezés keretei szamukra azonosak. (V6. N. Kovaes
2000. 118.) Assmann — Halbwachsra hivatkozva — az emlékezés tarsadalmi meghatéro-
zottsagarol, ,.csoport-” és ,nemzetemlékezet”-rél beszél. Azt mondja, hogy az emlékezet és az
emlékezés alanya az egyén, aki fligg azon tarsadalmi keretektdl, melyek emlékeit szervezik.
Nem véletlen, hogy az azonos tarsadalmi csoportba tartozoé egyének élettorténete hasonld
motivumok alapjan szervezddik. Van egy kozosen megélt mult, melynek lenyomatai egyének
élettorténeteiben nyomon kovethetGek. Ezek a torténetek ugyanarrdl szolnak, csak maskép-
pen, az egyének arrol szamolnak be, hogy 6k és a csaladjuk hogyan élte meg ezt a k6zos mul-
tat, és ezen egyének torténetei alkotjak a k6zosség, a falu torténetét, minden egyén torténete
a ,nagy torténelem” része. Assmann szerint az emlékezet abban az értelemben egyéni, hogy
benne az egyes kollektiv emlékezetek mindig paratlan médon kapesolodnak Gssze. Minden
egyén torténete egyedi és egyszeri. (VO. Assmann 1999. 36—37).
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szovése szintjén.'® A. E. meséli: ,én 1igy szamitottam, hogy 6k, ha nyugdij-
ba jonnek, hazajonnek, de tudja a banat hova lesznek ... elhanyédnak,
semmi remény. (...) a nehézség nem kell, hogy itt megfogjak a gazdasagot,
s dolgozzanak, eltanultak kicsi koruk ota ...” A. E. a termelGszovetkezetet
okolja mindenért, a kollektiv miatt kellett abbahagyni a gazdalkodast, és
emiatt nem tudta fiait gy nevelni, beleszoktatni a gazdalkodasba, hogy most
szivesen dolgoznanak. ,Minket, ha ki ne tettek volna a kollektivba, akkor
beleszoktak volna, de minket kitettek, 6k elmentek, s elszoktak a mezégaz-
dasagtol (...) s nem is szereti, nem is tud visszajonni. Visszaj6, megszantsa
traktorral a kertemet, segit, de nem gy jo szivbdl, nem vonzza 6t ... hiaba
akarom én beléinditani, mer ... nem, nem sziiletott, hiaba akartam én.” A. E.
beszédmodjat ezuttal is a reménytelenséget kifejez6 ,hiaba” széval, a
tehetetlenségre utald kifejezésekkel lehetne jellemezni. Az unokai meg mar
tejesen mas tarsadalmi kozegbe sziilettek bele, Gket hazacsalogatni még
reménytelenebb vallalkozas. Amikor mar a varoson is problémava valik a
megélhetés (a munkahelyek megsziinnek, a lakaskoltségekre nincs fedezet),
akkor inkdbb mennek kiilfoldre dolgozni, mintsem visszakoltozzenek falura
foldet mtivelni. A. E. torténetei csalddja szétszorodasat mondjak el: a varos-
ra koltozott csaladok tagjai a kialakult lehetetlen helyzetben kiilfoldi
munkavallalasra kényszeriiltek: a Szebenben €16 nagyobbik fia csaladjarél a
kovetkez6ket mondja ,,...az anyukdjuk kiment Magyarba dolgozni, mer
nem tudtdk fizetni a blokkot, nem kerestek annyit ... mit csindljunk”. A
Fogarason él6 kozépso fianak csaladjabol az unokak haldoklé anyjukat ott
kellett hagyjak, hogy pénzkeresetre Olaszorszagha mehessenek: ,...Nagy-
maina, szégyellem is, hogy itt kell hagyjam anyukat, de ha nem megyek el,
meghalunk étlen mind a harman.” — idézi unokajat A. E.

A. E. magatartdsa annyiban kiilonbozik a sziil6falujast megmenteni
vagyo értelmiségit6l, hogy 6 egy id6 utdn mér belatja, hogy probalkozasai
foloslegesek, a dolgok természetes menetébe nem lehet beavatkozni.
Viszont § is, akarcsak a falut ,megmenteni” akar6 értelmiségi, sziikségét
érzi, hogy beszéljen falujarol, elmesélje a falu problémait. Ugy érzi, hogy
neki errdl is kell beszélnie. Ez a magatartasa néhol akaratlanul is ,kisz6l” a
szoveghOl: egy torténetet mesél el arrol, hogy egyszer neki kellett fogadnia
a Bukarestbdl Halmagyra latogat6 termelGszovetkezeti vezetGket, ,,s akkor
éppen, mint itt, hogy na, mondjon E. néni a falurél...” En a beszélgetés ele-
jén arra kértem A. E.-t, hogy mesélje el az életét, arrdl sz6 sem esett, hogy

16 Voltak és vannak az értelmiség részér6l a megfogyatkozo falu ,megmentésére”
irdnyul6 probalkozasok Halmégyon. Ezekre ebben a dolgozatban nem térek ki részletesen.
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esetleg a falurdl beszéljen, § viszont szilikségét érezte, hogy a falu gondjairél
is szot ejtsen. Elmeséli, hogy meg szerette volna ,menteni” a falu gazda-
sagat, mert mindent felboritott a ,kollektiv’ nem hozzaért§ gazdalkodésa,
ezért elarulta a vezet6knek, hogy hol van a hiba, mit kellene masképpen
tenni. A tsz-vezet6k pedig, amit 6 segit6 szandékkal mondott a falurél, azt
felhasznaltak a falu ellen, és még inkabb tonkretettek mindent.

A. E. a falu, a kozosség életét is elbeszéli sajat élettorténete kapesan, és
mindvégig figyel arra, keresi, hogy hol lehet a hiba, amiért ma a régi id6kkel
ellentétben olyan rosszul mennek a dolgok. Elmeséli a Halmagyon szolgalo
lelkészek torténetét is, és megallapitja, hogy mindenkit, aki jo volt, és tett
valamit a faluért, azt el{izték, el kellett menjen, mert mar nem birta tovabb.
A lelkészek torténete révén elbeszéli a falu torténetét, a faluban uralkodé
viszonyokat, mesél azokrdl a megprobaltatasokrol, melyeket egy szorvany-
ban szolgild lelkésznek végig kellett élnie. Mesél példaul egy olyan
lelkészrdl, akit sorozatos kinzasok révén halalra gyotortek: ,Akkor lett a
kommonista vilag, akkor a papokot tudtdk vagni ... volt egy T. J. neve-
zetii, meg is bolondult, kiitba szokétt...” A torténetet végigvezeti egészen a
mostani lelkészig, akinek A. E. szerint szintén nincs maradasa itt Halma-
gyon, mert lassan mar nincs aki egyhazi adot fizessen. ,,...s most jott egy uj
pap, nem tudom, hogy ez meddig fog maradni (...), nem tudom, hogy hon-
nan veszi fel a fizetésit, s mi lesz Halmdggyal, mer Halmagy kitiriilt ...
Halmagy kiiirtilt, nagyon szépen kiiiriilt.” A. E. a lelkészek , torténetét” a
falu megfogyatkozasanak ,torténetével” zarja.

Az A. E. altal stirtin hasznalt tobbes szam els6 személy(i beszédmod arra
utalhat, hogy & néha nem csupan a sajat sorsarol, hanem egy kozosség, a
vele egy sorskozosségbe tartozd egyének, falutarsak nevében is beszél az
otthon maradottak hatranyos helyzetér6l: ... tigyhogy nincs jovénk,
tipornak, s tapodnak minden médon ...” Azt gondolja, hogy ez, az altala
megjelenitett sors annyira csak az § és a hozza hasonlok sorsa, hogy a
kiviilallo, mint én is, meg sem értheti ezt: ,Ha végighallgatod se tudsz
belekapcsolédni. Nehéz, nem tudod, mer nem voltal benne, s E. néni benne
van (...), s te nem vagy benne, nem érzed a kollektivtél a nyomast, nem
érzed azt, hogy most a nyugdijam milyen kevés, s mindent oda adtam, s
az, aki semmit se adott, s hazajott, s mekkora nyugdijjal jott haza.”

Aki nem ment el, aki otthon maradt a centrumtoél tavol es6 szérvany-
faluban, annak nincs lehet&sége a kibontakozasra. A. E. tigy érzi, hogy azért
kellett neki ,elsorvadnia”, névtelen festének maradnia, mert nem sziiletett
megfelel§ helyen, ahol felfigyelhettek volna ra. Egy kétsoros verset is irt,
mely erre a helyzetre vonatkozhat. ,Ha valaki sziiletik, sziilessen olyan
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helyt, ahol a nap rasiit. Hiaba sziiletsz fenyGarnyékba, mer nem siit a nap
rad, s elszaradsz. ... ezt arra irtam, mikor el voltam keseredve, hogy hidba
festek, mer senki nem lel meg.” Eztttal Gjra a ,hiaba” sz6 szervezi A. E.
beszédmadjat.

A. E. meséli, hogy akik felfigyeltek ra, azok azt tanacsoltak, hogy hagyja
el a falut, tanuljon és hasznalja ki a tehetségét, amivel rendelkezik. Egy
Halmagyra latogat6 idegen példaul kérte A. E. édesapjat, hogy ne engedje a
lanyét elveszni Halmégyon: ,,Sokszor meg volt inditva, mint léanka is, hogy
menjek, de sose kertilt sor, hat itthonrol nem engedtek, nem engedtek, mer
itt is igen belébiljtam a munkaba.” Az egyik munkajat pedig a papné kiildte
be Szebenbe, ahol egy roman nyelvii Gjsagban a kovetkezéket irtak rola:
,Pdcat de doamna Antal, cd esti colectivista sd ramai in sat. Urmeazd
scoli'si pleacd undeva la picturd.™

Egy mésik alkalommal pedig egy tanarng figyelt fel A. E. vizsgamunkai-
ra, melyek a festGiskola folyosdjara voltak kiallitva. A. E. idézi a kettejiik
parbeszédét: ,— Dar cine-i cu pictura asta? Mondom, hogy: Eu. —
Dumneata? s éppen igy csindlt, s mondom, hogy: Mirati cd eu sunt tarancd
simpld, am rdmas pe sate...”™®

Nemcsak a tehetség nem tud kibontakozni tavol a centrumtél, nemcsak
festoként érzi A. E. a maganyossagot, elfeledettséget és elhagyatottsagot,
hanem sziil6ként is, nagymamaként is. A f6uttél tavol esG szorvany-
teleptilésen az emberkozi kapcsolatok is a minimalisra csokkennek. A tavol
él6 gyerekek, unokak latogatisai a nyari szabadsag idejére korlatozddnak.
A. E visszaemlékezik, hogy ,annak idején™ ¢ minden vasarnap meglato-
gatta gyerekeivel az anydsat, meleg ételt vitt idGs rokonainak, tor6dott
veliik, és 6 ezt nem kapja most vissza senkitdl. Ez is a falu életében, a csala-
don beliil végbement valtozasokra utal: régen meglatogattdk egymast az
emberek; a fiatalok felkaroltak az oregeket, nem hagytak egyediil 6ket, ma
viszont a fiatalok tavol élnek a sziil6kt6], elfoglaltak, nehéz az utazas, igy az
oregek egyediil, maganyosan élnek. A. E. fel is menti fiait: otthon nincs
megélhetés, draga az Gtikoltség, igy nem is tudjak 6t gyakran meglatogatni.
»Szbéval nekem ez hianyzott, s most annyiszor elgondolom, hogy én ezt
megtettem, velem szembe mér nem teszi meg valaki ... dehat hogy tegye
meg Szebenbél, hogy tegye meg Fogarasrél ...” A maganyossag érzése, a

17 Magyarul: ,Kar A .E.-ért, hogy kollektivista, és falun maradjon. Jarj iskolat, és menj
valahova festeni.”

18 Magyarul: ,De ki festette ezeket a képeket?” ,Maga?” ,,Csodalkozik, hogy egyszer{
parasztasszony vagyok, és falun maradtam.”

19 V0. elveszett aranykor torténete, kontraprezentikus beszédmod.
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hazalatogat6 csalddtagokra valé allandé varakozis kozos eleme a
Halmagyon rogzitett élettorténeteknek.

A. E. élettorténetében visszatérd motivum a félelem, a tartézkodas, a
megfélemlitettség érzése, mely, Ggy gondolom, az § korosztilyanak, a
kollektivizalast, kuldkozast és a szocialista rezsim éveit felnGttként 4télg
nemzedéknek kollektiv érzése. A. E. meséli: ,,... tigy visszaszorulok, s tigy
félek, mer megvan az a bizonytalansdg, amibe felnéttiink...” Nem volt
szabad beszélni, az emberek egymastol is féltek, mert ,a falnak is fiilei van-
nak, s igy hogy meg voltunk szoritva.” — meséli A. E. Ez az érzés még
korébban, mar gyermekkoraban rogziilt A. E.-ben. Egy torténetre emlék-
szik vissza, amikor édesapja igyekezett kiirtani bel6le a nemzeti érzéseket,
mert ezek csak bajt okoznak: ,Na, igen és akkor végig vonultunk reggel
nyolc 6rakor a falun, vittiik a roman zaszIo6t, az orosz zaszIot, s a magyart,
piros, fehér, zoldet. Hat addig én a magyar zaszI6t kinn a szabadban nem
lattam. Anyukam 9 éves volt, amikor utoljara elszavalta itt a szézatot a
tancterembe, mer, hogy arva lany volt ... s jol tanult ... az igazgaté.a ma-
gyar nemzetit a mejjire tette, s olyan kicsike volt, hogy a szinpadon mos-
détalat boritottak le, hogy arra radllott, s elszavalta a magyar ... s én
azéta magyar szét nem igen hallottam, romdanul tanultunk ... mikor
meglattam a magyar lobogét, na milyen szép, milyen szép .... de mikor
vittiik a falun végig, a falunak a tiisé végibe élt Kadar bacsi, 82 éves, oreg
ember ... a rég Gtozetbe. A régi 6tozet volt egy vastag bérov, pendely,
olyan kieresztett, mint a romanoknak, olyan volt, és egy olyan porge
kalapja volt, b6 ing. Mikor menyiink arrafelé, a nap siitott szembe, nyole
orakor volt ... itt fent volt a haz a hegyen, le is kellene fényképezze azt a
hegyet, mert ... ilyen padlé6 van elétte, s jo szép haz, ki lehet menni, s egy
ilyen magas épiilet. A legutolsé haz szinte a Felmér utcaba. S amikor ott
menyiink el ... mer a banda el6l ment, s tértiink meg, felall-az oreg,
osszeliti a szemit, a kezit 6sszefogja, kezd remegni, és sirt (6 is
elérzékenyiilt). Nekem annyira megmaradt az a kép a szemembe, hogy én
nem tudtam elfelejteni. Hazajottiink, délutan tancoltunk, odaiiltiink az
ebédhez, én csak sirtam. Apukam azt mondja, mért bégsz. S azt mondom,
apuka, te tudod, milyen érzés volt azt az éregembert latni, mikor meglatta
a lobogét megint ... olyan pofot kaptam apamtol ... — Te macska-béka, ha
most egy semmiségért ugy beléd iil a nemzeti érzés, veled mi lesz. Nem
szabad! Mindeniitt minden egyforma. Ezt nem szabad nekiink tudni, j6, az
1s szép, az 1s szép, mindegyik szép ... érted, hogy mi az? De pofot kaptam.
Ugyhogy nekem ki kellett hogy régzitsem magambél azt a nemzeti érzést.
Most is nagyon sok minden felfordul bennem, de nem merem elmondani.

© www.kjnt.ro/szovegtar
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Most is itt a faluba is ... azér megy a falu ténkre, hogy az a nép, aki nem &
dolgozta meg a foldet, belement, mer erdsek voltak.” A ,nem szabad”,
,hem merem” érzése végig jelen van az élettorténetben, végig szervezd
eleme A. E. narrativ identitasanak.

A. E. azt is elmondja, hogy egy tjsagir6 felfigyelt a tehetségére, és &
segitette volna is, hogy tovabb képezze magét, de nem mert segitséget kérni
t6le, mert mindenkit figyeltek, nem volt szabad idegenekkel tartani a kap-
csolatot. Ez a ,falnak is fiilei vannak™, az ,amigy is figyelnek™érzés
annyira belerogziilt A. E. tudataba, hogy a mai napig is fél szabadon beszél-
ni. Torténetek sorat avval zarja, hogy ezt nem szabadott volna elmondania,
mert ki tudja mi lesz a kovetkezménye: ,nem szabad, nem érdemes. A
paraszt nép maradjon meg a foldnél, s ne adjanak a kezibe s a szajaba
politikat, mert igy eltemetik, mer szabadon szdl, és levagjak a nyakat. Ez
van ... hej, hej (séhajt).”

A. E:-szerint ez az allando6 félelemben valo élés meglatszik az embereken,
tiikréz6dik az arcukon, magatartasukon, és ezért 6 mar messzir6l meg tudja
allapitani, hogy ki milyen nemzetiségd: ... a romanoknak van egy olyan
onbizalmuk, pofatlanok, a magyarok egy kicsit visszahtizottak, latszik, hogy
nem mernek, kivadlt Fogarason, nem mernek szélni ... valahogy olyan
masok. Nehéz volt nekik, itt Fogarason nehéz volt nekik ... vasgardista
véros, kozpont...”

A vizsgalt élettorténet szerint a hallgatas, a latszolagos beolvadas, asszi-
mildcié volt a jarhato tt. .. féltiink még szuszogni is. Orvendtem, ha volt
egy roman barainém, érvendtem, ha tudtam jél romanul, 6rvendtem, ha
nem kellett megmondani, hogy magyar vagyok (...) nehéz volt, nehéz volt
fiam, nehézvolt.” A. E. élettorténete soran nem egy torténetben a romdanul
tudas eldnyeirdl mesél: gyerekkoraban azzal, hogy 6 jol tudott romanul
segitett a csaladon, az adobehajtok szemet hunytak az eldugott diszno felett,
mondvan: ,lasd cd-i bine, stie fetita bine romdneste”*° Viszont azt is
hatranyként érzékeli A. E., hogy nem volt lehet&sége megtanulni helyesen
irni és beszélni magyarul. Bels§ késztetést érez arra, hogy leirja azokat a dol-
gokat, amelyeket az élet soran megtapasztalt, hogy tovabbadja azt a
tudashalmazt, amit a nagymamaéja hagyott ra, hogy hagyjon maga utan
valamit: ,,... igy ha festek, valamit, varrok, vagy valamit csinalok, az meg-
marad uténam. Ugyhogy... és megtanultam volna rendesen tovabb iskola-
ba, s nem romdnul, hanem magyarul, legalabb a nyelvtant tanultam
volna magyarul, nem csindltam volna a ragozast a romanba, hanem

20 Magyarul: ,Hagyjad, jol van, mert j6l tud a leAnyka roménul.”
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magyarba, akkor bar tudnék irni, bar leirnék, sok mindent leirnék, de igy
(...) miéta nyugdijba jottem, nagyon sokat prébdlkoztam irni, sokfélét lej-
egyezni, de abba is lelek hibat, igyhogy én emiatt vissza kellett hogy
vonuljak a papirrél.” A. E. Ggy érzi, sokkal jobban kibontakozhatott volna
tehetsége, ha magyar iskolat végezhetett volna, és megfelel6 kornyezetben
élne.

Osszegzésképpen

A. E. sajét és csaladja torténete révén a telepiilés ,torténetét” beszéli el.
A valamikori ,aranykor” torténetét A. E. a nagyanyja altal rdhagyomanyo-
zott torténetek alapjan jeleniti meg. Ugy beszél a jelenrdl, mind a valamiko-=
ri aranykor forditottjardl, ellentétérdl. A nagyanyak elbeszélései egy Gssze-
tart6, harmonikus kozosségi életrdl szolnak, ezzel szemben A. E. egy megfo-
gyatkozott, eloregedett falurdl beszél, melyb6l a fiatal és kozépkort genera-
ci6 szétszorodott, bekoltozott a kornyezd varosokba, az otthon maradottak-
nak nincs lehet8ségiik a kibontakozisra. Es nincsen esély az aranykor
visszaallitasara. A jelen helyzet A. E. szerint kilatastalan: hiaba proébalja
hazacsalogatni, és otthon egyesiteni a szétszoérodott csaladot, mert azok
mar elszoktak a falusi élettdl, és inkabb kiilfoldre mennek dolgozni. A. E.
sajat életét egy kozosség életébe dgyazva meséli el. Az § torténete a kozosség
torténetének része, az altala elmondott torténet motivumai egy k6zosség
emlékezetét iranyitdé motivumok (a kozosségi élet széthullasa, a szét-
szorodas, megfogyatkozas, az idegenek bekoltozése, a helybéliek varosra
koltozése, a kilfoldi munkavallalas, elvandorlas, az otthon maradottak
hatranyos helyzete, megfélemlitettség, a romanul tudas elénye; a jarhato ut
a latszolagos asszimilacio).

A. E. és a vele egy emlékezetkozosséget alkoto egyének torténete a
csalad, a telepiilés megfogyatkozasanak, szétszorodasanak ,torténete”.

A jov6ben folytatni szeretném a szorvanyban valé beszédmod vizs-
gélatat. E célbdl mar tobb szérvanyban él6, ott szolgald, illetve onnan
elszarmaz6 személlyel készitettem interjat. Arra vagyok kivancsi, hogy a
tarsadalom kiilonboz6 kategoéridiba, szféraiba tartozo egyének szdmara mit
jelent szérvanyban élni, ott munkalkodni, illetve errdl hogyan beszélnek,
hogyan alkotjak meg narrativ identitasukat.
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