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Christian Jouhaud

Az önéletírás mint közvetlen történelem. 

Marie Dubois, XIV. Lajos lakájának önéletírása

[Bevezető
1997 januárjában jegyezték be az Ecole de Hautes Etudes en Sci-
ences Sociales keretén belül a Történeti Kutatások Központ és a 
Sorbonne Paris3 támogatásában a Groupe de Recherches Interdis-
ciplinaires sur l’Histoire du Littéraire [Az irodalmi jelenség törté-
netének interdiszciplináris kutatásai] csoportot. Az alapítószöveg 
szerint a GRIHL megalakítását az tette szükségessé, hogy a törté-
nészek között az irodalmi jelenséget érintő kutatások hordereje, 
legitimitása mind nagyobb lett. A GRIHL tehát nem az irodalmá-
rok társadalomtudományokhoz való közeledésének kísérleteire kí-
váncsi, hanem történészek, társadalomtudósok irodalmi jelenségre 
vonatkozó kutatásait fedi. A csoport kutatásai hármas irányultsá-
gúak: 1. az „irodalmiságra” mint társadalmi és társadalmi-politikai 
valóságra, s ebben az irodalmárok, irodalmi intézmények, az írás- , 
fogadtatás-, és kiadás praxisának történetére vonatkoznak; 2. az 
irodalomra mint értékre és diszciplína tárgyára kíváncsiak, ezzel 
az értelmiségiek és esztétikai produktumok „irodalmiasulásának” 
történetét érintik; 3. azon szemléletmódok történetéhez tartoznak, 
mellyel az irodalmak a rajtuk kívüli valósághoz fordulnak, s haté-
kony elbizonytalanítással e valóságok másfajta „felfedezését” teszik 
lehetővé (ily módon megidézhető a hatalom, a fi lozófi a stb. irodal-
mi története).1* A kiindulópontokból az irodalmi jelenség nagyon 
tág felfogása következik, mely az írás mint kulturális praxis haszná-
latának mindenfajta eredményét felöleli. Ebből két következmény 
származik: 1. az irodalom fogalmából nem rekednek ki a történetileg 
változó irodalomfogalmak által kiszorított jelenségek. 2. a költői 

1* Ennek a kutatási iránynak egyik legjelentősebb eredménye Dinah Ribard Raconter Vivre 
Penser. Histoire(s) de philosophes 1650–1766 című kötete (Collection Contextes. Vrin–
EHESS, 2003). Ez a munka azt a francia irodalmat tekinti át a címben jelölt periódusból, mely 
a fi lozófus meghatározására, a megfelelő fi lozófusi életvitel és életrajz megszerkesztésére 
vonatkozik. Ez a korpusz, nyilván, kívül esik a klasszikus fi lozófi atörténet érdeklődési körén, 
viszont igencsak alkalmas arra, hogy a fi lozófi a és a fi lozófus franciaországi státuszára 
világítson rá az újkorban.
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vagy szerzői státusz nem lesz a mű irodalmiként való megítélésé-
nek, illetve visszafordítva, a mű irodalomként való megítélése a 
szerző hivatásos irodalmárként való megítélésének kritériuma.

A három vázolt kiindulóponthoz társult az elmúlt négy évben 
az írás és cselekvés közötti viszony elgondolásának szükségessége. 
A csoport által tartott szemináriumokon ez a kérdésfeltevés olyan 
közös kiindulópont, mely az egyes kutatók által vizsgált források 
megközelítési keretét adja. Az írás és cselekvés közötti viszony lehe-
tőségei közül (a cselevéssel azonosított írás, a cselekvés mint írás, 
az írás mint cselekvés, a cselekvésre vonatkozó, annak valamilyen 
forgatókönyvét nyújtó írás, a cselekvést előkészítő írás stb.) prog-
ramszerűen egyet sem tüntetnek ki. Mégis valamiféle konszenzus 
alakult ki arra nézve, hogy a cselekvéssel azonosított írás hipotézise 
vezethet leginkább eredményre a kiindulópontként vázolt kutatási 
irányok ismeretében.

Az azonosítás több értelemben is elgondolható. Egyrészt úgy, 
hogy az írás eredményeként létrejött szöveget az írás társadalmi 
érdekek megvalósulását célzó használatára kíváncsian olvassuk, 
ezzel címválasztások, retorikai eljárások, kiadási stratégiák értel-
mezhetőek a szöveg mikrokontextusához tartozó lokális jelentések-
re vonatkozó forrásanyag bevonásával. Másrészt az íráshasználó 
társadalmi státuszkérdéseinek, identitásproblémáinak összefüg-
gésében közelítünk az irodalmi jelenséghez, mellyel olyan kérdések 
tisztázhatóak, hogy mit jelentett mai szemmel irodalomnak ítélt 
szövegeket termelni olyan korokban, amikor nem létezett hivatásos 
irodalmári szerepkör és a társadalmi státusz másfajta szereplehe-
tőségei között kapott helyet az írói, szerzői is. Harmadszor az írás 
mint papírra vetés, értelmiségi tevékenységgyakorlás is számottevő 
szerephez jut, hiszen nem mellékes az, hogyan illeszkedtek a kul-
turális gyakorlatok az egyének heti órarendjébe, idejüknek és nap-
jaiknak melyik és milyen részét szánták ilyesmire, illetve milyen 
motivációkra hivatkozva tették ezt. A csoport tagjai által gyakorolt 
módszertani eljárást úgy lehetne leírni, mint a kontextualizációs 
eljárásokra való fokozott odafi gyelés, illetve a lokális kontextuali-
zációk iránti preferencia. Nyilván itt a mikrotörténetírással rokon 
területet feltételezhetünk, azonban ez utóbbi szűkebb vagy tágabb 
értelemben egyaránt vehető irányzat társadalomtörténeti paramé-
terekben megfogalmazott „szabad mozgástér” és „tipikusan egyedi” 
posztulátumai itt nem érvényesek. A kutatásokat két historiográfi ai 
örökség határozza meg döntő módon, a 17. századi reprezentáció 
természetével és formáival foglalkozó Louis Mariné, illetve a pszi-
choanalízis és történetírás ötvözésére vállalkozó és szintén dön-
tően 17. századi forrásokkal dolgozó Michel de Certeau-é. Illetve a 
csoport tagjai között is a 17–18. századra vonatkozó kutatási témák 
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vannak túlsúlyban. A GRIHL 2003-ban De la Publication címmel 
közös kötetet adott ki a Fayard kiadónál, mely a kiadás kulturális 
gyakorlatának néhány 17–18. századi francia példáját társadalmi 
cselekvésként elemezte. 

Christian Jouhaud a GRIHL alapító tagja. Kutatási horizontját 
olyan általános terminusokkal írhatjuk le, mint: a 16–18. század 
társadalom- és politikatörténete; a 17. századi francia politika-, 
társadalom- és kultúrtörténet; a 17. századi pamfl etirodalom tör-
ténete; irodalom és történetírás viszonya; a 16–18. század történet-
írásának története. A 17. századi Franciaország politika- és kultúr-
történetére vonatkozó monográfi ák társszerzője volt, három önálló 
kötete pedig a francia 17. századdal kapcsolatos. Az 1985-ben meg-
jelent Mazarinades: La Fronde des Mots című kötete (Collection 
historique. Aubier, Paris) a Mazarinnek címzett pamfl etirodalom 
történeti feldolgozása, melynek premisszája, hogy ennek a szöveg-
típusnak az esetében az írás politikai cselekedetnek számít, innen 
a cím metaforája: a szavak Fronde-ja. A csoport kollektív kutatá-
saiban érvényesített problematikának itt van az egyik eredője. Az 
1991-ben megjelent La Main de Richelieu ou le pouvoir cardinale  
[Richelieu keze avagy a bíborosi/ kardinális hatalom] (Gallimard, 
Paris) a Richelieu-re vonatkozó historiográfi a feltételezéseit és el-
járásait tekinti át. Legfrissebb kötete, a 2000-ben a Gallimard NRF 
sorozatában kiadott Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un 
paradoxe [Az irodalom hatalmai. Egy paradoxon története] című, 
mely arra vállalkozik, hogy a Francia Akadémia 1635-ös alapításá-
ban részt vevő irodalomárok politikai társadalomtörténetét megír-
ja. A könyv két központi kérdést vet fel: 1. Az irodalom szociális, tör-
téneti és politikai tényezőinek vizsgálatában mit kell előbbvalónak 
tekintenünk: az irodalmat-e vagy az irodalmárokat? 2. Az ágensek 
nézőpontját rekonstruálni akaró történész hogyan, milyen források 
segítségével, a források milyen közegben való elhelyezésével bírhat-
ja vallomásra a múlt leple alatt eltűnő személyeket? A könyv öt eset-
elemzése írói karriereket, csoportstratégiákat, identitáskérdéseket 
elemez, miközben az első francia irodalmi mező problematikussá-
gára mutat rá: „Egy hosszú függetlenedési folyamat erős függőségi 
periódussal és a régi függetlenségi formákról való lemondással kez-
dődött el”– állítja Christian Jouhaud (Jouhaud 2000: 367). A kötet 
irodalom és politika rendszereinek közel kerüléséről és e közelség 
veszélyeiről szól. Illetve azokról, akik ezeknek a veszélyeknek kitet-
ték magukat és hasznot húztak vagy kudarcot vallottak vakmerősé-
gük miatt. Harmadrészt pedig arról az irodalomról, mely defi níciós 
harcok tárgya, mégis megelőzi annak a fórumnak a vitáit, melyben 
meghatározásáról döntenek. 
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A kötetek bemutatásából körvonalazódó kutatási irányok a 
Christian Jouhaud által tervezett két következő önálló munkában 
is visszatérnek: az egyik, a szorosabban 17. századra vonatkozó, a 
Franciaország történetében nagy jelentőséggel bíró 1630 novem-
berében lezajlott „journée des dupes”2** története, mely az esemény 
léptékének és hatásainak rekonstrukcióját kísérli meg úgy, hogy 
közben a téma historiográfi ai kisajátításait is elemzi. A másik kö-
tetterv a „francia 17. század” mint historiográfi ai konstrukció le-
írását nyújtaná. A historiográfi ai és forráselemző tendencia tehát 
folyamatosan egészíti ki egymást Christian Jouhaud munkáiban. 

Keszeg Anna]

Az autobiografi kus szöveg problematikájának megközelítéséhez talán mű-
vinek tűnő kiindulópontot választottam. Hol húzódik a történetben részt 
vevő szereplő vallomása és a történetírás közötti határ? Nyilvánvalóan azt 
is feltételezhetjük, hogy ilyen határ nem is létezik. De az, hogy létezését 
csak hipotetikusan állítjuk, máris megváltoztathatja egy adott szöveg meg-
ítélését. Vallomás és historiográfi a feltételezett határának kérdését a követ-
kezőkben arra fogom felhasználni, hogy újragondoljam a közvetlen törté-
nelem problémáját, vagy még inkább azt, hogy mi a közvetlen történelem 
közvetlensége. Ezért a szóban forgó közvetlenség kapcsán nem árt valamit 
tisztázni. E közvetlenséget ugyanis a cselekvés és annak története közötti 
időbeli közelségként szokás meghatározni (a közvetlen történelem ebben 
az összefüggésben a jelen időnek nevezett időbeliség története). De a köz-
vetlenségnek sokkal pontosabb, bár elvontabb leírása is lehetséges, mint 
a közvetítés nélküli kidolgozottságé, ahol semmi sem ékelődik a cselekvés 
és a cselekvés története közé. Azt nyilván el kell ismernünk, hogy ez a fajta 
közvetlenség fellelhetetlen, hiszen valami mindig közbeékelődik. Viszont 
azt is el kell fogadnunk, hogy itt az ágens egyszersmind narrátor is. Ebben 
az esetben pedig a vallomásként meghatározható szövegek megítélésének 
történeti nézőpontja alakítja át e szövegeket történetírássá: a narrátor-
tanúra úgy tekintünk, mint saját vallomásának előállítójára.

 ** „Journéé de Dupes” Franciaország történetében 1630. november 11. XIII. Lajos 1630 
szeptemberében egy őt Párizstól távol tartó lyoni betegeskedése alatt anyja, Marie de Médicis 
és felesége, Anne d’Autriche hatására ígéretet tesz Richelieu hatalmának megcsonkítására. A 
novemberi dátum arra a napra vonatkozik, amikor XIII. Lajos először szembesül Richelieu-
vel és ez utóbbi meggyőzte a királyt arról, hogy nélküle a királyság kormányzása szinte 
lehetetlen. Ez a nap lett a Richelieu-féle hatalom megerősödésének a napja.
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Gondolatmenetem kiindulópontjaként egy esetet, vagy még inkább egy 
eset három rövid összetevőjét választottam. A Vendôme-i járás1 egy kisne-
mesének kéziratáról („naplójáról”, „memoárjairól”) van szó, aki XIII. és 
XIV. Lajos királyok belső lakája volt, és 1601 és 1679 között élt. Marie du 
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1 A Loire völgyében található. (A ford.)
2 A Marie mint férfi név már a 17. században is furcsa volt. Du Bois is magyarázkodik miatta: 
„[1649 szeptember 19-e] reggelén jelen voltam a király ébredésénél és a király mindenkitől 
megkérdezte a nevét; éppen öltözött, amikor én beléptem, és az enyémet is megkérdezte; 
mondtam, hogy Marie-nak hívnak. De Rodès és De Maupieu urak, az első királyi nevelő és 
az udvari lelkész megkérdezték, miért viselem a Marie nevet. Azt feleltem nekik, hogy mára 
már halott apám, nem tudván felnevelni gyerekeit [ti. gyerekei korán meghaltak], ígéretet 
tett a Szűznek, hogy az első gyermeket, legyen az fi ú vagy leány, Marie-nak fogja keresztelni, 
és ahogy anyám terhes lett velem, ez okból kifolyólag apám már anyám méhében a Szűznek 
ajánlotta életemet” (Du Bois 1936: 139). A kézirat lelőhelye: Indre-et-Loire-i megyei Levéltár, 
1J 1167. [A memoár idézett részleteinek fordítása szintén tőlem, K. A.]
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egy olyan politikai értelmezéshez vezet, amely szövegszerűen ugyan nem fe-
jeződik ki, de megragadható az írás aktusaként: az írás így tekintett aktusa 
politikai aktussá válik.

1.

A 17. század közepe Fronde-nak (1648–1653)3 nevezett nagy politikai krízise 
mind az udvarban, mind pedig otthonában érintette Marie du Bois életút-
ját. 1648 júliusában indult el királyi nemesi szolgai teendői teljesítésére. Ez 
utóbbira kiváltságlevelet szerzett. Majd pedig jogot arra, hogy a nyári szállá-
son teljesítsen szolgálatot – ez a feladat egyébként soha vissza nem térő le-
hetőség volt számára.4 Három hónapot töltött az udvarnál Párizs, Rueil5 és 
Saint-Germain-en-Laye6 között. E szolgálati periódus „apró furcsaságainak” 
elbeszélése a Grandmaison-féle kiadás ötvennyolc oldalát foglalja el. A szöveg 
utolsó nyolc oldala, egy látszólag mellékes részlet, mely egy Rueil-ből Saint-
Cloud-ba7 való utazást, valamint egy Mont-Valérien8 felé tett kitérőt mesél 
el, és egy váratlan és intenzív megjelenítési fogással él. A Du Bois szeme előtt 
kitárulkozó látvány magával ragadja olvasója képzeletének pillantását is.

Szeptember 19., pénteki nap, miután a király megebédelt, lóra ültem, 
hogy Saint-Clou-ba menjek megköszönni Moranger-Barillon asszonynak a 
kinevezést, amit tőle kaptam; kitérőt tettem Mont-Vallérien felé, ahol, mi-
után elmondtam imáimat a templom kapuja előtt, a már jól látható Párizs 
felé fordultam. Azonban azt is látnom kellett, hogy a jó atyák ugyanezen ke-
leti oldalra három magas keresztet helyeztek, amelyeken világosan lefestve 
és kifaragva három megfeszített ember volt látható; középen az Örökkévaló 
Atyával beszélő Isten kegyelemmel és fenséggel telve, magasabb és előke-

3 Különböző társadalmi rétegek kormányzatellenes mozgalmai Franciaországban a 17. 
században. Nevét a párizsi utcagyerekek parittyájáról kapta. (A ford.)
4 A királyi nemesi szolgák felváltva töltötték be az éléstár vezetője, a pohárnok és a főkamarás 
szerepét. A kiváltságlevél megszerzése még nem jelentette a szolgálat kimondott teljesítését, 
és bérezés is csak akkor járt érte, ha e kijelölés megvolt.
5 Rueil-Malmaison Hauts-de-Seine kerület székhelye, Párizs keleti külvárosa a Szajna 
közelében a Mont Valérien lábánál. (A ford.)
6 Yvelines járás székhelye Párizs keleti részén a Szajna bal partján. Már a középkorban 
királyi palota állt itt. 
7 Hauts-de-Seine járás, Párizs keleti külvárosának székhelye. (A ford.)
8 A Szajna bal partján, Párizstól keletre található 161 m magas hegy, erődítménnyel. (A 
ford.)
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lőbb a többieknél; a bal oldali lator ravasz és csúnya volt, mint egy ateista, 
és átkokat szórt Jézus-Krisztus fejére, de a jó, a mi imádott Jézusunk jobb 
oldalán levő lator arcáról olyan elégedettség és nyugalom sugárzott, hogy 
világosan látszott, hogy az Isten-Embernek a szavai, aki azt mondta neki, 
„Még ma velem leszel a Paradicsomban”, már itt a keresztfán eltöltik az-
zal a boldogsággal, mely megígértetett neki. Térdre borultam a keresztre 
feszítettek előtt és bal kezemmel tartva lovam kantárszárát, szerény imát 
intéztem Istenhez, s amint végeztem, egy közülük való szerzetes járt arra, 
aki ahhoz a remetéhez ment, akit én is kerestem; felemelkedtem és ettől a 
szándéktól vezérelve a nyomába indultam (Du Bois 1936: 137–139).

A narrátornak csak néhány óra áll rendelkezésére a királynál teljesíten-
dő szolgálat két időpontja között: hogy látogatást tegyen Saint-Cloud-ba és 
Mont-Valérienbe. Lovon érkezik a templom elé, megfeszített lovaglás után, 
imádkozik egy percig, és a „jól látható” Párizs felé fordul. És ekkor a három 
kereszt látványa teljesen elragadja. A narráció, mely összekeveri a reprezen-
táció (a szerzetesek által emelt kálvária) és a reprezentált (a Passió) idejét, 
rájátszik az idősíkok összevegyítésére: Krisztus és a latrok jelen vannak. A 
király inasának írása az Írás idejére néz. A „bal kézben tartott kantárszárral” 
elmondott ima múló ideje a Passió evangéliumi idejében kitágul. A bal kézzel 
tartott kantárszár részlete nagymértékben hozzájárul ehhez a kitáguláshoz: 
képi látványt nyújtva. A narrátort a kereszt előtt leborulva ábrázolja, amint 
éppen belép a Passió reprezentációjába, mint egy templombeli képen. Du 
Bois a Mont Valérien-kálváriája faragott keresztjeinek erőteljes látványából 
származó tapasztalatát közvetíti tehát egy részlet intenzív vizuális effektu-
sai által, mellyel minket, három és fél századdal későbbi szemlélőket, imája 
tablóképének nézőivé tesz. A „közülük való szerzetes” – aki éppen arra jár 
– és az idézett dialógus lépteti ki Du Bois-t a képből, és hozza vissza a törté-
net idejébe, ami számunkra a „barokk vallásosság” ideje.

Ebben a részletben számomra az a legmegdöbbentőbb, hogy az írás által 
produkált jelenvalóság-effektusnak mennyire hosszú a tartama. Ezt a fajta 
jelenvalóságot éppen azáltal lehet felfogni, hogy hosszú távon is működőké-
pes. S hogy azt egy pillanatra kimerevítsük, a retorika olyan fogalmai által 
írhatjuk le, mint az ekphrasis,9 a hypotipózis, vagyis az az alakzat „mely 

9 Idézzük Daniel Arasse kommentárját: „[a szemléltető dicsőítés] retorikájának alapelve 
abban áll, hogy a kép leírásának, ennek az átlagos iskolai gyakorlatnak, »a szemünk elé kell 
helyeznie a hiányzó képet; és ezt csakis a részletek érzékeltetésével teheti meg«…”(Arasse 
1996: 142).
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leír, a szemeink elé helyez egy dolgot”. Bizonytalan alakzat, mely csak úgy 
létezik, ha hic et nunc akként ismerjük fel. Hatásösszetevőinek létrejötté-
hez egyszerre kell látnunk a narrátor Du Bois-t (a kálváriát), illetve a (bal 
kezében a hámot tartó) szemlélő Du Bois bennünk létrejövő vízióját. Irodal-
mi effektus ez, mely olvasóját nézőként (vagyis közönségként) hozza létre 
minden címzetti elvárástól függetlenül. Ugyanakkor viszont olyan helyet 
biztosít számára, ahonnan a tekintet az azt elragadó kálvária látványába be-
lefeledkezett imádkozó emberen állapodik meg.

Ez a megállapítás közelebb vezethet ahhoz, hogy e szöveg sajátos erejét 
körvonalazzuk. A rá irányuló fi gyelmet és a vele való találkozás alkalmát 
„történeti dokumentum” volta szolgáltatja; tehát az, hogy mielőtt ötven évre 
el-, majd pedig feltűnt volna egy dokumentum-lerakatban, elveszett kézirat-
ként tanúskodva utazott az időben művelt kiadójáig – egy Indre-et-Loire-i 
levéltárosig –, és így dokumentumként és forrásként mutattak rá referen-
cialitásának azonnaliságára és evidenciájára. A kritikai kiadás pillanatáig 
olvasó nélküli szövegként való létezése, számadáskönyv-jellege, a helyesírás 
és központozás részleges modernizálása által sem eltűnő archaizmusai, a 
várakozás és a minket a szöveggel kapcsolatba hozó gesztusok ellehetetlení-
tették az irodalmi olvasást (ez alatt azon szövegek olvasását értem, melyek 
élve érkeztek el hozzánk). És habár kitér az elbeszélés elől (ne feledjük, hogy 
történetesen egy kitérő elbeszéléséről van szó), itt egy adott jelenlét jelent-
kezik, és ragad magával. Abban a pillanatban, amikor egy történeti jelen-
létet (egy jelen nem levő jelenlétet, mely csak hiányként értelmezve lehet 
értelmes) keresünk, és egy elveszett ethos rekonstruálásán és megértésén 
dolgozunk, egy aktuális pathos varázsol el minket. És ez a pathos egy olyan 
részlet hatása alatt jelenik meg, mely egyben a keresett ethos igazságeffek-
tusa: például, hogy hogyan tarja Du Bois a lovát (mely egyébként a meg-
tett utat és az utazó társadalmi státusát jelzi) imádkozás közben. Azt látjuk 
tehát, hogy egy ökonómiájukban és megélt elrendeződésükben ismeretlen 
cselekedetek közé ékelődő, többé vagy kevésbé szándékolt írásaktus, meg-
őrzi arra vonatkozó erejét, hogy minket közönségként a maga effektusainak 
címzettjeivé tegyen. Még akkor is, amikor történészként közeledünk hozzá 
(vagyis olyan olvasóként, aki képes effektusait azonosítani anélkül, hogy 
alájuk rendelődne, vagy legalábbis anélkül, hogy azok félrevezetnék). Így te-
hát egy tapasztalat időbeliségébe kerülünk. Pedig értelmeznünk kellene azt, 
vagyis nekünk kellene megismerő diskurzusunk rabjául ejteni az elmesélt 
tapasztalatot. A konfúzió, amely a lova kantárját bal kezében tartó Du Bois 
ideje és aközött a mulandó pillanat között támad, amelyben megpillantjuk 
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őt, annak a tévedés-tapasztalatnak a gyümölcse, mellyel Du Bois a Passió 
idejét és az ima idejét cserélte fel. Az elbeszélés sajátos időbelisége, melyen 
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hogy ezt a fi gyelmet még akkor is fenntartsuk, amikor a jelenlét-effektus 
már megszűnt.
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10 A Liga a 16. századi francia vallásháborúk folyamán alakult szélsőséges katolikus frakció 
volt, mely azzal az ürüggyel, hogy a katolicizmust védelmezi a hugenották ellen, a törvényes 
francia királyt akarta Spanyolország és az inkvizíció segítségével trónjáról letaszítani s a 
reakciós Guise-hercegeket juttatni a francia trónra. A Liga mesterkedéseinek IV. Henrik, a 
franciák egyik leghaladóbb szellemű uralkodója vetett véget. (A ford.)
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rendezetlen ideje felszívódik a teológiai-politikai rendbe. Abba a rendbe, 
amelyhez a király testével való napi szolgálói kapcsolata révén ő maga is 
tartozik. 

Ennek a szerepkörnek a sajátos időisége teszi lehetővé ittlétét. A szolgá-
lati nap és a nyári szállás időbeosztásának ritmusában megy el Saint-Cloud-
ba köszönetet mondani jótevőjének, akinek közbenjárása lehetővé tette a 
„kinevezés” megszerzését. Vagyis a királyi bérhez való hozzájutást, ezt a 
– főként ebben a zűrös periódusban – igen jelentős megvalósítást, mely az 
Állam szinte teljes csődjének pillanatában nagy kézügyességet, tapasztala-
tot és stratégiai intelligenciát követel. Jobbnak kell lenni a többieknél és 
azt is el kell érni, hogy kézpénzben és ne kincstári értékjegyben kapjuk meg 
bérünket. A Mont Valérien-i kirándulás e megnyert csata kimondottan tár-
sasági idejébe íródik. Marie Du Bois-nak e szent hely felé tett kitérője annak 
a társadalmi térnek a cselekvési idejébe ékelődik, amelyet a hatalom szolgá-
lata határol be. És hogy ebben a környezetben védhesse meg és valósíthas-
sa meg érdekeit, ahhoz önreprezentációjának koherenciájában, a szolgálat 
azon idejében, ahol oly kevés idő jut önmagunkra, el kell tudni mozdulni, 
oda kell menni, ahol a cselekvés hatékony. Az úton egy tekintet, egy vízió, 
egy ima idejében megélt és egységesített időbeliségek, az Írásnak és a do-
mináns eseménynek a tapasztalatai az őt közvetítő elbeszélésben egy olyan 
alakzatot építenek fel, amely egy pozíció társadalmi-politikai tapasztalatát 
szubjektiválja. A kitérő alatt, ahol feladatainak kényszerítő erejű ideje és ér-
dekeinek védelme alól felmentést talál, Du Bois egyedül, majd nekünk is 
továbbítva tapasztalja meg egy részben álmodott és vágyott rendhez való 
tartozás szubjektív időtapasztalatának és a rá is érvényes politikai renddel 
való egyetértés idejének összeolvadását.

2.

Az az eset, amit vizsgálni akarok, 1663-ban következik be. Ekkoriban Marie 
Du Bois életének egy nehéz periódusából lábal ki (számos családi gyász, ne-
mességét megkérdőjelezik az adóhatóságok). Ekkor dönti el, hogy – ahogyan 
ő fogalmaz – érdemeinek elismertetése érdekében XIV. Lajosnak felajánlja 
naplója egy újramásoltatott és szépen letisztázott részletét. XIII. Lajos halálá-
nak elbeszéléséről van szó, melynél húsz évvel korábban inasként volt jelen.

Június 10-e estéjén szolgálata megkezdésére érkezvén szánja el magát 
arra, hogy „emlékiratát” odaadja a királynak. E cselekedetét elmeséli „nap-
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lójában”. XIV. Lajos azelőtt való este érkezett vissza Versailles-ból; beteg-
ségből épült fel: valami himlőből, mely egy adott ponton még életét is veszé-
lyeztette. Az írás bemutatásának elbeszélése, illetve, ami azután következett, 
érdemes arra, hogy fi gyelmesen elolvassuk:

Másnap, vasárnap 10-én, a Király a szobaklozettján lefekvéshez ké-
szülődött; nekem egy fáklya volt a kezemben, világítottam neki; az egyik 
borbély fésülte; előhúztam egy aranyozott, szép kézírással teleírt, kék 
szalagokkal átkötött papirost, és azt mondtam a Királynak: „Mivel szol-
gálatomat teljesítettem boldogult Királyunk halálakor, utolsó cselekede-
teit napról napra feljegyeztem egy emlékiratban, melyet félve őriztem, 
hogy Felségednek tisztelettel és alázattal bemutathassam.” A Király el-
vette emlékiratomat, elolvasta az első oldalt, majd odanyújtotta de Nielle 
Úrnak, az aktuális szolgálat főlakájának, aki a gyertyatartót fogta, és 
azt mondta: „Nielle, őrizze ezt meg nekem, és adja ide holnap reggel, ak-
kor nyugodtan megnézhetem.” Nielle úr elvette, és a zsebébe tette. Más-
nap, június 11-én, Szent Barnabás apostol napján a Király kezelésen volt; 
én nem tudtam; miután végzett, misét hallgatott és evett, a Királyné egy 
karosszékbe ült a Király ágyfejéhez, a Herceg az ágy lábához, de Mor-
temal, du Lude, de Saint-Agnan, de Villeroy és más urak az ágy köré he-
lyezkedtek, a Király leült az ágyra, palástja a vállán, és azt a rendeletet 
adta de Nielle úrnak, hogy hozza oda az általam odaadott iratot és han-
gosan azt mondta: „A tegnap este egyik inasom ideadta apám halálakor 
készült emlékiratát. El szeretném olvasni; hallgassatok meg”; elkezdte, 
és végigolvasta. Tizenkét oldal terjedelmű volt. (A teljes részlet: Du Bois 
1936: 348–360)11

Akár fogadhatnánk is rá, hogy a kék szalaggal átkötött aranyos papírt 
„szép kézírással” írták tele. Ez a formai sajátosság is alátámasztja XIII. La-
jos haláltusája 20 évvel későbben átadott emlékiratának áldozati jellegét. 
Az átadás gesztusa által Du Bois illő komolysággal, de nyíltan fordulhat a 
királyhoz. Az első oldalt elolvasván a király azt jelzi, hogy elfogadta inasának 
gesztusát. Azáltal azonban, hogy tovább már nem olvas, és a teljes szöveg 
elolvasását másnapra halasztja, arra is emlékeztet, hogy, bár elfogadja az 
ajándékot, de ezt csakis azáltal teheti meg, hogy fensége tökéletes érvény-
ben marad. Ami viszont különleges, az az, hogy másnap ő maga olvassa vé-

11  A szélére, a „végigolvasta” magasságába Du Bois ezt írta: „A Király elolvasta az emlékiratot, 
melyet királyi apja halálakor írtam, s mely az első, pergamenbe kötött könyvemben van 
benne.”
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gig a tizenkét oldalt, és nem felolvastatja azt valakivel. A gesztus erőteljes, 
jól átgondolt, lehet még igen is átgondolt ahhoz képest, hogy egy szolgáló 
ajándékának értékét hivatott hangsúlyozni. Ez az eltúlzott jóindulat annak 
a jele, hogy az aranyozott lap és a kifogástalan írás végül is keveset számít, 
mindezek csak az uralkodó hangja által az olvasásban megjelenített királyi 
arckép esetleges közvetítői.

Megállapíthatjuk, hogy Du Bois elbeszélése átmenet nélkül vált át az ál-
dozatnyújtás pillanatából az olvasás pillanatára, melynél ő maga nem volt 
jelen. A király emlékeztet ugyan az ajándékra, azonban a szolga nevét nem 
ejti ki („egyik inasom”). Az elbeszélés mégis úgy írja le a jelenet résztvevőit, 
a király mozdulatait és szavait, mintha a narrátor itt is jelen lett volna. Az 
elbeszélés függő voltára utaló jelek eltörlése egyesíti az éjszaka által elvá-
lasztott két pillanatot: mintha ugyanarról a jelenetről lenne szó. Szinte azt 
hihetnénk, hogy már akkor, amikor az emlékiratot átadta a szobaklozettján 
ülő királynak – a pillanat egyébként kiválóan alkalmas a szolgálói kérések 
benyújtására – a királynő, Condé herceg, de Mortemart és de Saint-Aignan 
hercegek, de Villeroy marsall, de Lude gróf is jelen voltak. De a királyné 
és a király belső köreihez tartozó nagyméltóságok nem voltak ott ennél a 
jelenetnél. Ők alkotják viszont azt a közönséget, amely előtt a király „egyik 
inasának” emlékiratát felolvassa. 

A hangos felolvasás estéjén, amikor a szobaklozetten való tartózkodás 
pillanata ismét elkövetkezik, és a király „egyedül marad” (ami csak szófor-
dulat, hiszen a király sosincs egyedül), megragadja az alkalmat, hogy inasát 
jóindulatúan megszólítsa: „Azt kérdezte, hogy az emlékirat megírása köz-
ben naponta írtam-e: azt válaszoltam, hogy igen, minden este leírtam, amit 
nap közben láttam; aztán megkérdezte, hogy hol lakom...” (Du Bois 1936: 
348–360).

Ezek után Du Bois kilenc napot vár arra, hogy egy kevésbé szimbolikus 
jutalmat kérvényezzen. Június 20-án, szintén a szobaklozetten való tartóz-
kodáskor, átnyújt a királynak egy kérvényt, melyben, anélkül, hogy a XIII. 
Lajos haláláról szóló emlékiratára emlékeztetne, megemlíti szolgálatának 
hosszú idejét, testvérei és vejei csatamezőn lelt halálát, és pénzjutalomért 
esedezik „igen kitartóan, hiszen ő maga sok mindenben szenved hiányt”. 
A kérvényt igen gondosan készítette elő. A király átveszi a kérvényt, „végig-
olvassa”, és megjegyzi: „Íme, a legszebb írás, amit valaha láttam; ki írta le ezt 
önnek?”. Erre a kérdésre Du Bois hazugsággal válaszol: „Azt mondtam, hogy 
egy Párizsban élő szegény rokonom. Ő meg azt mondta: »Hosszú ideig írta«? 
Én pedig: »Egy délelőtt, Felség.«”. Miután így reprodukálta a beszélgetést, 
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folytatja: „Ennek az egyházközségnek [Couture-sur-Loirról van szó, ahol a 
háza is van] egy Defains nevezetű gyönyörűen író elöljárójának adtam oda 
a kérvényt leírás végett...” (Du Bois 1936: 348–360).12 Ez a kis csalás és az 
elbeszélés könnyedsége arra utalnak, hogy nem szégyen hazudni a király 
előtt, ha ügyünknek előmozdításáról van szó. Du Bois nyilván azt akarta 
eltitkolni, hogy az írás már azelőtt készen állt, hogy Couture-t elhagyta vol-
na, vagyis az emlékirat és a kérvény átnyújtásának összekapcsolását már 
korábban eltervezte. Később értesítik, hogy a király ezer fontnyi jutalomban 
részesítette. És mindezt régi szolgálataiért, illetve, hogy „azokat folytatni 
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a régensséget megszervező okmány nyilvánosság előtt való felolvasása áll. 

12  „A kérvény tetején gyönyörű azúrkék betűkkel ez állt: A Királynak és lejjebb elkápráztató 
betűkkel: Felség; a kérvény szövege pedig fekete betűkkel volt írva, azonban az egész 
annyira szépen, hogy már az is örömmel töltött el, ha arra gondoltál, egy emberi kéz így 
tudja forgatni a tollat.”
13  Több lerövidített kéziratos, illetve a 18. századtól kezdve nyomtatott változatot ismerünk: 
Curiosités historiques. II. [Történelmi ritkaságok.] Amsterdam, 1759; Cimber, et Danjou, 
Archives curieuses de l’histoire de France. V. [Ritka dokumentumok Franciaország 
történetéből.] 2ème série, 1838; Michaud et Poujoulat, Nouvelle collection de Mémoires 
pour servir à l’histoire de France IX. [Újabb emlékiratok Franciaország történetéhez] 1ère 
série, 1838; illetve legújabban Alain Boureau, Le simple corps du roi. L’impossible sacralité 
des souverains français, XVe-XVIIIe siècle. [A király egyszerű teste. A francia uralkodók 
lehetetlen szentsége, 15–18. század.] Les éditions de Paris, 1988: 137–155, itt ezt a kiadást 
használom.



© www.kjnt.ro/szovegtar

CHRISTIAN JOUHAUD66

A narrátor fi noman csúsztatja jelenlétét az elbeszélés ideje és az elbeszélt 
cselekedetek ideje között felcserélődő viszonyok közé. Az őt kérdező XIV. 
Lajos királynak azt válaszolja, hogy naponta írt, minden este. Elfelejtette 
viszont azt is hozzátenni, hogy otthon aztán ismét elővette jegyzeteit; külön-
ben nem kezdhette volna elbeszélését ezzel a kimenetel ismeretében írott 
mondattal: „1643. február 21-én a király hosszú és halálos betegségbe esett.” 
Az, ahogyan a némiképp már történeti elbeszélést elrejti a napi krónika sa-
játos dinamizmusának látszata alá, egyben a narrátort is az elbeszélés eltű-
nő szereplőjévé teszi. Ez az eljárás pedig a királyi szoba jó hivatalnokának 
allegóriája. Amint ez a visszafogott jelenlét dominálni kezdi az elbeszélést, 
az „én” szolgai tennivalói közben jelenik meg, illetve néhányszor azért, hogy 
érzelmeit kifejezze.

Ez utóbbi kategóriába tartozik mások cselekedeteinek helyeslése vagy 
elutasítása. Egy, az emlékirathoz 1663-ban függesztett jegyzetben elutasít 
például egy igen elterjedt pletykát. Április 21-én a trónörökös keresztelőjé-
ről számol be, és hozzáteszi: „E pontos napló hamisnak nyilvánít egy olyan 
történetet, melyet mindenki hallott, én még nyomtatásban is olvastam, itt 
viszont hallgatok felőle; azt tudniillik, hogy a Trónörökös a keresztelési szer-
tartás után visszatért a Királyhoz, és a Fenség megkérdezte tőle, hogy hív-
ják, mire az ifjú herceg ezt válaszolta: »XIV. Lajos«. Erre a Király így felelt: 
»Még nem, fi am, még nem. «” Elismeri viszont, hogy a Király megjósolta a 
Rocroi-i győzelmet:14 „Este hat óra tájban a szundikáló Király felriadt és az 
ágy mellett tartózkodó herceghez fordult: »Azt álmodtam, hogy fi a, Enghien 
hercege szembesült az ellenséggel, a harc kegyetlen volt és hosszadalmas, 
és a győzelem sokáig bizonytalan volt; de a kegyetlen harc után a mieinknél 
állapodott meg, és ők a csatatér urai maradtak.« Abban a percben, amikor 
a Király száját elhagyták ezek a szavak, a Rocroi-i csata győzelmének jóslata 
fogalmazódott meg.” (Boureau 1988: 144). Három pillanat kapcsolódik itt 
össze annak érdekében, hogy az igazságot alátámassza: az a pillanat, amely-
ben a haldokló király szavai elhangzanak, melynél az inas jelen volt; az a ké-
sőbbi pillanat, amikor a rocroi-i győzelem bekövetkezte után rájöttek, hogy 
a király szavait jóslatként lehet értelmezni; illetve az elbeszélés aktualizálá-
sa a hangos olvasás által 1663-ban, a király szobájában, mely egyszerre hite-
lesítette a próféciát, illetve az azt közvetítő elbeszélést. XIII. Lajos halálának 
elbeszélésével az inas saját szolgálatának is emléket állít. 

14  A Harmincéves Háborúban 1643. május 19-én lezajlott csata a francia és spanyol had-
seregek között, mely francia győzelemmel végződött. (A ford.)
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Az inas aktív szolgálóként határozza és jeleníti meg magát, és teszi ezt 
éppen a feladatkörén kívül eső kezdeményezései megidézésével. Hiszen a 
szolgálaton kívül olyan tevékenységi formákra jut ideje, melyeknek szabad 
és humánus voltát a királyhoz intézett szövegben is el lehet ismerni. És még 
az erős érzelmi benyomások egyes szám első személyű kommentárja sem 
minősül helytelennek; hiszen ily módon lehet a narratíva által kitüntetni 
és megjeleníteni egy mozzanatot a három héten keresztül zajló haláltusát 
meghatározó gesztusok és szavak folyamából. Vasárnap, április 29-én a ki-
rály, akinek szobája a Saint-Germain-en-Laye-i „új kastélyban” található és 
észak-keletre néz, azt kéri, hogy nyissák ki az ablakot, hogy láthassa „utolsó 
lakhelyét”, vagyis a láthatáron megjelenő Saint-Denis-i királyi temetkező-
helyet. Szavai könnyeket csalnak szolgálói szemébe. Mindez azonban még 
semmi az utolsó éjszaka jelenetéhez viszonyítva. A király búcsút akar ven-
ni az őt körülvevőktől: „megtisztelt azzal, hogy kezembe tette a kezét, amit 
én könnyekkel áztattam; majd abban a kegyben részesített, hogy jóindula-
ta utolsó jeleként megszorította a kezem; ami annyira mélyen megérintett, 
hogy amint fel akartam állni, hogy a helyet átadhassam társaimnak, akik 
ugyanarra a kegyre vártak, félájultan a kézre borultam és négykézláb von-
szoltam el magam onnan” (Boureau 1988: 148). Du Bois napok óta érint-
kezik a király testével, támogatja, elmozdítja, segíti biológiai funkcióinak 
végzésében, azonban a király kezével való érintkezés, melynek akaratlagos 
és hatalmas nyomása az inasával szembeni „jóindulat” kifejeződése, össze-
roppantja a kegyben részesítettet: lényegi különbség van a könnyektől ázta-
tott mozgásképtelen kéz és a fenséges akarattól mozduló, keggyel eltöltő és a 
királyi feladatot betöltő kéz között. A fenség kisugárzása e nagyon felemelő 
pillanatban soha többé nem hagyja el azt, akire kitöltetett. Hatásai Du Bois 
életének más fenséges pillanataiban is követhetőek. Néhány év múlva azt 
látjuk, hogy kis unokájával Godeau15 sorait és XIII. Lajos megzenésítését tar-
talmazó zsoltárt énekelteti el, éppen azt, amit a király 1643. április 24-én énekelt 
el, amikor líráját utoljára vette kézbe. Még jelentősebb viszont, hogy haldok-
ló anyjának a Bernardin de Montereul jezsuita szerzetes16 által írt Jézus-élet-

15  Antoine Godeau (1605–1672) francia író és prelátus. Vallásos verseket, halotti prédikáci-
ókat és hagiográfi ai munkákat írt. Parafrazálta Dávid zsoltárait, melyet többször megzenésí-
tettek. (A ford.)
16  Bernardin de Montereul (1596–1646) jezsuita szerzetes. La vie du Sauveur du Monde 
című könyve 1637-ben jelent meg Párizsban. (A ford.)
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rajzot olvassa fel, mely a király utolsó olvasmánya volt május 13–14-ének 
éjjelén. 

Azt is észre kell vennünk, hogy a király esendő testének megidézése – 
annak minden részletével – nem áll ellentmondásban azzal, hogy ez a test az 
utolsó leheletig a maga sugárzó és szinte emberfeletti intenzitásában képvi-
seli a fenséget. Mindezt annak ellenére, hogy az emberiség legszenvedőbb és 
a testi megalázkodás legalsó fokára süllyedt emberi kategóriához tartozik. 
Az is igaz viszont, hogy XIII. Lajos maga fejezi ki testi esendőséget és szava 
fel is jogosít hasonló megállapításokra:

A Király azt mondta, hogy rosszul töltötte az éjszakát; az éjszakai és 
még most is folyamatban levő ürítések elgyengítették. Egy ilyen után, 
amikor éppen egyedül voltam ágyfejénél, és levettem róla a fehérneműt, 
hogy megmoshassam, és kissé felemeltem takaróját és paplanját, végigné-
zett a testén. Miután néhány pillanatig nézte, az égre emelte tekintetét: „Is-
tenem, mennyire sovány vagyok!” Valójában már ennél soványabb nem 
lehetett. Csak csont és bőr volt; a lábak és a combok oly soványak voltak, 
hogy fentről le csak a térd tűnt kissé vastagabbnak; a többi csontsovány 
volt (Boureau 1988: 139).

Fenség és esendőség nyilván kölcsönösen támogatják egymást a keresz-
tény agonizálás szellemiségében. De milyen hanglejtéssel, undorral és saj-
nálkozással olvashatta fel e sorokat XIV. Lajos 1663-ban a családtagoknak? 
A „győzedelmes király” hogyan írhatta így le az esendő királyi testet? Az ilyen 
jellegű igen gyakori részletek nem ártottak Du Bois szövege jó fogadtatásá-
nak. A fenség, a hatalom hogyan nyilvánulhatott meg továbbra is az agónia 
vulgáris kifejeződésének alávetett testben? Hogyan értelmezhetőek a hata-
lom jelei egy olyan elbeszélésben, mely nem titkolja el ezt az alávetettséget? 
A mi megértési képességeinken kívül eső válasz abban a különbségben áll, 
melyet a saját testét is színre vivő író Du Bois a megérintett és a megérintő 
királyi kéz víziójában rajzol meg, annak a hullámzó érzelmi benyomásnak a 
rejtélyében, amelyet érintése okozott. 

3.

Egy évvel azután, hogy XIV. Lajosnak felajánlotta apja haláláról szóló em-
lékiratát, Marie Du Bois-nak egy eléggé kétséges próbát kell kiállnia, mely 
a szolgáló és ura közötti ragaszkodás árnyoldalát is látni engedi. A próba 
1664. július 30-ával kezdődik el egy Fontainebleu-ben Claude Du Bois nevű 
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unokaöccse által írt levéllel. Ez az unokaöcs, akivel együtt tért vissza Fontai-
nebleu-ből, ahol az udvar éppen tartózkodott, arról tudósítja, hogy fogságba 
esett. Azzal vádolják, hogy a nagybátyja cinkostársa, aki ellen pedig az a vád, 
hogy négy húszezer font értékű aranypénzzel teli erszényt tulajdonított el 
a király szobája melletti kis szobából, „ahol a kemencén kovácsolt képek, 
fölötte pedig keleti kereskedők képei vannak”.17 Du Bois-t, a hűséges inast 
házi lopással, halállal büntetendő főbenjáró vétekkel gyanúsítják egy mosó-
nő vallomása alapján, aki azt állítja, hogy az inas a királytól ellopotthoz ha-
sonló erszényből kivett aranypénzzel fi zette ki. Hirtelen el is határozza, hogy 
Fontainebleu-be utazik; annyira gyorsan, hogy a döntés pillanatáról nem is 
emlékezik meg az elbeszélésben. Miután elolvasta a levelet, Isten segítségét 
kéri és hozzáteszi: „Azt mondtam a szolgálólányomnak, hogy készítsen ne-
kem fehérneműt és mindent, ami a fontainebleu-i utazásomhoz szükséges, 
és megmondtam neki utazásom okát is.” Huszonnégy órán keresztül ugyan-
ezt teszi, elmeséli a vele történteket mindenkinek, akivel találkozik. Előbb 
a fi ához megy és megkéri, hogy kísérje el Fontainebleu-be, majd Tréhet-be, 
ahol a környék ura meghívta ebédelni: megmutatja „a társaságnak” uno-
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17  A teljes ügyhöz lásd Emlékiratok, Grandmaison kiadása, 1936: 372–392.
18  Loir-et-Cher megyében, Vendôme járásban levő falu. (A ford.)
19 Falu a Loire mellékfolyójának, a Loirnak a völgyében. (A ford.)
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A három és fél napig tartó, három kitérős (Fréteval20, Janville,21 Saint-
Denis22) Fontainbleu-i utazást misehallgatások és templomlátogatások tar-
kítják. Varize-ban23 például egy „szent embert” látogat meg, és megjegyzi 
„én láttam azt a szent embert, akit a helyére fogok helyezni”. Ez utóbbi meg-
jegyzéssel kézirata szerkezetére vonatkozóan újabb részletet közöl (a cselek-
ményhez képesti eltolódását), és azt is látni fogjuk, hogy ennek az epizódnak 
a cselekmény egy későbbi mozzanata számára való fenntartása mennyire 
jelentős jelen események értelmezése szempontjából.

Malesherbes-be24 érkezvén, ahol ügyében a királybíró fog majd ítéle-
tet tenni, felveszi a kapcsolatot az ügye megítélésében, illetve az udvarban 
történt kihágások és gyilkosságok megítélésben illetékes tisztviselő egyik 
poroszlójával, és ettől egy rossz meg egy jó hírt tud meg. A rossz hír az, 
hogy nem csak a mosónő tanúskodott ellene: Sermaise-ben egy férfi  azt 
nyilatkozta, hogy látott egy fi atalember kíséretében utazó gyanúsan visel-
kedő (azt állította, hogy Fontainebleau-be tart, holott az ellenkező irányba 
indult) öreget, aki „a nyeregben egy iszákban a királyéhoz hasonló méretű 
pénzesládát hordott”. Sermaises a Fontainebleau és Vendôme közötti úton 
található, az öreget és a fi atalt pedig körülbelül akkor látták arra, amikor Du 
Bois és unokaöccse is ott lehettek. A jó hír pedig az volt, hogy azon a napon, 
amikor a királlyal közölték az inasát terhelő gyanút, ő azt mondta „hogy 
erről ne beszéljenek, tartsák titokban, és hogy ő meg van győződve hűségem 
felől”. Du Bois hozzáteszi: „A Király pártfogásának tudata megvigasztalt”. 
Azt is el kell viszont ismernie, hogy üldöztetése nem ért véget, és hogy, bár 
a király meg volt győződve ártatlanságáról, beleegyezett unokaöccse bebör-
tönöztetésébe.

Augusztus 3-án, vasárnap délután 2 órakor Du Bois és fi a megérkez-
nek Fontainebleau-be. A Monsieur25 egyik házi szolgájánál szállnak meg, 
aki szintén Vendôme-i származású, és üdvözlik feletteseiket, Saint-Aignan 
hercegét, a király szolgálatára rendelt első nemest, és az első királyi inast; 
ezek után „senkit sem akartam látni” – fontos, hogy ne tegye ki jelenlétét az 
udvaroncok pletykáinak az esti, központi fontosságú jelenet előtt. 

20  Helység a Loire mentén, Vendôme-tól 16 kilométerre. (A ford.)
21  Eur-et-Loir járás központja. (A ford.)
22  Párizs északi külvárosa. (A ford.)
23  Falu Eur-et-Loir járásban, Franciaország központi részén. (A ford.)
24  Loiret járás székhelye az Essonne völgyében. (A ford.)
25  A király legidősebb öccse. (A ford.)
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Megvártam a királyi lefekvést; alighogy a király jó éjszakát mondott, 
a tömeg kiment, és a király leült vacsorázni, térdre borultam lába előtt 
és könnyek között így szóltam: „A múlt szerdán egy levelet kaptam, mely 
arról szólt, hogy egy nő azt a vallomást tette, miszerint én egy aranyak-
kal teli barna tarsolyból fi zettem ki őt; ami a Felségedet ért lopás vádját 
hárította rám. Életemet hoztam felséged lába elé, hogy tetteimről feleljek.” 
Megmutattam neki hasonló színű imakönyves tarsolyomat, és a fehér sza-
lagokat, melyeket a nő varrt oda, hogy a királytól kapott 100 aranyat tart-
hassam benne, és azt mondtam: „Felség, ha ilyen vétek terhelné vállamat, 
nem kérnék kegyelmet életemnek, így nem tudnék többé élni; azonban, mi-
vel Isten kegyelméből ártatlannak ismerem magam, oltalmáért esedezem. 
Ah! Felség, öreg koromban a legnagyobb király, az irántam gyerekkora 
óta jóindulattal viseltető, ma pedig méltatlanságom ellenére folyamatos 
kegyekkel és jóindulattal engem elhalmozó legjobb uralkodó házi latrá-
nak minősíttetni! Felséged házi szolgálatának feladatát mindvégig akkora 
odaadással és hűséggel láttam el, hogy nem számíthatnak részemről, sem 
szeretteim részéről hasonló cselekedetre.

Az ura előtt térdeplő öreg szolga patetikus látványán túl ez a szónok-
lat négy üzenetet közvetít a király felé: fenséges és hivatalos ártatlansági 
bizonyítékkal ér fel; a túlságosan igénybe vett, ezért feledésre hajlamos 
emlékezetben felidézi a hosszan tartó és sajátos hűséget; vádlója szavainak 
racionális értelmezését adja: imakönyve barna színe vezethette félre a nőt; 
végül nagyon fi noman hangsúlyozza, hogy ő maga a király udvartartásának 
tagjait gyanúsítja. Valóságos – szónoklattanilag igen jól előkészített – reto-
rikai cselekedetről van szó, bár semmit sem tudunk előkészítésének folya-
matáról. Igaz ugyan, hogy a „tömeg kiment”, de a királynak családtagjai és 
az őt körülvevő szolgák (a ruhatári főfelügyelő, az első három komornyik, a 
dolgozószoba három titkára, „az összes királyi szolgálatra elrendelt nemes”) 
előtt kell válaszolnia; és csakis a megszólításban kért oltalom és megidézett 
jó viszony szólamában válaszolhat, vagy pedig végletes szigorúsággal fejez-
heti ki bizalmatlanságát és saját gyanúját.

A Király jóindulatúan ezt válaszolta: „Álljon fel”, majd megismételte, 
és így folytatta: „Azok, akik az ön hiányában erről az ügyről hallottak 
beszélni, a megmondhatói, hogy én annyira meg vagyok győződve az ön 
hűségéről, hogy kincseimet is önre bíznám, hiszen tudom, hogy nem fog 
megcsalni.” Ismét térdre ereszkedtem, megköszöntem, és azt mondtam, 
hogy erre a kegyre méltatlan vagyok, és így folytattam: „Felség, unoka-
öcsém börtönben van. – Még mindig?” kérdezte a Király. S amint igennel 
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válaszoltam, ezt mondta: „Holnap rendelkezni fogok, hogy szabadon bo-
csássák. – De Felség, én magamat igazolni jöttem. Felséged pedig annak a 
kezére bíz engem, akinek a kezére akar.” – „A királybírónak kell rendelkez-
nie a sorsa fölött.” Így folytattam: „Holnap reggel nála leszek, Felség.”

A kérelmező gondosan ügyel arra, hogy ne emelkedjék fel a király első 
felszólítására. Azonban ura megnyugtató szavai hallatán felemlíti unoka-
öccse rabságát, és eljátssza azt a kis színjátékot is, hogy nincs tudatában a 
róla ítéletet tevő személy kilétének, holott találkozott már a királybíró egyik 
beosztottjával. Nyilván nem is számíthatott más válaszra, mint amit a király 
adott, azonban annak is szükségét érezte, hogy egyfajta jogi járatlanságot ta-
núsítson. Másnap reggel pedig, ahogyan ígérte, megjelenik a királybírónál, 
aki kikérdezi, majd a királybíró helytartójának rabja lesz, aki megszervezi 
a mosónővel való szembesítést. A nő fenntartja vádjait. Du Bois pedig ezt 
írja: „Nagyon meglepődtem, és azt mondtam neki, hogy valamelyikünknek 
meg kell halnia.” Azonban feltehetőleg az ügyész által indítványozott kirá-
lyi kezdeményezés megakadályozza az ügy tragikus kimenetelét. XIV. Lajos 
elküldi a két lopott erszényt a második szembesítésre; megtudjuk, hogy a 
két erszényt július 30-án megtalálták a király ablaka alatt, ahova valaki fi -
noman elhelyezte őket… E második szembesítéskor (mely másnap zajlik) 
megmutatják a két erszényt a mosónőnek – nyilván anélkül, hogy eredetük-
re fi gyelmeztetnék. A nő nem ismeri fel az erszényeket, sem a felmutatott 
aranypénzeket, és az is kiderül, hogy képtelen megkülönböztetni az aranyat 
a réztől. Augusztus 6-án a királybíró megírja beszámolóját és ebben Du Bois 
ártatlanságát állítja. A király elrendeli az unokaöcs szabadon bocsátását, és 
azt is, hogy inasa megfelelő kártalanításban részesüljön.

Ezen az estén Du Bois jelen van a Király lefekvésénél, a jelenetet pedig 
egy részletekben igencsak bővelkedő elbeszélésben meséli el:

Mivel uram rendelete folytán szabad voltam, nem mulaszthattam el 
lefekvésénél jelen lenni. Alighogy elbúcsúzott a tömegtől, nem várta meg, 
hogy én beszéljek hozzá, hanem azzal tisztelt meg, hogy megkérdezte: „Nos? 
Az a nő?” A neki kijáró tisztelettel közeledtem Őfelségéhez, és ezt mond-
tam: „Felség, nem ismerte sem az erszényt, sem a pénzt, melyet felséged jó-
akaratából kifolyólag mutattak meg neki; ezeket ő sem, és én magam sem 
láttam soha, engem pedig nagyon meglepett, hogy vele szembesítettek, s ő 
állította, hogy egy arannyal teli erszényből fi zettem ki őt; és Felség, íme az 
erszény és az érmék, melyek annyi gondot okoztak nekem,” Ő pedig nyitott 
kezem felé nyújtotta kezét, elvett öt vagy hat érmét, megnézte, és fenn-
hangon ezt mondta: „Nézzék, kérem, hogyan lehet ezeket az aranypénzzel 
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összetéveszteni”. Én ezt mondtam: „A nővel én július 1-jén reggeli 7 órakor 
rendeztem ügyeimet, Felségedet pedig ugyanazon nap délutánján rabol-
ták ki; azonban, hogy ennyire biztosnak láttam dolgában, és hogy az urak 
is elhitték szavait, ezt mondtam: »Uraim, ha mindössze ez a bizonyítékuk 
elítélésemre, Isten előtt jelentem ki, hogy a börtönből csak kínvallatással 
fogok szabadulni; azonban vigyázzanak jól, mit tesznek, hiszen bizonyos 
vagyok ártatlanságom felől.« Felség, ez az eset meglepett ugyan, de egy 
percig sem éreztem csüggedni lelkemet; erre jöttömben felkerestem egy 
szent embert, Varize káplánját, a La Galissonière urának tulajdonába tar-
tozó egyházközség papját. Ártatlanul elmeséltem neki a velem történteket. 
Megkérdezte, hogy lelkiismeretem vádol-e valamivel, mire így feleltem: 
»Akárcsak önt, Uram.« Ő azt felelte: »Meg van írva: Mondd az igaz em-
bernek, hogy minden rendben lesz; távozzon békével.« Felség, ezek a sza-
vak nagy megnyugtatásomra szolgáltak.” A Király megkérdezte, honnan 
ismertem ezt az embert; én azt feleltem: „Felség, ahogy innen eltávoztam 
a hónap első vasárnapját az ő miséjén és az ő igehirdetésével töltöttem; a 
napi evangéliumi ige ez volt: »Mert mondom néktek, hogy ha a ti igazsá-
gotok nem több az írástudók és farizeusok igazságánál, semmiképpen sem 
mehettek be a mennyeknek országába.«26 Felség, erről beszélt, és Felséged-
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26  Máté 5, 20. Kiemelés az eredetiben.
27  Szalézi Szent Ferenc (1567– 1622) savoyai születésű francia katolikus teológus, lelkiségi 
író és egyházszervező, a Tridenti Zsinat utáni katolikus szellemi, lelkiségi és intézményi 
megújulás jelentős alakja, egyházmegyés pap, 1602-től Genf püspöke, több pápa személyes 
tanácsadója. Az 1590-es évektől Chablais vidékén látott hozzá a reformáció által megtépázott 
egyházszervezet és hitélet ujjászervezéséhez, püspökként pedig ugyanezt a munkát Annecy 
környékén folytatta. Szentté avatására 1661-ben került sor; 1887-től egyháztanító, 1923 óta 
pedig ő a katolikus újságírók védőszentje. (A ford.)
28  Henri de Guénégaud, marquis de Plancy (1609–1676), francia államférfi , gazdaságpolitikus. 
1639-ben apját, Gabriel de Guénéguaud-t követte a kincstár élén. A király belső körének 
államtitkári címéről 1668-ban kellett lemondania Colbert javára. (A ford.)



© www.kjnt.ro/szovegtar

CHRISTIAN JOUHAUD74

Felséged nevében.” A Király így válaszolt: „Jogos kérés. Rendelkezni fogok 
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XIV. Lajos beszélgetést kezdeményez szolgálójával. Megszólítása („Nos? 
Az a nő?”) jóindulatát fejezi ki. Du Bois példás tisztelettel, urával szembe-
ni áhítattól sem mentes alárendeltség hangján válaszol. Az írásban szóról 
szóra visszaadott beszélgetést viszont ő uralja: a király elhalványul általa és 
eltűnik benne. A királyi ítész vádjának alaptalansága hamar nyilvánvalóvá 
válik: a lopás délután történt, Du Bois viszont reggel fi zette ki mosónőjét. 
A tények megállapításánál tehát semmi sem egyszerűbb. A király reakciója 
is, akárcsak az ítészé, szánalmasan gyenge és az értetlenkedés hangján szó-
lal meg: hogyan lehet a rézpénzt és az aranypénzt összetéveszteni… És az 
„Urak” kelepcébe kerülnek; szerencsére, Du Bois lelke nem csügged. Sőt, a 
királynak a Varize-i „szent ember” kilétére vonatkozó kérdéseire válaszolva 
az igazságtalanság szellemi megidézésének erejét is közölheti (s ezzel az ese-
tet közvetve igazságtalanságnak minősíti). Mindezt egy olyan falusi káplán 
szavai által, aki éppolyan erővel prédikál, mint Szalézi Ferenc, akinek kano-
nizációja folyamatban van, és a következő évben avattatik szentté. Az idős 
szolga felidézheti az 1622 óta, a király halála előtt tizenhat évvel már halott 
szent szavait. A káplán ékesszólásával arra fi gyelmeztette, amit át kell majd 
élnie: a szegények mellett a jog nevében igazságtalanul kínzottakat is szel-
lemi magasságokba emelő hegyi beszédről prédikálva (Máté 5, 20) a káplán 
Du Bois-ra a kétségbe vont ártatlanság megtestesítőjének pecsétjét nyom-
ta rá. A kétségbe vonás rosszindulatból és hazugságból ered. De kik voltak 
ágensei? Kinek a nevében hajtották végre? A „föld legnagyobb királya” előtt 
félig-meddig érinteni e kérdéseket – de mindezt a legnagyobb tisztelet kife-
jezésének szavaival – olyan mélységet kölcsönöz a kétségbe vont ártatlan-
ságnak, mely a felmentéssel sohasem történt volna meg. És még ha a király 
nem is gondolt e felmentésre, az igazságosság megnyilvánulása (végre) a 
hivatalos irat kibocsátása lehet. És ebben a szónoki helyzetben lehetetlen 
nemet mondani a tévedésből vádolt ártatlan kérésére.

Másnap Du Bois meglátogatja Henri Duplessis Guénegaud királyi állam-
titkárt és ügyvezető titkárt, hogy megszerezze az azelőtti este ígért okiratot. 
Majd végiglátogatja az udvari méltóságokat és udvaroncokat, hogy elme-
sélje a szerencsétlen esetet, és amennyire csak lehet, nyilvánosságra hozza 
ártatlanságát. Egészen augusztus 12-i távozásáig a király egyetlen lefekvését 
sem mulasztja el. 9-én ismét a királyhoz fordul és bemutatja neki a „kirá-
lyi kápolna” tervét, melyet a Couture-i templomban szándékszik felépíteni. 
Utolsó este újabb párbeszéd zajlik:
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Igyekeztem mellette maradni a végzéssel, és az őfelsége által kibocsá-
tani méltóztatott irattal a kezemben. Elolvasta, majd elégette a Belloings 
Úr által neki átadott levelet és üzenetet, és megkérdezte: „Mik ezek?”. Így 
feleltem: „Felséged jóakaratának és irántam tanúsított kegyelmének je-
gyei.” Elvette a felsőt, és megkérdezte, hogy ez-e az, amit Du Plessis úr 
adott nekem; s mert igennel válaszoltam, kibontotta és végigolvasta. Majd 
azt mondta: „Nyilvánosságra fogja hozni?” Én meg ezt válaszoltam: „Fel-
ség, fel fogom olvastatni a nagymise szentbeszédét követően; mindenki 
tudja, hogy ezzel az erkölcstelenséggel vádoltak; jogos lenne, hogy bebizo-
nyítsam az ellenkezőjét.” A Király azt mondta: „De hát kivel nem eshet meg 
hasonló méltánytalanság? Senki sem kivétel ez alól.” A Király visszaadta 
az okmányt; megköszöntem, elbúcsúztam tőle, és azt mondtam neki, hogy 
teljes erőmet az ő szolgálatára fogom áldozni.

Az elbeszélés itt ismét erős vizualizációs erőfeszítésre szólítja fel olva-
sóját. Du Bois kezében tartja a királyi aláírással, illetve a főkirálybíró alá-
írásával ellátott okmányt. Várakozik. A szobaklozetten a király elolvassa 
a szolgálatban levő főlakáj által átadott levelet és üzenetet; majd elégeti 
azokat. Mi lehetett abban a levélben és az üzenetben? A király titka ma-
rad. Talán a végre azonosított tolvaj neve, aki oly megmagyarázhatatlan 
módon helyezte el az erszényeket a király ablaka alá, s ezzel a király belső 
köreihez tartozóként lepleződött le? Ez a regénybe illő csúsztatás érvényes 
lehet az elbeszélés szintjén, bár erre az értelmezésre szövegszerűen semmi 
sem utal. A király végül ránéz Du Bois-ra, és kelepcébe csalja szolgájá-
nak ártatlansága: „Mik ezek?” A király esti sziesztáján végigolvassa a ne-
vét viselő okmányt. A szobaklozetten ülő ember színre vitt hatalmának, 
fenségének tükrében látja meg magát. Ünnepélyesen elismeri szolgája 
ártatlanságát, hallgatólagosan alaptalan zaklatásnak minősíti tehát az el-
szenvedett üldöztetést és gondokat, holott minderre éppen a szóban forgó 
hatalom nevében kerülhetett sor. Ebben a helyzetben már a szolga mondja 
ki az igazságosság kritériumát: „jogos lenne, hogy bebizonyítsam nekik az 
ellenkezőjét”, a király pedig csak tehetetlenségének furcsa megvallásával 
válaszolhat: „De hát kivel nem eshet meg hasonló méltánytalanság?” Úgy 
kell-e ezt értenünk, hogy a király házában senki sem talál menedéket a 
jogtalan rágalmazás elől? Igaz, a kijelentés már önmagában ellentmondá-
sos: egyrészt vigasztaló, hiszen fi gyelmezteti beszélőtársát arra, hogy nem 
hiába történt meg vele mindez, s hogy minden balul ütött ki; másrészt 
pedig szétfeszítheti azt a diszkurzív és ikonikus kelepcét, melyet szolgája 
ártatlanul állított eléje. Ha a Du Bois-val megesettek esetlegesnek, szin-
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te balesetszerűnek minősülnek, akkor az, aki szerencsétlenül elszenved-
te mindezt, nem válhat az üldözött ártatlanság védelmezett és tökéletes 
megtestesítőjévé. A király a saját otthonában, ahol nem tudja uralomra 
juttatni az igazságosságosságot (mindenekelőtt azért nem, mert nem sike-
rül leleplezni az igazi tettest), nem ismeri el, hogy Du Bois ezt a szellemi 
szerepkört lenne hivatott betölteni; a király lakosztályában Du Bois nem 
fog a Varize-i szent ember helytartója lenni.

A mosónő az idézésre – a tanúskodásra való hivatalos és ünnepélyes fel-
kérésre – válaszul írta meg tanúvallomását, melyet minden templomban és 
esperesi központban a szószékből felolvastak. Ezáltal a királyi igazságszol-
gáltatás sajátlagos erejében és szertartásosságában bontakozott ki. Hálója 
azonban csak egy ártatlant, a király harmincöt éve hűséges szolgáját fogta 
ki. Az uralkodónak sokba került „e méltánytalanság” jóvátétele: saját maga 
vett részt az igazság helyreállításában azzal, hogy kölcsönadta az ellopott 
személyes tárgyakat, így pedig mindössze inasával szembeni segítőkészsé-
gét fejezte ki, de nem őrizte meg az igazságtevő király pozícióját; kétszer 
kezdeményezett beszélgetést szolgálójával (igen rendhagyónak minősülő 
eset); kézírásával ellátott hivatalos dokumentumot adott ki, melyet egyik 
minisztere írt meg, holott nem az állam hatáskörébe tartozó kérdést érin-
tett: kijelentette, hogy „tudatában van a jelzett Du Bois megbízhatóságának 
és hűségének, aki egyik legrégibb szolgája, és aki megkoronázása óta mindig 
jóravaló emberként állt mellette.” Ez utóbbi mondat nyilván azt jelenti, hogy 
az uralkodó jó királyi és jó gazdai minőségében igazságot tett, azt a kérdést 
azonban függőben hagyja, hogy akkor miért engedte mégis megvádolni a 
megbízható és hűséges szolgát, hiszen ez a megpróbáltatás tanulságos törté-
netébe ágyazva a „világ legnagyobb uralkodójának” tehetetlenségét és gyen-
geségét is tanúsítja. Du Bois elbeszélése tehát ezzel a tanúságtétellel zárul. 
Nyilván nem a nyilvánosság előtt, de legalábbis címzettjeinek általa elkép-
zelt köre előtt, és előttünk is. Az elbeszélés nem jelenti ki tételesen, hogy 
a királynak a kis térben, a szeme előtt történő dolgokban, lakosztályában 
nem sikerül igazságosnak lenni, hanem gyakorlati tapasztalatként mutatja 
be mindezt. Amint akár egy pillanat erejéig is rálátunk erre a tapasztalatra, 
nem kerülhetjük el, hogy átérezzük a történeti tanúságtétel erejét, amely 
XIV. Lajos egy közeli és hűséges alattvalója tanúvallomásának politikai ha-
talmát mutatja fel.
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*

1671 után, inasi szolgálatának utolsó periódusát követően Du Bois már 
nem ír: alig néhányszor tíz sor vonatkozik 1672-re és még néhány bekezdés 
1674-re. 1672-ből azt meséli el, tervbe vette, hogy udvara és kertje közé egy 
új falat húzzon fel, azonban nincsen pénze a munkálatokra, ezért habozik. 
Húsvét éjszakáján álmot lát: „gazdáját” látja, aki kétezer tallért ad neki és azt 
mondja: „ne félj elkezdeni azt, amit szeretnél; lesz elegendő pénzed minden-
re.” Számára ez a biztatás adja az álom jelentőségét és értelmezhetőségét. A 
mi szempontunkból pedig az őt megszólító és neki pénzt átnyújtó személy 
kilétét illető bizonytalanság az érdekes: „a következő éjszaka álmomban gaz-
dámat láttam (bár nem tudtam, hogy a Király-e vagy valaki más), aki, ha jól 
emlékszem, kétezer tallért nyújtott át nekem, és ezt mondta…”. Ébredéskor 
már tudja, hogy „a tanács fentről jött”: hite érintetlen, azonban, minthogy 
„nem tudtam, hogy a Király-e vagy valaki más”, már nem látja pontosan, 
kit jelölt ki számára Isten időszaki gazdának. Már nem biztos abban, hogy a 
királyt kell felismernie az aranyszínű kegyeket osztó személyben. A királyi 
ajándék már nem kötődik arcképhez.

S minthogy szövege elejétől a végéig Du Bois arra vállalkozik, hogy a 
látott és átélt dolgokról tanúskodjék, mi – akik kizárásos alapon lettünk 
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29  Walter Benjamin fejtette ki az „erejüket önmagukban megőrző” elbeszélések megtermé-
kenyítő erejének fogalmát (Benjamin 2000: 124). (Az idézett passzus eredetiben: „[...] die 
Erzählung; sie verausgabt sich nicht. Sie bewart ihre Kraft gesammelt und ist noch nach 
langer Zeit der Erfahrung fähig.” Vagyis: „[…] az elbeszélés; mely nem szolgáltatja ki magát. 
Önmagában őrzi meg erejét és hosszú idő múltán is képes a tapasztalásra.” (Benjamin 1977: 
445–446) – A ford.)
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és az ezzel járó szenvedéseket mutatják fel. A királyi lakosztályban elköve-
tett bűntény erre világít rá.

XIII. Lajos halálának elbeszélését vallomásként kell értelmeznünk, 
hi szen erre jogosít fel az elbeszélés egyes szám első személye. Az viszont, 
hogy húsz évvel későbben e szöveg XIV. Lajos számára felajánltatik, sajátos 
historiográfi ai státust kölcsönöz az elbeszélésnek: a király haláláról szóló 
közvetlen történetté válik. Mégpedig három okból kifolyólag: 1. a klasszikus 
monarchikus szempontrendszerben a király halála olyan esemény, melynek 
szerepelnie kell a monarchia történetéről szóló összefoglalókban, vagyis a 
történelemkönyvekben; 2. az esemény első kéziratos füzetben való rögzí-
tése, illetve emlékiratos formájában „áldozatként” való bemutatása között 
megváltozott a tanúvallomás címzettje; 3. e rövid elbeszélés az autobiogra-
fi kus elbeszéléshez képest önállósodott, amit a materiális hordozó megvál-
tozása tett lehetővé és ez a „történelmi rendeltetésű darab” dimenziójával 
ruházza fel a szöveget; ez az értelmezés azóta is érvényben van, mialatt Du 
Bois kéziratos füzete a „családkönyv” példája maradt. Az én olvasatomban 
a „napló” e részének tanúvallomásból történetírássá való alakulása megfer-
tőzi Du Bois írásának többi részét is. Ezt az átértelmezést olvasatunkban a 
királynak felajánlott elbeszélés áldozatbemutatása és az illusztris olvasóra 
tett hatás epizódjának részletén mutattuk be.

Az, ahogyan a materiális hordozó és a címzett megváltozása által a szö-
veg a múltban státust váltott – és a váltást érzékelő olvasatunk által újra 
megtörtént –, más összefüggésbe helyezi el Marie Du Bois elbeszélésének 
autobiografi kus összetevőjét. A király haláláról szóló elbeszélés és ezen 
elbeszélésnek a fi a szobájában való felolvasása (e felolvasás egyébként az 
eseményeknél jelen levő inas társadalmi pozíciójának sajátosságát mutatja 
fel) kettős vallomás, amelyhez két újabb összetevő adódik hozzá. Ezek az 
elbeszélés historiografi kus erejét a tanú személyén túl, a vízió és a tanúság-
tétel prizmáján keresztül láttatják. Az első összetevő: a Rocroi-i győzelem-
ről szóló jóslat megerősítése (vagy pedig tagadása, a kis XIV. Lajosról szóló 
anekdota esetében). Itt a király szájában a megerősítés ünnepélyes aktusává 
válik. A második összetevő pedig: XIII. Lajos haldoklásának elbeszélése, il-
letve különösen a megérintett kéz döbbenetes epizódja, az egyszerű „törté-
neti kuriózumból” a király teste (vagy inkább a kettős királyi test) teológia-
politikai státusának performatív állításává alakul.

E kijelentések performatív ereje abból származik, hogy képesek műkö-
désükben és következményeikben kimutatni a király közelében levő szol-
ga funkciójának ellentmondásosságát. Nekem viszont az az érzésem, hogy 
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ahhoz, hogy ezt írásban lehessen megtenni, egyéb reprezentációs rendsze-
rekhez hasonlóan a narrátornak itt önmaga szemlélőjévé is kellett válnia. 
Ez az eljárás pedig leginkább a Fronde idején elmondott Mont Valérien-i 
imádság epizódjában érhető tetten. Mindez úgy lesz része a historiográfi á-
nak, hogy megtöri a közvetlenséget. És miközben megtöri, nem engedi lát-
nunk a törést, hiszen éppen ez a közvetlenség ad tekintélyt a narrátornak. 
Miközben csendben megtöri, szimulákrumként még mindig jelenlevőként 
láttatja.

Így ismerjük fel azt, hogy a közvetlenség kérdését két különböző és el-
lentmondásos gondolatsorra lehet, vagy kell felbontani. A kezdetben tanú-
ságként értelmezett elbeszélés performatív meghosszabbítását a visszaállí-
tott múlt lendülete határozza meg. Ez a cselekedet viszont távolságtartással 
jár együtt, hiszen ki kell lépnie a közvetlenségből ahhoz, hogy a „prenne” 
múltját a maga sajátosságában állíthassa vissza. A közvetlenséggel való 
historiografi kus szakítás e pillanata, a pillanat, amelyben közvetlenséget a 
megjelenített múlt közvetíti, teszi lehetővé azt, hogy az írásban egy meg-
hosszabbított jelen a cselekedetektől távol kerülve is valóságeffektusokat 
hozzon létre. Éppen a közvetlenségből való kilépésben „valósul meg” annak 
historiográfi ai ereje és éri el a tanúság azt a sűrűséget, amelyben már közöl-
hetővé válik.

Fordította Keszeg Anna
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