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Smaranda Vultur

Mizele povestirii de viaţă orale: 

cazul foştilor deportaţi în Bărăgan

Dialogismul constitutiv al povestirii vieţii

O povestire a vieţii orală este un tip de reconstrucţie memorială cu caracter 
autobiografi c ale cărei mize nu pot fi  evaluate în afara contextului relatării 
ei şi a circumstanţelor socio-istorice ale împărtăşirii1 memoriei în care ea 
se înscrie. Vreau să spun prin aceasta că ea e în egală măsură un produs 
al conlucrării dintre cel care povesteşte şi cel care ascultă sau pune între-
bări pe parcursul interviului şi al raporturilor dialogale pe care orice tip 
de discurs le stabileşte cu alte discursuri prezente sau trecute, memoriale 
sau de alt tip. Ea e o practică memorială printre altele (jurnale, memorii, 
comemorări etc) şi un produs al unui travaliu al memoriei care implică o 
anume relaţie cu trecutul a celui care îşi narează viaţa şi o relaţie a aces-
tuia cu prezentul în care are loc relatarea. Raportarea celui care poves-
teşte la aceste două instanţe temporale implică – în ciuda sentimentului 
de continuitate şi de confi rmare a propriei identităţi pe care el o percepe 
relatându-şi existenţa – o distanţare faţă de trecut şi o reevalaure a acestui 
trecut  în perspectiva prezentului. Chiar dacă povestirea de viaţă dă celui 
care povesteşte sentimentul unei continuităţi cu propriul trecut şi al unei 
inalterabilităţi a propriei identităţi (Ricoeur 1983: 85) – şi prin aceasta am 
numit una din mizele esenţiale pe care le poate avea povestirea vieţii – dis-
tanţa pe care povestitorul o ia faţă de trecut, face ca raportul său cu acesta 
să devină obiect de interogare şi refl ecţie, de dialog şi reevaluare. Acest fel 
de raportare e uneori explicită şi prezentă ca atare în povestirea vieţii sub 

1 Mă refer aici la ceea ce francezii ar numi partage memorial sau mise en commun adică 
partaj sau punere în comun a memoriei, verbul a împărtăşi fi ind în limba română mai puţin 
tehnic, ceea ce reprezintă un dezavantaj, dar având şi valenţe religioase care trimit la idea 
de comunitate de memorie, adică una care se constuie printr-o memorie împărtăşită în 
comun.
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forma unui comentariu sau al unor refl ecţii aforistice, a unor învăţămin-
te de desprins, a unor concluzii asupra unui eveniment relatat sau asupra 
întregii biografi i, concluzii de ordin fi losofi c, religios, politic sau moral. Cel 
mai adesea e însă vorba de comentarii implicite care derivă din chiar pune-
rea în scenă a evenimentelor, din ceea ce Paul Ricoeur numeşte „la mise en 
intrigue” sau într-un plan mai general „confi gurare narativă” a faptelor. 

Am considerat necesar acest scurt ocol teoretic pentru a explicita pers-
pectiva în care am analizat povestirile de viaţă ale celor deportaţi în Bără-
gan între anii 1951–1956 de pe frontiera vestică a României. Am vrut să sub-
liniez că în această perspectivă viaţa sau evenimentele povestite sunt mai 
degrabă, adică mai mult, un produs al relatării lor, că povestirea îşi conţine 
propria interpretare indiferent de cea pe care alţii, ulterior, i-o pot da, în 
funcţie de contextele la care o raportează sau de intenţiile cu care o cerce-
tează, că îşi conţine într-o anume măsură propriile mize. Cu alte cuvinte 
sunt printre aceia care cred că o povestire de viaţă ne  informează asupra 
trecutului acţionând asupra celui care o ascultă, argumentând, apărând un 
punct de vedere sau altul asupra faptelor la care se referă, încercând să 
negocieze cu un interlocutor prezent sau un destinatar absent sensul fapte-
lor sau al vieţii. Cum ea face acest lucru prin vocea unui martor al trecutu-
lui care este în egală măsură un actor al acelui trecut ( prezent ca personaj 
în povestirea sa de viaţă) şi un actor prezent  într-un act de comunicare 
constitutiv pentru povestire – naratorul - este imposibil să despărţim felul 
în care sensul povestirii capătă relief de cadrul retoric pe care ea îl încorpo-
rează. El implică un orizont de aşteptare presupus comun între povestitor 
şi ascultător  – de cele mai multe ori e vorba însă de un decalaj producător 
de sens –  şi presupune un tip de acţiune realizabil prin povestire. 

Una din mizele relatării poate deveni şi aceea de a ajusta între ele ori-
zontul povestitorului cu cel al ascultătorului real sau ideal (adică aşa cum 
şi-l imaginează povestitorul), acest destinatar ideal putând avea puţine 
lucruri în comun cu cel care se afl ă în faţa celui care îşi povesteşte viaţa în 
momentul povestirii.

Toate cele spuse până aici ne conduc spre ideea că povestirea de viaţă 
nu e aşa cum se crede cel mai adesea o relatare exactă a unei biografi i, ci o 
variantă a acesteia, selectivă, gata interpretată, chiar dacă sensul pe care 
i-l dă vieţii e o aproximare legată de un context de comunicare precis, iar  
coerenţa ei e oarecum forţată, impusă de modelarea narativă şi textuală a 
faptelor (ele trebuie să aibă un început şi un sfârşit, o dezvoltare, un sistem 
de repetiţii şi simetrii sau de contraste, modelându-se pe tipare narative 
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preexistente şi pe nevoile de coerenţă logică şi semantică ale textului), dar 
şi de scopurile imediate sau mai îndepărtate ale punerii în comun a me-
moriei. Miza ei e mai puţin fi delitatea faţă de trecut, cât aceea de a-l face 
inteligibil şi comunicabil.

Povestiri de viaţă la deportaţii în Bărăgan

Pentru a fi  consecventă cu cele spuse mai sus, mă simt obligată să descriu, 
chiar şi pe scurt, câteva dintre condiţiile în care mi-au fost relatate povesti-
rile de viaţă la care mă refer aici.

Cele 100 de interviuri ce alcătuiesc corpusul pe care îl am în vedere în 
continuare sunt realizate în cea mai mare parte între anii 1991–1997 şi mai 
ales la începutul acestui interval2. Tuturor celor intervievaţi li s-a preci-
zat că interesul meu pentru viaţa lor vine din nevoia şi urgenţa pe care o 
simţeam în acei ani de a afl a mai multe despre deportarea lor în Bărăgan, 
dar tuturor li s-a cerut în primul rând să -şi povestească viaţa, fără nici o 
restricţie suplimentară. Apelul acesta a fost interpretat în mod diferit, unii 
au pus în prim plan – mă refer aici la ponderea în povestire – episodul 
deportării lor în Bărăgan, alţii l-au inserat în povestire la locul pe care îl 
ocupa din punct de vedere cronologic sau al sensului pe care l-au imprimat 
traseului lor biografi c. Indiferent de ponderea în povestirea de viaţă, episo-
dul deportării e raportat la întreaga existenţă a celui deportat şi evaluată pe 
fundalul unui bilanţ autobiografi c. Mă voi referi aici la cei care reprezintă 
majoritatea interlocutorilor mei: persoane care aveau între  65  şi 90 de ani 
în momentul interviului şi care în familiile cu care au fost deportate, repre-
zentau la momentul deportării adulţii tineri, cei pe umerii cărora cădea 
mai ales responsabilitatea familială sau preluarea ei iminentă (din mers).

 Relatarea povestirii de viaţă s-a făcut la distanţă de 40–50 de ani de 
momentul deportării, în condiţiile în care tăcerea impusă timp de atâtea 

2 In anii următori am completat arhiva, lucrând cu un grup de la Fundaţia A Treia Europă pe 
care l-am coordonat din 1997 şi până în prezent. O parte dintre interviuri au fost publicate, 
însoţite de un indice tematic şi de o analiză a structurii povestirilor (Vultur 1997).
Până în 1994 publicaţiile – cărţi sau articole despre Bărăgan – erau inexistente şi a trecut 
un timp până când rememorările fostelor victime să fi e infl uenţate sau împrospătate de o 
bibliografi e a subiectului azi bogată şi diversă.  Personal nu am avut acces la arhive decât în 
anii 2002–2003 şi apoi în 2006, astfel încât informaţiile mele despre deportare erau destul 
de vagi şi destul de generale în momentul intervievării.
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decenii asupra evenimentului făcea ca disponibilitatea şi dorinţa de a-l po-
vesti să fi e în general mari – mai ales de partea victimelor deportării, pen-
tru că la ele mă refer aici mai ales. O anumită prudenţă sau suspiciune mai 
persistau uneori, legate de contextul mai general al relatării, în care a vorbi 
despre trecutul comunist dezvăluind latura lui opresivă, după atâţia ani de 
elogiere mincinoasă a regimului nu era o practică curentă, iar stabilirea de 
responsabilităţi şi vinovăţii era acceptată cu greu şi mai mult la nivel colec-
tiv (ea e şi azi cu totul rar asumată individual). După cum se ştie România 
nu are o lege a lustraţiei, iar justiţia nu s-a implicat în judecarea crimelor 
sau a abuzurilor din perioada regimului totalitar, chiar dacă recent, preşe-
dintele României şi-a asumat sarcina codamnării publice a regimului co-
munist, declarându-l nelegitim şi criminal.3 Cu totul altfel stăteau lucrurile 
însă în perioada în care am realizat interviurile. 

Victimele deportării şi-au creat din 1994 o asociaţie proprie (Asociaţia 
Foştilor Deportaţi în Bărăgan) şi la insistenţele acesteia au primit o recom-
pensă fi nanciară sub forma unei idemnizaţii lunare pe care o primesc atâta 
timp cât trăiesc, o formă de recunoaştere a caracterului abuziv al deportării. 
Dar nici o instanţă nu i-a declarat nevinovaţi, iar indemnizaţiile au stârnit 
invidii şi chiar proteste din partea celor nedeportaţi. Pe unii de alţii îi des-
părţea, în momentul în care a avut loc deportarea, logica luptei de clasă, 
care îi considera pe unii duşmani („chiaburi”, „exploatatori”, „titoişti”, „fugiţi 
din URSS” etc.), pe alţii nu. Contextul rememorării acestei perioade trezea 
în mulţi refl exul ideologic al contextului în care deportarea a avut loc.

De multe ori în povestirile vieţii celor deportaţi, atunci când se ajunge la 
episodul deportării sau la relatarea circumstanţelor lui, naratorul înlocui-
eşte povestirea la persoana I singular cu cea la perosana I plural, marcând 
prin aceasta asumarea relatării în numele grupului cu care memoria îl face 
solidari: deportaţii. Acest „noi” este opus sistematic unui „ei”: cei care au 
făcut listele cu cei deportabili, cei care i-au ridicat cu forţa din case în noap-
tea din 17 spre 18 iunie 1951 şi i-au obligat să-şi părăsească gospodăriile şi 
satele pentru a-i instala sub cerul liber în Bărăgan, cei care i-au obligat să-şi 
construiască acolo case tip din chirpici şi le-au impus domiciliu obligato-
riu în „satele noi”, adică satele de ei create, cei care i-au supravegheat şi 
şantajat, cei care i-au umilit şi i-au transformat într-o primă perioadă, din 
oameni prosperi şi bine aşezaţi la casele lor, apreciaţi de comunitate, în mu-

3 La data de 18. decembrie 2006 în Parlamentul României preşedintele Traian Băsescu a 
iniţiat condamnarea regimului comunist. (Red.)
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3 La data de 18. decembrie 2006 în Parlamentul României preşedintele Traian Băsescu a 
iniţiat condamnarea regimului comunist. (Red.)
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ritori de foame. Cam aceasta este ce relatează povestirile foştilor deportaţi, 
uneori în detaliu, cu amărăciune sau cu durere, cu o reţinută revoltă, cu 
oarecare detaşare sau cu emoţia traumei retrăite şi a nevoii de a povesti 
pentru a te elibera. Atitudini ca acestea sunt perceptibile direct din cele po-
vestite, sau indirect prin felul în care se relatează, dar şi din ce se păstrează 
pe casete: tonul vocii, ritmul povestirii şi al respiraţiei, pauzele, plânsul sau 
râsul. Memoria mea reţine şi alte semne: gesturi, priviri. O fotografi e sau 
o scrisoare vin să completeze povestirea cu „probe”. Limbajul ideologic al 
epocii e pus între ghilimele, citat cu o luare de distanţă: „aşa-zişii chiaburi”, 
„exploatatori, cum ne-au considerat ei” etc.

Să fi e nevoia de a informa un ascultător neştiutor de toate acestea sau 
transformarea ocaziei de a povesti într-un catharsis necesar, mizele cele 
mai importante ale relatării ? La o primă vedere, da. Dar nu sunt singurele 
şi nici nu e evident că sunt cele mai importante. E posibil ca în contextul 
politic post-decembrist pe care l-am evocat, dorinţa deportaţilor de a de-
pune mărturie să fi  fost, ca şi dorinţa mea de a şti şi a spune şi altora, trăite 
sub semnul urgenţei, date fi ind vârsta interlocutorilor mei şi speranţa de a 
face o breşă în refuzul mai general de a lua act despre ce s-a întâmplat în 
perioada comunistă. 

Dar mai era desigur şi altceva.

De la povestirea individuală la o memorie exemplară

Acest altceva devine vizibil dacă punem la un loc mai multe povestiri şi 
încercăm să surprindem ceea ce le uneşte. Ar fi  mai întâi latura traumatică: 
pentru toţi povestitorii a fost vorba de o răsturnare brutală a destinului lor, 
una nefastă, care i-a obligat să-şi reconsidere proiectele de viaţă şi, cum au 
fost persecutaţi multă vreme după ce li s-au ridicat restricţiile domiciliare 
şi au fost deposedaţi prin actul dislocării de cea mai  mare parte a bunu-
rilor lor, i-a obligat să ascundă, atât cât a fost posibil, trecutul lor. Evident 
că subiectul era tabu faţă de urmaşii născuţi după deportare, în ideea de 
a-i proteja. Hiatusului provocat de transmiterea bunurilor i se asocia ast-
fel unul al transmiterii memoriei , ambele cu consecinţe asupra percepţiei 
identităţii personale şi de grup. 

Un deportat era un om căruia, în momentul dislocării, i se ridicau actele 
de identitate, înlocuite cu o simplă adeverinţă. I se refuza o minimă dem-
nitate, aceea de cetăţean, fi ind identifi cat doar cu statutul de „disolcat”, un 
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vinovat, un marginal, când nu de-a dreptul „un duşman”. Asupra gradului 
în care această situaţie a fost traumatizantă şi umilitoare, se insistă în po-
vestiri îndelung. O vinovăţie sosită din senin, arbitrară, în care cei vizaţi 
s-au simţit fără apărare, pentru că, în absenţa unui proces şi a unor expli-
caţii clare, motivele ei puteau fi  oricare. Ordinul de deportare, necunoscut 
celor în cauză în momentul dislocării, prevedea categorii de vinovaţi şi nu 
cazuri individuale. După enumerarea categoriilor vizate, pe criterii cât de 
cât clare, urma precizarea că acestora li se poate adăuga şi altă categorie: 
„orice element periculos sau care poate deveni periculos”, ceea ce făcea to-
tal imprevizibilă încadrarea în categoria celor deportabili.

Nu e de mirare că, în aceste condiţii, în povestirile de viaţă se poate 
remarca un discurs de autopărare, prin care vinovăţia fostei victime este 
infi rmată, cu atât mai mult cu cât vinovăţia pare adânc interiorizată. Să nu 
uităm că, în afara pierderilor suferite, era vorba şi de umilinţele trăite, de 
politica de denigrare a celor deportaţi în faţa celor ce locuiau la acea vreme 
în Bărăgan şi care au fost avertizaţi că au de a face cu hoţi, răufăcători sau 
coreeni.4 Cele mai multe povestiri indică în sprijinul apărării nevinovăţiei 
povestitorilor diverse împrejurări în care interrelaţionarea cu băştinaşii 
din Bărăgan a avut ca urmare o schimbare a imaginii negative impuse de 
autorităţi. Sunt puse în gura acestor băştinaşi sau chiar a celor care fuse-
seră investiţi cu diverse responsabilităţi de administrare sau supaveghere 
a „satelor noi” cuvinte laudative sau gesturi de solidaritate menite a arăta 
aprecierea sau compasiunea pentru cei deportaţi. Ţărani, medici, poliţişti, 
şefi  de fermă, soldaţi supraveghetori ai călătoriei spre Bărăgan, ba chiar 
câte un ministru picat cu misie acolo, sunt citaţi rostind cuvinte bune la 
adresa deportaţilor sau dând la nevoie o mână de ajutor, tratându-i cu res-
pect, recunoscându-le calităţile.

Pe lângă această mărturie indirectă, atribuită unor martori ai sufe-
rinţelor lor, mai intră în joc una ce rezultă direct din felul în care faptele 
sunt prezentate în povestire. Deşi sunt evocate aproape toate sursele de ne-
cazuri ale celor deportaţi şi suferinţele îndurate, accentul povestirii pare 
a înclina dinspre relatarea acestora spre modalităţile de supravieţuire şi 
apărare. Fără îndoială calităţile deportaţilor sunt cele care le-au asigurat 
rezistenţa: hărnicia, posedarea unui întreg repertoriu de abilităţi, capaci-
tatea de a se mobiliza şi de a se ajuta reciproc. Tăierea şi conservarea por-

4 Identifi carea are legătură cu războiul din Coreea, marcând la modul hiperbolic exotizarea 
de tip negativ a celor astfel desemnaţi.
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cului, cultivarea legumelor timpurii, posedarea unor tehnici culinare mai 
elaborate, buna organizare a gospodăriei după modelul „neamţului”, soli-
daritatea familială şi de grup (etnic, dar şi comunitar, pentru că indiferent 
de diferenţe, faptul de a suferi în comun a fost una dintre sursele solidari-
tăţii celor deportaţi în satele nou create) sunt doar câteva dintre motivele 
invocate pentru a pune în mişcare un discurs polemic faţă de cel incrimina-
tiv şi acuzator. Acest discurs, ce capătă adesea un puternic relief identitar, 
e un discurs reabilitant, de apărare. Ca orice discurs identitar, el implică 
un raport cu celălalt ( „ei” autorităţile, dar şi „ei” localnicii din satele vechi, 
în apropierea cărora au fost  construite de deportaţi satele vechi), dar şi o 
anume proiecţie de sine. Ea e în cazul de faţă una pozitivantă, în care fosta 
victimă devine erou al povestirii, unul de tip civilizator. 

Astfel, nu numai că pustiul şi ostilitatea iniţiale ale spaţiului în care au 
fost obligaţi să se instaleze sunt îmblânzite şi învinse treptat după princi-
piul „omul sfi nţeşte locul”, dar chiar restricţia de bază, cea a interdicţiei 
de deplasare în afara unei limite de 15 km pare dejucată. Şi asta nu numai 
pentru că la întoarcerea acasă a deportaţilor Bărăganul se aseamănă până 
la identifi care cu Banatul de origine: el s-a transformat într-un paradis 
terestru prin efortul şi virtuţile celor care au lucrat şi trăit în acel loc, 
infi rmând astfel imaginea negativă proiectată asupra lor de autorităţi şi 
transformând pedeapsa într-o sursă de victorie. Limitarea libertăţii e de-
jucată prin transformarea locului de domiciliu obligatoriu în unul în care 
pustiul iniţial a fost îmblânzit şi transformat, cu alte cuvinte „civilizat”. 
În consens cu această logică, povestitorii insistă atunci când prezintă so-
sirea lor în Bărăgan asupra caracterului ostil şi sălbatic al locului, pe care 
îl compară cu locul înfl oritor lăsat de ei la plecare, după şase ani de viaţă 
acolo. Acest nou Bărăgan, cel supus acţiunii civilizatorii a bănăţenilor, 
apare în povestire ca un fel de alt Banat. Cerute de economia stilistică a 
naraţiunii, astfel de sublinieri hiperbolizante semnalează faptul că poves-
tirea are o miză ce depăşeşte simpla relatare a faptelor. Imaginea fostului 
deportat se apropie până la suprapunere cu cea a unui erou civilizator, iar 
locul acestei întreprinderi devine un loc simbolic. Cei din Banat aveau la 
îndemână un astfel de model din memoria colonizării Banatului în se-
colul al 18-lea, aşa cum e relatată ea în general de către şvabi: ca o apro-
priere treptată a unui loc sălbatic. În relatările lor, experienţa colonizării 
Banatului în secolul al 18-lea, s-ar putea concentra în trei cuvinte cheie: 
die Not, der Tod, das Brot, adică la început au fost necazurile (grijile), apoi 
moartea, apoi pâinea.
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Victoria deportaţilor asupra propriului destin, oricât de relativă ar fi  
fost, exprimă, într-un plan mai general o victorie a binelui asupra răului. 
Sunt nenumărate episoadele menite să ne convingă că prin victoria binelui 
sunt răsplătiţi cei care au făcut bine şi pedepsiţi cei care au comis răul, adi-
că o faptă imorală, trimiţând oameni nevinovaţi într-un exil forţat. O etică 
exemplară pare astfel a funcţiona, o etică pe care povestirea o prezintă ca 
realizată. Pe când – afi rmă povestitorii – viaţa lor a integrat trauma şi a 
depăşit-o (sunt invocate aici reuşitele copiilor, recuperarea după Revoluţie 
a unor bunuri pierdute, cariere strălucite, răsplăţi de tot felul), cei care le-
au făcut rău au avut parte de pierderi, accidente, lipsa de respect a copiilor 
sau alte neplăceri asimilabile unei pedepse divine. Invocate adesea, astfel 
de episoade sunt uneori perfect simetrice unele cu altele: de pildă inginerul 
care a distrus cimitirul din Bărăgan şi a răscolit oasele celor înmormântaţi 
acolo, arând locul conform ordinului primit5 a suferit ulterior un accident 
mortal, păţind ceea ce a făcut celorlalţi.

Iese astfel treptat la iveală o miză mai importantă a povestirii vieţii, 
aceea de a reabilita victimele şi de a atribui unei instanţe imanente pute-
rea de a le face dreptate. Pentru a susţine o astfel de perspectivă asupra 
faptelor, povestirea se modelează adesea după scenariul basmului: unei 
lipse iniţiale i se substituie, graţie izbânzii eroului principal asupra rău-
lui, o rezolvare fericită. Nu lipsesc nici ajutoarele magice, triplicarea pro-
belor şi alte elemente din modelul funcţional descris de V. I. Propp (Propp 
1928) şi îmbogăţit de Claude Bremond (Bremond 1973) sau A. J Greimas 
(Greimas 1966).

După cum se poate vedea, memoria individuală se pliază pe modele pre-
existente ale memoriei colective şi tinde să devină exemplară. Aceasta pare 
a fi  o condiţie pentru a da experienţei individuale o aură memorabilă şi a 
o face comunicabilă. Poate că aceasta e şi miza cea mai importantă a ist-
oriei de viaţă. Pentru a o realiza ea trebuie să facă în mod inevitabil apel la 
memoria colectivă şi la modelele ei culturale. Aşadar, una din mizele cele 
mai importante ale povestirii vieţii derivă din chiar modul de funcţionare 
al memoriei. Pentru a putea să facă partajabil sensul pe care îl dă celor re-
latate, pentru a negocia semnifi caţiile pe care le atribuie propriei vieţi, cel 
care îşi povesteşte viaţa trebuie să se adapteze contextului povestirii, pro-
fi lului incert al unui ascultător ideal. De obicei, analizând mizele povestirii 

5 În 1964 s-a dat ordin de distrugere a ceea ce mai rămăsese din satele noi şi au fost eliberaţi 
şi deţinuţii politici care se mai afl au acolo.
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de viaţă, conturul acestuia se precizează, pentru că el este cel interpelat, cel 
vizat. Pentru cel care a făcut interviul însă, a asculta o povestire a vieţii este 
întâi de toate o experienţă umană: mizele povestirii sunt estompate, subor-
donate haloului emoţional care însoţeşte de obicei această experienţă de 
ascultare şi înţelegere. Povestitorul încearcă prin povestire să ia distanţă 
faţă de propriile emoţii, să raţionalizeze suferinţa, să o facă inteligibilă 
pentru alţii şi pentru sine. Acest proces arată că miza cea mai importantă a 
relatării faptelor trecutului este căutarea şi atribuirea unui sens.




