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Szabó Á. Töhötöm

A megtartó közösségtől  

az elmaradt faluig – és vissza

Bevezetés a faluhoz kapcsolódó képek értelmezéséhez

A falu kérdése talán városba telepedése óta érdekli az emberiséget. A város-
ban élő ember már a görögök és rómaiak óta a romlatlanság, a tisztaság, az 
idill és a pásztori romantika helyeként, a hagyomány világaként, a vágyako-
zás helyeként gondol a vidékre, falura, néha meg ennek épp ellentéteként 
festi meg a falut: a falu az elmaradottság, a betegségek, a barbarizmus, a ta-
nulatlanság megtestesítője.1 A két nézetben van néhány közös vonás: mind-
kettő a város ellentétét látja a faluban (következésképp a városi társadalom 
megítélése is ambivalens, de ez nem tartozik ennek az írásnak a témájához), 
ugyanakkor egy régi, letűnt világgal azonosítja a falut. A falu és a faluval azo-
nosított szerves közösség2 az elidegenedett városi ember számára az időben 
és térben távoli vidék, a valami másnak a helye. És valami más a hatalom 
számára is: ezt nem lehet eleget hangsúlyoznunk, hisz Kelet-Európában a 
sokáig fennmaradt agrárjelleg miatt a hatalom által a faluról alkotott képek 
és az ezek nyomán megfogalmazott politikák mindig fontosak voltak. A más-

1 Bár kétségtelen, hogy mindenkor érdekelte az embereket a falu–város viszonya – a római 
kultúrát megelőzően már a görögök írtak a paraszti munkákat magasztaló költeményeket, 
a klasszikus római irodalomból pedig ismert példa Vergilius munkája, a Georgica –, ez az 
érdeklődés az ipari társadalmak kialakulása után kapott lendületet (Kiss 2005: 60). 
2 Ehhez természetesen a tönniesi megközelítést használom fel (Tönnies 2004: 14–93), és a 
továbbiakban – a munkám megkönnyítése miatt és az egyszerűség kedvéért – a falut, a kö-
zösséget és a parasztságot az elemzett szemléletek szempontjából azonos értékeket hordozó 
kategóriáknak tekintem, mivel a „szakirodalom nagy részében a parasztokra való hivatkozás 
felcserélhető »falusiakkal«, »a helyi közösséggel« és így tovább” (Silverman 1983: 102). Ez-
zel nem azt feltételezem, hogy ezek ténylegesen azonosak lennének: csupán azért használom 
ezt az egyszerűsítést, mert a régi és elveszített közösség mítosza – „amit a hagyomány, a 
stabilitás, az egymásrautaltság és a kollektív emlékezet fogalmaival írtak körül” (Tóth G. 
2002: 9) – ezekben ölt testet.
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a néprajztudománynak –, illetve ennek a tudományos beszédmódban, de 
a közgondolkodásban is tapasztalható néhány hatását mutatom be. E dol-
gozatban egyrészt a néprajz (különösen a kisebbségi néprajz, vagy amit a 
kisebbségben sokan néprajznak képzelnek) néhány alapvetését járom körül, 
és ezzel a pontosabb önszemlélethez szeretnék közelebb kerülni, másrészt 
pedig a kisebbségi társadalom kulturális gyakorlatának kritikájához szeret-
nék hozzájárulni. 

A közösségek és a hatalom szembenállása –  
és ahogy ezt a társadalomtudományok láttatják

A jó és a rossz falu

A társadalomtudományokat mindig is foglalkoztatta, hogy az egyes embe-
reket a kapcsolatoknak milyen szövedéke köti össze, a különböző kapcsolat-
formák nyomán létrejövő közösségek hogyan írhatók le, és milyen fejlődési 
pályákat járnak be, valamint ha változnak ezek a közösségek, milyen irá-
nyúak ezek a változások.7 Az emberi kapcsolatokra való tudományos figye-
lés nem volt független maguknak a tudományterületeknek a kialakulásától 
a 18. században, amikor a politikai gazdaságtanból önállósuló szociológia 
megválaszolni remélte a társadalmat és azon belül (a fölött?) a hatalmat 
foglalkoztató kérdést, hogy van-e társadalmi rend, és az hogy őrizhető meg, 
vagy hogy állítható helyre. Eric Wolf így ír erről Európa és a történelem 
nélküli népek című könyvének bevezető részében: „A társadalmi zűrzavar 
és forradalom kísértete felvetette azt a kérdést, hogy miként lehet helyreál-

letüket, ebben pedig nem egyszer a közösségek és a falu kérdésköréhez kapcsolódtak. Azzal, 
hogy csak az ipari társadalmak kialakulásáig megyek vissza, valójában Tóth G. Péterhez csat-
lakozom, aki áttekintésében összegzi a közösség fogalmának genezisét, a különböző tudomá-
nyokban, különböző korokban és különböző irányzatokban rögzült jelentését, ugyanakkor az 
általa felsorolt irányzatok kritikai elemzését is elvégzi (Tóth G. 2002: 9–31). Tanulmánya ele-
jén azt mondja: „Az urbanizált és az ipari termelésre szakosodott nyugati társadalmak tagjai 
úgy érezték, hogy elvesztettek valamit. [...] Ez [...] hozta felszínre a »népi kultúra értékeit«, ez 
éltette a paraszti társadalom iránti felfokozott érdeklődést...” (Tóth G. 2002: 9)
7 Tóth G. Péter állítása szerint a közösség mítoszának Ferdinand Tönnies által bevezetett 
fogalma és az abban foglalt jelentések (vér, hely és tudat) nagymértékben meghatározták a 
további tudományos munkát, hozzájárultak a „»közösségtanulmányok« kialakulásához, majd 
elterjedéséhez [...], a közösség és az egyén fogalmak vitájának elburjánzásához, és végül a 
közösségfogalomnak az individualista elméletekben való feloldásához” (Tóth G. 2002: 31).

ság a mindennapi szemléletben, az irodalomban és a tudományokban, így a 
néprajzban is minduntalan előbukkan. 

Ebben a tanulmányban3 azt mutatom be, hogy én milyen összetevőit lá-
tom annak a hatalmi és tudományos gondolkodásnak, amely a falut a város-
nak a hagyományosságban és közösségiségben megmutatkozó ellentéteként 
gondolja el. A közösség és a falu fogalmához kapcsolt értéktartalmakat elem-
zem,4 lényegében a reprezentációs szinten megjelenő alakzatokat mutatom 
be. Elemzésem értelemszerűen nem lehet teljes: egy olyan néprajzosnak a 
gondolatai, aki munkája során szembekerült a közösség – a faluval azono-
sított közösség mint pozitív értékek hordozója – kérdéskörével, aki maga 
is faluról származik (de városban él), és akit időnként megmosolyogtatnak 
az igazi városiak5 faluról formált nézetei. A számomra pozitív töltetű falusi 
szagok egy ilyen városi ember számára negatívak lehetnek, hisz elsődleges 
jelentésükön túl (kellemetlen olfaktív élmény) a higiénia hiányát, a fertőzés 
veszélyeit is hordozzák. Ez persze nem jelenti azt, hogy városi ember nem 
azonosulhat a faluval, vagy nem ismerheti azt – példaként épp a társada-
lomtudósokat, néprajzosokat, szociológusokat hozhatjuk fel. Nekem min-
dent összevetve csak sajátos a helyzetem, és igyekszem a sarkító nézeteket 
megkerülni, igyekszem nem azonosulni velük, és ha lehet, nem idealizálni 
és nem is elítélni a falut. 

A városból szemlélt általánosító faluképekben – legyenek azok pozitívak 
vagy negatívak – van tehát néhány közös vonás. A falu a város ellentéte és 
a falu egy letűnt, vagy eltűnőfélben levő világ. Van egy harmadik, ezekkel 
szorosan összefüggő közös vonás is: a pozitív és a negatív pólus képviselői 
egyaránt értékszemlélettel közelítenek a faluhoz. Írásomban ennek az ér-
tékszemléletnek néhány, általam meghatározónak gondolt mozzanatát mu-
tatom be. Kitérek a régi közösségekre figyelő tudományos érdeklődés kiala-
kulására és fejlődésére6 – különös figyelmet szentelve saját házam tájának, 

3 A tanulmány a falusi kooperációs formákat elemző doktori dolgozatom egyik bevezető 
részének átdolgozott változata. 
4 Kétségtelen ugyanakkor, hogy a közösséghez kapcsolt értéktartalmak kialakulásában sze-
repet játszott a tönniesi meghatározás, amely a közösség és társadalom ideáltípusait a falu-
hoz és a városhoz kötve megalkotta (Sárkány 2000: 58).
5 Falut ritkán látott, a faluval rendszeres kapcsolatban nem lévő, a várost az egyetlen élhető 
helyként tételező és ezért a faluban esetlenül mozgó városiakra, valamint az általuk forgal-
mazott faluképekre gondolok. 
6 Noha csábító lenne akár a görög oikoszig is visszavezetni a közösségről való gondolkodás 
történetét, ebben a visszatekintésben csak az ipari társadalmak kialakulását övező tudomá-
nyosságig megyek vissza, azért is, mert a kialakuló tudományok is ekkor jelölték ki saját terü-
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Rösener a már általam is említett Ferdinand Tönniest hozza fel példa-
ként, aki szerint a falu maga a szerves kapcsolatok, a közösség helye, és aki 
szerint minden, a falut ért változás egyben a gyökerek elvesztését is jelenti. 
A falut azonban nem csak Tönnies idealizálta: így tett Wilhelm H. Riehl, a 
német néprajzkutató is, aki a német parasztság 1848-as forradalomban ját-
szott szerepét taglalva kiemelte, hogy nekik köszönhető a német államrend 
megmaradása. Nézetében a parasztság hangsúlyos szerepet játszott abban, 
hogy a német fejedelmek megőrizhették trónjaikat, a parasztság mint ré-
teg pedig biztosítani tudta a nemzet megújulását. A példák sorát – mondja 
Rösener – francia, angol és olasz területekről is lehetne hozni. A városi élet 
embertelenségével szemben a falu egyszerűségével, humánus kapcsolatai-
val tűnik ki: a falu iránti vágyódás visszatükröződött sok író, folklorista és 
tudós munkájában, akik kijelentették, hogy a hagyományos paraszti falu 
kultúrája emberibb és jobban szolgálja az egyén jólétét, mint a modern ipari 
társadalom (Rösener 2003: 8). 

A kritikai vonal véleménye – amint az várható – ettől homlokegye-
nest eltérő. Ennek értelmében a falu egy meghaladni kívánt állapot, mivel 
lakói életének sötét oldalai túlsúlyban vannak. Theodor Adorno egyene-
sen a „deprovincializálás kötelességéről” beszél (Theodor Adornot idé-
zi Rösener 2003: 9). A kritikai megközelítésbe a szocialista irodalom is 
beletartozik, hisz ennek az irányzatnak a korai ideológusai, programadói 
– Marx és Engels – szintén úgy tekintettek a parasztságra, mint egy olyan 
társadalmi rétegre, amelynek szükségszerűen el kell tűnnie, mivel a tör-
ténelemben a haladó polgárság és a proletariátus játssza majd a főszere-
pet. A parasztság a forradalom szempontjából ráadásul megbízhatatlan-
nak is számított, mivel tagjai sok esetben a reakciós erőkhöz csatlakoztak 
(Rösener 2003: 10–11), így fékezőivé váltak a forradalmaknak (Redfield 
1960: 77). Amikor a falusi világot ilyen sötét fényben festik meg, abból 
egyenesen következik, hogy a városi, polgári társadalom képezi a civilizá-
ció jobbik részét. Ami a konzervatívok számára érték, az a kritikai tábor 
számár negatívum, és fordítva.

Az elméletek egész sora született, amelyek épp arra voltak hivatottak, 
hogy ezeket a jelenségeket megragadják, és így születtek a fogalmakat szem-
beállító nézetek, miszerint a haladás iránya a régi közösségek felől az újak 
fele mutat. „A rend összekapcsolása a társadalmi kapcsolatokkal és értékek-
kel két, homlokegyenest ellenkező társadalmi típus megalkotásához veze-
tett, és ahhoz a következtetéshez, hogy a társadalmi folyamat nem egyéb, 
mint átváltozás egyik típusból a másikba.” (Wolf 1995: 23)

lítani és fenntartani a társadalmi rendet, sőt, hogy lehetséges-e egyáltalán 
a társadalmi rend. A szociológia remélte, hogy megtalálja a választ a »tár-
sadalmi kérdésre«” (Wolf 1995: 20). A hagyományos társadalmi struktúra 
és ellenőrzési formák8 felbomlása ugyanis olyan rétegek megjelenésével járt 
együtt, amelyeket már nem lehetett az addig gyakorolt formákban ellenőrizni. 

A történet – a feudális társadalom felbomlása – Angliában kezdődött. 
A szigetország mint korának egyik legfejlettebb állama mind a folyamatok 
lezajlása, mind az azokra való reflexió szempontjából élen járt, hisz az indi-
vidualizmus korai jelentkezése következtében az a családi szerkezet, amely 
a társadalom alapját jelentette volna, igen hamar felbomlott, és a család és 
a hagyományos közösségek kontrolljától megszabadult tömegek jelentek 
meg (Macfarlane 1993). A hagyományos társadalmi kötelékekből kiszakadt 
és feltörekvő rétegek egyre inkább veszélyeztették a társadalmi struktúrát, 
ezért a hatalomnak és az azt kiszolgáló társadalomtudományoknak épp arra 
kellett választ keresniük, hogy miként tehető a kapcsolatok szövedéke sű-
rűbbé, következésképp a társadalmi rend szilárdabbá. A válaszkeresésben 
a leginkább akkor volt tapasztalható nagy előrelendülés, amikor a kora mo-
dern idején az addig ismert és működő közösségek felbomlottak, és helyüket 
teljesen más jellegű szerveződési formák vették át, amelyek riadalommal 
töltötték el a társadalom egészét, és leginkább a hatalom képviselőit, akik 
úgy érezték, a tömegek közösségek hiányában irányíthatatlanná válnak. 

A társadalmi átalakulásnak a társadalomtudományokban is jelent-
kezett a hatása, és az egymással szembeállított szerveződési formák mint 
egy skála két végpontja itt is megjelentek. Werner Rösener ezeket a néze-
teket két csoportba sorolja: a konzervatív nézetek szerint a falu a rohanó 
és kommercializálódó várossal szembeállítva az idilli állapot, a kölcsönös 
segítség és a természetközeliség helye; ugyanezt a falut a kritikai szemlélet 
képviselői nézetében az autoriter viselkedés, a kényszerített egyesülési for-
mák jellemzik, így a falu strukturálisan alkalmatlan a fejlődésre (Rösener 
2003: 8–9). 

8 Itt főként a feudális társadalom szerkezetére és ellenőrzési formáira gondolok: az egyén 
csak úgy tudott részese lenni, ha a rokonsági rendszeren és a hűbéri függésen keresztül 
(amit sok esetben a rokonság ideológiájával álcáztak) kapcsolódott a társadalom egészéhez. 
Mi több, saját munkaerejét mint termelési eszközt is csak úgy tudta használni, ha ezen a 
struktúrán keresztül földhöz tudott jutni. Következésképp a közösségi normák, a szégyenre-
zsimek, az atyai pofonok és a hűbérúr által kimért botütések hatékonyan tudták ellenőrzé-
sük alatt tartani az egyéneket. 
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Az első esetben tehát arról van szó, hogy a közösségek bomlási, átalakulá-
si folyamata olyan gyors, hogy a meghaladott szerkezetek helyére nem kerül 
más, hatékony szervezeti forma, hatalmi és szervezeti vákuumok alakulnak 
ki. Hangsúlyoznunk kell, hogy itt az átalakulási folyamatok sebességének 
igen jelentős szerepet tulajdonítunk, ugyanis például a székely társadalom 
nemzetségi kereteinek bomlása és átalakulása során a faluközösség és a ben-
ne kiépülő más kisebb szervezeti formák át tudták venni az addig a családok 
ellátta funkciókat (vö. Hajdú 2001: 48–50). Ezzel szemben az iparosodás 
– és főként Anglia korai iparosodása –, a kelet-európai paraszttársadalmak 
kapitalizálódása, nem tette lehetővé, hogy a felbomló szerkezetek helyén új 
közösségek jöjjenek létre, és olyan kontrollmechanizmusok alakuljanak ki, 
amelyek hatékonyan helyettesíthetnék a megszűnt érvényű normákat. Ilyen 
esetekben legtöbbször az állam az, amely a legfőbb atya szerepét magára 
veszi, és igyekszik az iskoláztatás, az erőszakszervezetekbe való ideiglenes 
integráció, a rendőri ellenőrzés, a sztrájkok letörése, a börtönök és dolog-
házak, a prostitúciós intézmények és egyéb technikák révén ellenőrizhető 
és lehetőleg vele szemben lojális szubjektumokat teremteni.10 Végső soron 
tehát arra törekszik, hogy az ellenőrizetlen tömeg újra ellenőrizhetővé vál-
jék, és végül hogy a feltörekvő rétegek cselekvései nyomán a hatalmi cso-
port tagjai körében keletkezett riadalmat megszüntesse, helyreállítsa a régi 
világ rendjét. Érvényesíti a saját hatalmi szempontjait. Még egyszer Anglia 
példájára visszatérve: nem véletlen talán, hogy a bekerítések nyomán a me-
zőgazdaságból kiáramló szegénység miatt itt születtek szegénytörvények és 
dologházak,11 és ezzel az állam megpróbálta átvenni az addig a faluközössé-
gek, családok által gyakorolt ellenőrzést (Macfarlane 1993: 73–74). 

A második esetben az állam kezdeményező félként lép fel, és nem meg-
szüntet adott anómiás állapotokat, hanem a saját érdekeit próbálja keresz-
tülvinni a kisközösségi érdekekkel szemben. Itt a közösségi autonómiák és a 
felsőbb hatalom konfliktusairól van szó a centralizált állam kiépülése során, 
amikor az ősöktől örökölt jogszokásokat – amelyek esetleg nem alkalmasak 
az állam érdekeinek maradéktalan érvényesítésére – az állam saját törvé-

10 Ezek a közvetlen eljárások. Nem szabad megfeledkeznünk ugyanakkor arról, hogy a ka-
pitalista társadalomban az időrezsimek és az ipari termelés rezsimjei – ha nem is mindig 
közvetlen módon – hozzájárulnak az ellenőrzés fenntartásához és hatékonnyá tételéhez. 
11 A dologházak és börtönök protestáns országokban történt első felállítását Jürgen Kocka 
a protestáns gondolkodás munkával szembeni újszerű viszonyulásával magyarázza, hisz a 
munkának a kényszerű robotból a tudatos, szándékos, az emberi életet kiteljesítő pozitív 
fogalommá válása ebben a gondolkodásban teljesedett ki (Kocka 2001: 8). 

Noha a problémák felismerése és az elméletek megszületése időszaká-
ban a pozitív pólus egyértelműen a hagyományos társadalom erkölcsi rend-
je volt,9 a modernizáció elmélete (a fejlődés szükségszerűségébe vetett hit) 
egyre inkább átírta ezt a viszonyt, és a modern társadalmakat tekintette 
követendő mintának, ahol az emberek nem préselődnek be öröklött pozí-
cióikba, hanem érdemeiknek megfelelően szerzik meg azokat. A falu és a 
szerves közösség tehát először pozitív értékeivel tűnt fel, hisz a társadalmi 
rend megőrzésének a feltételei a szerves kapcsolatok: a fentről lefele, hierar-
chikus rendben szerveződő társadalomban a közösségek és kötelékek egy-
szerre az ellenőrzés és kényszerítés eszközeiként is működtek. Ez a konzer-
vatív szemlélet. Úgy is mondhatnók, hogy ebben a felfogásban a falu pozitív 
értékei egy utilitarista szempontból körvonalazódnak. A haladás eszméje 
azonban az utilitarista szempontokat is megváltoztatta, és ami addig haté-
kony ellenőrzési formákat lehetővé tevő társadalomszerkezetnek tűnt, az új 
szemlélet jegyében már visszahúzó erővé vált. Ez pedig a kritikai vonal.

A hatalom szempontjai

A fentebbiekben megfogalmazott kérdésünk tehát a vélt vagy valós hagyo-
mányos közösségek felbomlására vonatkozik. És mint ahogy a társadalom-
tudományok is kettősségében látták ezt a kérdést, ugyanígy a hatalom olda-
láról is kettősnek mutatkozik, hisz valójában két kérdést fogalmazhatunk 
meg ugyanazon folyamattal kapcsolatosan. Első kérdésünk így hangzik: 
mi történik akkor, ha az egyes egyének már nem integrálódnak olyan kö-
zösségekbe, amelyek közvetlenül ellenőrizni tudnák tevékenységüket. Má-
sodik kérdésünk: mi történik akkor, ha az adott közösség olyan szervezeti, 
ellenőrzési formákat éltet, amelyek az állam érdekeivel ellentétes elveket 
forgalmaznak. Itt tehát valójában két, egymástól nem független folyamatról 
beszélhetünk. A könnyebb elemezhetőségen túl a jól körülhatárolt megkü-
lönböztetéssel célunk többek közt az, hogy majd az elemzés során érzékel-
hetővé váljék az ideológiailag irányított tudományos szemléletmód és a ha-
talmi képek egymás mellé rendelhetősége vagy esetleg szembenállása. 

9 Ferdinand Tönnies azt írja a közösség (falu) ellentéteként láttatott társadalomról (város): 
„A társadalomban mindenki egyedül van, s állandó feszültség van közte és a többiek között. 
Tevékenységük és hatalmuk területe szigorúan elhatárolt a többiekétől, úgyhogy mindenki 
védekezik a másokkal történő érintkezéssel és az egymás birodalmába való belépéssel szem-
ben, mert ezeket azonnal ellenséges cselekedetként értékelik” (Tönnies 2004: 48). 
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szerves közösség tehát először pozitív értékeivel tűnt fel, hisz a társadalmi 
rend megőrzésének a feltételei a szerves kapcsolatok: a fentről lefele, hierar-
chikus rendben szerveződő társadalomban a közösségek és kötelékek egy-
szerre az ellenőrzés és kényszerítés eszközeiként is működtek. Ez a konzer-
vatív szemlélet. Úgy is mondhatnók, hogy ebben a felfogásban a falu pozitív 
értékei egy utilitarista szempontból körvonalazódnak. A haladás eszméje 
azonban az utilitarista szempontokat is megváltoztatta, és ami addig haté-
kony ellenőrzési formákat lehetővé tevő társadalomszerkezetnek tűnt, az új 
szemlélet jegyében már visszahúzó erővé vált. Ez pedig a kritikai vonal.

A hatalom szempontjai

A fentebbiekben megfogalmazott kérdésünk tehát a vélt vagy valós hagyo-
mányos közösségek felbomlására vonatkozik. És mint ahogy a társadalom-
tudományok is kettősségében látták ezt a kérdést, ugyanígy a hatalom olda-
láról is kettősnek mutatkozik, hisz valójában két kérdést fogalmazhatunk 
meg ugyanazon folyamattal kapcsolatosan. Első kérdésünk így hangzik: 
mi történik akkor, ha az egyes egyének már nem integrálódnak olyan kö-
zösségekbe, amelyek közvetlenül ellenőrizni tudnák tevékenységüket. Má-
sodik kérdésünk: mi történik akkor, ha az adott közösség olyan szervezeti, 
ellenőrzési formákat éltet, amelyek az állam érdekeivel ellentétes elveket 
forgalmaznak. Itt tehát valójában két, egymástól nem független folyamatról 
beszélhetünk. A könnyebb elemezhetőségen túl a jól körülhatárolt megkü-
lönböztetéssel célunk többek közt az, hogy majd az elemzés során érzékel-
hetővé váljék az ideológiailag irányított tudományos szemléletmód és a ha-
talmi képek egymás mellé rendelhetősége vagy esetleg szembenállása. 

9 Ferdinand Tönnies azt írja a közösség (falu) ellentéteként láttatott társadalomról (város): 
„A társadalomban mindenki egyedül van, s állandó feszültség van közte és a többiek között. 
Tevékenységük és hatalmuk területe szigorúan elhatárolt a többiekétől, úgyhogy mindenki 
védekezik a másokkal történő érintkezéssel és az egymás birodalmába való belépéssel szem-
ben, mert ezeket azonnal ellenséges cselekedetként értékelik” (Tönnies 2004: 48). 
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korszakában településszinten szerveződött, de csak az azonos érdekeltsé-
gű társadalmi csoportokon belül.” (Oláh 2001: 202) A szoros társadalmi 
egyetértés, a hagyományos minták mentén szerveződő rokonsági és szom-
szédsági cselekvési formák tehát akadályozták az államot az új rend kiépí-
tésének folyamatában.

Az elemzés során megkülönböztettünk két folyamatot, de látnunk kell, 
hogy végső eredményüket tekintve ezek a folyamatok valójában azonosak, 
még ha a kiindulópont különbözik is. A hatalom képviselői mindkét eset-
ben igyekeznek saját pozíciójukat biztosítani úgy, hogy a hagyományos – 
szerves – kontrollmechanizmusokat a saját ellenőrzési rendszereikkel he-
lyettesítik, tehát a hagyományos közösségi formák mindkét esetben ki van-
nak téve a megváltozás vagy a megváltoztatás veszélyének. Egyik esetben a 
nagy társadalmi és gazdasági folyamatok mintegy a politikai hatalom aka-
ratán kívül hatnak a közösségek hagyományos szerveződései felbomlására, 
másik esetben egy felsőbb hatalom tudatos beavatkozása eredményezi a 
korábbi rendszerek érvényének megszűnését. Igen lényeges tehát, hogy a 
hatalom szempontjából a hagyományos társadalomszervezeti formák bom-
lása először egyrészről aggodalomra ad okot, hisz ellenőrizetlen tömegek 
kerülnek a társadalom terébe, akik akár még a jogtalan hatalomkövetelés-
től sem riadnak vissza, ezért a hatalom feladatának érzi a folyamatok meg-
értését és a hatékony válaszok megfogalmazását. A dologházak, börtönök 
és egyéb ellenőrzési intézmények jó példái ennek a törekvésnek. Másrész-
ről a hatalom maga nyomul be a mindennapi életvilágokba, és szünteti meg 
azokat az autonómiaformákat, amelyek addig az egyéneket integrálták, és 
ezek helyett új, és kizárólagos korporációs elveket tesz kötelezővé. Végső 
soron mindkét esetben a hatalmi pozíciók megőrzésének szándékával ál-
lunk szemben, ahol a hatalom nem átall – akár a tudományt felhasználva – 
eredményes maradni. 

A társadalomtudományoknak kiemelt szerepük volt, van ezekben a folya-
matokban, amennyiben adatokkal és magyarázatokkal szolgálnak a változá-
sok megértéséhez: a modernizáció korai szakaszában a nagy társadalomma-
gyarázó elméletek épp ezeknek a folyamatoknak a megértésére igyekeztek 
modelleket találni, és pozitívként tüntették fel a régi időket, amikor még 
volt rend a világban. Azonban a gondolkodásmódok és e kérdés megközelí-
tési szempontjai is változtak, a régi idők a maguk maradiságával a negatív 
póluson találták magukat, az új idők szerződéses viszonyai pedig a pozitív 
pólusra kerültek: a régi világ elfeledett vidékekre, távoli tartományokba és 
könyvtárak homályos zugaiba vonult vissza. Idegenné vált. 

nyeivel helyettesíti. A társadalomtörténet különböző területekről és külön-
böző időkből igen jó példákkal szolgál erre a folyamatra. Az Imreh István 
által leírt székely faluközösség tagjainak a 18. században, az osztrák katonai 
hatalom kiépülése során szembe kellett nézniük a saját rendtartásaik és az 
államhatalom törvényei közti ellentmondásokkal (Imreh 1973: 5–90). 

A következő időpontunk a gazdaság szocialista átalakítása: ennek egyik 
jellegzetessége, hogy egyrészt olyan gazdasági, társadalmi folyamatok hat-
nak, amelyek az addig érvényes közösségi normákat érvénytelenítik, és az 
államnak csak válaszolnia kell az ezek nyomán születő kihívásokra, másrészt 
az állam maga hozza létre a saját közösségeit, ahol az ideológiailag megfele-
lő szubjektumokat termeli. „A kommunisták joggal gondolták, hogy a család 
hatalma veszélyezteti az övéket, s minden eszközzel igyekeztek a családot 
alávetni az államnak; ők azt a fiút tartották erényesnek, aki feljelentette tör-
vényszegő apját.” (Fukuyama 1997: 127) A kínai társadalom – amelyről az 
előbbi mondat is szól – hagyományosan családcentrikus,12 az államnak pe-
dig épp az állt érdekében, hogy ezekből a szoros kötelékekből kimozdítsa az 
embereket, hisz az atomizáltan cselekvők kevésbé hatékonyak, mint azok, 
akik együttesen tudnak fellépni. 

A székely falvak családi tulajdonának kollektív gazdaságokba való 
szervezése idején is megmutatkozott a közösségi cselekvési formák ha-
tékonysága. „Sokan vállaltak anyagi áldozatot, hogy bajba jutott társukat 
megmentsék a fenyegető veszedelemtől: beszolgáltatták helyette a hi-
ányzó burgonyamennyiséget, közösen felszántották a földjét, összegyűj-
tötték és elvetették a szükséges vetőmagot.” (Oláh 2001: 202) Az egyéni 
ellenállási akciók mellett tehát akadtak olyan esetek, amikor a faluközös-
ség kiállt egy-egy bajba jutott tag mellett, és közös cselekvéssel védte ki 
a veszélyeket. „Ez a magatartásmód a szokásrendszerben gyökerező, ka-
tasztrófahelyzetben évszázadok óta működő történeti minta a székely falu 
társadalmában.” (Oláh 2001: 202) Azonban Oláh Sándor kiemeli, hogy 
„az ellenállásban hallgatólagosan együttműködők csoportja vizsgálatunk 

12 „Az olyan emberben, akit nem fonnak körül nagyon szorosan a rokonság hálózatának a 
szálai, nem lehet teljesen megbízni, mert nem lehet a szokott módon bánni vele. Ha hely-
telenül viselkedik, ezt nem beszélhetjük meg a bátyjával, és a szüleihez sem fordulhatunk, 
hogy ők tegyék jóvá, ami történt. Ha pedig valami kényes ügy miatt szeretnénk felvenni a 
kapcsolatot vele, nem kérhetjük meg a nagybátyját, hogy közvetítsen, készítse elő a terepet. 
A vagyon ezen a hiányon nem segíthet, mint ahogy az elvesztett karokat és lábakat sem pó-
tolhatja. A pénznek nincs se múltja, se jövője, és nincsenek elkötelezettségei. A rokonoknak 
vannak.” (Margery Wolfot idézi Fukuyama 1997: 128)
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A társadalomtudományoknak kiemelt szerepük volt, van ezekben a folya-
matokban, amennyiben adatokkal és magyarázatokkal szolgálnak a változá-
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gyarázó elméletek épp ezeknek a folyamatoknak a megértésére igyekeztek 
modelleket találni, és pozitívként tüntették fel a régi időket, amikor még 
volt rend a világban. Azonban a gondolkodásmódok és e kérdés megközelí-
tési szempontjai is változtak, a régi idők a maguk maradiságával a negatív 
póluson találták magukat, az új idők szerződéses viszonyai pedig a pozitív 
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hatalma veszélyezteti az övéket, s minden eszközzel igyekeztek a családot 
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embereket, hisz az atomizáltan cselekvők kevésbé hatékonyak, mint azok, 
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12 „Az olyan emberben, akit nem fonnak körül nagyon szorosan a rokonság hálózatának a 
szálai, nem lehet teljesen megbízni, mert nem lehet a szokott módon bánni vele. Ha hely-
telenül viselkedik, ezt nem beszélhetjük meg a bátyjával, és a szüleihez sem fordulhatunk, 
hogy ők tegyék jóvá, ami történt. Ha pedig valami kényes ügy miatt szeretnénk felvenni a 
kapcsolatot vele, nem kérhetjük meg a nagybátyját, hogy közvetítsen, készítse elő a terepet. 
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binak a fejlődésére a preromantika, romantika gondolatvilága igen kedve-
zően hatott, és az irodalmi népiesség követői a régit a népivel azonosítva 
nemzetismereti feladatokat tűztek ki maguk elé (Tálasi 1979–80: 52). A 
művelődés legkorábbi szakaszainak rekonstrukcióját célul tűző, társadalmi 
kérdéseket csak érintőlegesen tárgyaló néprajz a tiszta magyar falu értékeit16 
egy kanonizációs folyamat eredményeként a magaskultúra számára a fo-
lyamatosság letéteményesévé emelte: „A népköltészetre változatlanul mint 
a nemzeti jelleg egyik legtisztább és leghívebb kifejezőjére tekintenek. Sőt 
a változó társadalmi viszonyok, a polgári átalakulás, kapitalizálódás egyre 
nyilvánvalóbb jeleit tapasztalva, fokozottabban látják benne a hagyomány 
folytonosságát fenntartó szerepet.” (Kósa 2001: 61) Meg kell jegyeznünk 
viszont azt is, hogy a parasztságra nem mint társadalmi alakulatra, hanem 
mint a legarchaikusabb kultúra hordozójára tekintő néprajz művelői folya-
matosan szembesültek a társadalmi problémákkal, még ha nem is kezelték 
ezeket fő tudományos problémaként (vö. Kósa 2002: 58).

Az ezt követő korszakokban, még a néprajz intézményesülését követően 
is egész a 20. század elejéig, a néprajzban a társadalmi és a kulturális szem-
pontokat párhuzamosság jellemezte, vagy egyes korszakokban a kulturális 
– főként irodalmi felvetésű – szempontok váltak uralkodóvá. A parasztság-
szemléletekre vonatkoztatva Ortutay Gyula szintén kettős látásmódról be-
szél: az egyik a társadalmi kérdéseket is felvető, főként Tessedik Sámuel és 
Berzeviczy Gergely munkásságához köthető megközelítés, amely a paraszt-
ság rendi helyzetéből, az elavult feudális viszonyokból, a parasztságon belüli 
differenciálódásból fakadó problémákra hívja fel a figyelmet, a másik pedig 
„a parasztságnak romantikus és idillikus szemlélete” (Ortutay 1937: 10–19, 
az idézet a 17. oldalon). A társadalmi problémái nélkül láttatott nép szemlé-
lete jellemezte az e korszakban szellemi és tárgyi néprajzi területeken szü-
letett írásokat, bár a néprajztudomány meghatározására többen kísérletet 
tettek, és a tudománytalan, neoromantikus megközelítéseket is sikerrel szo-
rították ki (Tálasi 1979–80: 56–65). A népköltészeti alkotások, a felfedezett 
magyar tájak (például az Alföld, Kalotaszeg, Torockó és Székelyföld) magyar 
jellege, az elitkultúrába beépíteni kívánt népművészeti termékek és elemek 
mind arra mutattak, hogy az értelmiségi réteg az addig fel nem fedezett és le 

16 Az értékekre csak két, egymáshoz időben közeli, de megközelítésében távoli példát emel-
nék ki: Malonyay Dezső művészeti érdeklődésű, a korszakban is sokat támadott munkájá-
ban fedezi fel Kalotaszegen a paradicsomot (Malonyay 1907: 27), Jankó János az idegen 
befolyásoktól mentes, tiszta magyar fajt (Jankó 1892: 7). 

Körvonalak és árnyképek: hogyan rajzoljuk meg a népet?

Anélkül, hogy minden néprajziként ismert törekvést egy kalap alá vennék, 
az alábbiakban a néprajznak arról a vonulatáról ejtenék néhány szót, amely 
nézetemben hozzájárult az ideológiailag telített faluképek kialakulásához.13 
A felvilágosodás és a nemzeti romantika eszmevilágában létrejött néprajz 
és ezen belül a magyar néprajz ideológiai elkötelezettségét talán szükségte-
len részleteznünk: a kelet-európai nemzetteremtési folyamatokban a külső, 
elnyomó hatalom és kultúra ellenében megalkotott belső kulturális jegyek, 
a nemzeti kultúra építőkövei a népi (paraszti) kultúrából származtak, és 
ezeknek az elemeknek az egyik fontos szállítója – a történelemtudomány, 
az irodalomtudomány és a nyelvészet mellett – a néprajztudomány, a folk-
lorisztika volt.14 Alain Dieckhoff Miroslav Hroch alapján ennek a folyamat-
nak három fontos szakaszát különíti el: 1. a kulturális vállalkozók a nemzeti 
múltat dicsőítő műveket írnak, dalokat és meséket gyűjtenek, egységesítik 
a nyelvet, megszerkesztik a nemzeti eposzt; 2. ennek létrehozható a poli-
tikai fordítása, amikor hazafiak aktív kisebbsége, az értelmiség ezeket az 
eredményeket felhasználva az összetartozás érzését keltették az egyszerű 
emberek körében; 3. amikor a politikai agitáció sikeres, kinyílik az út a tö-
megmozgalommá válás, és a függetlenedés fele (Dieckhoff 2002: 18–19). A 
kiindulópontnál a népi kultúra áll, amelynek felépíthető a nemzeti kultúra 
megteremtésén keresztül a politikai megfelelője, és amely ekkortól válik egy 
olyan bázissá, amelyet ismerni és ápolni kell mindazoknak, akiknek fontos a 
nemzet mint a szervesen összetartozó egyének közössége.15 Noha a társadal-
mi látásmód a hazai néprajz kezdetének tekintett Bél Mátyás-i életműben 
már a 18. század végén megjelenik, a néppel, a parasztsággal való foglal-
kozásban megmarad a kettős, társadalmi és kulturális látásmód. Ez utób-

13 Nem áll szándékomban újraértelmezni az eddigi tudománytörténeti eredményeket, csu-
pán néhány, szempontomból fontos jellemzőre hívnám fel a figyelmet. 
14 Azt is meg kell jegyeznünk, hogy magyar nyelvterületen a néprajz és a nemzetiesség között 
nem mindig láthatunk közvetlen viszonyt, Kósa László nézetében a néprajz inkább közve-
tetten hatott a nemzeti kultúrára, mivel alacsony fokú szervezettsége és intézményesítettsé-
ge miatt nem tudott nemzeti tudománnyá válni. Ugyanakkor ebben a közvetett viszonyban 
benne van az – a trianoni szerződés óta hangsúlyossá váló – ideológiai viszony is, amellyel a 
közvélemény és a hatalom átértékelte, mintegy nemzetiesítette a néprajz eredményeit (Kósa 
2001: 111–113 és 161– 165). 
15 A nacionalizmuselméletek által megnevezett törzsi érzés (a közös ős, vérségi kötelékek, az 
együvé tartozás mint a közösség toposzai) arra enged következtetni, hogy a tönniesi organi-
kus közösség ismérveit a nemzeti közösségre is kiterjeszthetőnek tekintik. 
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binak a fejlődésére a preromantika, romantika gondolatvilága igen kedve-
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Az ezt követő korszakokban, még a néprajz intézményesülését követően 
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lete jellemezte az e korszakban szellemi és tárgyi néprajzi területeken szü-
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16 Az értékekre csak két, egymáshoz időben közeli, de megközelítésében távoli példát emel-
nék ki: Malonyay Dezső művészeti érdeklődésű, a korszakban is sokat támadott munkájá-
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Néprajz – konzervativizmus – hatalom 

A korábbiakban azt állítottam, hogy a szerves közösség ideológiai felma-
gasztalása a konzervatív vonulatban lelhető fel. Ha ezt a fentebb bemuta-
tott néprajzi megközelítésekre szeretnők vonatkoztatni, akkor szinte magá-
tól adódik a következtetés, hogy a néprajz ebben az értelemben és erre a 
korszakra vonatkoztatva konzervatív jellegű. Ha ez a feltételezésünk – amit 
előbb még következtetésnek neveztem – igaznak bizonyulna, ezzel kapcsola-
tosan két további kérdést kellene megfogalmaznunk: (1) van-e a néprajznak 
olyan politikai súlya, hogy a korábbi történeti korok társadalomszervezeti és 
ellenőrzési formáinak dicséretével a hatalom döntéseit is befolyásolja; (2) 
túllépett-e a néprajz a konzervatív szakaszon? 

Az első kérdésre Kósa László szerint tagadó a válasz, hisz a néprajz so-
sem rendelkezett olyan befolyással, hogy hatalmi szinten is alakítani tudta 
volna a döntéseket. Történeti értelemben ez igaz lehet, azonban nem árt 
figyelembe vennünk egy újabb szempontot, nevezetesen azt, hogy a hatalom 
ma már – több értelemben is – sokkal diffúzabbá vált (Schiffauer 2004: 
155–156). A hatalmat már nem csak egy hatalmi centrum gyakorolja, ily 
módon pedig a feltételezett értelmiségnek is része lehet a hatalomgyakor-
lásban, ha nem másként, akkor a közvélemény formálásával (ami maga is 
egy hatalmi forma, hogy az áttételek sorát folytassuk). A második kérdés-
re a válasz tán még bonyolultabb, mint az elsőre, hisz egyben az első kér-
désre is válaszolnunk kell, valamint a feltétezésünket – miszerint a néprajz 
konzervatív – is górcső alá kell vennünk. Ha ugyanis a néprajz túllépett a 
konzervatív szakaszon, a diffúz hatalomgyakorláson és a közvélemény for-
málásán keresztül sem élteti a megelőző korok közösségi ideáljait. Az első 
rész tekintetében bizakodó vagyok: úgy tűnik, a néprajz valóban megha-
ladta saját paradigmáit, és közelebb került a valóságismerethez. A máso-
dik rész tekintetében viszont pesszimistának kell lennem: a közvélemény 
hatalmi szintjén mintha nem vennénk tudomást a néprajzi gondolkodás 
előrelépéseiről. Ehhez egyrészről az is hozzátartozik, hogy a közvélemény 
a népi, szerves kultúrával való azonosulás tekintetében maga találja meg a 
saját forrásait a korábbi korszakok néprajzi műveiben, más esetekben pe-
dig a magukat néprajzosokként meghatározó aktivisták munkáiban, akik a 
maguk során a közösség, hagyomány, nemzeti értékek reflektálatlan fogal-
maival operálnak. Másrészről szintén ide tartozik, hogy az ezeken az ideoló-
giákon túllépett, szakemberek által folytatott munka eredményeit a néprajz 
nem tudja eredményesen megjeleníteni, vagyis a professzionális néprajz 

nem írt jelenségeket tekinti eredetinek, ősinek, magyarnak, és egyben eze-
ket tekinti a nemzeti kultúra fontos részének is. A szabadságharcot követő 
időkről írja Ortutay Gyula: „meg kell vallanunk, az irodalom mellett éppen 
a hazai néprajztudomány lesz szinte napjainkig sokszor akarata ellenére is 
istápolója az idillikus néplátásnak” (Ortutay 1937: 20). A nemzetteremté-
si, majd később a nemzeti útkeresési folyamatokkal óhatatlanul együtt járt 
tehát egy idealizáló falukép kialakulása és rögzülése, ami különösen a 20. 
század húszas éveitől vált meghatározóvá, hisz ekkortól „a korszak politikai-
közéleti diskurzusa a parasztságban látta a magyar társadalomfejlődés lé-
nyegét kifejezni képes erőt. […] A parasztságban társadalmi bázist kerestek 
a gyökértelennek tekintett polgári társadalommal szemben. E felfogásban 
az állam és a nemzet pillére a parasztság.” (Kotics 2007: 24–25) 

A népi kultúra és az ősi hagyományok, nem egy esetben pedig a tisztán 
magyar jelleg keresését a néprajz úgy végezte, hogy ebben az időszakban rit-
kán tette fel azt a kérdést, hogy a folklór hordozói hogyan élnek.17 A már in-
tézményesedett néprajz nagy vállalkozásáról, A magyarság néprajzáról írja 
Kósa László: „A jelennel együtt a társadalom vizsgálata is elmaradt, olyan 
fontos területek, mint a jog, az erkölcs, viselkedés, lényegében a vallás, a 
család és egyéb társadalmi intézmények hiányoznak a kötetekből.” Követke-
zésképp a kötetek „általában statikusan ábrázolták a paraszti műveltséget” 
(Kósa 2001: 158). Ily módon a néprajz – bár a paraszti kultúráról már ebben 
a korszakban hatalmas tudásanyagot halmozott fel – a falu társadalmáról 
sematikus képpel rendelkezett, ezzel pedig mintegy ideális fényben tüntette 
fel tárgyát, hisz ez az idegenné váló, vagy eleve idegen polgárság kultúrájá-
val szemben a saját kultúrát jelentették, az ősiséget jelenítették meg. A se-
matikus képnek része volt az is, hogy a „régi néprajz [...] a nép, népi kultúra 
prekoncepciója alapján szelektíven örökítette csak meg a valóság elemeit, és 
még amit megörökített, annak a reprezentatív értéke, társadalmi-történeti 
pozíciója sem volt megállapítható” (Hofer 1984: 64).

17 A népi kultúra, hagyomány, szokás, kontinuitás, közösség fogalmak reflektálatlan hasz-
nálata jellemezte a 19. század végi, 20. század eleji néprajzi érdeklődést, így ebben a para-
digmában nem kérdeztek rá a kultúra változására, a folyamatszerűségre, a mobilitásra, a 
gazdasági stratégiákra, a falun, parasztságon belüli csoportok, a csoportok között feszülő 
ellentétekre (vö. Hofer 1984: 64–66).
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17 A népi kultúra, hagyomány, szokás, kontinuitás, közösség fogalmak reflektálatlan hasz-
nálata jellemezte a 19. század végi, 20. század eleji néprajzi érdeklődést, így ebben a para-
digmában nem kérdeztek rá a kultúra változására, a folyamatszerűségre, a mobilitásra, a 
gazdasági stratégiákra, a falun, parasztságon belüli csoportok, a csoportok között feszülő 
ellentétekre (vö. Hofer 1984: 64–66).
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szakadékról beszél, akkor azt mondja, hogy a magyar néprajzi kutatások 
egy szakaszában azt gondolták, hogy a magyar paraszti társadalom mélyebb 
megismerésére egy paraszti sorból származó kutató lesz alkalmas. Tovább-
menve pedig Róheim Géza gondolatát idézi, aki Amerikából visszagondol-
va arra az álláspontra helyezkedett, hogy nagyobb távolság választotta el 
őt a magyar parasztoktól, mint az ausztráliai bennszülöttektől (Fél 2001: 
373). Költői túlzás lenne? Aligha. És ha túlzást is látunk ebben a mondat-
ban, akkor is tudatosítanunk kell, hogy az elit – a nadrágos emberek – és az 
egyszerű falusi emberek között ténylegesen válaszfalak húzódtak. A néprajz 
klasszikusai joggal láthatták tehát a másságot a faluban – ám a kérdés az, 
hogy a mai néprajzkutatók, társadalomtudósok számára tényleg az idegen-
ség lókusza-e a falu, vagy egyszerűen elődeink szemléletmódját vesszük át, 
amikor a falut másságként konstruáljuk meg. Ha lehet valamiféle választ 
fogalmaznom erre a kérdésre: a falu mássága számomra több szempont-
ból egy örökölt konstrukció, és akár az antropológiában régebbről ismert 
„othering” problematikájával is megragadható (Schiffauer 2004: 152). Per-
sze, történeti értelemben, valamint infrastrukturális helyzetét, a szolgál-
tatások elérését, az életkörülményeket tekintve a falu tényleg más, mint a 
város (vö. Kiss 2005: 60–77), azonban a falut a premodernitással azonosító 
(közösségiséget, hagyományosságot feltételező) konstrukciókat legalábbis 
meg lehet kérdőjelezni,19 még akkor is, ha elfogadjuk, hogy a falusi közös-
ségek mérete és jellege (rokonok, szomszédok egymás életébe is betekintő 
életmódja) következtében a személyközi viszonyok másként is alakulnak, 
mint városon.

Ha Fél Editnek és Róheim Gézának a kiindulópontot a paraszti rétegek és 
az értelmiség mint az elit része szembenállása képezte, ez mára több szem-
pontból megszűnt érvényesnek lenni. A néprajzkutatók nem kis része maga 
is faluról (a konzervatív szemlélet szerint a közösségből és a hagyomány vi-
lágából) származik. Számukra a falu tehát nem a más, esetleg megtanulják 
másnak látni. A falut az utóbbi években ért nagy társadalmi hatások és az 
azok nyomán történt változások ráirányították a figyelmet a hagyományos 
falu felbomlására, ezzel egy időben pedig az etnográfia is – az antropológiát 
követően – megtalálta az újabb kutatási témáit a városban és a levéltárak-

19 A (magyarországi) faluról alkotott képek, konstrukciók, társadalomtudományi elképzelé-
sek (falu-policy) összefoglalását és egy lehetséges faluantropológia fele mutató értékelését 
A. Gergely András végezte el. Munkájában ő is megjegyzi, hogy a „falu nem a premodernitás 
terepe” (A. Gergely 2005: 108–117, az idézet a 110. oldalon). 

sokszor tehetetlen az amatőrizmussal szemben. A valamikor hatalmi eszkö-
zök nélküli néprajz a mai, és az amatőr szemlélet által uralt közvéleményen 
keresztül jutott hatalomhoz, így bizonyos közegekben a falu, a parasztság 
és a közösség idealizált képe tovább él,18 s noha ma már a professzionális 
néprajzban a romantikus és idillikus látásmódtól mentes falukép, a társa-
dalmi szempontok felvetése, az interdiszciplináris megközelítés érvényesí-
tése természetes tartozéka a tudományos munkának, ezt a valóságismeretet 
nem sikerül minden esetben megfelelően kommunikálni. Megmarad tehát 
egy idealizált kép, aminek többek közt olyan következményei és eredményei 
vannak, mint amit a népi kultúra és a népi közösségek felfedezése idején és 
meg lehetett figyelni, amikor „a még létező közösségeket hittérítők, tudósok, 
kalandorok szállták meg, hogy bennük saját társadalmuk elveszett emléke-
zetét megtalálják” (Tóth G. 2002: 9–10). A megszállás ma sok esetben csak 
képletes – filmeken, sajtótermékeken, táncháztáborokon és múzeumi kiál-
lítótermeken keresztül –, az azonosulás viszont korántsem az: a parasztnak 
öltöző városiak vagy értelmiségiek példázzák ezt a jelenséget. 

A faluval kapcsolatos képeknek nem ez az egyetlen ellentmondása: ha 
van a klasszikus európai etnográfiának – tehát a falut és ezen belül hagyomá-
nyos témákat kutató néprajznak – idegenségtapasztalata, ezt a tapasztalatot 
a faluban találja meg. Vagy hogy pontosabbak legyünk: a falu keretei között 
konstruálja meg a saját idegenségtapasztalatát mint öntapasztalatot. A falu 
jelentésmezejének gazdagsága (többféle interpretálhatósága) és az ideoló-
giák megteremtése folyamatában játszott központi szerepe azt a – ha tetszik: 
hermeneutikai – feszültséget is jelenti, hogy az elidegenedett városi ember a 
faluban úgy találja meg az idegenséget, hogy mindeközben az azonosságra is 
rátalál, hisz a posztmodern, gyökerek és biztos identitásbeli fogódzók nélküli 
ember ezekben a feltételezett közösségekben lelhet önmagára. 

A falu és a falusi emberek – parasztok – mint idegenség megélése jól tük-
röződik Fél Edit és az általa idézett Róheim Géza gondolataiban. Fél Edit, 
amikor a magyar néprajzkutatók munkáját meghatározó tényezők között az 
intellektuális réteg, az elit és a parasztság szembenállásáról, a köztük levő 

18 Megtörténhet, hogy a magukat néprajzinak nevező munkákban azért domborodik ki min-
dig a közösségiség, és azért jelenik meg a falu idilli helyként sokszor ma is, mert az etnog-
ráfusok hajlamosak az öregekkel beszélgetni, és az általuk bemutatott társadalmi normát 
összekeverik a társadalmi gyakorlattal. Azt már csak megemlítem, hogy a falu önképe befo-
lyásolásában milyen fontos szerepet játszhat a falut célzó tudományos (etnográfiai) és laikus 
érdeklődés, amely a maga során a tudományos diskurzusban társadalmi gyakorlattá emelt 
társadalmi normát kéri számon a falun.
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elénk, a falusi, paraszti életnek a legsötétebb oldalait festik meg a szerzők: 
„A magzatelhajtásnak valóságos technikája fejlődött ki. [...] Vajszló község 
öreg bábája, aki pár éve halt meg, és a környék leghírhedtebb magzatelhaj-
tója volt, hosszú, hegyes vastűvel szurkálta agyon a méhben fejlődő emb-
riót.” (Kovács 1989: 71–72) Ehhez hasonló képekkel, leírásokkal, helyzet-
elemzésekkel igen sok, irodalmi eszközöket is használó korabeli munkában 
találkozhatunk, Féja Géza Dél-Kelet Magyarország településeinek állapotát 
rajzolja meg (Féja 1980), Kovács Imre többek közt a birtokmegoszlásról, az 
egykézésről, a szektás mozgalmakról ír (Kovács 1989), Illyés Gyula az ura-
dalmi cselédek életét mutatja be (Illyés 1972). Ezekben a vegyes műfajú (ér-
tekezés, riport, publicisztika, szépirodalom) munkákban egy egészen más 
világot látunk, a falu a társadalmi ellentétek, a nyomor és a kilátástalanság 
világa, s noha módszertani megalapozatlanság és tájékozatlanság, szubjek-
tivizmus és ténybeli tévedések jellemzik őket, néprajzilag is nagy tényanya-
got képviselnek (vö. Kósa 2002: 60–61).

A két világháború között a néprajzban is változások zajlottak le, meg-
szűnt az egyoldalú kulturális látásmód túlsúlya, és a társadalmi szempontok 
előretörése mellett a néprajznak a tudományok közötti helyével foglalkozó, 
az európai etnológia eredményeit is hasznosító írások születtek, amelyek 
eredményeként egy szemléleti megújulás is bekövetkezett (Tálasi 1979–80: 
65–70). A mi szempontunkból – az etnológia eredményeinek hasznosításán 
túl – azok a vonatkozások érdekesek, amelyek a faluval, a faluban élő nép-
pel kapcsolatos képek differenciálódásához, a társadalmi kérdések előtér-
be kerüléséhez vezettek, és ebből a szempontból a szociográfia és a néprajz 
közötti érintkezést kell górcső alá helyeznünk. A szociográfia és a néprajz 
közötti érintkezés kétirányú volt, hisz néprajzkutatók munkái is hatottak 
a szociográfusokéra, valamint fordítva, szociográfusok eredményei is befo-
lyásolták a néprajzos megközelítéseket. Elsőként a falukutató irodalomból 
a szakszerűségre való törekvése okán kiemelkedő kemsei kutatást kell em-
lítenünk, amely ugyan bizonyos politikai támogatást is maga mögött tudha-
tott, hisz a kutatópont kiválasztásában a paraszti születésszabályozás volt 
az egyik fontos szempont, de a földbirtokmegoszlás aránytalanságaira való 
rámutatás okán a munkaközösség mégis szembekerült hatalommal (Kósa 
2002: 61, Ablonczy 2002: 156–157). A néprajznak és a társadalomismere-
tet célul tűző falukutatásnak nem ez volt az egyetlen találkozása: Erdei Fe-
renc az alföldi tanyás és mezővárosi paraszti életmód kutatásánál Györffy 
István eredményeit is használta, valamint forrásaként kezelte Kiss Lajos 
munkáját, A szegény ember életét. Másik oldalon Erdei munkássága ha-

ban, és a közösségeket a városban is felfedezte. Természetesen, ezekkel a 
közösségekkel kapcsolatosan vélhetően soha nem fog kialakulni az idegen-
ségnek és az azonosságnak az a dialektikája, amit a faluval kapcsolatosan 
megfigyelhetünk, hisz nem fogja senki kanonizálni ezeket a kultúrákat, mint 
ahogy a népi kultúrával történt. 

Mindezeket figyelembe véve azt gondolom tehát, hogy a falu már nem 
csak, hogy nem idegen, és akkor értelemszerűen nem a távoli vidék sem idő-
beli, sem térbeli értelemben, de még nem is a közösség lókusza, legalábbis 
nem abban az ideológiai értelemben, mint ahogy az eddigiekben bemutat-
tam. A falu problémái nem távoliak, valójában a mi problémáink. A falu 
ebben az értelemben a saját. Ha mégis idegen, távoli és egzotikus, akkor azt 
mi konstruáljuk meg folyamatosan.

„Hétfőn kenyeret, kedden kenyeret...”  
A nép és a falu rajza másként

Szabó Zoltán A tardi helyzet című könyve egyik részében a tardiak táplálko-
zásáról, étrendjéről beszél úgy, hogy a tardi gyerekekkel tavasszal, ősszel és 
télen íratott dolgozatokat veszi alapul (Szabó Z. 1986: 49). A könyvben idé-
zett válaszokból itt csak mutatóban idézünk, mivel mindegyik dolgozatból 
– még a 20 holdasnál nagyobb gazdák esetén is – az derül ki, hogy a falusiak 
táplálkozása nem megfelelő. Sok gyerek az alcímben foglalthoz hasonló vá-
laszokat adott. Az egyik, egy holdon aluli birtokkal rendelkező gazda gye-
reke írta, hogy „Hétfőn kenyeret meg főtt cukorrépát, dére kenyeret, estére 
tésztalevest” evett (Szabó Z. 1986: 74). A Szabó Zoltánéhoz hasonló írások-
ban a falunak egy egészen más, a néprajzétól eltérő képe körvonalazódott, 
bár ezeknek az írásoknak is nem egy esetben az volt az alapfeltevése, hogy a 
„falu a nemzet mentális központja, az a mikrovilág, ahova visszaszorultak, 
és ahol fennmaradtak a nép (parasztság) életének legjellemzőbb vonásai” 
(Kotics 2007: 25). A kiindulópont tehát azonos volt, a megszülető eredmé-
nyek viszont homlokegyenest eltértek a korábbi néprajz eredményeitől. 

„A tardiak közül az egyik summás, akivel szóltam az állapotáról, a mult 
esztendőben a munkában nyolc kilót fogyott, egy másik tizet, egy harmadik 
62 kiló volt, amikor elment hazulról, mire két hónap múlva visszatért, lefo-
gyott 45 kilóra. [...] Földes szobában lakik ötödmagával, még egyelőre nem 
köhög.” (Szabó Z. 1986: 78) Ezt ugyanabban a könyvben írja Szabó Zoltán. 
Nem az idilli falu és nem is a szervesen együtt létező közösség képe vetül 
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elénk, a falusi, paraszti életnek a legsötétebb oldalait festik meg a szerzők: 
„A magzatelhajtásnak valóságos technikája fejlődött ki. [...] Vajszló község 
öreg bábája, aki pár éve halt meg, és a környék leghírhedtebb magzatelhaj-
tója volt, hosszú, hegyes vastűvel szurkálta agyon a méhben fejlődő emb-
riót.” (Kovács 1989: 71–72) Ehhez hasonló képekkel, leírásokkal, helyzet-
elemzésekkel igen sok, irodalmi eszközöket is használó korabeli munkában 
találkozhatunk, Féja Géza Dél-Kelet Magyarország településeinek állapotát 
rajzolja meg (Féja 1980), Kovács Imre többek közt a birtokmegoszlásról, az 
egykézésről, a szektás mozgalmakról ír (Kovács 1989), Illyés Gyula az ura-
dalmi cselédek életét mutatja be (Illyés 1972). Ezekben a vegyes műfajú (ér-
tekezés, riport, publicisztika, szépirodalom) munkákban egy egészen más 
világot látunk, a falu a társadalmi ellentétek, a nyomor és a kilátástalanság 
világa, s noha módszertani megalapozatlanság és tájékozatlanság, szubjek-
tivizmus és ténybeli tévedések jellemzik őket, néprajzilag is nagy tényanya-
got képviselnek (vö. Kósa 2002: 60–61).

A két világháború között a néprajzban is változások zajlottak le, meg-
szűnt az egyoldalú kulturális látásmód túlsúlya, és a társadalmi szempontok 
előretörése mellett a néprajznak a tudományok közötti helyével foglalkozó, 
az európai etnológia eredményeit is hasznosító írások születtek, amelyek 
eredményeként egy szemléleti megújulás is bekövetkezett (Tálasi 1979–80: 
65–70). A mi szempontunkból – az etnológia eredményeinek hasznosításán 
túl – azok a vonatkozások érdekesek, amelyek a faluval, a faluban élő nép-
pel kapcsolatos képek differenciálódásához, a társadalmi kérdések előtér-
be kerüléséhez vezettek, és ebből a szempontból a szociográfia és a néprajz 
közötti érintkezést kell górcső alá helyeznünk. A szociográfia és a néprajz 
közötti érintkezés kétirányú volt, hisz néprajzkutatók munkái is hatottak 
a szociográfusokéra, valamint fordítva, szociográfusok eredményei is befo-
lyásolták a néprajzos megközelítéseket. Elsőként a falukutató irodalomból 
a szakszerűségre való törekvése okán kiemelkedő kemsei kutatást kell em-
lítenünk, amely ugyan bizonyos politikai támogatást is maga mögött tudha-
tott, hisz a kutatópont kiválasztásában a paraszti születésszabályozás volt 
az egyik fontos szempont, de a földbirtokmegoszlás aránytalanságaira való 
rámutatás okán a munkaközösség mégis szembekerült hatalommal (Kósa 
2002: 61, Ablonczy 2002: 156–157). A néprajznak és a társadalomismere-
tet célul tűző falukutatásnak nem ez volt az egyetlen találkozása: Erdei Fe-
renc az alföldi tanyás és mezővárosi paraszti életmód kutatásánál Györffy 
István eredményeit is használta, valamint forrásaként kezelte Kiss Lajos 
munkáját, A szegény ember életét. Másik oldalon Erdei munkássága ha-

ban, és a közösségeket a városban is felfedezte. Természetesen, ezekkel a 
közösségekkel kapcsolatosan vélhetően soha nem fog kialakulni az idegen-
ségnek és az azonosságnak az a dialektikája, amit a faluval kapcsolatosan 
megfigyelhetünk, hisz nem fogja senki kanonizálni ezeket a kultúrákat, mint 
ahogy a népi kultúrával történt. 

Mindezeket figyelembe véve azt gondolom tehát, hogy a falu már nem 
csak, hogy nem idegen, és akkor értelemszerűen nem a távoli vidék sem idő-
beli, sem térbeli értelemben, de még nem is a közösség lókusza, legalábbis 
nem abban az ideológiai értelemben, mint ahogy az eddigiekben bemutat-
tam. A falu problémái nem távoliak, valójában a mi problémáink. A falu 
ebben az értelemben a saját. Ha mégis idegen, távoli és egzotikus, akkor azt 
mi konstruáljuk meg folyamatosan.

„Hétfőn kenyeret, kedden kenyeret...”  
A nép és a falu rajza másként

Szabó Zoltán A tardi helyzet című könyve egyik részében a tardiak táplálko-
zásáról, étrendjéről beszél úgy, hogy a tardi gyerekekkel tavasszal, ősszel és 
télen íratott dolgozatokat veszi alapul (Szabó Z. 1986: 49). A könyvben idé-
zett válaszokból itt csak mutatóban idézünk, mivel mindegyik dolgozatból 
– még a 20 holdasnál nagyobb gazdák esetén is – az derül ki, hogy a falusiak 
táplálkozása nem megfelelő. Sok gyerek az alcímben foglalthoz hasonló vá-
laszokat adott. Az egyik, egy holdon aluli birtokkal rendelkező gazda gye-
reke írta, hogy „Hétfőn kenyeret meg főtt cukorrépát, dére kenyeret, estére 
tésztalevest” evett (Szabó Z. 1986: 74). A Szabó Zoltánéhoz hasonló írások-
ban a falunak egy egészen más, a néprajzétól eltérő képe körvonalazódott, 
bár ezeknek az írásoknak is nem egy esetben az volt az alapfeltevése, hogy a 
„falu a nemzet mentális központja, az a mikrovilág, ahova visszaszorultak, 
és ahol fennmaradtak a nép (parasztság) életének legjellemzőbb vonásai” 
(Kotics 2007: 25). A kiindulópont tehát azonos volt, a megszülető eredmé-
nyek viszont homlokegyenest eltértek a korábbi néprajz eredményeitől. 

„A tardiak közül az egyik summás, akivel szóltam az állapotáról, a mult 
esztendőben a munkában nyolc kilót fogyott, egy másik tizet, egy harmadik 
62 kiló volt, amikor elment hazulról, mire két hónap múlva visszatért, lefo-
gyott 45 kilóra. [...] Földes szobában lakik ötödmagával, még egyelőre nem 
köhög.” (Szabó Z. 1986: 78) Ezt ugyanabban a könyvben írja Szabó Zoltán. 
Nem az idilli falu és nem is a szervesen együtt létező közösség képe vetül 
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hűlt, megmerevedett, pusztulásra ítélt” kultúráját rögzíti (vö. Paládi-Kovács 
2002: 35–36).

A falu és a parasztság ezekben az írásokban jóval összetettebb kategóriát 
képviselt, és bár a módszeres kutatásokig nem jutottak el sem a falukutatók, 
sem a népi írók, a társadalmi problémákra sikerült rámutatniuk, ezzel pedig 
nem egyszer a paraszttömegek problémáját kezelni nem tudó hatalom elle-
nében is felemelték a hangjukat, hisz a hatalom a régi társadalmi és ellen-
őrzési rend megőrzésében volt érdekelt. A népi írók szociográfiáikban nem 
egyszer kiemelték, hogy bár a feudális társadalomszerkezet jogi alapjai meg-
szűntek, a tényleges viszonyok között a személyi függési helyzetek – például 
az uradalmi cselédség esetén – újratermelődtek (Erdei 1942: 58–59). Ilyen 
módon az ezekre a viszonyokra is rámutató falukutatók és szociográfusok 
– akiket most a kritikai vonalat képviselő értelmiségieknek nevezünk – a 
konzervatív hatalom ellenében beszéltek, hisz azzal, hogy az agrárnépesség 
érdekében szólaltak meg, áttételesen az ezt a helyzetet fenntartó hatalmat 
is kritizálták. 

A szociográfiák egy részének, a baloldali elkötelezettségű szerzők műve-
inek nem csak a hatalom elleni beszéd jelöl ki nagyon markánsan egy értel-
mezési területet, hanem az a szemlélet is, ahogy a parasztságot látják, eb-
ben pedig közelítenek a korábbi részekben a kritikai vonulatnál bemutatott 
szerzőkhöz. A parasztság esetükben nem egyszerűen a falusi, felemelésre, 
fejlődésre és változásra váró csoport, hanem ideológiailag felkészületlen, 
ezért némiképp megbízhatatlan, sok esetben saját alávetettségét szervezet-
lenül tűrő egyéneknek az összessége. „Micsoda hívő, fanatikus tömeg volt 
ez akkor, de az volt a szerencsétlensége, hogy sem magából, sem a városi 
munkásságból, sem a régi értelmiségből nem kapott igazi vezetőket, akik 
összefogták volna, és formát, vagyis eszmei célt és szervezetet adtak volna 
a feltörekvő forradalmi népakaratnak.” – írja Veres Péter Számadás című, 
önéletrajzi ihletettségű munkájában (Veres 1955: 51).

Úgy gondolom, hogy ennek a résznek a végén még egy gondolat erejéig 
vissza kell térnünk a néprajzra: bár Kósa Lászlóval egyetértésben a néprajz 
nemzetpolitikában játszott szerepét inkább közvetettnek írtuk le, azt azért 
hozzá kell tennünk, hogy a néprajz – a feudális csökevényeket hordozó vi-
szonyok meg nem kérdőjelezésével – akaratlanul is legitimálta a fennálló 
rendet. A politikai felelősséget tehát mégsem olyan könnyű elhárítani. 

tott az Alföld kutatásában érdekelt néprajzkutatók munkáira: a néprajzban 
az ő hatásának a következménye is az, hogy a történetiség elve erősödött, 
kirajzolódtak a társadalmi csoportok, oldódott az őstörténeti szemlélet és 
elfogadottá vált a hagyományos felbomlásának ténye (Kósa 2002: 62–63). 
És végül Ortutay Gyula volt az, aki a néprajz történetének vázlatos áttekin-
tése során rámutatott arra, hogy a romantikus néprajzi szemléletben a „pa-
rasztság lesz az egész nép, nemzet leghívebb kifejezője, a nemzeti múlt igazi 
őre, a közösségi erők legteljesebb és leggazdagabb megvalósítója” (Ortutay 
1937: 8, kiemelés tőlem – Sz. Á. T.), de arra is figyelmeztetett, hogy „ez a 
szemlélet sem Magyarországon, sem másutt nem volt alkalmas a parasztság 
szociális problémáinak észrevételére” (Ortutay 1937: 8). Programadó írá-
sában az áttekintések után egy olyan módszert dolgoz ki, amely „alkalmas 
lesz a paraszttársadalom és kultúra különböző kérdéseit helyesen interpre-
tálni”, és amellyel meghaladható a falu és az urbanitás szembenállása, mert 
„a parasztság szociális kérdései még nem zárják ki azt, hogy parasztságunk 
kultúra teremtő erőit is értékelni tudjuk” (Ortutay 1937: 31). Sajnos, a szer-
kezetet (társadalmi, vallási, etnikai, vagyoni, foglalkozásbeli tagolódás) és a 
funkciót (paraszti lét változó működése, irányító elvek és normatív eszmék) 
központi fogalomként kezelő, a teljességre törekvő és összefüggések keresé-
sére alapozó módszert Ortutay Gyula nem dolgozta ki (Kósa 2002: 66).

A fentebb röviden vázolt érintkezések ellenére a két világháború közt a 
szociográfia ellenpontozta a néprajz történeti, reflektálatlan és statikus fa-
luképét. A falu megismerésének más vonulatai is léteztek tehát, s bár ezeket 
egy rész keretében tárgyalom, az egyes szemléletek között különbséget kell 
tennünk, hisz a keresztényi alapvetésű kutatási mozgalmak és a balolda-
li, politikai tartalmakat is felvállaló kutatások különböztek egymástól. És 
bár itt is találkozni a parasztság romantikusan idealizáló szemléletével, ezek 
a kutatások néhány fontos jellemzőjük, leginkább a politikai állásfoglalás 
okán közel kerültek egymáshoz. Egy nemrégiben született – de a néprajzban 
régtől benne élő – értékelés szerint is a falukutatások a politikai irányultsá-
gon, a változásokért síkra szálló jellegükön keresztül jelölték ki a maguk tu-
dományos és közéleti helyét: „A [falukutatás] művei közös vonása az átpo-
litizáltság: a kutatásokat a politikai cselekvés szolgálatába akarták állítani. 
Az elhivatottság, az elkötelezettség, a »nemzetszolgálat« morálisan telített 
eszménye jellemezte a falukutatók írásait.” (Kotics 2007: 26) A korszak írá-
sait, mozgalmait vizsgálva még arra is találunk példát, hogy az ideológiai 
irányultságból, a politikai elkötelezettségből fakadóan a néprajzot „a pol-
gári tudomány részvétlenségével” vádolták meg, amely „egy elmúlt kor ki-
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hűlt, megmerevedett, pusztulásra ítélt” kultúráját rögzíti (vö. Paládi-Kovács 
2002: 35–36).

A falu és a parasztság ezekben az írásokban jóval összetettebb kategóriát 
képviselt, és bár a módszeres kutatásokig nem jutottak el sem a falukutatók, 
sem a népi írók, a társadalmi problémákra sikerült rámutatniuk, ezzel pedig 
nem egyszer a paraszttömegek problémáját kezelni nem tudó hatalom elle-
nében is felemelték a hangjukat, hisz a hatalom a régi társadalmi és ellen-
őrzési rend megőrzésében volt érdekelt. A népi írók szociográfiáikban nem 
egyszer kiemelték, hogy bár a feudális társadalomszerkezet jogi alapjai meg-
szűntek, a tényleges viszonyok között a személyi függési helyzetek – például 
az uradalmi cselédség esetén – újratermelődtek (Erdei 1942: 58–59). Ilyen 
módon az ezekre a viszonyokra is rámutató falukutatók és szociográfusok 
– akiket most a kritikai vonalat képviselő értelmiségieknek nevezünk – a 
konzervatív hatalom ellenében beszéltek, hisz azzal, hogy az agrárnépesség 
érdekében szólaltak meg, áttételesen az ezt a helyzetet fenntartó hatalmat 
is kritizálták. 

A szociográfiák egy részének, a baloldali elkötelezettségű szerzők műve-
inek nem csak a hatalom elleni beszéd jelöl ki nagyon markánsan egy értel-
mezési területet, hanem az a szemlélet is, ahogy a parasztságot látják, eb-
ben pedig közelítenek a korábbi részekben a kritikai vonulatnál bemutatott 
szerzőkhöz. A parasztság esetükben nem egyszerűen a falusi, felemelésre, 
fejlődésre és változásra váró csoport, hanem ideológiailag felkészületlen, 
ezért némiképp megbízhatatlan, sok esetben saját alávetettségét szervezet-
lenül tűrő egyéneknek az összessége. „Micsoda hívő, fanatikus tömeg volt 
ez akkor, de az volt a szerencsétlensége, hogy sem magából, sem a városi 
munkásságból, sem a régi értelmiségből nem kapott igazi vezetőket, akik 
összefogták volna, és formát, vagyis eszmei célt és szervezetet adtak volna 
a feltörekvő forradalmi népakaratnak.” – írja Veres Péter Számadás című, 
önéletrajzi ihletettségű munkájában (Veres 1955: 51).

Úgy gondolom, hogy ennek a résznek a végén még egy gondolat erejéig 
vissza kell térnünk a néprajzra: bár Kósa Lászlóval egyetértésben a néprajz 
nemzetpolitikában játszott szerepét inkább közvetettnek írtuk le, azt azért 
hozzá kell tennünk, hogy a néprajz – a feudális csökevényeket hordozó vi-
szonyok meg nem kérdőjelezésével – akaratlanul is legitimálta a fennálló 
rendet. A politikai felelősséget tehát mégsem olyan könnyű elhárítani. 

tott az Alföld kutatásában érdekelt néprajzkutatók munkáira: a néprajzban 
az ő hatásának a következménye is az, hogy a történetiség elve erősödött, 
kirajzolódtak a társadalmi csoportok, oldódott az őstörténeti szemlélet és 
elfogadottá vált a hagyományos felbomlásának ténye (Kósa 2002: 62–63). 
És végül Ortutay Gyula volt az, aki a néprajz történetének vázlatos áttekin-
tése során rámutatott arra, hogy a romantikus néprajzi szemléletben a „pa-
rasztság lesz az egész nép, nemzet leghívebb kifejezője, a nemzeti múlt igazi 
őre, a közösségi erők legteljesebb és leggazdagabb megvalósítója” (Ortutay 
1937: 8, kiemelés tőlem – Sz. Á. T.), de arra is figyelmeztetett, hogy „ez a 
szemlélet sem Magyarországon, sem másutt nem volt alkalmas a parasztság 
szociális problémáinak észrevételére” (Ortutay 1937: 8). Programadó írá-
sában az áttekintések után egy olyan módszert dolgoz ki, amely „alkalmas 
lesz a paraszttársadalom és kultúra különböző kérdéseit helyesen interpre-
tálni”, és amellyel meghaladható a falu és az urbanitás szembenállása, mert 
„a parasztság szociális kérdései még nem zárják ki azt, hogy parasztságunk 
kultúra teremtő erőit is értékelni tudjuk” (Ortutay 1937: 31). Sajnos, a szer-
kezetet (társadalmi, vallási, etnikai, vagyoni, foglalkozásbeli tagolódás) és a 
funkciót (paraszti lét változó működése, irányító elvek és normatív eszmék) 
központi fogalomként kezelő, a teljességre törekvő és összefüggések keresé-
sére alapozó módszert Ortutay Gyula nem dolgozta ki (Kósa 2002: 66).

A fentebb röviden vázolt érintkezések ellenére a két világháború közt a 
szociográfia ellenpontozta a néprajz történeti, reflektálatlan és statikus fa-
luképét. A falu megismerésének más vonulatai is léteztek tehát, s bár ezeket 
egy rész keretében tárgyalom, az egyes szemléletek között különbséget kell 
tennünk, hisz a keresztényi alapvetésű kutatási mozgalmak és a balolda-
li, politikai tartalmakat is felvállaló kutatások különböztek egymástól. És 
bár itt is találkozni a parasztság romantikusan idealizáló szemléletével, ezek 
a kutatások néhány fontos jellemzőjük, leginkább a politikai állásfoglalás 
okán közel kerültek egymáshoz. Egy nemrégiben született – de a néprajzban 
régtől benne élő – értékelés szerint is a falukutatások a politikai irányultsá-
gon, a változásokért síkra szálló jellegükön keresztül jelölték ki a maguk tu-
dományos és közéleti helyét: „A [falukutatás] művei közös vonása az átpo-
litizáltság: a kutatásokat a politikai cselekvés szolgálatába akarták állítani. 
Az elhivatottság, az elkötelezettség, a »nemzetszolgálat« morálisan telített 
eszménye jellemezte a falukutatók írásait.” (Kotics 2007: 26) A korszak írá-
sait, mozgalmait vizsgálva még arra is találunk példát, hogy az ideológiai 
irányultságból, a politikai elkötelezettségből fakadóan a néprajzot „a pol-
gári tudomány részvétlenségével” vádolták meg, amely „egy elmúlt kor ki-
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keinek védelmét és támogatását jelenti” (Venczel 2005: 149). Az itt idézett 
szerzők társadalom- és kisebbségismeretet elősegítő érdemei és munkássá-
guk értékei elvitathatatlanok, azonban látnunk kell, hogy a népnek sokszor 
közösségi értelemben vett fogalmával dolgoztak, és ezzel mintegy kijelölték 
azokat az értelmezési kereteket, amelyekben az általuk értékesnek tekintett 
falu elhelyezhető. 

A faluval szemben megfogalmazott, a falut mint visszahúzó, a társadalmi 
fejlődést, előrelépést megakadályozó erőt láttató kritika persze a kisebbségi 
diskurzusokból sem hiányzott, hisz a balos elkötelezettségű szerzők az álta-
luk vallott ideológiáknak megfelelően a faluban sokszor az új eszmék befo-
gadására még fel nem készült tömeget láttak. Balogh Edgár Vargyasi válto-
zások című könyve bár néhol a hagyományos közösség erejét magasztalja, 
ezt egy régmúlt időbe vetíti vissza, és a jelenkori falunak az ellentmondásait 
mutatja be,20 máshol pedig a II. világháborút követő új rendet dicsőíti.21 

A falu ideológiai, etnopolitikai értékelésének folyamata a kommunizmus 
éveiben nemhogy veszített volna érvényéből, sőt, erőteljesebb lett, mivel 
már nem csak az volt a kérdés, hogy a falu képes lesz-e erőforrásként szol-
gálni egy kisebbségi magyar kultúrának, hanem inkább az, hogy egyáltalán 
képes lesz-e az erdélyi magyarság túlélni a kommunista hatalom represszív 
technikái között. Ebben a helyzetben a közösségiség, az önzetlenség, a 
becsületesség és a többi, emblematikusként és a falu világához szervesen 
hozzátartozóként kezelt fogalom felértékelődött, és bevonult a kisebbségi 
tudományos beszédmódba is. A régi világ itt csak értékeivel jelent meg, és 
úgy ellenpontozta a jelen negatív vonásait, hogy közben követendő mintákat 
fogalmazott meg. A kisebbségi lét megmaradni felhívása és a néprajz régi-
ség paradigmája tehát egymást fölerősítően fonódott egybe, és a néprajz-
nak újfent megerősítette nemzeti tudomány funkcióját. Mindez annak el-
lenére történt így, hogy a 20. század második felében olyan néprajzkutatók 
tevékenykedtek Erdélyben – példaként elég Kós Károlyra és Nagy Olgára 
gondolni –, akik új módszertani megközelítéseket is alkalmazva reális falu-
rajzaikon keresztül pontos és tényszerű képet festettek a falu helyzetéről, a 
falusi kultúra és a társadalom átalakulásáról, a falura nehezedő nyomásról.

20 „Vargyas már rég kinőtt a hagyományos népi kultúrából, de még mindig köti az idejemúlt 
életforma.” (Balogh 1979: 22) „Meghasonlott falu ez. Ha nyíltan nem is, ösztönök lappangó 
mélyén annál izzóbb gyűlölettel forrong s elégedetlenkedik.” (Balogh 1979: 25) 
21 A változás után pedig: „Mert ez már nem régi Vargyas, ahonnan világgá ment a székely. 
Ma vadonatúj bányaüzem biztosítja, hogy itt – az ország kellős közepén végre honára leljen 
a falu népe.” (Balogh 1979: 107)

Város és falu, többség és kisebbség

A 19. század és a 20. század elejének néprajzára – mint láttuk – általában 
érvényes volt, hogy egy ideológiai cél által vezérelve végezte a kutatásokat. 
A kisebbségi helyzetben művelt néprajztudományra ez fokozottan érvényes, 
hisz a társadalom részéről nagyobb az igény a saját értékek megtalálása és 
felmutatása, forgalmazása iránt. A múlt tudományosan is igazolt megkonst-
ruálása és a tudomány ideológiai használata kisebbségi helyzetben igencsak 
felértékelődik, hisz ezek azok a segédeszközök, amelyek mentén a kisebbsé-
gi közösség a nagy és elnyomó többséggel szemben a saját identitását meg-
fogalmazhatja. A sajátosan falvakon élő népi kultúra többes áttétellel vált 
a kisebbségi helyzetekben legitimációs eszközzé: a folklór és a népi kultúra 
reprezentatív termékeinek ideologikus használatára a KAM-osok mutattak 
rá (Bíró 1987, Bíró–Gagyi 1987). Azonban ezen túlmenően a közösségi nor-
mák és cselekvés felmutatása sajátos kisebbségi beszédmódot eredménye-
zett, mert az erdélyi magyar értelmiségi elit a vélt szerves falusi közösségek 
értékeinek továbbvitelében látta a megmaradás egyik feltételét. 

Ez a folyamat, vagyis a falu jellegzetességeinek ideologikus értéktelítő-
dése már a két világháború közti, magyarországi szociográfiai és romániai 
szociológiai ösztönzésekre is visszatekintő erdélyi, egyébként a kisebbségi 
létben hasznosítható reális társadalomismeretre törekvő falukutató mozga-
lommal elindult: mivel a városok társadalma fokozottan ki volt téve az elro-
mánosodásnak, a városi életet az asszimiláció biztos útjának látták, ezért a 
falu világában akarták az erdélyi magyar kultúrát újjászervezni. Mikó Imre 
méltán híres könyvében, Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdésben egyér-
telműen a faluból táplálkozó megújulás mellett érvelt. Könyvéből csak egy 
jellemző részletet emelünk ki: „Ha azonban a városok elrománosodását ösz-
szehasonlítjuk a változatlan faluval, az eredmény mégiscsak a magyarság 
fokozatos asszimilációja. A falut kell tehát megerősítenünk, ha a magyarság 
teljes beolvadását meg akarjuk akadályozni.” (Mikó 1998: 165–166) A két 
világháború közötti erdélyi falumunka programadói, résztvevői természe-
tesen túlléptek a délibábos, idilli faluképen, igyekeztek látni és érteni a falu 
minden problémáját, nem egy esetben nem csak kutattak, hanem falupoli-
tikákat írtak – a falu felemelése érdekében. Venczel József munkássága jó 
példája ennek (lásd például Venczel 1993), aki meg is fogalmazta, hogy „1. 
a magyar középosztály magyar öntudata a népben van, 2. a faluban meglá-
tott kultúrértékek hivatottak a magyar művelődés újjáélesztésére, 3. a nép 
gazdasági érdekeinek védelme és támogatása a magyarság gazdasági érde-
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keinek védelmét és támogatását jelenti” (Venczel 2005: 149). Az itt idézett 
szerzők társadalom- és kisebbségismeretet elősegítő érdemei és munkássá-
guk értékei elvitathatatlanok, azonban látnunk kell, hogy a népnek sokszor 
közösségi értelemben vett fogalmával dolgoztak, és ezzel mintegy kijelölték 
azokat az értelmezési kereteket, amelyekben az általuk értékesnek tekintett 
falu elhelyezhető. 

A faluval szemben megfogalmazott, a falut mint visszahúzó, a társadalmi 
fejlődést, előrelépést megakadályozó erőt láttató kritika persze a kisebbségi 
diskurzusokból sem hiányzott, hisz a balos elkötelezettségű szerzők az álta-
luk vallott ideológiáknak megfelelően a faluban sokszor az új eszmék befo-
gadására még fel nem készült tömeget láttak. Balogh Edgár Vargyasi válto-
zások című könyve bár néhol a hagyományos közösség erejét magasztalja, 
ezt egy régmúlt időbe vetíti vissza, és a jelenkori falunak az ellentmondásait 
mutatja be,20 máshol pedig a II. világháborút követő új rendet dicsőíti.21 

A falu ideológiai, etnopolitikai értékelésének folyamata a kommunizmus 
éveiben nemhogy veszített volna érvényéből, sőt, erőteljesebb lett, mivel 
már nem csak az volt a kérdés, hogy a falu képes lesz-e erőforrásként szol-
gálni egy kisebbségi magyar kultúrának, hanem inkább az, hogy egyáltalán 
képes lesz-e az erdélyi magyarság túlélni a kommunista hatalom represszív 
technikái között. Ebben a helyzetben a közösségiség, az önzetlenség, a 
becsületesség és a többi, emblematikusként és a falu világához szervesen 
hozzátartozóként kezelt fogalom felértékelődött, és bevonult a kisebbségi 
tudományos beszédmódba is. A régi világ itt csak értékeivel jelent meg, és 
úgy ellenpontozta a jelen negatív vonásait, hogy közben követendő mintákat 
fogalmazott meg. A kisebbségi lét megmaradni felhívása és a néprajz régi-
ség paradigmája tehát egymást fölerősítően fonódott egybe, és a néprajz-
nak újfent megerősítette nemzeti tudomány funkcióját. Mindez annak el-
lenére történt így, hogy a 20. század második felében olyan néprajzkutatók 
tevékenykedtek Erdélyben – példaként elég Kós Károlyra és Nagy Olgára 
gondolni –, akik új módszertani megközelítéseket is alkalmazva reális falu-
rajzaikon keresztül pontos és tényszerű képet festettek a falu helyzetéről, a 
falusi kultúra és a társadalom átalakulásáról, a falura nehezedő nyomásról.

20 „Vargyas már rég kinőtt a hagyományos népi kultúrából, de még mindig köti az idejemúlt 
életforma.” (Balogh 1979: 22) „Meghasonlott falu ez. Ha nyíltan nem is, ösztönök lappangó 
mélyén annál izzóbb gyűlölettel forrong s elégedetlenkedik.” (Balogh 1979: 25) 
21 A változás után pedig: „Mert ez már nem régi Vargyas, ahonnan világgá ment a székely. 
Ma vadonatúj bányaüzem biztosítja, hogy itt – az ország kellős közepén végre honára leljen 
a falu népe.” (Balogh 1979: 107)

Város és falu, többség és kisebbség

A 19. század és a 20. század elejének néprajzára – mint láttuk – általában 
érvényes volt, hogy egy ideológiai cél által vezérelve végezte a kutatásokat. 
A kisebbségi helyzetben művelt néprajztudományra ez fokozottan érvényes, 
hisz a társadalom részéről nagyobb az igény a saját értékek megtalálása és 
felmutatása, forgalmazása iránt. A múlt tudományosan is igazolt megkonst-
ruálása és a tudomány ideológiai használata kisebbségi helyzetben igencsak 
felértékelődik, hisz ezek azok a segédeszközök, amelyek mentén a kisebbsé-
gi közösség a nagy és elnyomó többséggel szemben a saját identitását meg-
fogalmazhatja. A sajátosan falvakon élő népi kultúra többes áttétellel vált 
a kisebbségi helyzetekben legitimációs eszközzé: a folklór és a népi kultúra 
reprezentatív termékeinek ideologikus használatára a KAM-osok mutattak 
rá (Bíró 1987, Bíró–Gagyi 1987). Azonban ezen túlmenően a közösségi nor-
mák és cselekvés felmutatása sajátos kisebbségi beszédmódot eredménye-
zett, mert az erdélyi magyar értelmiségi elit a vélt szerves falusi közösségek 
értékeinek továbbvitelében látta a megmaradás egyik feltételét. 

Ez a folyamat, vagyis a falu jellegzetességeinek ideologikus értéktelítő-
dése már a két világháború közti, magyarországi szociográfiai és romániai 
szociológiai ösztönzésekre is visszatekintő erdélyi, egyébként a kisebbségi 
létben hasznosítható reális társadalomismeretre törekvő falukutató mozga-
lommal elindult: mivel a városok társadalma fokozottan ki volt téve az elro-
mánosodásnak, a városi életet az asszimiláció biztos útjának látták, ezért a 
falu világában akarták az erdélyi magyar kultúrát újjászervezni. Mikó Imre 
méltán híres könyvében, Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdésben egyér-
telműen a faluból táplálkozó megújulás mellett érvelt. Könyvéből csak egy 
jellemző részletet emelünk ki: „Ha azonban a városok elrománosodását ösz-
szehasonlítjuk a változatlan faluval, az eredmény mégiscsak a magyarság 
fokozatos asszimilációja. A falut kell tehát megerősítenünk, ha a magyarság 
teljes beolvadását meg akarjuk akadályozni.” (Mikó 1998: 165–166) A két 
világháború közötti erdélyi falumunka programadói, résztvevői természe-
tesen túlléptek a délibábos, idilli faluképen, igyekeztek látni és érteni a falu 
minden problémáját, nem egy esetben nem csak kutattak, hanem falupoli-
tikákat írtak – a falu felemelése érdekében. Venczel József munkássága jó 
példája ennek (lásd például Venczel 1993), aki meg is fogalmazta, hogy „1. 
a magyar középosztály magyar öntudata a népben van, 2. a faluban meglá-
tott kultúrértékek hivatottak a magyar művelődés újjáélesztésére, 3. a nép 
gazdasági érdekeinek védelme és támogatása a magyarság gazdasági érde-
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lányodott, az »adj, hogy én is adhassak« nagylelkűségéből az »annyit adok, 
amennyit te is adsz« kicsinyességéig jutott el” (Hajdú 2001: 51). A változás 
folyamatát természetesen nem kérdőjelezem meg, csupán annyit fűznék 
hozzá, hogy a kalákát nem feltétlen egy, a mienknél erkölcsösebb társada-
lomszerkezet részének kell látnunk, hanem inkább az ökológiai, társadalmi 
és gazdasági feltételek következményeként kialakult együttműködési for-
mának. Ezzel is alá szeretném húzni korábbi állításomat, miszerint ebben 
az értelemben a falu nem más, az ott élő emberek nem erkölcsösebbek és 
nem erkölcstelenebbek vagy nem jobbak és nem rosszabbak, mint mi.22 

A közösség fogalmának kisebbségi értelmezései kapcsán azt is fel kell 
vetnünk, hogy sokszor úgy tűnik, ebben a gondolkodási paradigmában az 
értéknek tekintett és a faluval azonosított közösséget kiterjeszthetőnek vélik 
az egész kisebbségi társadalomra, és azt feltételezik, hogy ennek úgy kell 
működnie, mint egy igazi közösségnek, tehát egyneműnek és szolidárisnak 
kell lennie, következésképp minden kritika egyben a saját közösség elleni 
támadásként értelmezhető. Végezetül e rész végén egy nyugtalanító kérdést 
kell megfogalmaznunk a kisebbségi önszemlélet és falu- meg közösségkép-
pel kapcsolatosan: vajon mindaz, amit a fentebbiekben elmondtunk, annak 
a következtetésnek a levonásához vezet, hogy a kisebbségi mentalitás in-
kább konzervatív, mintsem kritikai? 

Az ideológiák áruba bocsátása: az elárult23 falu

A faluval kapcsolatos közéleti kép harmadik szintje külsőleg, a falut meg-
szálló idegenek, a turisták tekintete által konstruálódik meg. Ha a városi 
emberek a faluban valamikor a barbarizmust, a betegségek melegágyát és 
a fejletlenséget látták, a falu a 20. század folyamán – az idilli vidéket és az 
eredeti, ősi kultúrát megalkotó etnográfia hathatós közbenjárásával – átlé-
nyegült: a szabadidejüket eltölteni és feltöltekezni vágyó városiak megszáll-
ták a vidéket, miközben valami olyasmit kerestek, amit ők már elveszítet-
tek. A városiak ma már új módon használják a falusi térségeket, mintegy 

22 A kérdés azért is érdekes, mert az általánosított reciprocitás, a kölcsönös segítség és a 
hosszú lejáratú informális hitelek intézményrendszere városi szomszédságok, baráti körök 
esetében is megtalálható. 
23 „Az árul igének ’valakit, valamit elárul’ jelentésváltozata az ’ellenértékért, díjért elárul, 
ellenség kezére juttat’ közvetítő fok alapján érthető.” (Benkő 1967: 168)

A sajátosan kisebbségi helyzetben megszerveződő erdélyi magyar társa-
dalomtudományban mindezzel együtt élt egy olyan megközelítés, amely az 
erkölcsileg integráns és organikus kötődések mentén szerveződő közössé-
get mindvégig megtartotta követendő mintaként, mivel ebben látta a főként 
városi környezetben zajló etnikai homogenizáció egyik ellenszerét. Amikor 
Tófalvi Zoltán a Temesváron élő atyhaiak közösségéről írt a Korunk 1982-es 
évkönyvében, az otthonról hozott munkaszervezeti mintákban ismerte fel 
a városi környezetben is boldogulni képes atyhaiak sikerességének, boldo-
gulásának kulcsát. „Míg az előbb felsorolt települések esetében sehol sem 
alakult ki az atyhaihoz hasonló homogén közösség, addig a mind kisebbé 
zsugorodó falu lakói egymásnak hagyományozták a mítosszá nemesedett 
együvé tartozás érzését.” (Tófalvi 1982: 15, kiemelés tőlem – Sz. Á. T.) 
„Az anyagiak hajszolása következtében a magatartásuk, életvitelük minő-
ségi értéke zuhan. Ennek kivédésében – az atyhaiak példája is bizonyítja 
– nagy szerepet játszik az otthonról hozott vagy a városban kialakított pri-
mer szervezetek erőssége. […] A közösség alkotó képessége az otthoninál 
kétségtelenül magasabb szinten érvényesült.” (Tófalvi 1982: 22) A szerző, 
aki az atyhai közösség szociológiai leírását végezte, végül kiemelte, hogy „az 
atyhaiak nagy érdeme: a kalákaszellem teljesen új alapokon való meghono-
sítása”. Ebben az értelmezésben tehát a faluban fellelhető társadalomszer-
vezeti formák városban történő alkalmazása biztosítja a sikert, a hagyomá-
nyos paraszti munkaszervezeti formaként élő kaláka, a kölcsönös segítségek 
rendszere megtartó erőként a városok elidegenedő társadalmában is él.

A Tófalvi Zoltánnál előforduló fogalmakra (közösség, együvé tarto-
zás, kölcsönös segítség, kaláka) akár mint a kisebbségi közéleti diskurzus 
toposzaira is tekinthetünk. A kaláka intézményének és a hozzá kapcsoló-
dó értéktartalmaknak a kisebbségi környezetben történő, értelmiség általi 
kanonizációjáról Hajdú Farkas Zoltán is beszámol: „A kaláka-jelkép a ki-
sebbségi helyzetbe kényszerített erdélyi magyarságnak kulturális alapszim-
bólumává vált.” (Hajdú 2001: 53) A Kaláka címmel indult kisebbségi té-
véműsorral kapcsolatosan megjegyzi, hogy senki nem „tartotta egyszerűen 
színvonalas népzenei adásnak, esetleg sikeres produkciónak, hanem – el-
sősorban emocionális szinten – nemzetiségi szempontból valami nagyon 
fontos, az összefogás jegyében született »többnek«” (Hajdú 2001: 53). Bár 
idézett szerzőnk könyve tárgyilagosan közelíti meg és dolgozza fel a kaláka, 
és ezen keresztül a közösségiség témáját, a könyv néhány mondata így sem 
mentes az ideológiai tartalmaktól, az elveszített világ érzésétől: „A kaláka 
így főként ritualizáltságából, ünnepélyességéből vesztett, részben üzletté si-
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lányodott, az »adj, hogy én is adhassak« nagylelkűségéből az »annyit adok, 
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lomszerkezet részének kell látnunk, hanem inkább az ökológiai, társadalmi 
és gazdasági feltételek következményeként kialakult együttműködési for-
mának. Ezzel is alá szeretném húzni korábbi állításomat, miszerint ebben 
az értelemben a falu nem más, az ott élő emberek nem erkölcsösebbek és 
nem erkölcstelenebbek vagy nem jobbak és nem rosszabbak, mint mi.22 
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kell lennie, következésképp minden kritika egyben a saját közösség elleni 
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22 A kérdés azért is érdekes, mert az általánosított reciprocitás, a kölcsönös segítség és a 
hosszú lejáratú informális hitelek intézményrendszere városi szomszédságok, baráti körök 
esetében is megtalálható. 
23 „Az árul igének ’valakit, valamit elárul’ jelentésváltozata az ’ellenértékért, díjért elárul, 
ellenség kezére juttat’ közvetítő fok alapján érthető.” (Benkő 1967: 168)
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sítása”. Ebben az értelmezésben tehát a faluban fellelhető társadalomszer-
vezeti formák városban történő alkalmazása biztosítja a sikert, a hagyomá-
nyos paraszti munkaszervezeti formaként élő kaláka, a kölcsönös segítségek 
rendszere megtartó erőként a városok elidegenedő társadalmában is él.

A Tófalvi Zoltánnál előforduló fogalmakra (közösség, együvé tarto-
zás, kölcsönös segítség, kaláka) akár mint a kisebbségi közéleti diskurzus 
toposzaira is tekinthetünk. A kaláka intézményének és a hozzá kapcsoló-
dó értéktartalmaknak a kisebbségi környezetben történő, értelmiség általi 
kanonizációjáról Hajdú Farkas Zoltán is beszámol: „A kaláka-jelkép a ki-
sebbségi helyzetbe kényszerített erdélyi magyarságnak kulturális alapszim-
bólumává vált.” (Hajdú 2001: 53) A Kaláka címmel indult kisebbségi té-
véműsorral kapcsolatosan megjegyzi, hogy senki nem „tartotta egyszerűen 
színvonalas népzenei adásnak, esetleg sikeres produkciónak, hanem – el-
sősorban emocionális szinten – nemzetiségi szempontból valami nagyon 
fontos, az összefogás jegyében született »többnek«” (Hajdú 2001: 53). Bár 
idézett szerzőnk könyve tárgyilagosan közelíti meg és dolgozza fel a kaláka, 
és ezen keresztül a közösségiség témáját, a könyv néhány mondata így sem 
mentes az ideológiai tartalmaktól, az elveszített világ érzésétől: „A kaláka 
így főként ritualizáltságából, ünnepélyességéből vesztett, részben üzletté si-



© www.kjnt.ro/szovegtar

szaBó á. töhötöM122 a MEGtartó közösséGtől az ElMaradt FaluiG – és vissza 123

fent megkonstruálódik az idegen és egyben autentikus falu, aközben és talán 
ebből következően a falu – infrastrukturális helyzetéből, intézményi ellátott-
ságából fakadó, a szolgáltatások elérését tekintő – problémái megmaradnak.  

Néhány szó az ellentmondásokról és a felelősségről

A kérdéskört természetesen nem merítettük ki, következésképp a probléma 
nem is tekinthető lezártnak. Mindemellett az itt elmondottakból egy követ-
keztetést levonhatunk: a tudományos érdeklődés számára a régi világgal 
azonosított falu és közösség nem egyszerűen egy társadalmi, gazdasági vagy 
települési állapot, hanem egy kiemelt hely, értékeknek a helye. A moderni-
zációs törekvések értelmezésében a falu egy meghaladni akart helyzet, a ki-
sebbségi gondolkodásban pedig egy megőrizni akart érték. Külső szempont-
ból szemlélve tehát a közösség ereje így hol visszahúzó, hol megtartó erő, 
ezt pedig akár a kritikai–konzervatív tengelyre is felrajzolhatjuk, és akkor 
óhatatlanul adódik a következtetés, hogy a kisebbségi gondolkodásunk kon-
zervatív, következésképp a falut egy reflektálatlan és értékként értelmezett 
közösségfogalom mentén konstruálja meg. 

Az ambivalencia belső szempontokból is megjelenik: a közösség ereje 
egyrészről egy természetes folyamat részeként, mintegy ideológiamentesen 
változik és válik az egyéni stratégiák kerékkötőjévé, így túlhaladottá a fiatal 
családok szemében, másrészről a helyi közösségi vezetők által felvállalt be-
szédmódban elérni kívánt értékként tér vissza minduntalan. 

Ugyanakkor egy laikus, külső kontextusban a falu továbbra is a 
premodernitás helye, ahol a városi ember megtalálhatja magát: lakóhely-
ként nem minden esetben és nem szívesen választaná, de örömmel tölt ott 
néhány napot, hogy a kultúrát és az emberi kapcsolatokat a maguk eredeti-
ségében fedezze fel és élje át. Ez megint csak a konzervatív vonal, hisz a falu-
ban olyan közösségi értékeket lát, amelyek talán már nincsenek, de amelye-
ket a külső érdeklődés folyton életre hív, ezzel mintegy konzerválja a falut. 

Nem szabad meglepődnünk tehát azon, hogy a faluhoz annyi, eseten-
ként homlokegyenest ütköző értéket kapcsolunk,25 és hogy ebben az érték-
tulajdonítási folyamatban a kisebbségi közgondolkodást, a falusi elitnek a 

25 A parasztsággal szembeni attitűdök mindenütt a világon magukba foglalják a megvetést 
és a lenézést, de ennek ellentéteként a csodálatot is az egyszerűséggel szemben (Redfield 
1960: 38).

kolonizálják a vidéket (Kovách 2005: 52), mindeközben megteremtik vagy 
újratermelik a kolonizációval együtt járó hatalmi viszonyokat, hisz ők a fo-
gyasztói a vidék kínálta javaknak. 

A falu ebben az értelmezésben a megelőző korok auráját árasztó terület-
té, egy nyitott, mindenki által beélhető, tárgyaiban megfogható múzeummá 
válik, ahol mindazok az értékek megtalálhatók, amelyeket a városi embere 
elveszített, de amelyekre oly nagyon vágyott. A falun egyszerű emberek él-
nek, őseik szokásai szerint szervezik mindennapjaikat, harmóniában élnek 
a természettel, ősi foglalkozásokat űznek, népviseletbe öltöznek, és őrzik a 
hagyományokat. Egy mondatban: mindennapi kapcsolatban vannak az el-
veszített múlttal, a lét emberi dimenzióival. A falu tehát a városiak számára 
a saját közegükben meg nem tapasztalható autenticitás élménye megélésé-
nek lehetőségét nyújtja, amiért a városiak hajlandók tekintélyes összege-
ket kifizetni, de cserében elvárják, hogy a falu maradjon ősi, eredeti, ha-
gyományőrző és természetközeli. A sort folytathatnánk, de lehet, hogy nem 
érdemes. A lényeg: a falu úgy maradjon idegen, hogy közben az azonosság is 
megélhetővé váljon benne.24 Erről a korábbiakban már beszéltem: az elide-
genedett ember idegenségtapasztalatában megjelenő azonosságtapaszta-
lat feszültsége jelenik meg itt is, akár az etnográfiában.

A faluval mint autentikus világgal kapcsolatos képnek nem ez az egyet-
len ellentmondása: a tájat élőhelyként használóknak a saját idejük jelen 
idő, azoknak viszont, akik ide látogatnak, a jelen idő múlttá lényegül át, 
és ezt igyekeznek a helyiekkel is elfogadtatni. Egyszerre skanzenizálják és 
historizálják a falut, ez a turista pillantás pedig megteremti az önmagát 
skanzenizáló falusit, aki életét és tárgyait, esetleg elődei tárgyait vagy ezek 
másolatait termékként kezdi forgalmazni. Olyan városi emberek vesznek 
részt ebben, akik a falut talán nem szívesen választanák lakóhelyül, hisz a 
falu poros, büdös, az emberek ott mindent tudni akarnak egymásról, be-
pillantanak egymás életébe – tehát közösségként élnek –, ráadásul nehéz 
munkát kell végezni. De mindezt fogyasztóként és felüdülésként és évente 
egyszer vagy kétszer megélni – igencsak más színben tünteti fel a nyomorú 
falusi életet, hisz a tehénfogattal való szántás autóból való szemlélése így 
életre szóló élménnyé válhat. 

És végül egy negyedik ellentmondás: a falu múlt időbe való rögzítését és 
távoli vidékként való megélését azért is tartom terhesnek, mert miközben új-

24 Az erdélyi falvak viszonylatában ezt a megközelítést erősítik a Magyarországról Erdélybe 
áramló turisták (vö. Feischmidt 2005). 
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és ezt igyekeznek a helyiekkel is elfogadtatni. Egyszerre skanzenizálják és 
historizálják a falut, ez a turista pillantás pedig megteremti az önmagát 
skanzenizáló falusit, aki életét és tárgyait, esetleg elődei tárgyait vagy ezek 
másolatait termékként kezdi forgalmazni. Olyan városi emberek vesznek 
részt ebben, akik a falut talán nem szívesen választanák lakóhelyül, hisz a 
falu poros, büdös, az emberek ott mindent tudni akarnak egymásról, be-
pillantanak egymás életébe – tehát közösségként élnek –, ráadásul nehéz 
munkát kell végezni. De mindezt fogyasztóként és felüdülésként és évente 
egyszer vagy kétszer megélni – igencsak más színben tünteti fel a nyomorú 
falusi életet, hisz a tehénfogattal való szántás autóból való szemlélése így 
életre szóló élménnyé válhat. 

És végül egy negyedik ellentmondás: a falu múlt időbe való rögzítését és 
távoli vidékként való megélését azért is tartom terhesnek, mert miközben új-

24 Az erdélyi falvak viszonylatában ezt a megközelítést erősítik a Magyarországról Erdélybe 
áramló turisták (vö. Feischmidt 2005). 
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