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tapodi zsuzsanna

Az identitás elágazásai a múlt labirintusában

(Szilágyi istván Hollóidő,  

Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka)

Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el.
Megőrizzük, ahogy a rég leégett
erdők virágporát a tómeder
iszapja. Ami volt, nem ér sose véget:
megszűnik, és nem tud megszűnni mégse.
(Rakovszky Zsuzsa: Kísértetek)

Mindkét ezredfordulós történelmi regény kivívta a kritika és a közönség 
elismerését. (2001-ben Szilágyi István Hollóidő, 2002-ben Rakovszky 
Zsuzsa A kígyó árnyéka című művének ítélték oda az év legjobb regé-
nyéért járó díjat.) Mindkettő cselekménye a 16–17. század fordulóján 
játszódik, a török hódoltság, a 30 éves háború, reformáció terjedésének 
időszakában. Olyan periódusban tehát, amikor a rendi társadalom keretei 
között az egyén társadalmi reprodukciója (a szocializáció) és a társadalmi 
részrendszerek reprodukciója még egybeesik, ezért az identitáskategóri-
ák még nem válnak el természetes, készen kapott és rögzített alapjuktól. 
Ugyanakkor az idegen csapatok jövés-menése, a háborús viszonyok fel 
is lazítják ezt az évszázadok óta működő, az egyén identitásválasztási le-
hetőségeit meghatározó rendet. Ehhez járul hozzá a reformáció szellemi 
erjedést hozó elterjedése, a hit kérdéseinek identitást építő alapkövekké 
válása, amely a vallási identitás kimunkálásának nyitottsága miatt a sza-
badság lehetőségét hordozza. Az újkori polgári emancipálódás periódusa 
azonban a nemzeti transzcendencia első olyan megélését is hozza, amikor 
az államiság már megszűnt keretet adni a közösségnek: a háromfelé szakí-
tott ország egyes részeinek lakói arra kényszerülnek, hogy újradefiniálják 
kollektív identitásukat. A modern újkori személyiséggel együtt a társadalmi 
önreflexió is megjelenik. Szilágyi István regényében elsősorban a nemzeti, 
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minden főbb szereplője felteheti magának a „ki vagyok, honnan jöttem?” 
kérdését. Az olvasó sokuk esetében fel is teszi ezeket. Szilágyi művének 
narrátorai ismerethiánytól szenvednek, akárcsak Bodor Ádám regényei-
nek narrátor-hősei. Rakovszky narrátor-hősnője pedig nemcsak az isme-
retek, hanem a lehetőségek tekintetében is korlátokba ütközik.

A Hollóidő második részében, a Csontkorsókban előtérbe kerülő tőzsér-
fiúk esetében kezdetben semmilyen identitásprobléma nem merül fel. Ők 
elkerülnek az otthonukból, de kollektív identitásuk kikristályosodását segíti 
a közös nyelv, a közös eredet tudata, a közös mítoszok megléte. Rakovszky 
regényében végig ott érezhető a hősnő életének színteréül szolgáló város-
ok (Lőcse, Sopron, Kőszeg) zárt világának az egyén szabad kibontakozását 
gátló szorítása. Teljesen elmarad viszont annak a tisztázása, hogy milyen 
nyelven gondolkozik, ír Orsolya, milyen nemzetiségűnek tartja magát a né-
met anyanyelvű magyarországi kisvárosoknak éppen a reformáció hatására 
történő fokozatosan elmagyarosodó közegében. Sőt, a reformáció külön-
böző hullámainak terjedése is hidegen hagyja. Mi közöm nekem mindeh
hez? – teszi fel magának nemegyszer a kérdést. A nő csak passzívan átéli 
a történelem eseményeit, elszenvedője és nem alakítója azoknak. A dolgok 
megtörténnek vele, és – ha változtatni akar a sorsán –, mindig még kilá-
tástalanabb helyzetbe sodródik. (Meg akarják erőszakolni, de megmenekül, 
elcsábíttatja magát, de teherbe esik). A reveki legények kilovagolhatnak az 
értelmes cselekvés világába, lehet saját sorsuk, akár alakíthatják is a törté-
nelmi folyamatokat (az már az ábrázolt világ abszurditása, hogy mire har-
colhatnak a felszabadításáért, addigra a szülőhelyükön már kő kövön nem 
marad), Lehman Orsolya odahagyva szülővárosát, Lőcsét, idegen identitást 
magára öltve kell hogy leélje a más életét.

„Ha az emberi egzisztenciáról, státusról, szerepről és lélekről való írói 
elgondolások foglalataként szemléljük Szilágyi István hatalmas vállalko-
zását […], akkor emez elgondolások centrumában azt a keserű felismerést 
látjuk számos formában – regényalakban és cselekménymozzanatban – 
megfogalmazva (jelezve, sugallva), hogy az ember önazonossága és ennek 
az önazonosságnak a tudata nem magától értetődő egzisztenciális eleme 
a létnek. Olykor a történelem és a történelmi szociologikum eleve kizárja 
azt, hogy az individuum személyiséggé válhassék, s így hozza létre a maga 
társadalmi közösségét, máskor csak az emlékét, a kínzó hiányát, esetleg a 
lehetőségét hagyja meg az önazonosításnak” – állapítja meg Alexa Károly 
(Alexa 2003: 307).

vallási, szociális – tehát a közösségi identitás problémái kerülnek előtér-
be, míg Rakovszky Zsuzsa regényszövege elsősorban a személyes identitás 
válságát mutatja föl a megzavarodott korban. Hősnőjének, Orsolyának a 
sorsa példázattá válik: úgy fosztódik meg az önazonosságától, attól, hogy a 
saját életét élhesse, úgy kerül helyzetének rabságába, ahogyan a nemzetet 
is megfosztották az önrendelkezés lehetőségétől.

Mindkét regény – Radics Viktória szavaival – „premodernre játszó 
posztmodern próza” (Radics 2002: 1619). Egy nagyon férfias világ és egy 
nagyon női perspektívából látott világ realista ábrázolástechnikájával fel-
idézett képei egészülnek ki mindkettőben az álmok, babonák mitikus ké-
peivel a tudatalattit feltáró szürrealista–szimbolista látomásokkal. A kígyó 
árnyéka cselekménye körülbelül akkor kezdődik, mikor a Hollóidőé befeje-
ződik, 1590 táján. Mindkét mű rendkívül komplex, gazdag motívum hálóból 
épülő szövege erőteljesen megjeleníti az identitásválság, identitásváltás mo-
tívumát is. Míg a Hollóidőben egy otthonos település elpusztul, miközben a 
személyes és csoportidentitás konszolidálódik, Rakovszky regényében szi-
lárdan állnak a megidézett városok, és bennük mereven a rendi társadalom, 
a főhősnő identitása viszont válságba kerül, Orsolya egyre inkább kiszorul 
az ismerős, otthonos világ köreiből, elidegenedik önmagától.

A tudás az emberi egyed birtoka, de keletkezésének és fennmaradásá-
nak gyökerei kollektívek. A világ szerkezeténél fogva eleve megszabja az 
információkat hordozó jelentések rendjét. A kultúra – amint ezt Csepeli 
György is megállapítja – a jelentések alapján történő értelmezések tarto-
mánya, melyből minden egyén merít, aki az adott kultúra jeleit és hasz-
nálatuk szabályait ismeri (Csepeli 2005). Szilágyi regényében egy idegen 
kultúra képviselői kerülnek uralomra, felborul a jelek szokott jelentése. A 
társadalmilag megszerkesztett valóság jelek által való közvetítettségéből 
következik, hogy léte a jelek jelentéseit értő cselekvők konszenzusához kö-
tött. A konszenzus létrejötte, működtetése és fenntartása a kultúra meg-
szabta jelentések értelmezési tartományait őrző tudás birtokosai között 
szüntelenül zajló kommunikáción alapul. A Hollóidőben elvész ez a termé-
szetes kommunikáció, az elidegenedés és a titkolózás a tragédiák forrásává 
válik. (Bár a deák és az iskolamester is megoldani kívánja a konfliktushely-
zetet, senkit sem avatnak tervükbe, s ez végül az egész város pusztulásához 
vezet – a nagypolitika szintjén ugyancsak a cselszövések, titkolt szándékok 
alakítják – szintén tragikusan – az eseményeket). A regény első részének 
helyszínén, Terebi Lukács reveki portáján mindenki idegen. A cselekmény 
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Az identitás konstruálódásának fő eszközévé az önéletrajzi narratíva vá-
lik, hiszen a hősnő cselekvéseinek, az általa átélteknek a sora (még álmai 
is!) beágyazódik az élettörténetbe. Éppúgy bizonytalan a saját eredetét 
illetően, mint Tentás. Ebben a regényben is fontos szerepe van az iden-
titás egyik meghatározó elemének, a névnek: (Orsolya szerepet, sorsot – 
nevet cserél mostohaanyjával), s apja feleségeként él tovább Lőcse után 
Ödenburgban, majd Günsben.) A nemzeti és vallási identitás kérdései 
csak háttérként szolgálnak az előtérben álló személyi identitásváltáshoz.

Ha jogos az, hogy a Hollóidő értelmezésének egyik elképzelhető iránya a 
nemzeti önazonosság keresésében látja a mondanivalót, akkor nem kevés-
bé indokolt ennek „leképződéseként” értelmezni esendő alakjainak a sorsát. 
Sorsát és történetét, hiszen az előbbinek az utóbbiból kell kiformálódnia. 
„Ha az önazonosság hiánya, keresése, illetve bizonyítása a regény ember-
képzetének fő vonása, akkor nem lepődhetünk meg azon, hogy a cselek-
mény meghatározó struktúraképző eleme a titok. Amely vagy megfejtetle-
nül, misztikus motívumként van jelen, vagy megfejtendő rejtvényként mű-
ködik, köti magához az olvasó figyelmét. […] A regény minden fontosabb 
szereplőjének sorsa rejtélyes, és az első könyv feladata az is, hogy mialatt 
Terebi tiszteletes megszabadítását elmeséli, fölfejtse azokat a rejtelmes vi-
szonyokat, amelyek a főbb szereplők előéletét összekötik, s ezáltal – talán 
– önmaguk számára is megmutatkozhassanak.” (Alexa 2002: 307).

Kollektív szinten a fő kérdés az: mit jelent hódoltságban élni? Aki al-
kalmazkodik, és túlél, az már nem biztos, hogy azonos azzal, aki a megma-
radásnak ezt a stratégiáját választotta: – ha ez sokáig így tart, erkölcsük, 
gondolkodásuk a barbáréhoz lesz hasonlatos. (Szilágyi 2001: 68) Ez igaz 
az egyéni sors szintjén is: Fortuna Illés állandó alakoskodásra kényszerül 
(hol iskolamester, hol szökött katona – valójában azonban kém), de Orso-
lya túlélésének is az az ára, hogy meg kell változtatnia identitását. A titok 
szövegszervező elvvé válik Rakovszky Zsuzsa regényében is. Már a hős szü-
letését is homály övezi: a gyermekkorában hallott pletykák arra engednek 
következtetni, hogy anyja már teherben volt, amikor apja, a lőcsei patikus 
feleségül vette. És ez a lehetőség nem pusztán Orsolya származásának a 
bizonytalanságát jelenti, hanem kétségessé teszi azt is, hogy valóban elkö-
veti-e a lány a sok regénybeli bűne közül a világ szemében a legnagyobbat 
(s egyben azt, amivel talán a leginkább azonosítja magát): a vérfertőzést. 
Az emlékirat a titkos tudások könyve. Tűzvész indítja az emlékezet útjára 
és egy hatalmas, az egész városra kiterjedő tűz okozta pusztítás segít végül 

Szilágyi regényének terjedelmes első része, mely a Shakespeare-pa-
rafrázis Lovat és papot egy krónikáért címet viseli, az elbeszélés jele-
nében kalandregényszerű fordulatossággal jeleníti meg „a barbár” által 
uralt Revek történetének – talán utolsó (de ezt az olvasó csak a második 
részben kezdi sejteni) – komor epizódját: a mindig békét hirdető, magát 
a bagosi „szaretető” Bervecz vojvodát is gyakran megvendégelő Terebi 
Lukács tiszteletest tehetősebb híveivel együtt a törökök várába hurcolják, 
ám míg a polgárokat kiváltják hozzátartozóik, papjuk évekig sínylődik a 
fogságban. Hiába mozgósítja szabadítására apródja és a tanító az erdélyi 
fejedelem prédikátorát, az országbíró papját és Pásztor Pétert, az odafel 
való reformáltak püspökét, nincs eredmény. Így az árva deák, Tentás és 
a szökött katonából lett tanító, Fortuna Illés próbálkozik külön-külön, a 
maga eszközeivel kiszabadítani azt, akinek fedele alatt élnek.

Az apród, aki a történtek során sihederből férfivá érik (az első rész végén 
saját gyermekét is karjában tarthatja) a pap szabadításának módozataival 
párhuzamosan önnön eredetét is kutatja, a ki vagyok, honnét jöttem kér-
déseire is keresi a választ, s az elbeszélt eseményekhez viszonyított múltból 
fokozatosan felsejlik az ő születésének, Revekre kerülésének nem kevésbé 
kalandos és titokzatos története is. A megtalálni vélt bizonyosságot azonban 
a regényben mindig elbizonytalanítás követi: (A nehezén túl vagyunk? A 
neheze hátra van?) – sugallja kételyeit a deák (Szilágyi 2001: 174). Válasz 
nincs. A történet során az elbeszélő egyre kevésbé kíván mindentudónak 
mutatkozni. Minden alternatíva igaz lehet, és mindennek az ellenkezője is. 

A második rész narrátora megváltozik, Tentáséhoz közel álló nézőpon-
tú elbeszélő helyett itt a kollektív identitásukat kereső árva reveki fiúk 
nézőpontja dominál a többes szám első személyű narrációban.

Bár Tentás a második rész történéseiből eltűnik, a regény végén visz-
szatér. Nevet is kap: Göncöl István diákként látjuk viszont. (Reveki társai 
alig ismerik meg). Nyomatékos helyen, a záró képben is őt látjuk, mely 
végleges eltűnését úgy sugallja, hogy valóságosan beteljesedettként ábrá-
zolja a deák első részbeli motivikusan visszatérő rémálmát: És gurulnak 
szerte a levágott fejek. Aztán látjuk, a vén pap apródja indul utánuk. 
Azok szaladnak előtte. (Szilágyi 2001: 274)

Rakovszky Zsuzsa regényének formája (szintén az erdélyi emlékirat-
írók hagyományát követve) egyes szám első személyű. Narrátor-főhőse, 
Ursula Lehmann öreg fejjel tesz vallomást életéről, melynek keretéül a 
Bocskai-kori királyi Magyarország német anyanyelvű városai szolgálnak. 
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Az identitás konstruálódásának fő eszközévé az önéletrajzi narratíva vá-
lik, hiszen a hősnő cselekvéseinek, az általa átélteknek a sora (még álmai 
is!) beágyazódik az élettörténetbe. Éppúgy bizonytalan a saját eredetét 
illetően, mint Tentás. Ebben a regényben is fontos szerepe van az iden-
titás egyik meghatározó elemének, a névnek: (Orsolya szerepet, sorsot – 
nevet cserél mostohaanyjával), s apja feleségeként él tovább Lőcse után 
Ödenburgban, majd Günsben.) A nemzeti és vallási identitás kérdései 
csak háttérként szolgálnak az előtérben álló személyi identitásváltáshoz.

Ha jogos az, hogy a Hollóidő értelmezésének egyik elképzelhető iránya a 
nemzeti önazonosság keresésében látja a mondanivalót, akkor nem kevés-
bé indokolt ennek „leképződéseként” értelmezni esendő alakjainak a sorsát. 
Sorsát és történetét, hiszen az előbbinek az utóbbiból kell kiformálódnia. 
„Ha az önazonosság hiánya, keresése, illetve bizonyítása a regény ember-
képzetének fő vonása, akkor nem lepődhetünk meg azon, hogy a cselek-
mény meghatározó struktúraképző eleme a titok. Amely vagy megfejtetle-
nül, misztikus motívumként van jelen, vagy megfejtendő rejtvényként mű-
ködik, köti magához az olvasó figyelmét. […] A regény minden fontosabb 
szereplőjének sorsa rejtélyes, és az első könyv feladata az is, hogy mialatt 
Terebi tiszteletes megszabadítását elmeséli, fölfejtse azokat a rejtelmes vi-
szonyokat, amelyek a főbb szereplők előéletét összekötik, s ezáltal – talán 
– önmaguk számára is megmutatkozhassanak.” (Alexa 2002: 307).

Kollektív szinten a fő kérdés az: mit jelent hódoltságban élni? Aki al-
kalmazkodik, és túlél, az már nem biztos, hogy azonos azzal, aki a megma-
radásnak ezt a stratégiáját választotta: – ha ez sokáig így tart, erkölcsük, 
gondolkodásuk a barbáréhoz lesz hasonlatos. (Szilágyi 2001: 68) Ez igaz 
az egyéni sors szintjén is: Fortuna Illés állandó alakoskodásra kényszerül 
(hol iskolamester, hol szökött katona – valójában azonban kém), de Orso-
lya túlélésének is az az ára, hogy meg kell változtatnia identitását. A titok 
szövegszervező elvvé válik Rakovszky Zsuzsa regényében is. Már a hős szü-
letését is homály övezi: a gyermekkorában hallott pletykák arra engednek 
következtetni, hogy anyja már teherben volt, amikor apja, a lőcsei patikus 
feleségül vette. És ez a lehetőség nem pusztán Orsolya származásának a 
bizonytalanságát jelenti, hanem kétségessé teszi azt is, hogy valóban elkö-
veti-e a lány a sok regénybeli bűne közül a világ szemében a legnagyobbat 
(s egyben azt, amivel talán a leginkább azonosítja magát): a vérfertőzést. 
Az emlékirat a titkos tudások könyve. Tűzvész indítja az emlékezet útjára 
és egy hatalmas, az egész városra kiterjedő tűz okozta pusztítás segít végül 

Szilágyi regényének terjedelmes első része, mely a Shakespeare-pa-
rafrázis Lovat és papot egy krónikáért címet viseli, az elbeszélés jele-
nében kalandregényszerű fordulatossággal jeleníti meg „a barbár” által 
uralt Revek történetének – talán utolsó (de ezt az olvasó csak a második 
részben kezdi sejteni) – komor epizódját: a mindig békét hirdető, magát 
a bagosi „szaretető” Bervecz vojvodát is gyakran megvendégelő Terebi 
Lukács tiszteletest tehetősebb híveivel együtt a törökök várába hurcolják, 
ám míg a polgárokat kiváltják hozzátartozóik, papjuk évekig sínylődik a 
fogságban. Hiába mozgósítja szabadítására apródja és a tanító az erdélyi 
fejedelem prédikátorát, az országbíró papját és Pásztor Pétert, az odafel 
való reformáltak püspökét, nincs eredmény. Így az árva deák, Tentás és 
a szökött katonából lett tanító, Fortuna Illés próbálkozik külön-külön, a 
maga eszközeivel kiszabadítani azt, akinek fedele alatt élnek.

Az apród, aki a történtek során sihederből férfivá érik (az első rész végén 
saját gyermekét is karjában tarthatja) a pap szabadításának módozataival 
párhuzamosan önnön eredetét is kutatja, a ki vagyok, honnét jöttem kér-
déseire is keresi a választ, s az elbeszélt eseményekhez viszonyított múltból 
fokozatosan felsejlik az ő születésének, Revekre kerülésének nem kevésbé 
kalandos és titokzatos története is. A megtalálni vélt bizonyosságot azonban 
a regényben mindig elbizonytalanítás követi: (A nehezén túl vagyunk? A 
neheze hátra van?) – sugallja kételyeit a deák (Szilágyi 2001: 174). Válasz 
nincs. A történet során az elbeszélő egyre kevésbé kíván mindentudónak 
mutatkozni. Minden alternatíva igaz lehet, és mindennek az ellenkezője is. 

A második rész narrátora megváltozik, Tentáséhoz közel álló nézőpon-
tú elbeszélő helyett itt a kollektív identitásukat kereső árva reveki fiúk 
nézőpontja dominál a többes szám első személyű narrációban.

Bár Tentás a második rész történéseiből eltűnik, a regény végén visz-
szatér. Nevet is kap: Göncöl István diákként látjuk viszont. (Reveki társai 
alig ismerik meg). Nyomatékos helyen, a záró képben is őt látjuk, mely 
végleges eltűnését úgy sugallja, hogy valóságosan beteljesedettként ábrá-
zolja a deák első részbeli motivikusan visszatérő rémálmát: És gurulnak 
szerte a levágott fejek. Aztán látjuk, a vén pap apródja indul utánuk. 
Azok szaladnak előtte. (Szilágyi 2001: 274)

Rakovszky Zsuzsa regényének formája (szintén az erdélyi emlékirat-
írók hagyományát követve) egyes szám első személyű. Narrátor-főhőse, 
Ursula Lehmann öreg fejjel tesz vallomást életéről, melynek keretéül a 
Bocskai-kori királyi Magyarország német anyanyelvű városai szolgálnak. 
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a körében is megnyilvánul. […] Ha személyek is, aligha tekinthetők sze-
mélyiségeknek, át nem láthatóak, csak testi-indulati jelenlétük részese a 
történetnek: csak együtt azonosak önmagukkal. S mégis akad közöttük egy 
elbeszélő. Akad, de nem tudni, milyen okból, és milyen célzattal és hogyan 
rögzíti a velük történteket.” (Alexa 2003: 319). A manierista játék, a talány 
így folytatódik. Márkus Béla szerint „A névviselés, a török hódoltságbeli 
aligha az identitásvesztés modern korélményét idézi fel, inkább köthető a 
szómágia ama emlékéhez, amely a természeti népeknél eredően eleve két 
nevet ismert, a születésit, amit legritkább esetben volt szabad kimonda-
ni, és a másikat, amit használtak. […] A név nem lesz a személyiség egy-
ségének mágikus erejű bizonyítéka, miként a névtelenség sem az egység 
hiányát jelölte.” (Márkus 2003: 339) A regény végén megjelenő név, mely 
most sem azonos az apa, Fortuna Illés nevével – tehát lehet újabb álnév is 
– a deák, Göncöl István garabonciás képességeit hangsúlyozza, mint lám-
pás homlokú lovának táltosi tulajdonságai, vagy egyéb mágikus jellemzők: 
„elrejtőzik”, révületbe esik, mielőtt az öreg papot kiszabadítaná; akinek a 
látomásai megelevenednek, a szuggesztió révén más is azt látja, amit ő lát: 
Hódy Ágó a megelevenedett betűket, a bég fellobbanó tüzet stb.

A nevek és az idegenség kérdése a reveki fiúk morfondírozásában újra 
és újra felbukkan. Kik vagytok, mifélék lehettek?... töprenkedett Bajna 
Imre úr. Nem szóltunk, igaz, hangjából érződött, nem vár feleletet. De 
mit is mondhattunk volna? Hiszen akkor már magunk sem tudtuk, való
jában kik és mik vagyunk. Annyi bizonyos, immár nem azok, akik a nyár 
elején ott tanyáztak a reveki határ rejtett zugában. (Szilágyi 2001: 490) 
Amióta Bajnaköves várába állapodtunk, nevünkön senki nem szólított. 
Végig mintha csupán annyit tudtak volna rólunk, hogy valahonnan 
lentről jövünk, és tőzsérek, gazdák, mívesek maradékai lehetünk. Ezt a 
várnagynak bizonyára Fortuna úr mondta el. […] Lehet, másoknak is 
tudta a mester a nevét, de aligha mindenkiét (Szilágyi 2001: 499).

Az identitás megzavarodik a zavarodott világban. Ennek a zavarnak 
a jele például az is, hogy a megtartó nő, Baga Rozál magtalan. A helyszí-
nek jelképei is ezt sugallják: a hajdúktól dúlt reveki gyümölcsöskert, az 
Éden jelképezi azt, amit később a reveki templom, vagy az előidőkben a 
satnya, kiszáradó agócsi mandulás, ahol a deák anyját, Krisztinát holtan 
találták. A termékenység jeleként ismert mandula helyett itt szemét lepi 
el a kertet, az Édenkert a halál helye lesz, az ígéret Földje helyett az el-
pusztított város, Babilon sorsát idézik a vándorló fiúk által látott helyek. 

Orsolyának megszökni az apjával élt házasságból. Susanna, a nevelőnő ve-
zeti be Orsicskát a tűzvész idején a boszorkányságok és babonák világába. 
Később a családi barát, a tudós Lang Mátyás tanítja alkímiára és a bioló-
gia rejtelmeire. Mátyást a regény végén, 1622-ben, a soproni országgyűlés 
idején, amikor tíz év után meglátogatja Lehmanékat, hogy el ne árulja Lő-
csén titkukat, Ursula apja (férje) meggyilkolja. Még Ödenburgban ismer-
kedik meg Ursula a grófnéval, aki titkos tudós társaságok kulisszái mögé 
engedi betekinteni egy este. A titkok így valójában soha nem maradnak 
valódi kérdései a regénynek, sokkal inkább olyan nyelvteremtő erőként 
léteznek, melyek az emlékezetstruktúrát képezik. Mintegy kívülről kezdik 
a láncszemek felépítését, s idővel egyre beljebb juttatják az olvasót a tör-
ténetbe. Így maga a regény kerekedik kígyóként, s az az érzésünk, hogy mi 
is kulisszák mögé látunk. A kígyó árnyéka szenvedélyes nyelvével képes 
elkápráztatni olvasóját, s elhitetni vele, hogy a titkok közelében járt.” – 
állapítja meg Kiss Noémi (Kiss 2002: 105).

A név mint természetes, identitást meghatározó tényező fontos sze-
repet játszik mindkét műben. A Hollóidőben a cselekmény haladtával a 
társaiban is tudatosul az, amit az olvasó már észrevett, hogy tudniillik a 
deáknak, Tentásnak nincs neve. Csak személyisége van az első részben. 
Amikor a regény végére jutunk, s előbukkan egy alak, akit hajdani sors-
társai a valamikori deákkal azonosítanak, már van név, csak nem tudni, ki 
van a név mögött. Ez az alak úgy hallgat, ahogy hallgatott róla a hiánya is a 
háborús kötet nagyobbik részében. Ahogy elindul a történelem felé a meg- 
és kijelöltek kis csoportjával, elnémul elbeszélőként is, magára hagyja a 
történetet. „Előttünk áll, de már nem tudjuk, hogy kit látunk. Maga marad 
a rejtély, az önmagába zárt, de felfejtést immár nem érdemlő titok, maga 
a föloldást nem kérő melankólia. A megtestesült életveszteség. […] Aki 
eddig terméke és megfogalmazója, most jelképe lesz a történelem tébolyo-
dottságának.” (Alexa 2003: 317)

A második részben a valahai, emlékeit rögzítő deákot felváltó – nála 
sokkal naivabb – elbeszélő egy kisközösség nevében beszél, nem személyi-
ségként vesz részt és tudósít: léte a kollektivitás és a közösségi tudat lenyo-
mata. Ha ez is tünete az egész művet meghatározó identitásválságnak, itt 
már nincs helye, mint az első könyvben, az önazonosságra való törekvés-
nek. A narrátornak van neve, de az olvasó nem ismeri azt, úgy kell, nehéz 
fejtörők és megtévesztő utalások ellenére kikövetkeztetnie. „Név és sze-
mélyiség azonosíthatóságának dilemmája ezeknek a kamasz legényeknek 
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a körében is megnyilvánul. […] Ha személyek is, aligha tekinthetők sze-
mélyiségeknek, át nem láthatóak, csak testi-indulati jelenlétük részese a 
történetnek: csak együtt azonosak önmagukkal. S mégis akad közöttük egy 
elbeszélő. Akad, de nem tudni, milyen okból, és milyen célzattal és hogyan 
rögzíti a velük történteket.” (Alexa 2003: 319). A manierista játék, a talány 
így folytatódik. Márkus Béla szerint „A névviselés, a török hódoltságbeli 
aligha az identitásvesztés modern korélményét idézi fel, inkább köthető a 
szómágia ama emlékéhez, amely a természeti népeknél eredően eleve két 
nevet ismert, a születésit, amit legritkább esetben volt szabad kimonda-
ni, és a másikat, amit használtak. […] A név nem lesz a személyiség egy-
ségének mágikus erejű bizonyítéka, miként a névtelenség sem az egység 
hiányát jelölte.” (Márkus 2003: 339) A regény végén megjelenő név, mely 
most sem azonos az apa, Fortuna Illés nevével – tehát lehet újabb álnév is 
– a deák, Göncöl István garabonciás képességeit hangsúlyozza, mint lám-
pás homlokú lovának táltosi tulajdonságai, vagy egyéb mágikus jellemzők: 
„elrejtőzik”, révületbe esik, mielőtt az öreg papot kiszabadítaná; akinek a 
látomásai megelevenednek, a szuggesztió révén más is azt látja, amit ő lát: 
Hódy Ágó a megelevenedett betűket, a bég fellobbanó tüzet stb.

A nevek és az idegenség kérdése a reveki fiúk morfondírozásában újra 
és újra felbukkan. Kik vagytok, mifélék lehettek?... töprenkedett Bajna 
Imre úr. Nem szóltunk, igaz, hangjából érződött, nem vár feleletet. De 
mit is mondhattunk volna? Hiszen akkor már magunk sem tudtuk, való
jában kik és mik vagyunk. Annyi bizonyos, immár nem azok, akik a nyár 
elején ott tanyáztak a reveki határ rejtett zugában. (Szilágyi 2001: 490) 
Amióta Bajnaköves várába állapodtunk, nevünkön senki nem szólított. 
Végig mintha csupán annyit tudtak volna rólunk, hogy valahonnan 
lentről jövünk, és tőzsérek, gazdák, mívesek maradékai lehetünk. Ezt a 
várnagynak bizonyára Fortuna úr mondta el. […] Lehet, másoknak is 
tudta a mester a nevét, de aligha mindenkiét (Szilágyi 2001: 499).

Az identitás megzavarodik a zavarodott világban. Ennek a zavarnak 
a jele például az is, hogy a megtartó nő, Baga Rozál magtalan. A helyszí-
nek jelképei is ezt sugallják: a hajdúktól dúlt reveki gyümölcsöskert, az 
Éden jelképezi azt, amit később a reveki templom, vagy az előidőkben a 
satnya, kiszáradó agócsi mandulás, ahol a deák anyját, Krisztinát holtan 
találták. A termékenység jeleként ismert mandula helyett itt szemét lepi 
el a kertet, az Édenkert a halál helye lesz, az ígéret Földje helyett az el-
pusztított város, Babilon sorsát idézik a vándorló fiúk által látott helyek. 

Orsolyának megszökni az apjával élt házasságból. Susanna, a nevelőnő ve-
zeti be Orsicskát a tűzvész idején a boszorkányságok és babonák világába. 
Később a családi barát, a tudós Lang Mátyás tanítja alkímiára és a bioló-
gia rejtelmeire. Mátyást a regény végén, 1622-ben, a soproni országgyűlés 
idején, amikor tíz év után meglátogatja Lehmanékat, hogy el ne árulja Lő-
csén titkukat, Ursula apja (férje) meggyilkolja. Még Ödenburgban ismer-
kedik meg Ursula a grófnéval, aki titkos tudós társaságok kulisszái mögé 
engedi betekinteni egy este. A titkok így valójában soha nem maradnak 
valódi kérdései a regénynek, sokkal inkább olyan nyelvteremtő erőként 
léteznek, melyek az emlékezetstruktúrát képezik. Mintegy kívülről kezdik 
a láncszemek felépítését, s idővel egyre beljebb juttatják az olvasót a tör-
ténetbe. Így maga a regény kerekedik kígyóként, s az az érzésünk, hogy mi 
is kulisszák mögé látunk. A kígyó árnyéka szenvedélyes nyelvével képes 
elkápráztatni olvasóját, s elhitetni vele, hogy a titkok közelében járt.” – 
állapítja meg Kiss Noémi (Kiss 2002: 105).

A név mint természetes, identitást meghatározó tényező fontos sze-
repet játszik mindkét műben. A Hollóidőben a cselekmény haladtával a 
társaiban is tudatosul az, amit az olvasó már észrevett, hogy tudniillik a 
deáknak, Tentásnak nincs neve. Csak személyisége van az első részben. 
Amikor a regény végére jutunk, s előbukkan egy alak, akit hajdani sors-
társai a valamikori deákkal azonosítanak, már van név, csak nem tudni, ki 
van a név mögött. Ez az alak úgy hallgat, ahogy hallgatott róla a hiánya is a 
háborús kötet nagyobbik részében. Ahogy elindul a történelem felé a meg- 
és kijelöltek kis csoportjával, elnémul elbeszélőként is, magára hagyja a 
történetet. „Előttünk áll, de már nem tudjuk, hogy kit látunk. Maga marad 
a rejtély, az önmagába zárt, de felfejtést immár nem érdemlő titok, maga 
a föloldást nem kérő melankólia. A megtestesült életveszteség. […] Aki 
eddig terméke és megfogalmazója, most jelképe lesz a történelem tébolyo-
dottságának.” (Alexa 2003: 317)

A második részben a valahai, emlékeit rögzítő deákot felváltó – nála 
sokkal naivabb – elbeszélő egy kisközösség nevében beszél, nem személyi-
ségként vesz részt és tudósít: léte a kollektivitás és a közösségi tudat lenyo-
mata. Ha ez is tünete az egész művet meghatározó identitásválságnak, itt 
már nincs helye, mint az első könyvben, az önazonosságra való törekvés-
nek. A narrátornak van neve, de az olvasó nem ismeri azt, úgy kell, nehéz 
fejtörők és megtévesztő utalások ellenére kikövetkeztetnie. „Név és sze-
mélyiség azonosíthatóságának dilemmája ezeknek a kamasz legényeknek 
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ban. (Rakovszky 2002: 292) A hősnőnek kétszer is meg kell változtatnia 
identitását: először, mikor Lőcséről Ödenburgba költözik apjával, másod-
szor, mikor a kirurgussal szökik Sopronból, és házasságot köt Binderrel 
Günsben, ahol élete végéig él. Itt a saját korábbi identitását hazudja magá-
énak. Az utolsó éveknek vannak tanúi, ám az első harminchatot már senki 
sem tudja megosztani Ursulával, ezért kell megírnia fiatal élete történe-
tét. „S azért, hogy az elvesztett identitásról így maradjon fent bizonyíték” 
(Kiss 2002: 103). A női közlésvágy is lehetséges indítéka a vallomásnak. 
Ács Margit a Szilágyi-regény kapcsán hívja fel a figyelmet a különbségre 
a női és férfivilág között: „A női princípiumban történés van inkább, mint 
cselekvés, s minden életmozzanat alárendelt a megtartó gondoskodás ál-
landóságának. A női lét alapelve az alkalmazkodás. […] A nő számára a 
beszéd életszükséglet, a közlékenység a legfőbb eszköze kapcsolatai fenn-
tartásában, a férfi viszont döntési szabadságát érzi korlátozva, ha betekin-
tést enged szándékaiba. […] A nő békítő ösztönű, mert csápjaival a remény 
felé kapaszkodik.” (Ács 2003: 223) Nem véletlen, hogy a második, háborús 
részből eltűnnek a nők, a Hollóidőben tragédiához vezet a nemek közötti 
kommunikáció hiánya, és nem jut szerep a reménynek sem. A kommuni-
káció hiánya A kígyó árnyékában is megfigyelhető: a nőknek nem szabad 
férfidolgokhoz érteniük (a patikuslány boszorkányként végezheti a növé-
nyek hatóerejének ismerete miatt), a férfiak sem értenek a női dolgokhoz. 
(Orsolya patikus apja például tehetetlenül figyeli lánya vajúdását). 

„Orsolya önéletírásában egyetlen életrajzhoz többféle értelemben is 
több személyiség kapcsolódik, vagy legalábbis eléggé bizonytalan és töré-
keny annak a figurának a személyazonossága, akinek körülbelül nyolcvan 
évet kitevő történetéről olvashatunk.” – állapítja meg Gács Anna (Gács 
2003: 896). Ezt maga a hős is többször kifejezi az emlékezés során. Az 
önazonosság problémája Orsolya önéletírásában nem csupán azt jelen-
ti, hogy az emlékező öregasszony számára múltbeli énjei elidegenednek, 
hanem élettörténetét is úgy meséli el, hogy azt élesen elhatárolódó szaka-
szokra bontja. „Az elbeszélő Orsolya szinte minden életszakasz kapcsán 
felidézi azt az élményét, hogy a korszakok folyamatossága, összefüggései 
nehezen voltak számára megragadhatóak.” (Gács 2003: 896) 

A labirintus-motívum összefonódik az ismeretlennel, a titokkal. A 
Hollóidő labirintusa extenzív, A kígyó árnyékabeli intenzív, befelé épü-
lő (álmok, depresszió, szekta stb. irányába próbál kitörni a hősnő). A 
reveki fiúk a térben bolyonganak. Az ingoványon átkelő útjuk olvasható 

Bajnaköves vára, „a hegyen épült ház” mennyország-jelkép – ám a fiúk a 
pincéjébe kerülnek, a pokolba (bűz, rabok, megerőszakolt gyermeklány 
és halálba kergetett kedvese stb.). Ismétli magát az elbeszélt múlt család-
története: ahogy Tentás bizonytalan lehetett származását illetően, ugyan-
úgy nyomába eredhet majd, ha felnő, mind Hódy Ágó, mind pedig kese-
Kata gyermeke a maga fogantatása titkainak. Rozál elejtett megjegyzései 
azonban azt gyaníttatják, hogy a reveki paplakban már régóta hiányzik 
a család integritása. A húsz hosszú hónapig raboskodó Terebi Lukáccsal 
kapcsolatban hangzik el, hogy nem kell vele tudatni, mi történt közben: 
sem kisfia, Andráska halálát, de azt sem, hogy a felesége szülni fog. A ba-
báról úgyis azt fogja hinni, hogy az. Megmondom majd a cseketi fiúnak, 
hogy Ambrusnak keresztelje. András, Ambrus, dehogyis tudja ő, melyik 
másik. Annyi volt itt az évek során… Hogy az karonülő volt, amikor őt 
elvitték, ez meg csak pólyás, amikor hazajön. Dehogyis számít az neki. 
(Szilágyi 2001: 206) Ha ehhez hozzá veszünk két, szóról szóra egyező vé-
leményt, egyrészt, amit Rozál mond, hogy Ambrus világra olyan, mint 
Andráska volt, másrészt amit Tentás fedez fel, hogy világra olyan, mint 
mi vagyunk, vagyis ő és Fortuna – akkor látszik igazán hiábavalónak a 
valódi leszármazás kutatása. Teljes a bizonytalanság, és felcserélhetőnek 
mutatkoznak az apák is, nemcsak a gyermekek.

Az eldönthetetlen azonosság azonban más jelenetekben is esemény-
alakító tényező. Így Bajnaköves várának botosai, Mike és Mákó esetében, 
akik nevükben is ikerszót idéznek, s akikről a legények sokáig nem tud-
ják, melyik másik. Fortuna önazonossága is több ízben felmerül. Fel az 
elbeszélt régmúltban, az almáslonki gyilkosság kitervelése idején, hogy 
hiába tiltakozott, mondván, Illés a neve, következetesen (Veres) Kristóf-
nak szólították. És fel az elbeszélt jelenben, mikor Bajna Imre áltatásnak 
hiszi, hogy a fiúkat az iskolamester a reveki tanodában okította volna: Ha
csak nincs kettő belőle. Vagy három. Vagy ki tudja, hány.– tréfálkozik. 
„A Hollóidő tehát a személyiségek felcserélhetőségét tematikus elemmé 
emeli. Amiként a dolgok, helyzetek ismétlődését is.” (Márkus 2003: 359)

A szereplők felcserélődnek Rakovszky regényében is. Orsolya, hogy 
titkolt terhességét elfogadtathassa, felveszi a vele szinte egykorú, hirtelen 
meghalt mostohaanyja nevét és sorsát. A vele azonos nevű mostohaanya 
fordított tükörkép: elvetél, mikor a hősnő megfogan. Így hát az a személy, 
akinek ki kellett adnom magamat, sok tekintetben azonos volt azzal a 
másikkal, aki valójában voltam, ha ugyan voltam még valaki valójá
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szor, mikor a kirurgussal szökik Sopronból, és házasságot köt Binderrel 
Günsben, ahol élete végéig él. Itt a saját korábbi identitását hazudja magá-
énak. Az utolsó éveknek vannak tanúi, ám az első harminchatot már senki 
sem tudja megosztani Ursulával, ezért kell megírnia fiatal élete történe-
tét. „S azért, hogy az elvesztett identitásról így maradjon fent bizonyíték” 
(Kiss 2002: 103). A női közlésvágy is lehetséges indítéka a vallomásnak. 
Ács Margit a Szilágyi-regény kapcsán hívja fel a figyelmet a különbségre 
a női és férfivilág között: „A női princípiumban történés van inkább, mint 
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beszéd életszükséglet, a közlékenység a legfőbb eszköze kapcsolatai fenn-
tartásában, a férfi viszont döntési szabadságát érzi korlátozva, ha betekin-
tést enged szándékaiba. […] A nő békítő ösztönű, mert csápjaival a remény 
felé kapaszkodik.” (Ács 2003: 223) Nem véletlen, hogy a második, háborús 
részből eltűnnek a nők, a Hollóidőben tragédiához vezet a nemek közötti 
kommunikáció hiánya, és nem jut szerep a reménynek sem. A kommuni-
káció hiánya A kígyó árnyékában is megfigyelhető: a nőknek nem szabad 
férfidolgokhoz érteniük (a patikuslány boszorkányként végezheti a növé-
nyek hatóerejének ismerete miatt), a férfiak sem értenek a női dolgokhoz. 
(Orsolya patikus apja például tehetetlenül figyeli lánya vajúdását). 
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több személyiség kapcsolódik, vagy legalábbis eléggé bizonytalan és töré-
keny annak a figurának a személyazonossága, akinek körülbelül nyolcvan 
évet kitevő történetéről olvashatunk.” – állapítja meg Gács Anna (Gács 
2003: 896). Ezt maga a hős is többször kifejezi az emlékezés során. Az 
önazonosság problémája Orsolya önéletírásában nem csupán azt jelen-
ti, hogy az emlékező öregasszony számára múltbeli énjei elidegenednek, 
hanem élettörténetét is úgy meséli el, hogy azt élesen elhatárolódó szaka-
szokra bontja. „Az elbeszélő Orsolya szinte minden életszakasz kapcsán 
felidézi azt az élményét, hogy a korszakok folyamatossága, összefüggései 
nehezen voltak számára megragadhatóak.” (Gács 2003: 896) 

A labirintus-motívum összefonódik az ismeretlennel, a titokkal. A 
Hollóidő labirintusa extenzív, A kígyó árnyékabeli intenzív, befelé épü-
lő (álmok, depresszió, szekta stb. irányába próbál kitörni a hősnő). A 
reveki fiúk a térben bolyonganak. Az ingoványon átkelő útjuk olvasható 

Bajnaköves vára, „a hegyen épült ház” mennyország-jelkép – ám a fiúk a 
pincéjébe kerülnek, a pokolba (bűz, rabok, megerőszakolt gyermeklány 
és halálba kergetett kedvese stb.). Ismétli magát az elbeszélt múlt család-
története: ahogy Tentás bizonytalan lehetett származását illetően, ugyan-
úgy nyomába eredhet majd, ha felnő, mind Hódy Ágó, mind pedig kese-
Kata gyermeke a maga fogantatása titkainak. Rozál elejtett megjegyzései 
azonban azt gyaníttatják, hogy a reveki paplakban már régóta hiányzik 
a család integritása. A húsz hosszú hónapig raboskodó Terebi Lukáccsal 
kapcsolatban hangzik el, hogy nem kell vele tudatni, mi történt közben: 
sem kisfia, Andráska halálát, de azt sem, hogy a felesége szülni fog. A ba-
báról úgyis azt fogja hinni, hogy az. Megmondom majd a cseketi fiúnak, 
hogy Ambrusnak keresztelje. András, Ambrus, dehogyis tudja ő, melyik 
másik. Annyi volt itt az évek során… Hogy az karonülő volt, amikor őt 
elvitték, ez meg csak pólyás, amikor hazajön. Dehogyis számít az neki. 
(Szilágyi 2001: 206) Ha ehhez hozzá veszünk két, szóról szóra egyező vé-
leményt, egyrészt, amit Rozál mond, hogy Ambrus világra olyan, mint 
Andráska volt, másrészt amit Tentás fedez fel, hogy világra olyan, mint 
mi vagyunk, vagyis ő és Fortuna – akkor látszik igazán hiábavalónak a 
valódi leszármazás kutatása. Teljes a bizonytalanság, és felcserélhetőnek 
mutatkoznak az apák is, nemcsak a gyermekek.

Az eldönthetetlen azonosság azonban más jelenetekben is esemény-
alakító tényező. Így Bajnaköves várának botosai, Mike és Mákó esetében, 
akik nevükben is ikerszót idéznek, s akikről a legények sokáig nem tud-
ják, melyik másik. Fortuna önazonossága is több ízben felmerül. Fel az 
elbeszélt régmúltban, az almáslonki gyilkosság kitervelése idején, hogy 
hiába tiltakozott, mondván, Illés a neve, következetesen (Veres) Kristóf-
nak szólították. És fel az elbeszélt jelenben, mikor Bajna Imre áltatásnak 
hiszi, hogy a fiúkat az iskolamester a reveki tanodában okította volna: Ha
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emeli. Amiként a dolgok, helyzetek ismétlődését is.” (Márkus 2003: 359)

A szereplők felcserélődnek Rakovszky regényében is. Orsolya, hogy 
titkolt terhességét elfogadtathassa, felveszi a vele szinte egykorú, hirtelen 
meghalt mostohaanyja nevét és sorsát. A vele azonos nevű mostohaanya 
fordított tükörkép: elvetél, mikor a hősnő megfogan. Így hát az a személy, 
akinek ki kellett adnom magamat, sok tekintetben azonos volt azzal a 
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dulni remélt: a halállal kapcsolatos félelme, megannyi előzhetetlen rém-
képe.”– írja Márkus a Hollóidő záró képéről (Márkus 2003: 40). E regény 
macabre-elemeinek egyik forrása az Apokalipszis (a romos templom jele-
netében az égből hullott állatok a végveszélyt jelzik, akárcsak a groteszk 
kannibalizmus – a halott harap az élőbe). A rémképek A kígyó árnyéká
ban a lelkiismeret-furdalás szublimált képei (a tűzvészben otthagyott apja 
arcát viselő csecsemő stb.).

Közös elem mindkét regényben az Ödipusz-komplexum ábrázolása: 
Tentás felemás viszonya Fortuna Illéshez, akinek apaságát csak akkor is-
meri el, mikor a zárójelenetben levágott fejét megcsókolja, mielőtt a ko-
ponyák piramisának tetejére helyezné; a kamasz Orsolya anyját ellenségé-
nek érzi, csupán apját tekinti magához igazán közelállónak. 

Ilyen közös jegy a kortárs irodalomban erőteljesen jelentkező de-
mitizálás (negatív szerepben ábrázolt hajdúk mindkét műben), és az 
elidőző megjelenítés (Thomka Beáta kifejezése) (Thomka 2003: 279), 
meg a hirtelen vágások technikája. (A Hollóidő két könyvének váratlan 
narrátorváltása a legszembetűnőbb ilyen vágás, mely az események fel-
gyorsulását hozza a második részben, szemben az álló idő érzetét keltő, 
részletező leírásokat adó első résszel.) Orsolya emlékeinek, beszűkült 
életterének szintén sok apró részletet felelevenítő mozzanata sugallja az 
állóképjelleget, – …megint úgy folyt tovább az élet, mint annak előtte, 
s úgy tetszett, mintha soha többé nem akarna megváltozni semmilyen 
tekintetben, hacsak abban nem, hogy egy idő után még inkább magamra 
maradtam. (Rakovszky 2002: 435) – hogy aztán váratlanul meglódulja-
nak az események. (Ez történik a 467 oldalas regény befejezése előtt 20 
oldallal: váratlan események sora kezdődik Lang Mátyás, a régi udvarló, 
majd pedig Binder, a későbbi szerető és férj megjelenésével.) Az is a két re-
gény közötti párhuzamosságot erősíti, ahogyan a huszadik század végének 
identitásválsága átszínezi bennük a barokk kort történelmi-kultúrtörténeti 
hitelességgel megidéző ábrázolást. A kígyó árnyéka szövege minduntalan 
figyelmeztet erre a belső elidegenedésre: Néha már nem tudom én ma
gam sem, hogy csakugyan megesteke mindezek énvelem, vagy az egész 
csak puszta képzelődés […] délibáb, füst és pára ” (Rakovszky 2002: 462) 
(A felsorolás elemei a barokk költemények tipikus jelképei).

Alexa Károly megállapítását mindkét sajátos történelmi regényre igaz-
nak érzem: „Korunk apokaliptikus mesevilága egy olyan irodalomban, 
amely idegenkedik a futurista szárnyalástól, amely számára a jövő soha 

akár egzisztencialista példázatként is: A Harmos ártéri erdői felől ködöt 
göngyölített reánk a nyugati szél, amelyen csak néha derengett át a 
hold. Később elállt a szél, a köd megalvadt, a rétre hasalt, nekünk a 
vállunkig ért. Aztán a sötét magasság markában parázslani kezdtek 
ökölnyi nagy csillagok. Mintha gomolygó puha hóban vonszolódnánk, 
amelyből csak borzas fejünk emelkedik ki s a lovaké, míg mezítelen 
lábunk valahol odalent híg, hideg sárban kígyót, varangyot dagaszt. 
Hová igyekszünk ily kétségbeesetten? Alant feketezöld Hadész, míg 
a magasból vonagló arcunkra csillagos kék csendesség tekint. Megéri 
fejünket a köd fölé kínlódnunk, ha odaföntről dermesztő közöny tekint 
reánk? (Szilágyi 2001: 411).

Rakovszkynál körkörös labirintusban bolyong a hősnő. Menekülési kí-
sérletei mindig büntetést vonnak maguk után: mivel társadalmi identitása 
átmeneti, nemesi származásúnak, többnek képzeli magát polgári helyzeté-
nél, egy léha úrfihoz vonzódik, akitől gyereke lesz. Ez váltja ki a kényszerű 
identitáscserét: hogy bukását leplezzék, apja feleségének kell magát kiad-
nia. Két gyilkosság köti apjához: anyját magára hagyják a pestisjárvány ide-
jén, a potenciális férjet, Lang Mátyást – hogy kapcsolatuk ki ne tudódjon 
– megölik. A pince-motívum ebben a regényben is a pokol jelképe, a meg-
erőszakolás és gyilkosság színhelye. A visszatérő motívumok: a tűz, a ruhák 
vagy a kígyó az identitáscsere jelképei. (Ez utóbbi 7-szer tűnik föl a regény 
folyamán – a bőrét váltja, levedli a régit, és tovább él. A kényszerű változás 
és az erotika szimbóluma.) Szilágyi regényében visszatérő motívum például 
a ragadozó madarak fenyegető képe (a vén gyík felett köröző ölyvtől Ágó fi-
ókafaló baglyáig, a csatatér fölött keringő dögevőkig, míg maga az idő válik 
mindent lecsupaszító hollóvá – visszautalva a cím sugallatára).

A regények emlékező hőseire fokozott önreflexió jellemző. És az, hogy 
az én narratív módon szerveződik (Orsolya a maga történetét a Hamupi-
pőke és Csipkerózsika mesék mintájára szervezi, Tentás pedig azt mondja 
a saját csecsemőkori viszontagságai hallatán: Mint valami históriás mese 
a régi időkből. Az effélék mindig a régi időkben történnek, Rozál. És csak 
ott lehetnek igazak. (Szilágyi 2001: 197).

Az álmok az előre- és visszautaló motívumok sűrű szövevényének fon-
tos csomópontjai mindkét regényben. A rémálmok a tudatalattiból elő-
törő jelképei identitásképző funkciót töltenek be, és a megtapasztalható 
borzalomról is szólnak, jövőt jósolnak. „Mintha a legvégén az kerítené 
hatalmába, ami ellen legelejétől kezdve annyit viaskodott, amitől szaba-
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dulni remélt: a halállal kapcsolatos félelme, megannyi előzhetetlen rém-
képe.”– írja Márkus a Hollóidő záró képéről (Márkus 2003: 40). E regény 
macabre-elemeinek egyik forrása az Apokalipszis (a romos templom jele-
netében az égből hullott állatok a végveszélyt jelzik, akárcsak a groteszk 
kannibalizmus – a halott harap az élőbe). A rémképek A kígyó árnyéká
ban a lelkiismeret-furdalás szublimált képei (a tűzvészben otthagyott apja 
arcát viselő csecsemő stb.).

Közös elem mindkét regényben az Ödipusz-komplexum ábrázolása: 
Tentás felemás viszonya Fortuna Illéshez, akinek apaságát csak akkor is-
meri el, mikor a zárójelenetben levágott fejét megcsókolja, mielőtt a ko-
ponyák piramisának tetejére helyezné; a kamasz Orsolya anyját ellenségé-
nek érzi, csupán apját tekinti magához igazán közelállónak. 

Ilyen közös jegy a kortárs irodalomban erőteljesen jelentkező de-
mitizálás (negatív szerepben ábrázolt hajdúk mindkét műben), és az 
elidőző megjelenítés (Thomka Beáta kifejezése) (Thomka 2003: 279), 
meg a hirtelen vágások technikája. (A Hollóidő két könyvének váratlan 
narrátorváltása a legszembetűnőbb ilyen vágás, mely az események fel-
gyorsulását hozza a második részben, szemben az álló idő érzetét keltő, 
részletező leírásokat adó első résszel.) Orsolya emlékeinek, beszűkült 
életterének szintén sok apró részletet felelevenítő mozzanata sugallja az 
állóképjelleget, – …megint úgy folyt tovább az élet, mint annak előtte, 
s úgy tetszett, mintha soha többé nem akarna megváltozni semmilyen 
tekintetben, hacsak abban nem, hogy egy idő után még inkább magamra 
maradtam. (Rakovszky 2002: 435) – hogy aztán váratlanul meglódulja-
nak az események. (Ez történik a 467 oldalas regény befejezése előtt 20 
oldallal: váratlan események sora kezdődik Lang Mátyás, a régi udvarló, 
majd pedig Binder, a későbbi szerető és férj megjelenésével.) Az is a két re-
gény közötti párhuzamosságot erősíti, ahogyan a huszadik század végének 
identitásválsága átszínezi bennük a barokk kort történelmi-kultúrtörténeti 
hitelességgel megidéző ábrázolást. A kígyó árnyéka szövege minduntalan 
figyelmeztet erre a belső elidegenedésre: Néha már nem tudom én ma
gam sem, hogy csakugyan megesteke mindezek énvelem, vagy az egész 
csak puszta képzelődés […] délibáb, füst és pára ” (Rakovszky 2002: 462) 
(A felsorolás elemei a barokk költemények tipikus jelképei).

Alexa Károly megállapítását mindkét sajátos történelmi regényre igaz-
nak érzem: „Korunk apokaliptikus mesevilága egy olyan irodalomban, 
amely idegenkedik a futurista szárnyalástól, amely számára a jövő soha 

akár egzisztencialista példázatként is: A Harmos ártéri erdői felől ködöt 
göngyölített reánk a nyugati szél, amelyen csak néha derengett át a 
hold. Később elállt a szél, a köd megalvadt, a rétre hasalt, nekünk a 
vállunkig ért. Aztán a sötét magasság markában parázslani kezdtek 
ökölnyi nagy csillagok. Mintha gomolygó puha hóban vonszolódnánk, 
amelyből csak borzas fejünk emelkedik ki s a lovaké, míg mezítelen 
lábunk valahol odalent híg, hideg sárban kígyót, varangyot dagaszt. 
Hová igyekszünk ily kétségbeesetten? Alant feketezöld Hadész, míg 
a magasból vonagló arcunkra csillagos kék csendesség tekint. Megéri 
fejünket a köd fölé kínlódnunk, ha odaföntről dermesztő közöny tekint 
reánk? (Szilágyi 2001: 411).

Rakovszkynál körkörös labirintusban bolyong a hősnő. Menekülési kí-
sérletei mindig büntetést vonnak maguk után: mivel társadalmi identitása 
átmeneti, nemesi származásúnak, többnek képzeli magát polgári helyzeté-
nél, egy léha úrfihoz vonzódik, akitől gyereke lesz. Ez váltja ki a kényszerű 
identitáscserét: hogy bukását leplezzék, apja feleségének kell magát kiad-
nia. Két gyilkosság köti apjához: anyját magára hagyják a pestisjárvány ide-
jén, a potenciális férjet, Lang Mátyást – hogy kapcsolatuk ki ne tudódjon 
– megölik. A pince-motívum ebben a regényben is a pokol jelképe, a meg-
erőszakolás és gyilkosság színhelye. A visszatérő motívumok: a tűz, a ruhák 
vagy a kígyó az identitáscsere jelképei. (Ez utóbbi 7-szer tűnik föl a regény 
folyamán – a bőrét váltja, levedli a régit, és tovább él. A kényszerű változás 
és az erotika szimbóluma.) Szilágyi regényében visszatérő motívum például 
a ragadozó madarak fenyegető képe (a vén gyík felett köröző ölyvtől Ágó fi-
ókafaló baglyáig, a csatatér fölött keringő dögevőkig, míg maga az idő válik 
mindent lecsupaszító hollóvá – visszautalva a cím sugallatára).

A regények emlékező hőseire fokozott önreflexió jellemző. És az, hogy 
az én narratív módon szerveződik (Orsolya a maga történetét a Hamupi-
pőke és Csipkerózsika mesék mintájára szervezi, Tentás pedig azt mondja 
a saját csecsemőkori viszontagságai hallatán: Mint valami históriás mese 
a régi időkből. Az effélék mindig a régi időkben történnek, Rozál. És csak 
ott lehetnek igazak. (Szilágyi 2001: 197).

Az álmok az előre- és visszautaló motívumok sűrű szövevényének fon-
tos csomópontjai mindkét regényben. A rémálmok a tudatalattiból elő-
törő jelképei identitásképző funkciót töltenek be, és a megtapasztalható 
borzalomról is szólnak, jövőt jósolnak. „Mintha a legvégén az kerítené 
hatalmába, ami ellen legelejétől kezdve annyit viaskodott, amitől szaba-
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nem lehetett igazán a gondolkodás és eszmeállítás meghatározója, a leg-
kézenfekvőbb a múltban keresni a témát és illusztrációt mindarra, ami 
a kegyetlenség, értelmetlenség, perverzitás, iránytalanság, abszurditás, 
borzalom pokoli köreibe tartozik, s arra lehetőséget, amit a téma kitűnő 
és zavarba ejtő művelője, Márton László így fogalmaz meg: »a hagyomány 
elbeszélői dekonstruálása«.” (Alexa 2003: 300)
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