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Alfonsina BELLIO 

Télécharger pour croire : 
prophéties, pratiques rituelles et Internet 

Sécularisés ou furieusement religieux? 
En guise d’introduction.

Tantum religio potuit suadere malorum (Lucrèce, De rerum natura 1: 101). 
« Tant la superstition religieuse a pu inspirer de maux. » Dans ce cé-
lèbre passage du De rerum natura de Lucrèce, portant sur le sacrifi ce 
d’Iphigénie, le mot religio indique la « superstition », comme source de 
tous les maux pour les humains. Sans plonger dans les grandes philo-
sophies matérialistes de l’antiquité, dont Lucrèce traduit en vers le rejet 
des croyances irrationnelles, l’idée de religion en tant qu’opposition à la 
connaissance rationnelle, scientifi que et médicale, a perduré jusqu’à nos 
jours, dans des formes très variées. Les défi nitions et approches possibles 
de la religion sont multiples ; celles s’inscrivant dans le registre contem-
porain ne s’appliquent pas aux formes de l’antiquité, et ne sont pas toutes 
à même d’élargir leur champ aux diverses formes du religieux.

Ernesto De Martino, le grand philosophe et historien des religions 
italien, avait conduit les croyances à la dignité de la connaissance histo-
rique, tandis que la pensée dominante de l’époque, liée aux conceptions 
philosophiques de Benedetto Croce, excluait la magie et la religion de la 
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perspective de l’analyse historique. Dès ses premières démarches, son 
analyse des catégories du magique et du religieux dans le monde rural de 
l’Italie du Sud traduisait également une réfl exion politique sur « l’irrup-
tion dans l’histoire du monde populaire subalterne » (De Martino 1949: 
421), liée à l’actuation d’un processus de prise de conscience de popula-
tions entières.

Le progrès scientifi que et technologique, mais aussi celui des classes 
populaires, devait effacer les croyances magico-religieuses, comme re-
cours à une déshistorisation du négatif de l’existence pour se prémunir 
des intempéries de l’histoire (l’entrée dans un temps cyclique pour endi-
guer l’incertitude du temps linéaire et progressif).1

De son côté, la sociologie des religions, partant du concept wébé-
rien de « désenchantement du monde » (Entzauberung der Welt, Weber 
1951 [1919]), s’est concentrée sur l’inéluctabilité d’un processus de sé-
cularisation globale. Le mot sécularisation indique à l’origine « le pro-
cessus par lequel un moine quitte son couvent (préfi guration de l’éter-
nité) pour vivre dans le siècle (saeculum) » (Baubérot 2014: 114). En 
sociologie, cette notion, qui contient en elle-même un héritage com-
plexe opposant modernité et religion, devient, à partir des années 1960 
(Tschannen 1992: 33 et suivantes), « un paradigme interprétatif global 
permettant de rendre compte des mutations des sociétés occidentales 
contemporaines » (Willaime 2006: 775), le repère principal des études 
sur les dynamiques sociales en acte à l’échelle transnationale.2 Avant 
le tournant du 18ième siècle, c’est-à-dire avant qu’un « effet supernova 
» ne pulvérise l’idée de l’unité de la foi commune, laissant place au plu-
ralisme, n’importe quelle activité collective débutait par une prière, une 
messe, ou était concernée par un culte (Taylor 2011), dans une socié-
té surmontée par une canopée, un « dais sacré » (Berger 1971 [1967]). 
Dans la modernité, la religion devient une portion de plus en plus ré-

1  Dans la vaste production de l’auteur, et autour de son œuvre, je me limite à signaler ici 
De Martino 1951a, 1951b, 1954, 1999a [1959], 1999b [1961], 2003 [1948], 2002 ; Charuty 
2009.
2  « Le concept de sécularisation a été adopté pour exprimer le retrait de la religion de la 
culture actuelle, qu’elle découvre comme une mer, en se retirant, découvre un paysage où 
sa marque reste partout visible, une culture imprégnée d’héritages chrétiens » (Lautman 
1992: 296). 
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duite de la vie sociale (Asad 1999), perdant progressivement son carac-
tère unifi ant. À l’aune d’une société occidentale fortement marquée par 
les Lumières et à partir de notions comme celle de religion invisible de 
Thomas Luckmann (Luckmann 1967), le paradigme de la sortie de la 
religion a représenté un élément-clé de l’analyse de théoriciens comme 
Peter Berger (cit.), Steve Bruce (1992, 2002, 2011), Bryan Wilson (1966), 
David Martin (1978) et Richard Fenn (1982). Au fi l du temps, les études 
et les discussions mènent dans des directions différentes, liées non seu-
lement aux transformations mais également aux différentes confi gu-
rations sociologiques. En 1997, même Peter Berger évoque le terme de 
« désécularisation », et parle d’un monde contemporain furieusement 
religieux (Berger 2001: 15). Les sociétés européennes sont davantage 
confrontées à un « amenuisement du rôle institutionnel et culturel de la 
religion lié, chez les individus, à une baisse de l’appartenance religieuse 
institutionnelle et des pratiques qui y sont associées » (Willaime 2006). 
Grace Davie avait mentionné le concept de « believing without belon-
ging », croyance sans appartenance (Davie 1990). Le débat de ces der-
nières décennies est animé par les théories de la recomposition du reli-
gieux en période de modernité (Berger 2001, Casanova 1994, Willaime 
1990), soulignant qu’il ne s’agit pas de perte du religieux, mais de réa-
ménagement des croyances, de transformation du rapport individuel à 
la foi (Hervieu-Léger 1999), dans une dynamique qu’il faut saisir par le 
prisme des notions de laïcité(s) (Baubérot, Milot 2011, Baubérot 2015), 
plutôt que de celle de sécularisation. L’idée d’un affaiblissement géné-
ral et progressif du poids des Églises et des magistères pose une ques-
tion cruciale, autour de la contradiction entre la « marginalisation des 
encadrements ecclésiaux et la remontée du religieux du point de vue des 
intérêts publics » (Gauchet 2004: 11). Philippe Portier souligne le rôle 
de l’Église catholique en tant qu’organisation sociale capable de susciter 
un investissement (Portier 2002). À titre d’exemple, le cas français du 
mariage pour tous constitue un observatoire important (Béraud–Portier 
2015), nous permettant de saisir des formes de réinvestissement du poli-
tique par les catholiques. Sur ce terrain, l’apport des nouveaux mouve-
ments religieux n’est pas négligeable, car ces derniers intègrent « dans 
leurs système de croyance et d’organisation les dernières valeurs aux-
quelles les institutions religieuses occidentales pensaient encore devoir 
résister » (Luca 2009: 98).
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Le numérique et la religion

Dans les années 1990 et au début des années 2000, les études concernant 
le rapport entre les nouvelles formes de la communication – le numérique 
notamment – et l’expression de la religiosité, ses transformations dans les 
formes de la croyance et des pratiques, se sont multipliées.

Avec la diffusion à grande échelle d’Internet, on a parlé d’« époque 
d’un registre de la visualisation généralisée », ou d’un « voyeurisme uni-
versel » (Virilio 2000: 14). Tous ont ou auraient la possibilité d’accéder 
aux informations de façon immédiate et en même temps, de partager 
des informations, sans limites de distance ou autres. Internet semblerait 
avoir changé radicalement le repérage et le partage des informations. Les 
réseaux sociaux donnent à tous et à n’importe qui la possibilité de diffuser 
des contenus, par écrit, en images ou vidéo.

Le domaine des faits religieux n’a pas fait exception; en effet, ces élé-
ments ont conduit à un processus de multiplication de la transmission 
d’information concernant, à plusieurs niveaux, la légitimation collective 
et l’effi cacité rituelle. Il est aujourd’hui possible de « participer » à une 
messe en streaming (avec la possibilité de procéder à la « communion 
spirituelle »), de réciter un rosaire en streaming ou en accédant à des fi -
chiers audio et vidéo à télécharger. Qu’elle soit reçue par le biais d’Inter-
net, par celui de la télévision, ou en participant de manière directe à une 
cérémonie, la validité de la bénédiction reste inchangée. Cet élément est 
également très important pour ce qui a trait à l’effi cacité, car les vidéos de 
prières de libération et de guérison se multiplient sur la Toile, donnant à 
tous la possibilité d’accéder au réconfort et au salut attendu de la partici-
pation à ce type de pratiques. 

De ce fait, par rapport aux phénomènes de prophétie et de voyance, les 
nouvelles possibilités offertes par la technologie mettent en place un pro-
cessus qui, « […] exprime la capacité de la religiosité basée sur le prodige 
et le miracle à utiliser les ressources de la modernité tardive pour ren-
forcer sa propre dimension, certainement saturée de prodiges archaïques 
traditionnels, mais, en même temps, riche de formes technologiques iné-
dites, de ‘signes célestes’ » (Apolito 2002: 9).

Visions, apparitions… tout phénomène de contact direct avec le non-
visible, conjugué aux technologies numériques, reçoit l’amplifi cation 
d’Internet et des réseaux sociaux. Selon certaines interprétations, l’un des 
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effets les plus importants consisterait en un processus de démocratisa-
tion qui arrive à son sommet : « En fait, il ne se limite désormais plus à ré-
gler le rapport entre le Ciel et la Terre, à l’intérieur de la dimension indivi-
duelle du dévot, mais permet aussi à chacun de se mettre en communica-
tion avec tous et n’importe qui, pour partager sa propre expérience vision-
naire, sans nul besoin du fi ltre d’une autorité institutionnelle ou locale. 
[…] La Toile exalte surtout le navigateur individuel » (Apolito 2002: 23). 
Conséquence directe : la tension entre le charisme prophétique et mys-
tique d’une part, et le charisme institutionnel, fondé sur l’autorité hiérar-
chique, d’autre part, n’a plus de sens. Le contrôle et la règlementation par 
l’autorité deviennent plus diffi ciles, « même la tension dialectique cha-
risme/institution » devenant ainsi obsolète (Apolito 2002: 10).

Les débats sur le paradigme de la sécularisation et de la recomposition 
et sur les formes individuelles des croyances et des pratiques représentent 
deux questionnements théoriques fondamentaux de ma recherche. À par-
tir de mon terrain en Italie du Sud, j’ai concentré mon attention sur des 
sites web retraçant l’histoire de fi gures mystiques contemporaines, par-
tageant des caractéristiques communes : elles sont issues d’un milieu ca-
tholique, ont un même statut de prophètes ou de médiateurs avec les fi -
gures divines, reconnus par l’Église ou dont le processus de liturgisation 
et d’acceptation est en cours ; elles sont à l’origine d’un culte spécifi que 
réunissant des milliers de fi dèles et qui, grâce aux médias, continue à élar-
gir sa zone de crédibilité ; leur communication est confi ée à un site inter-
net offi ciel.

On a souvent souligné la démocratisation que la communication nu-
mérique a apportée au partage, à la diffusion et au repérage des données. 
Il faut néanmoins considérer le revers de la médaille, c’est-à-dire que la 
Toile est aussi devenue un important instrument de communication of-
fi cielle. Visant à une dimension comparatiste à une ample échelle euro-
péenne3, cette étude analyse les formes de communication et les proces-
sus de construction de la fi gure mystique en se concentrant sur l’intersec-
tion des langages. Il s’agit de comprendre, à travers les situations dans 
lesquelles les discours « d’en bas » et « d’en haut » se croisent, quelles 

3  Je suis actuellement en train d’effectuer des recherches de terrain en France ainsi qu’en 
Espagne.
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formes de savoir contribuent de façon déterminante à la construction du 
mystique et du prophète ?

J’ai analysé les sites web offi ciels de Fratel Cosimo, Natuzza Evolo et 
Maria Marino, trois mystiques contemporains de Calabre approuvés par 
l’Église et qui sont à l’origine de mouvements spirituels, de cultes litur-
giques. J’ai également consulté d’autres sites web non offi ciels, ou sites 
de fi gures charismatiques, à l’image de Caterina Bartolotto, pour les-
quelles l’approbation ecclésiastique est encore à l’étude.4 Fratel Cosimo 
Fragomeni et Natuzza Evolo sont considérés comme les plus grands mys-
tiques calabrais, et certainement les plus connus de l’Italie méridionale; 
il faut souligner que le processus de béatifi cation de Natuzza est actuelle-
ment en cours.5

Maria Marino est à l’origine du Movimento Apostolico (Bellio 2015b), 
un mouvement qui a désormais acquis des sièges dans toute l’Italie, mais 
également en Suisse, en Allemagne, au Cameroun, au Congo, en Inde, à 
Madagascar et en Équateur. 

L’extraordinaireté de l’ordinaire

Mon objectif principal étant d’étudier les formes de construction du dis-
cours entourant les fi gures approuvées par les autorités, j’ai débuté cette 
approche en analysant les récits biographiques disponibles sur les sites of-
fi ciels. Tout d’abord, on remarque une écriture qui, même dans ses choix 
stylistiques, retrace les étapes du dévoilement d’un parcours. Dès leur en-
fance, on comprend immédiatement que l’on se trouve face à des fi gures 
pas ordinaires. En effet, des signes spécifi ques leur donnent un caractère 
d’extraordinaireté en tant qu’enfants pas comme les autres.

Le premier élément-clé est l’origine humble de la famille du mys-
tique, la condition de pauvreté étant partagée par la plupart des familles 

4  Pour toutes les citations issues des sites web offi ciels dans cet article, voir les pages 
suivantes (consultées à plusieurs reprises entre janvier et décembre 2015) : 
http://www.madonnadellapurifi cazione.it/default.asp?id=13&mnu=13; http://www.movi-
mentoapostolico.it/esortazioni/testi/capitoli/storia.htm; http://www.madonnadelloscoglio.
calabria.it/wordpress/home/fratel-cosimo/;
http://www.fondazionenatuzza.org/cenni-biografi ci.html.
5  Bibliographies détaillées in Bellio 2015a, 2008, 2006.
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calabraises de la même époque. Fratel Cosimo comme Natuzza Evolo 
et Caterina Bartolotta, appartiennent à des familles simples, qui ne dis-
posent pas de moyens importants. Leur condition sociale est toujours sou-
lignée : il s’agit des « enfants » de l’Evangile selon Mathieu, des humbles 
de cœur. Avant l’élection divine, qui se manifeste par une apparition ma-
riale ou d’autres signes, ils ne sont que des hommes et des femmes, des 
adolescents ordinaires, comme on pourrait en trouver d’autres sur le 
même territoire. Maria Marino écrit dans la section « histoire d’un appel 
» du site offi ciel : « J’étais et je suis une mère et une épouse comme beau-
coup d’autres ». 

Le discours offi ciel met l’accent sur la pauvreté et la souffrance en tant 
que traits sociologiques constants. La biographie de Natuzza mentionne 
que : « Fortunata Evolo, Maman Natuzza, comme l’appelaient ceux qui la 
connaissaient, était née en Calabre, à Paravati, le 23 août 1924, dans une 
réalité faite de désolation et de pauvreté, où la crise agraire qui affectait 
tout le Sud obligeait beaucoup de monde à émigrer ». On décrit Placanica, 
le village où Fratel Cosimo naquit le 27 janvier 1950, dans les termes sui-
vants : « Un dédale d’impasses et un réseau de rughe (ruelles), coincées 
entre églises et vestiges d’anciens couvents, « blessés » par une succession 
de tremblements de terre et d’inondations ». Mais aussi : « Placanica, un 
petit bourg anonyme « blessé » par l’exode de masse qui avait arraché et 
emporté des milliers de jeunes calabrais, en quête de travail et de digni-
té, obligés d’abandonner leurs proches et leurs petits morceaux de terre 
». Le mot blessé se répète, renvoyant à la région, la Calabre, en tant que 
corps souffrant, meurtri par la nature et l’histoire, qui trouve rachat et ré-
demption par le biais du corps du voyant prophète, incarnant l’amour et 
la miséricorde divine. Emma Aubin-Boltanski a souligné l’importance de 
l’image du pays-corps blessé dans ses études sur les voyantes maronites 
du Liban. Bien que le milieu sociopolitique soit différent de celui de l’Ita-
lie du Sud, il présente des éléments de comparaison, notamment dans 
les formes qui assument ces modèles prophétiques au féminin (Aubin-
Boltanski 2014).

Parallèlement à la condition de pauvreté des familles, trait sociolo-
gique régional, on repère des éléments de liminalité, d’étrangeté, caracté-
risant ces fi gures mystiques.

Fratel Cosimo est un jeune berger peu scolarisé qui habite un tout pe-
tit village dans les collines (Bellio 2015a); Natuzza vit dans la pauvreté 
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avec sa mère et ses frères, car son père, émigré en Argentine, ne revien-
dra jamais. Très jeune, elle est envoyée travailler comme domestique chez 
une famille importante d’un village proche. Les rumeurs circulant sur la 
moralité de sa mère rendent nécessaire, selon la mentalité de l’époque, 
le départ de la fi lle, qui cependant continue à aider la famille grâce à son 
salaire. Caterina souffre de crises d’épilepsie, le mal sacré, dont le nom 
même dans certains dialectes calabrais, muati, renvoie également aux 
crises de possession par un esprit (Bellio 2006: 215, note 8).

Un jeune berger, une fi lle pauvre et sans père, une fi lle affectée par la 
maladie : dans la tradition agro-pastorale calabraise, il s’agit de fi gures évo-
quant les marges, les seuils sociaux donc, la condition de liminalité qui en 
fait des seuils entre les mondes, entre les humains et les êtres non-visibles, 
les vivants et les morts ; un pont vers la Vierge, Jésus, les saints et les anges. 

Le troisième élément qui émerge est le caractère gentil, doux, géné-
reux et obéissant de ces enfants « choisis » pour être des témoins directs de 
l’amour divin. Sur le site de Fratel Cosimo, on peut lire : « … sa mère, femme 
pieuse et humble, qui l’éduque à la foi et aux vertus chrétiennes, ne tarde 
pas à comprendre que son enfant n’est pas un enfant comme les autres ». 
Quant à Natuzza Evolo : « Son enfance a été très diffi cile. Souvent, à la mai-
son, il n’y avait rien à manger, pas même un morceau de pain […] Toute 
petite, elle développe un instinct de protection non seulement envers ses 
petits-frères, dont elle arrive à s’occuper parfaitement pendant les absences 
de sa mère, mais aussi envers tous ses plus jeunes amis ». Concernant une 
autre mystique : « Dès ses premières années, Caterina démontre un carac-
tère gentil et aimable. Ses vertus, et en particulier sa disponibilité envers les 
autres, font d’elle une personne chérie et aimée par le plus grand nombre ».

Les enfances de nos voyants-prophètes sont souvent marquées par des 
signes prodigieux : c’est l’oxymore de l’extraordinaireté dans l’ordinaire 
qui prend forme. Des vies humbles et simples, marquées par des événe-
ments qui, considérés a posteriori, démontrent leur vocation à incarner 
le mystère de l’Autre, en tant que présence et parole divine se manifestant 
par le biais d’un corps mortel.

Caterina, à l’âge de neuf ans, tombe malade; elle souffre de crises convul-
sives, pour lesquelles elle est soignée, en Calabre d’abord, puis à Rome. On 
la diagnostique épileptique. Le 12 juillet 1973, elle est hospitalisée en raison 
de ses souffrances et de ses crises qui ne lui laissent plus aucun répit. C’est 
alors qu’elle voit, sur les parois de la chambre, en hauteur, une jeune fi lle 
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très belle, d’environ 16-17 ans, aux cheveux châtains et aux yeux bleus. « 
Je me suis aperçue tout de suite qu’il s’agissait de la Vierge, car elle portait 
une robe blanche avec des roses dorées brodées, un manteau bleu à étoiles 
jaunes, une couronne avec douze étoiles, quatre Anges, deux roses rouges à 
ses pieds, posées sur une couronne de 31 roses rouges fl amboyantes, et elle 
était toute illuminée par une lumière éblouissante. » Lors de cette première 
apparition, la Madone dit à Caterina : « Je suis la Madone de la Purifi cation 
et je suis venue pour t’accorder la grâce : toi, petite fi lle, le 2 août prochain, 
tu guériras; à 14h45, tu auras ta dernière crise, qui durera une minute en-
viron; je veux que la sage-femme du village y assiste en tant que témoin. » 
Elle fut ainsi guérie et son nouveau parcours commença.

Le site de Fratel Cosimo souligne davantage le caractère prodigieux de 
son charisme, qui se manifeste dès l’enfance. « Un des aspects les plus sur-
prenants de ses toutes premières années fut l’intimité singulière qu’il eut avec 
la mère de Dieu et la précocité avec laquelle il répondait à la Grâce : de nom-
breuses circonstances extraordinaires et prodigieuses rythmèrent sa jeu-
nesse, des événements mystérieux (n’ayant pas même atteint l’âge d’un an, 
le petit Cosimo connaissait déjà la souffrance), constituant des indications 
claires de son saint et lumineux avenir ». Sur un site non-offi ciel, on trouve 
même le récit d’une prophétie concernant la naissance d’un saint dans la 
région : « Plusieurs années avant sa naissance, une prophétie circulait dans 
la vallée. À Santa Domenica di Placanica, les gens murmuraient qu’un jour 
naîtra un grand saint, qui fera beaucoup de miracles, et que ces lieux seront 
vénérés par beaucoup d’âmes. Des foules immenses viendront jusqu’ici pour 
vénérer la Madone qui exaucera leurs prières » (Cattaneo 2014)6.

Des signes et des combats : étapes de la légitimation

Un autre trait commun identifi able sur les sites web est le parcours de 
construction de la crédibilité et de la légitimation du prophète, passant 
souvent par l’incrédulité de sa famille et l’opposition de ses proches, ainsi 
que par des épreuves à surmonter avec une aide prodigieuse. Le rapport 
avec l’Église se défi nit de la même manière. Dès que la nouvelle de la gué-

6  Voir aussi http://www.patriziacattaneo.com/lang2/fratel_cosimo.html, consulté le 14 
mai 2015. 
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rison de Caterina se répand, la maison de ses parents est noire de monde. 
Des foules de curieux, de fi dèles, de journalistes, viennent de toutes parts 
pour voir la jeune fi lle guérie suite à cette apparition mariale. Son père, 
comme on peut le lire sur le site, est vite exaspéré par ce phénomène. Il 
n’en peut plus, et, comme le précise le site : « Après une de ses scènes, vi-
sant à mettre un point fi nal à ce va-et-vient continu de personnes, Caterina 
commence à se sentir vraiment mal. Elle a un fort malaise, des sueurs 
froides, et commence soudain à tousser en expulsant de petits cailloux de 
sa bouche. Ce phénomène si étrange surprend ses parents, car les petits 
cailloux mesurent jusqu’à plusieurs centimètres, ont une forme conton-
dante et des contours irréguliers ». Cet épisode, ainsi que d’autres phé-
nomènes, amènent Giuseppe, le père de Caterina, à « s’abandonner à une 
volonté supérieure ». S’ajoutant à l’incrédulité face à ces phénomènes, la 
fatigue de devoir supporter que la maison de la famille soit prise d’assaut 
par des foules d’étrangers avait mené à des discussions très animées entre 
ce père exaspéré et ses proches. Ce phénomène prodigieux lui révèle qu’il 
ne fallait pas s’abandonner à la colère, mais, au contraire, croire et accep-
ter ce choix venant d’en haut, changeant la vie de sa propre fi lle ainsi que 
celle de toute sa famille. Les phénomènes extraordinaires deviennent ain-
si des moments de conversion pour les gens de l’entourage du prophète. 
Passant d’une foi tiède à la pratique, les familiers deviennent souvent les 
premiers fi dèles, mais toujours après des moments de tension, de dispute 
et parfois même, comme nous le verrons dans le cas de Maria Marino, 
d’une séparation douloureuse qui aura été évitée par la Vierge.

Sur le site de Natuzza, on narre des réactions ecclésiastiques et médi-
cales face aux phénomènes extraordinaires qui l’ont affectée dans sa jeu-
nesse : une mort apparente annoncée par la Vierge, le début des trans-
sudations hématiques, des signes religieux et des mots marqués au sang 
sur le dos de ses vêtements lorsqu’elle reçoit la Confi rmation. L’Église de 
Rome, informée par une lettre de l’évêque de Mileto, répond par la voix 
du Père Agostino Gemelli, qui «liquide rapidement la question en conseil-
lant l’isolement dans une maison de soin. Elle ira à l’hôpital de Reggio 
Calabria, où elle restera sous l’observation du professeur Puca pendant 
deux mois». Le site signale que, en dépit du diagnostic du médecin, « les 
manifestations du sacré continueront à se produire comme avant l’hospi-
talisation et les soins ». Maria Marino écrit que dès qu’elle commence à 
voir la Vierge et à entendre sa voix, son mari lui impose de quitter la mai-
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son : « Je devais partir le 7 juin 1978. La valise était prête, mais pendant 
la nuit, j’ai été éveillée par une brise fraiche, la Vierge Marie apparaît et 
me dit : Ne crains pas, Marie, je te laisserai un signe que tout le monde 
pourra voir et, peu à peu, tous fi niront par croire. Je m’endormis. Le len-
demain, un rayon de lumière éclaira la porte de l’armoire dans la chambre 
et là, l’image de Jésus s’y forma … la couronne d’épines… le fl anc… Je dis 
à mon mari : Regarde, il y a Jésus. Il me répondit : Heureusement que tu 
t’en vas, si maintenant tu vois Jésus même sur des morceaux de bois. Il le 
vit et il crut, car depuis 23 ans que nous étions mariés, il n’y avait jamais 
eu aucune fi gure d’homme sur ce morceau de bois. Il se convertit à l’Évan-
gile de Notre Seigneur Jésus Christ.»

Il y a donc toute une pluralité de signes prodigieux qui accompagnent 
et prouvent la réalité des apparitions et des autres manifestations de la vo-
lonté divine permettant au voyant-prophète d’être accepté à la fois par ses 
proches et, après un processus d’évaluation médicale et/ou ecclésiastique, 
par les autorités de l’Église. Les sites des mystiques en cours d’approbation 
soulignent aussi l’adhésion de la fi gure prophétique à la volonté et à l’aucto-
ritas hiérarchique. Il y a des signes spécifi ques concernant le religieux – le 
curé d’une paroisse spécifi que, un directeur de conscience – qui ouvrira son 
esprit au voyant-prophète, dont le nom lui est parfois révélé par la Vierge.

Quant aux contenus des messages prophétiques et de la mission 
confi ée à la fi gure mystique par la Vierge et par Jésus, il existe, dans ce 
domaine, une récurrence : il s’agit d’une mission de réconfort, d’évangé-
lisation et de salut. La Vierge dit à Caterina : « Comme je t’ai sauvée, tu 
dois sauver le monde et, à partir d’aujourd’hui, tous doivent savoir que 
je suis avec toi ». 

Les sites web se rejoignent dans l’organisation du discours qui mène 
à la fabrication du saint, de la fi gure mystique et prophétique, dès le récit 
des signes charismatiques qui se sont manifestés à partir de l’enfance. Les 
formes du culte véhiculées par le voyant-prophète présentent également 
de nombreuses similarités, telles que des procédures empruntées aux 
cultes charismatiques catholiques, parfois avec la naissance d’une fonda-
tion, d’un mouvement religieux, qui suit l’itinéraire de légitimation prévu 
par l’Église. On retrouve aussi la trace de cette légitimité offi cielle et nor-
mative sur les sites web, qui publient les lettres et les actes de l’approba-
tion des cultes, par exemple, avec des photos, des vidéos et toutes sortes 
d’images attestant d’une forte présence de l’Église.
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La comparaison entre les récits présents sur les différents sites offi -
ciels des voyants-prophètes montre une forme d’hagiographie, une nou-
velle hagiographie numérique, construite par étapes, à partir de l’enfance. 
Le prophète, futur saint vivant, émerge comme un héros des contes tra-
ditionnels, qui présente des signes extraordinaires dès l’enfance, après 
quoi il doit surmonter des diffi cultés, avant que ses qualités ne soient re-
connues par la communauté entière. L’héroïsation de la fi gure centrale 
d’un culte semblerait une constante anthropologique dont on trouve des 
exemples sur d’autres terrains (voir par exemple Bergé 2005). Le proces-
sus de fabrication de la sainteté passe donc par les étapes de la construc-
tion d’un discours et de l’orientation du discours populaire – des récits 
racontés par « les gens » – vers une dimension mystique. La Toile ampli-
fi e ce processus d’interaction entre savoirs différents, qui nourrit les ré-
cits hagiographiques. Internet se présente comme un royaume horizon-
tal, mais n’absorbe pas tout à fait l’opposition entre charisme et institu-
tion (Apolito 2002: 10), devenant plutôt un miroir des rapports de force 
collectifs, au moins dans la mesure où les sites ont un côté « spontané », 
c’est-à-dire non-règlementé, et un autre offi ciel.

Forces centrifuges et autorités centripètes

Il est essentiel de distinguer entre, d’un côté, sites non-offi ciels, blogs, 
comptes Facebook et autres réseaux sociaux sans verticalisation et, d’autre 
part, les sites offi ciels, souvent gérés par l’institution même. S’agit-il vrai-
ment d’une démocratisation de la communication? À y voir de plus près, 
il y a à la fois une dispersion et un polycentrisme de la communication, 
un tourbillon en mouvement perpétuel et centrifuge, mais aussi un mou-
vement inverse, centripète, agissant en tant que catalyseur de la commu-
nauté des croyants. Il y a sans doute ce côté pluridimensionnel et sans 
sommet, mais aussi l’autre côté : un discours offi ciel bien réglementé. Il 
reste pourtant très important, en étudiant les formes de prophétie, d’ana-
lyser toutes les façons de construire un culte autour d’un prophète, d’un 
mystique, d’un intermédiaire avec le non-visible. Les rapports entre la 
communication sur Internet et les pratiques, ainsi que les lieux géogra-
phiques, demeurent des éléments importants permettant de comprendre 
ces dynamiques socio-culturelles au cas par cas. L’accélération et la su-
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perposition de l’information ne signifi e pas toujours, ou du moins pas tout 
à fait, sa démocratisation. On observe encore une forme de dialectique 
entre l’institutionnel et l’individuel, le non-offi ciel, qui n’est pas effacée. 
D’un côté, on remarque les libertés et les choix individuels, de l’autre, on 
aperçoit, par exemple, un renouveau de l’instillation de la peur du démo-
niaque, si l’on s’éloigne et s’égare du droit chemin. Il faut toujours consi-
dérer qu’il existe une différence entre navigateurs individuels sans liens, 
sans contraintes spécifi ques, et navigateurs liés à des groupes de prière 
et à des mouvements évoluant en dehors d’Internet, c’est-à-dire dans le 
quotidien et le non-virtuel. Je n’utilise pas le mot réel en opposition à vir-
tuel, car, dans nos contemporanéités, cette opposition n’existe pas : le vir-
tuel est aussi réel, c’est une autre déclinaison du réel. Internet est donc un 
instrument de communication aussi pour ceux qui adhèrent à une forme 
d’offi cialité. Chacun fait son discours sur le réseau, chacun fait son offre, 
appliquant son marketing spécifi que. Les institutions ont aussi appris à 
jouer la carte de la communication numérique. Accélération, amplifi ca-
tion et vélocité, d’un côté ; de l’autre, des peurs et des règles anciennes 
ressurgissant sous forme numérique.

On a parlé de « culture visionnaire7 catholique » et de « religiosité né-
obaroque » amplifi ée par le numérique (Apolito 2002: 8). Le recours à 
l’adjectif « baroque » pour décrire des phénomènes religieux revient dans 
d’autres contextes culturels : c’est par exemple le cas de l’expression « ca-
tholicisme social baroque », qui décrit les formes religieuses propres aux 
communautés de catholiques hispaniques immigrés aux États-Unis, héri-
tage du colonialisme espagnol, fondé sur une religiosité populaire syncré-
tique (Tobias Pérez 2015). Dans les deux cas, le terme « baroque » décrit 
un champ religieux spécifi que entrant en opposition avec les formes offi -
cielles, mais une approche visant à la contextualisation dans la longue du-
rée historique me semble plus intéressante et féconde. Dans cette perspec-
tive, je parlerais plutôt de « forme maniériste du fait religieux », dans le 
sens qu’Ernst Robert Curtius (1986 [1948]) donne au terme maniérisme. 

7  Le terme «visionnaire» appliqué aux formes religieuses me semble limité, pour deux 
raisons: d’un côté, il exprime une forte connotation négative, donc un jugement; de 
l’autre, il n’évoque que le champ sémantique de la vue, tandis que les formes du contact 
avec le non-visible sont caractérisées par une pluralité de sens, entre visions des êtres 
surnaturels, locutions intérieures et formes d’incorporation, etc…
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Vasari dans Le Vite (1672) avait défi ni maniera comme étant l’expres-
sion artistique des dernières années de Michel-Ange, car elle s’éloignait 
de l’idéal d’harmonie classique. Curtius reprend cette défi nition en l’éten-
dant à un sens historique. Classicisme et maniérisme sont deux gestes 
de la pensée européenne, deux constantes historiques : le maniérisme 
comprend toutes les tendances artistiques et littéraires européennes qui 
s’opposent au classicisme, qui sont l’expression de la crise d’une époque. 
Toute une série de nœuds chronologiques révèle ce parcours, dont le re-
père principal reste les artistes nés entre 1520 et 1650 : la période à cheval 
entre le 20ième et le 21ième siècle, 1880 et 1950, mais on peut aussi faire un 
grand bond en arrière, jusqu’à l’antiquité grecque et latine. L’artiste s’au-
to-représente dans un miroir déformé, en pleine fureur créatrice, comme 
dans le célèbre autoportrait de Girolamo Francesco Maria Mazzola, dit le 
Parmesan, de 1524 (Hocke 1967[1957 et 1959]).

C’est l’idéal de l’art en tant que coincidentia oppositorum, discordia
concors, génialité artistique inspirée par Saturne et sa mélancolie habitée 
par des fascinations de mort, par l’excès, la démesure, dont la forme gra-
phique n’est plus la perfection exprimée par le cercle, mais la complexité 
exprimée par l’ellipse. Sur un plan philosophique, il s’agit d’un geste de la 
pensée, enraciné dans les cultures occidentales, dans leur dualisme entre 
la raison et l’irrationnel (cf. Bellio 2007).

Indépendamment des retombées de la notion de maniérisme de Curtius 
sur l’histoire de l’art, sur un plan plus strictement religieux, je constate 
qu’on retrouve ce dualisme entre la mesure, l’équilibre d’un côté et l’en-
thousiasme, le pathos de l’autre. Pensons, par exemple, d’un côté, à l’image 
mariale liturgique comme « femme du oui », la jeune fi lle de l’Évangile de 
Luc qui, bien qu’effrayée par ce que l’ange venait de lui annoncer, répon-
dit : « Je suis la servante du Seigneur; qu›il me soit fait selon ta parole! 
» (Luc 1, 38). Mais aussi à la mère au pied de la croix, qui tient son fi ls 
mort dans ses bras sans hurlements ni cris, mesurée dans l’expression de 
sa douleur, dont les traits nous renvoient à l’harmonie et à la recomposi-
tion de la douleur dans la miséricorde de Dieu, annonçant déjà la résurrec-
tion. De l’autre côté, la Vierge des légendes de fondation des cultes du ca-
tholicisme populaire, qui ressemble souvent plus à une divinité païenne, à 
une femme humaine, aussi bien dans ses sentiments que dans son pathos 
exacerbé, et animée, comme ces dernières, par des sentiments emprun-
tés au désir de vengeance et de châtiments (Bellio 2011). Corrado Alvaro, 
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l’un des plus illustres écrivains italiens du XXe siècle, décrivait ainsi cette 
dualité, dans un écrit sur le culte de la Vierge de Polsi, produit lorsqu’il 
avait à peine 17 ans : « La ride qui descend des yeux à la bouche la rend 
sévère et donne au visage l’expression d’une femme qui a beaucoup souf-
fert. La bouche, tronquée sur les côtés, ronde, petite, la distingue de toutes 
les femmes communes : dans sa bouche, comme dans ses yeux, étincelle 
le rayon de la Divinité. Aucune statue païenne n’eut cette empreinte de 
vénusté sacrée. La bouche des monuments de Minerve est fi ne et pointue; 
ici, elle est tronquée et sévère : dans les statues des classiques se révèle la 
femme, dans celle-ci, la dame Divine » (Alvaro 1912: 13–15).

Dans cette optique, les cultures populaires ou appartenant à des 
groupes s’opposant aux religions institutionnelles, loin d’être stigmati-
sées pour leurs « excès » (que l’adjectif baroque évoque, avec sa connota-
tion implicitement négative), s’inscrivent davantage dans un processus de 
longue durée et de plus ample envergure, croisant ainsi les dynamiques 
qui décrivent les tendances opposées qui caractérisent l’histoire des civi-
lisations.

Les éléments émergents dans mon terrain renvoient à une dialec-
tique située entre religiosité institutionnelle, liturgique, et les formes 
de ce qu’Antonio Gramsci décrivait comme « catholicisme populaire », 
un catholicisme aux composantes expressives fortement émotionnelles 
(Gramsci 1950: 215). L’analyse des stratifi cations des racines religieuses 
et culturelles préchrétiennes, d’un côté, et des acculturations internes (Le 
Goff 1977: 203) entre monde folklorique et offi cialité ecclésiastique, de 
l’autre, a pris forme dans le cadre de débats focalisés autour de «la reli-
gion populaire», ou, plus récemment, « des religions populaires », qui ont 
animé le panorama italien dans un parcours fécond. D’Antonio Gramsci à 
Ernesto De Martino, à Carlo Ginzburg et Vittorio Lanternari – en synthé-
tisant à l’extrême – on voit ce cheminement des études qui ont déterminé 
le parcours comparatiste de l’histoire des religions, à partir de Raffaele 
Pettazzoni et Angelo Brelich.

La confi guration et l’interaction réciproque des médiateurs avec le 
surnaturel se sont transformées, comme on a pu le relever sur d’autres 
terrains (par ex. Pons 2011: 57–58), ainsi que le profi l socioculturel des fi -
dèles qui composent leur périmètre de crédibilité et d’action. L’image qui 
se forme n’est certainement pas celle d’un désenchantement du monde, 
mais de nouvelles formes de quête de solutions surnaturelles aux défi s 
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du quotidien, qui s’articulent aux institutions du croire héritées du passé 
– continuité et/ou rupture? – entre des dynamiques d’invention, de tra-
ditions, de re-traditionalisation, d’imbrication dans de nouveaux mouve-
ments religieux de la scène planétarisée, dont la compréhension est un 
élément-clé de mon parcours de recherche.

Il s’agit de continuer à enquêter autour des zones de réécriture des nou-
veaux codes culturels par le prisme du pattern de la prophétie, voyance et 
médiumnité, de ses changements au fi l du temps et de ses enjeux : de la 
société paysanne méditerranéenne aux mondes contemporains.

Il faut aussi considérer qu’il serait erroné d’attribuer une exhaustivité 
à la communication digitale, car on donnerait pour acquis le fait que tous 
utilisent Internet : les statistiques planétaires démontrent que nombreux 
sont ceux qui sont encore loin d’avoir accès à Internet. En effet, le rap-
port de l’UIT8 de 2014 évoque un taux de pénétration d’Internet évalué à 
40% au niveau mondial (dont 78% dans les pays développés et 32% dans 
les pays en développement), qui passe à 43% en 2015. Bien que le taux 
de pénétration du numérique soit en expansion rapide, il y a des classes 
d’âge, et surtout des groupes sociaux ou d’origine géographique, qui sont 
exclus de la communication numérique ; et pourtant, ils restent toujours 
présents dans les grands mouvements cultuels de masse, et notamment 
dans les nouvelles formes de culte entourant des fi gures charismatiques.

En dépit de toutes les prévisions d’un processus irréversible de sécu-
larisation et de désenchantement du monde, la contemporanéité connaît 
une recrudescence de la communication liée au fait religieux, une amplifi -
cation de l’exposition et du partage des événements, par le biais des tech-
nologies. Internet et les réseaux sociaux jouent un rôle déterminant.

En tout cas, la prolifération et l’amplifi cation de la communication nu-
mérique, que ce soit avec une diffusion planétaire et globale ou des li-
mites dans l’accès à la technologie, nous permet d’ajouter d’importants 
éléments d’analyse qui sembleraient aller dans le sens d’un processus de 
réenchantement du monde, de recomposition ou de post-sécularisation. 
Il apparaît que la diffusion des pratiques religieuses n’a jamais été tout 
à fait mise entre parenthèses par le registre de la rationalité, et qu’il faut 
considérer différents niveaux de rapport aux croyances.

8  Il s’agit de l’institution spécialisée des Nations Unies pour les Technologies de l’Infor-
mation et de la Communication (TIC).
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Face aux formes de stigmatisation des croyances et des pratiques reli-
gieuses et face aux intellectualisations teintées d’ironie, l’immense patrimoine 
de la littérature latine nous a laissé des éléments de réfl exion solides, consti-
tuant le fondement de l’humanisme : Homo sum, humani nihil a me alie-
num puto (Térence, Heutontimoroumenos, v.77)  : « Je suis homme, rien de 
ce qui est humain je ne le considère étranger à moi ». Pour rester dans une 
dimension relevant plus spécifi quement de la sociologie: « Ce n’est pas à dire 
que nous devions rester sourds aux interpellations morales de notre époque 
– nous sommes au contraire conviés à prêter la plus grande attention à tout 
geste d’humanité dont nous pourrons être les témoins ou que nous serons ap-
pelés à poser dans les drames quotidiens de l’existence humaine – littérale-
ment ‘une sollicitude infi nie’ aux affaires des hommes […] » (Berger 1972: 151).
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