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Azokban a régi id6kben, az erdélyi tanchazak sziiletése koriil, amikor még — min-
denek kezdetén — éjjel-nappal népzenét hallgattunk valamennyien, akiket megérin-
tett az; amikor, ha egyiitt muzsikaltunk, az imadkozasnak neveztetett; amikor még
mind hittiink nemcsak a zenében, de egymasban is; amikor harom zenekar is harcolt
azért, hogy priméasa Te legyél, mar akkor megjésoltad egy leveledben azt, ami most
olyan hihetetleniil koran bekévetkezett:

»---2 ho hivogat: lepel ami eltakar, eltemet..., de én inkabb valasztom csipkés
szemfedének az Eget, mert az Eg-ég, tehat elhamvaszt, s igy fejfa nélkiil is fogom
jelezni néha — napfogyatkozast okozva — az Igazunkat... A leheletfinom lebegésbdl,
a mar-mar nem én allapotbdl visszanézek magamra, és megmérettetek és hidnyos-
nak talaltatok. Aztan pedig felnézek a csodara, térdre borulok és imadni kezdem.
Késébb Istentagado leszek s kemény kézzel tiizet kiildok az égre (hatha kioltja), am
a fény — a Fény megvakit engem. Mégis latom, tudom: lesz jovém, vilagtalan, de
orok. Remélem, az ég majd betemet...” irod 1977-ben. Leveleidben biztatsz-batori-
tasz: tanuljam csak a népdalokat, hogy egyiitt muzsikalhassunk s magad pedig az
egyre siirtisodo gylijtések, fellépések, Ifjamunkas Matinék, a gyakorlasok és probak
kozepette is minden erdddel azon vagy, hogy a Zenemiivészeti Féiskolan jegyeid jok
és nagyon jok legyenek. S kozben Gszintén és erésen hiszel a népzene igazaban. Em-
1ékszel? Nagy Laszl6 soraival biztattuk egymast Csikszerdaban, amikor a Bodzafa
nevet adtuk az egyiittesiinknek egy majusi éjszakan: ,All az ember a tajban, vassa
mered a laba / fonséges fejét banat, bitangsag f6lé vagja- / s latja: az Gjabb har-
cok zold arénaja megnyilt / mellébe leveg6t vesz, tartja — egeket zendit.” Kés6bb
elsodrodtunk egymas mellél, annyian elmentek az egykori népzenészeink koziil Gj
hazat valasztani, s mi, kevesek, akik maradtunk, talan nem figyeltiink eléggé egy-
masra. Jottek-mentek kosza hirek, ritkan betegségedrdl beszéltél, de nem panasz-
kodtal, szivesebben meséltél gyerekeidrol. Majd legutolso talalkozasunkkor betegen
is olyan nagyon szépen muzsikaltal, ahogyan csak te tudsz. Kés6bb magéanyodat
egy verseskotetbe zartad, talan hogy ne terheljél vele senkit... Sepsi Dezs6, ahogy re-
mélted, a napokban betemetett téged ez a csuda kék csupa fény ég, hogy fejfa nélkiil
is emlékezziink Rad. Diadolom kedvenc keservesedet: Napom napom banatnapom
/ Kit elvesztettem nem kapom / Azt most eszi a f6ld gyomra / Nem lathatom tébbet
soha. Didolom s tudom, most méar odafenn hangolsz, és sorra elmuzsikidlod minden
kedvenc dallamunkat, s aztdn majd azokat is, amelyeket még ezutan kellett volna
muzsikalnunk. Heged{idon a piros pantlikat fajja, csak fajja a novemberi kék szél.
U.i.: Ugye Te is tudod, hogy nincs halal?

Panek Kati
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