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Aki hallja, adja át!

Türelmetlenül vártam azt az estét, amikorra az Öreg Táncházasok Találkozóját szer-
vezték immár másodjára. Az ötlet, hogy havonta egyszer találkozzunk, azt hiszem a 
Kerekes Gáboré volt, a helyszín egy kis kocsma. Az elsőn nem lehettem ott (a szín-
házban próba volt, utána születésnapi buli) de jó hírét hallottam.

Kíváncsi voltam: kik, hányan lesznek jelen, akikkel rég nem találkoztunk, (leg-
utóbb 2002-ben, a 25 éves Bodzafa koncerten), vajon eljönnek-e, ha igen, felenged-e 
annyira a hangulat hogy összerázódjanak néhányunkkal, akik így vagy úgy naponta 
találkozunk?

Aggodalmaskodtam: aki Türéből, Mérából, Inaktelkéről jönne autóval, nagy tél 
esetén útnak indul-e? Mindenkinek munkahelye, családja: vajon hét közben lehet-e 
időt szakítani erre a találkozóra, s ha igen le tudjuk-e tenni (egy estére bár) a min-
dennapok terhét-felelősségét? A lányom, akinek megígértem, hogy immár megis-
merkedhet azokkal az emberekkel, akikkel együtt indítottuk a Táncházat Erdélyben, 
1977-ben, s akikről annyi mindent meséltem neki jóformán születése óta, vajon fel-
ismeri-e elmondásaim alapján a régieket? S vajon azok nem veszik-e rossznéven, 
hogy az Öregek találkozójára elviszem a jókedvű és táncú, de mégiscsak kiskamasz 
gyermekemet? Lesz-e mit mondjunk egymásnak? Vajon a többiek hogy emlékeznek 
a régi történetekre: ugyanazokra és ugyanúgy, ahogyan én? Vagy bennem az idő már 
kiszínezte, átírta azt a világot, amelyben életünk legszebb, legfogékonyabb időszaká-
ban nap, mint nap együtt voltunk: együtt táncoltunk, énekeltünk és együtt tértünk 
be a sétatéri Kioszkba. Együtt éheztünk vagy osztottuk meg a hazait, sokadmagunk-
kal együtt is laktunk, együtt jártunk gyűjteni, lakodalmakba, egyazon társaságon 
belül estünk szerelembe, eljártunk egymás esküvőire, torzsalkodtunk, vitatkoztunk, 
politizáltunk és reménykedtünk valami élhetőbb életben... S végül: lesz-e tánc, és ha 
lesz, ki bírja, és ha igen, meddig?

Bevallom őszintén, arra számítottam, hogy csendesen – ahogy illik – egy kávé 
mellett elbeszélgetünk. Mi, akik gyakrabban találkozunk – aktív népzenészek – egy 
cseppet hangosabbak és bátrabbak leszünk, mindenkiről kiderül majd, hogy él, mit 
csinál, kicsit elmerengünk a régmúlt dolgokon, gyerekeinkről mesélünk, aztán ami-
kor kezd akadozni a beszélgetés, változatlan szeretettel elbúcsúzunk egymástól, és 
emberi órában hazatérünk, pihenni. Mondjuk, legkésőbb tizenegykor, ahogy illik az 
Öregekhez...

Nem így történt.
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Először is néhányan, akik a színházban találkoztunk, már az Einstein-utcai kocs-
máig minden utcasarkon húztunk egyet a szilvapálinkából, hogy meg ne fázzunk. 
Hideg ugyan nem volt, de állítólag „kemény fagyokat ígértek az időjósok a következő 
hétre...”. Amikor megérkeztünk a kocsmába, (ahol a mostani találkozó házigazdája, 
Bíró Farkas várt földöntúli mosolyával és egy brontoszauruszhoz méretezett pálin-
kás üveggel) kellemesen meglepett, hogy milyen ízléses, jól fűtött, meghitt hangula-
tú hely. Ám amit nyomban botrányosan elkezdtük átrendezni. Asztalokat, székeket 
húzogattunk ide-oda, nagy „egyetnemértésben” (mint régen), mindenki mást akart, 
de titkon egyre gondolt: hogy helyet csináljunk arra az esetre, ha táncba fulladna a 
mulatság (akkor már bizonyos voltam benne, hogy unalomba nem...) Aztán – a ma 
már gondos családapák – kikapcsoltatták a fűtést, „mert minél nagyobb a meleg, 
annál hamarabb elüti az embert az alkohol...” Majd kikapcsoltattuk a gépzenét is, 
és a Tarisznyás együttes engem, mint egyik rangidőst, megtisztelt egy magyarózdi 
nótacsokorral, amit nekem nem volt kötelező énekelni: megtette azt helyettem is 
az a három jó torkú énekes, aki eljött a találkozóra. S ahogy érkeztek a régiek, egyik 
tájegység zenéje se maradt ki. Majd egymás szavába vágva meséltünk régit és újat, 
munkahelyet és gyerekeket, családot és terveket, csakúgy, mint régen: szidtuk-sza-
pultuk, emlegettük és hiányoltuk azokat, akik nem lehettek velünk azon az estén és 
énekeltünk teli torokból, kipirulva. Közben sorra érkeztek vegyesen régi táncosok 
és békés szurkolók (köztük költő, pap, ügyvéd, politikus), később a Tüske zenekar, 
erősítésként. Kicsit duzzogtam, hogy csupán csak négyszer énekeltük el az „éppen-
mostkedvencnótámat”, azt hogy „eeeeeeej nem szeretem az idők járásáááááááááát”, 
de többször már nem lehetett: elkerülhetetlenül kitört a tánc. Egyszerre táncolni 
kezdett mindenki: az „öregek” szélesen, mindenki a saját faluja mozgásvilágát hoz-
va, a fiatalabbak színpadhoz szokott szépen, de valami bájos szemérmességgel teret 
hagyva nekünk, akik (a 80-as években, amikor még nagyon sokan jártunk táncház-
ban) megszoktuk, hogy küzdeni kell a helyért. Most ugyan harcolhattunk volna, ha a 
fiatalabbak önként és (ez esetben a szó szoros értelmében) énekelve át nem engedik 
nekünk azt... Az első párt a lányommal jártam (nálunk egész nap a Folkrádió szól, 
így mi majd’ minden este táncolunk egyet), kihasználtam az alkalmat és megkérdez-
tem a fiúktól, hogy az ilyen esetekben, amikor én vagyok a „fiú”, milyen alap-lépést 
illik tudni, és máris elkérte Zsuzsit Kerekes Gábor (akinek szintén Zsuzsi nevű lánya 
közel egyidős az enyémmel), de táncolt ott mindenki. A fiatalok és Cucus, Türei, 
Domi, Cigány, Nucus, Könczei Csilla, Sántha Emő, Szászka, Szép Gyusziék, Bardo-
czék és Kostyákék, csujjogatva és kifulladásig ... Az „öregek”?!

Valahogy így született meg annak idején a Táncház. Aminthogy most is: a régi 
táncházak hangulata volt megszületőben.

Szép idők voltak a régi idők, de szép az ma is, hogyha valami, ami fontos, (amiben 
hittél, és ha semmiben se, de ebben ma is hiszel), ami a lelket védi-őrzi, ünneplőbe 
öltözteti, az nem hal ki az emberből. Ahogy meg tudtuk teremteni annak idején a 
táncházat, úgy őrizni is tudtuk a hangulatát és átadni belőle azt, ami éltető. Szép volt, 
ahogy mindannyian ott folytattuk a beszélgetést, ahol évekkel ezelőtt abbahagytuk, 
amilyen ízesen, életesen egymás szavába vágva meséltük a régi történeteket (és szép 
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az is, hogy minden történet egyik elengedhetetlen szereplője Kallós Zoli bácsi). Szép, 
ahogy az idő elmosta az akkori sérelmeket, vitákat, ahogy az sem számított itt, hogy 
mára ki mire vitte az életben, csak az, hogy melyik nóta következzen. Ahogy értettük 
egymást egy szemvillanásból, egy kézszorításból, hiszen ismerjük egymást mahol-
nap harminc éve...

Mondtam magamban „a fránya kölyket nem kellett volna elhoznom, hiszen tud-
hattam előre: ez a régiek táncháza, nem a Kisszemérmesgyávai Búsongók találkozó-
ja...” S hogy mentsem, ami menthető, háromszor is nekiveselkedtem annak a kalota-
szegi hajnalinak, ami lassan időszerűvé vált, s amivel mindenkor zártuk a táncházat 
régen, miszerint „Haza is kéne már mennnniiiiii...” de se muzsikálni, se énekelni 
nem akarta senki.

Mert ahogy mi sem, mások se akartak hazamenni...
Egyikünk azt ajánlotta, ezentúl hozzuk mindannyian a gyerekeinket, másikunk, 

hogy tavasszal rendezzük meg a találkozót Inaktelkén, majd ajánlottam nyárra a mi 
kicsi kedves házunkat, Gyimesfelsőlokon. A kalotaszegiek azon egyeztek, hogy a leg-
közelebbi találkozásunkkor érdemes lenne közösen taxit fogadniuk. És megegyez-
tünk a következő találkozó időpontjában: február 21.

Ezek után tehát – ezúton is – üzenjük: Németh Ildiéknek, Ferenczi Csabáéknak, 
Sinkó Andinak, Szalayéknak, Ádám Gyuláéknak, Rákosi Emőkének, László Csabá-
éknak, a Zakariás testvéreknek, Csorja Violának, Mitruly Anikónak, Bota Emesének, 
Harai Lacikának, Balázs-Bécsi Attilának és Vilinek, Deák Gyusziéknak Erdélybe; a 
Péterffy lányoknak Amerikába és Norvégiába; Gázsáéknak, Ambrus Sanyinak, Deák 
Marcinak, Bene Gyuriéknak, Székely Leventének, Kelemen Laciéknak, Szabó Györ-
gyinek, Könczei Árpiéknak, és Pávainak, Soós Árpiéknak, Tóth Pistáéknak, Kostyák 
Attillának és az Üsztürü zenekarnak Magyarországra; Szabó Zolinak, Harkó Csabá-
nak, Fodor Bélának, Bokoréknak, Tóróéknak és Simóéknak Svédországba; Györfi 
Erzsikének Németországba, valamint VALAMENNYI régi táncosnak és drukkernek: 
megszületőben van a Régiek Táncháza. Aki úgy érzi kihagytuk (mert az „öregeknek” 
gyengül az emlékezőtehetsége), jöjjön el és mondja a szemünkbe: annyival is többen 
leszünk! Korunkra való tekintettel mindannyiatokra számítunk!

Aki hallja, adja át!

Panek Kati
(Szabadság, 2006/25. 11. – 2006. február 1., szerda)

„A találkozó mindkét napját hajnalig tartó táncházmulatság zárta, a kicsiket 
aprók táncára, játszóházba hozták el szüleik a Tranzit Házba.”117

(Krónika, 2006. március 13.)

117 Részlet Rostás-Péter Emese Néptánctalálkozó túl a farsang farkán című, a 2006. március 10–11. 
között zajló VII. Ifjúsági Néptánctalálkozóról szóló írásából.




