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Szabó Á. Töhötöm

Egy járvány tanulságai  
– (poszt)szocialista antropológiai 
perspektívák az emberi tapasztalatok  
és tudások termelődésének módjairól

Bevezetés és személyes felütés

2020. márc. 9-én autóval jöttünk haza kollégákkal Budapestről. Kolozsvár központ-
jában egyik kollégámnak csöngött a telefonja. Nem beszélt hosszasan (amúgy sem 
szokása), és amikor letette, csak ennyit mondott: holnaputántól bezárnak az iskolák. 
A budapesti megbeszéléseken még vicceltünk a járvánnyal. Estére a valóságunk aj-
taján kopogott. Két nap múlva és aztán rá néhány hétre – első körben nem is a fertő-
zéseken, hanem az iskolák, egyetemek bezárásán, majd a szinte teljes lezáráson ke-
resztül – a mindennapjaink részévé vált. Azon az estén hazafele tartva teletankoltam 
az autót. Menekülésre, káoszra, áruhiányra gondoltam. Aztán azt az üzemanyagot 
majd csak májusban tudtam elautózni. Nem kellett menekülni (sőt, nem szabadott 
menni sehová), káosz nem lett, a boltok – az első néhány nap pánikhangulata után 
újra – tele voltak. Járvány volt, de a kapitalista henger nem szűnt meg őrölni. 

Vagyis volt egy, a többség által nem ismert helyzet, és volt egy jobbára mindenki 
által elfogadott gazdasági-politikai rendszer, amelyik az ismeretlen helyzettel pró-
bált megbirkózni. Az emberek pedig igyekeztek magyarázatokat találni egyrészről 
az ismeretlen helyzetre, másrészről azokra a mechanizmusokra, amikkel a gazda-
sági-politikai rendszer, az aktuális rezsim a helyzetet kezelni akarta. Az alábbiak-
ban ezeknek a magyarázatoknak a magyarázatát – ha úgy tetszik: hermeneutikáját 
– igyekszem adni, egyrészről tehát a globális kapitalizmus, másrészről pedig a nem-
zetállam kontextusában úgy, hogy a tapasztalatok alakulására és a tudások dina-
mikájára kérdezek rá. Tehát írásomban nem magáról a járványról, a vírusról vagy 
annak lehetséges kialakulásáról, okairól teszek megállapításokat (hisz itt nincs sem-
miféle kompetenciám), hanem az emberi közösségek működéséről, tapasztalatok és 
tudások kialakulásáról és tovább adásáról, a tudás szerkezetéről fogalmazok meg 
állításokat vagy esetleg inkább sejtéseket.

Empíria az eszmefuttatás mögött nincs. Legalábbis abban az értelemben nincs, 
hogy nem végeztem ilyen irányú kutatásokat. Figyeltem a környezetemet, a sajtót, a 
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közösségi médiát és kíváncsi emberként én is igyekeztem magyarázatokat találni a 
jelenségekre, folyamatokra. Még jegyzeteket is készítettem magamnak.  Tehát ebben 
az értelemben mégiscsak van az írás mögött valami empíria. Nyomokban empíriát 
is tartalmaz. Vagy empíriát is felhasználó üzemben készült. De ezzel együtt is in-
kább elmélkedés, spekuláció, és a műfaja is inkább esszé, mintsem szigorúan vett  
tanulmány.

A szöveg megírása mögötti, még egy személyes tapasztalatomról be kell számol-
nom: amint a lezárás véget ért, és kezdtünk jönni-menni a világban (és a barátaink 
is ugyanezt tették), ráadásul a betegség is még elég elvont és távoli dolognak tűnt, 
a kórházi gyakorlatok kapcsán egyre több helyről hallottam egy furcsa történetet 
(magyarázatot, hiedelmet). E történet szerint több helyen megesett, hogy termé-
szetes (vagy szinte bármilyen, de a fertőzéstől független) halállal elhunyt személyek 
hozzátartozóinak az orvosi/kórházi személyzet pénzdíjat ajánlott fel azért, hogy az 
elhunytnál halálokként a fertőzést beírhassák. A történetet hallottam Kolozs, Maros, 
Hargita és Kovászna megyéből (hálózatok!), aztán a tengerparti nyaralásunk során 
egy konstancai taxitársaság tulajdonosától is. Már-már azt gondoltam, hogy olyan 
sok, egymástól független és egymástól térben is távol levő forrásból hallottam, hogy 
akár igaz is lehet. Aztán a történet az ősz folyamán elült: a betegség egyre inkább a 
valóság részévé kezdett válni, ismerősök betegedtek meg, lett érzékelhető valósága 
és „emberi arca”. Hozzánk szelídült. Pironkodva gondoltam arra, hogy egy vándor-
motívumnak akartam hitelt adni (mert a mi szempontunkból a történet már-már 
klasszikus példája a vándormotívumnak), ráadásul még arra sem gondoltam, hogy a 
krízishelyzetekben szárnyra kapó, akár eszkatologikus magyarázatokra vannak pél-
dáink és kitűnő feldolgozásaink, magyarázataink (Gagyi 2004). Ez újabb ösztönzést 
adott, hogy a kérdést az eszmerendszerek, tudásrendszerek felől próbáljam meg-
érteni. A következőkben tehát erre teszek esszéisztikus és a témát még a szándék 
szintjén sem kimerítő kísérletet.1 

A háttér és a hatalom

Az alcím szóválasztása egyáltalán nem véletlenszerű, de távolról sem akarja azt 
sugallni, hogy a világ működését egy gonosz háttérhatalom tartaná a kezében (és 
persze, amellett sem érvel, hogy ez a gonosz háttérhatalom ne létezne): egyszerűen 
amellett érvel, hogy a világ működése és komplexitása mellett nincs feltétlen szükség 
egy gonosz háttérhatalom működésére. Miért is állítom ezt? Fentebb már említet-
tem: a jelenségek nagy kereteként – vagy: háttereként, ha úgy tetszik – a globális 
fogyasztói kapitalizmust és a nemzetállamot azonosítom.2 Mindkettő működésének 
lényegi része, már-már raison d’être-eje az emberek mint individuumok és mint kö-

1 A szövegben – az esszéisztikusabb jellegből fakadóan – a szakirodalmat szisztematikusan nem 
tüntetem fel, de a legfontosabb inspirációs forrásokra utalást teszek.

2 Ez a megközelítés közel áll Loïc Wacquant elképzeléséhez, aki a mai emberek életét irányító rezsi-
mek között első helyen a piacot és a neoliberális államot azonosítja (Wacquant 2012). 
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zösségek fölött gyakorolt ellenőrzés és hatalom.3 A globális fogyasztói kapitalizmus 
ráadásul vélhetően nem csak kerete, hanem okozója is a vírus gyors terjedésének. 
Másik oldalon ugyanez igaz a nemzetállamra is abban az értelemben, hogy a követ-
kezetlen és nemzetközileg összehangolatlan intézkedések meg a sajátos magyaráza-
tok, vélekedések (magyarán: hiedelmek, folklór) kialakulását és terjedését segítet-
ték. A kontextusnak sajátosan része, hogy mindez nálunk abban a posztszocialista 
keretben történt, ahol mind a fogyasztásnak, mind a (demokratikus) nemzetállam-
nak – annak ellenére, hogy a rendszerváltás óta több mint harminc év telt el – még 
mindig sajátos jelentései vannak.

A fogyasztás modernitásban betöltött szerepét röviden összefoglalni már-már 
lehetetlen vállalkozás. Éppen ezért ezen a helyen csak néhány, nagyon fontos gon-
dolatot emelünk ki. A modernizáción átesett társadalmak egyik fontos jellemzője a 
fogyasztás szerepének az előtérbe kerülése, hangsúlyossá vagy akár dominánssá vá-
lása (egyes vélemények szerint: a fogyasztás megjelenése – de ez egy másik vita len-
ne, mármint az, hogy hagyományos társadalmakban van-e mai értelemben vett fo-
gyasztás). Van olyan – enyhén túlzó meglátásunk is – miszerint a fogyasztás váltotta 
fel a munka és a tőke ellentétét, és a fogyasztás vált a történelem mozgatórugójává. 
Ha ezt túlzónak is tartjuk, azt mindenképpen elfogadhatjuk, hogy a fogyasztás ma 
már több egyszerű vásárlásnál és a javak használatánál. A fogyasztás tervezés, iden-
titásmunka, a külső megmutatkozásunk, a szociális életünk része. És nagyon fontos: 
a versengés terepe és a kielégíthetetlen vágyak látszólag véget nem érő, telhetetlen 
hajszolása (Appadurai 1996a). Ezt pedig még inkább felerősítik a közösségi média 
felületei, ahol a fogyasztás megmutatható. Új autó, ruhadarab, lábbeli, vendéglői 
vacsora, utazás, szállodai szoba – nem csak a közvetlenül mellettem levőknek tu-
dom megmutatni vélt társadalmi státusomat, és osztozom velük az együvé tartozás 
illékony örömében, hanem olyanoknak is, akik éppen nincsenek ott. Megmutatom 
nekik a beteljesült(nek tűnő) álmaimat, vágyaimat.

Mindez kiegészül egy erőteljes individuális jelleggel, amit Romániában a szocia-
lista/posztszocialista, erőltetetten közösségi moralitások is felerősítenek: a fogyasz-
tás a haladás, a régi minták elhagyása melletti határozott kiállás, az individuális 
értékek, teljesítőképesség, felkészültség szimbóluma is (Drazin 2002). A fogyasztás 
autonómia. Fenntartja az örök jelen és örök ünnep (vö. rivaldafény-gazdaság, Löfg-
ren 2001) képzetét, a gondtalanság látszatát. A fogyasztás (más tényezők mellett) 
vezette el a modern társadalmakat oda, hogy – minden intő jel ellenére – magukat 
a civilizáció befejezésének tekintsék, vagy magukról legalábbis ezt kommunikálják. 
És ez is az örök jelenbe vetette az embert. A fogyasztás, az örök jelen pedig elvehe-
tetlenül a mienk egy olyan korszak után, amikor a fogyasztást erőteljesen keretbe 
foglalták mindenféle rendelkezések. A járvány terjedésének megakadályozását célzó 

3 Ezt a képességet és egyben törekvést a kontrollabilitás szóval ragadom meg. A fogalom mögött Ja-
mes Scott írását nevezem meg inspirációnak (Scott 1998), de fontos háttere Foucault gouvern-
mentalité fogalma is, illetve az, ahogy ezt Loïc Wacquant értelmezi, aki amellett érvel, hogy a neo-
liberalizmus nem feltétlen gazdasági, hanem politikai projekt, és nem az állam lebontását, hanem 
újraformálását, újraszervezését (reengeneering) célozza. 
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intézkedések ezért is érintették olyan érzékenyen az emberek nagy többségét: meg-
fosztotta őket valamitől, felerősítette bennük az érzést, hogy valaki (egy ágenciával 
bíró aktív cselekvő) elvett tőlük valamit, kizökkentette őket az örök jelenből.  És ez 
egyben felhívta a figyelmet arra, hogy a történéseknek vannak előzményei és követ-
kezményei (ezzel pedig felmerült a felelősség kérdése, amit az emberek nem szeret-
nek – de erről később).

A fogyasztás kapcsán két, némiképp (ön)ironikus aspektusra is fel kell hívnom 
a figyelmet. Azt nem lehet eleget hangsúlyozni, hogy a fogyasztásban radikális vál-
tozások álltak be, és hogy egyes szektorok nem csak egyszerűen szenvedtek, hanem 
akár a csőd szélére is kerültek. Tehát a történéseknek van egészen szomorú oldala 
is. Ugyanakkor a fogyasztás nem állt le. Csak egy példa: a streaming-szolgáltatók 
előfizetései a lezárásokkal az egekbe szöktek. Aztán meg a korlátozások feloldásával 
lelassultak. Ugyanakkor ez a típusú fogyasztás a fentebb bemutatott eszközkészle-
tet csak részben tudja felvonultatni: kevésbé megmutatható, kevésbé hivalkodó – 
ugyan, ki büszkélkedne azzal, hogy naphosszat a kanapét nyomja és a rendelt kajával 
az ölében sorozatokat bámul. A másik ironikus tényező, hogy miközben a fogyasztás 
látszólag közösségeket kovácsol (Bauman 2000: 97), csak addig érdekelt a közössé-
gek fenntartásában, amíg ezzel hozzá tud járulni a versengés, hivalkodás fokozásá-
hoz, és értelemszerűen a fogyasztás növeléséhez. Mert egyébként az örök jelenben, 
múlt és jövő nélkül élő embernek nincs szüksége közösségre: dolgozzon/kapja meg a 
fizetését, és fogyasszon. Hogy közben a közösségek szétestek – arra csak akkor lettek 
érzékenyek az emberek, amikor egy kívülről jött intézkedés arra kényszerítette őket, 
hogy a közösségi illúzióikat is fel kell függeszteniük egy időre. Vagyis meglátásom-
ban a közösségek jobbára szétestek már a járvány előtt, de ezt valójában nem vettük 
észre, mert a fogyasztás rítusain keresztül magunknak építettük fel és fogadtuk el 
így a világot.

A nemzetállam a másik fontos kerete vagy háttere a történéseknek. Egy mondat 
erejéig ennek a történeti háttere is érdekes számunkra: a 18. században elkezdődött 
nemzetállami rezsimek és az ezzel együtt járó működési mechanizmusok egyik kom-
ponense az emberek fölött gyakorolt ellenőrzés növekedése. Amíg – grosso modo 
szemlélve – a feudális alattvalók nem is voltak szubjektumok a szó szoros értelmé-
ben, hiszen csak az adózás és a hadra foghatóság szempontjából lehettek érdekesek, 
és a lojalitásukat mások, máshogyan és máshová csatornázták be (például: lokális 
és/vagy vallási közösségekbe, vagy akár rendekbe), addig a nemzetállamok kiépülé-
sének az egyik kísérő jelensége az állam iránti lojalitás megteremtése minden eszköz-
zel: oktatással és alfabetizációval, a nemzetállam térbeli megjelenítésével, kötelező 
sorkatonai szolgálattal, nyelvek és nyelvtanok egységesítésével, út- és vasúthálózat 
kiépítésével (Appadurai 1996b, Weber 1992). Vagyis egy nemzeti szintű lojalitás és 
lokalitás kiépítésével és a nemzeti szubjektumok megteremtésével. A nemzetállam 
nem elégszik meg azzal, hogy az adót egyszerűen behajtja az alanyokon és szükség 
esetén hadba lépésre kötelezi őket: a nemzetállam számára fontos a szubjektumok 
életének, akár mindennapjainak a meghódítása, a gondolataik irányítása, a feltét-
len lojalitás megteremtése. És miközben a nemzetállam is a közösségekről beszél, 
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valójában ő sem érdekelt ténylegesen a működőképes vagy esetleg önszervező kö-
zösségek fennmaradásában. Hiszen ezek olyan versengő lokalitások és lojalitások 
kialakulásához vezethetnek, amelyek aztán veszélyeztetik akár a nemzetállamok 
integritását is. A közösségiség ideológiai fenntartására és a ténylegesen individua-
lizálódó társadalomra a végletes és egyben nagyon szomorú példa általában a szo-
cializmusok, de különösen a romániai szocializmus működése.4 Mert a szocialista 
állam minden szervesen fejlődő helyi közösségiséget igyekezett csírájában elfojtani 
– hiszen ezek veszélyeztették a szocialista állam magáról forgalmazott monolit képét 
és magát a szocialista államrezont. Arra is felhívnám a figyelmet azonban, hogy ez a 
törekvés lényegében a bürokratikus rendszerek maximalizációjára építő neoliberális 
nemzetállamoktól sem idegen: az állam nem közösségeket, hanem irányítható egyé-
neket kapcsol magához.

A másik fenyegetés pedig épp a globális fogyasztói kapitalizmus felől éri a nem-
zetállamot: a kapitalista logikák mindig új piacokat, illetve az olcsó munkaerő és 
nyersanyagot kibocsátó háttérországokat keresnek és általában nincsenek tekintet-
tel a nemzetállami keretekre vagy határokra. Az államnak tehát kontrollálnia kell 
a kapitalista gazdaságot – miközben az adórendszer működése végett mégiscsak 
szüksége van arra, hogy ez a rendszer viszonylagosan szabadon, saját logikái szerint 
működhessen. De ugyanez igaz másik oldalon: a kapitalista piacoknak meg szüksége 
van azokra a politikai és hatalmi eszközökre, amelyek a különféle hatalmi ágakon 
keresztül végső soron az állam kezében összpontosulnak.

Ebben a részben tehát amellett érveltem, hogy a globális fogyasztói kapitalizmus 
és a nemzetállam (a világjárványról alkotott hiedelmek, magyarázatok kereteként) 
– miközben bizonyos pontokon akár ellentétes viszonyban vannak és versengenek 
az egyénekért – végső soron ugyanarra törekednek: az egyén fölötti, akár totális 
kontroll megteremtésére. De e kettőnek a viszonya nem csak ellentétekben és ver-
sengésben mérhető: amiként a nemzetállam szervesen összefonódott az ipari kapita-
lizmussal és a szocializmussal is, és megvalósították a kontrollt a munkán keresztül, 
úgy összefonódik – kissé ellentmondásosan – a globális fogyasztói kapitalizmussal, 
ahol viszont a kontroll már a fogyasztáson keresztül gyakorolható. Vagyis ezeknek 
a rezsimeknek az egyik fontos összetevője a kontrollabilitás, a szubjektumok fölöt-
ti kontroll vagy a kontroll lehetőségének a megteremtése, egy globális panoptikum 
létrehozása, ahol az egyének mindig megfigyelés alatt állhatnak. Ugyanezen érvelési 
logikának a része az is, amit már szintén megfogalmaztam: a közösségek szétesése 
zajlik már néhány évtizede (s noha, mint megállapítottuk, a szocializmus gyakorlata-
iban kifejezetten közösségellenes volt, a közösségek szétesése a szocialista rendszer 
összeomlása után gyorsult fel).

Ha ez így van, miért ment mégis olyan nehezen az újabb kontrolleszközök beve-
zetése és a közösségektől való megfosztás? A válasz csak részben rejlik a hirtelen-
ségben és drasztikus jellegben. A továbbiakban néhány szűkebb, kelet-európai és 
tágabb, globális vagy legalábbis európai perspektívából kínálok néhány lehetséges 

4 Beszédes David Kideckel könyvének a címe: The Solitude of Collectivism… (Kideckel 1993).
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magyarázatot arra, hogy miért fogadták az emberek ennyire rosszul a megszorítá-
sokat és hogy miért születtek sajátos magyarázatok – mint a bevezetőben is említett 
vándormotívum – a jelenségekre.

A gondoskodó és egyben gyanút keltő állam

A kelet-európai nemzetformálódások és nemzetállam-formálódások egyik jellegze-
tessége a megkésettség és a demokratikus formák kialakulásának folyamatos meg-
torpanása. A szocialista rezsimek ebben a kontextusban nem kivételnek, hanem 
inkább valamiféle szabályszerűségnek tűnnek – anélkül, hogy az útfüggőséget tarta-
nánk az egyetlen lehetséges magyarázatnak. Ennek egyik következménye a deficites 
államműködés, a nagy hatalmi távolságok és erőteljesen hierarchikus rendszerek, a 
klientelizmus és nepotizmus. Illetve mindenekelőtt (és részben az előbb felsoroltak-
ból fakadóan): az erőteljesen paternalista jelleg és a szubjektumok ezzel együtt járó 
infantilizációja. Az erős vezető képe a kelet-európai államiság hagyományait – már-
már rezsimektől függetlenül – hatja át (Kideckel 1993). Szintén grosso modo: akár 
a magyar, akár a román történelmet nézzük (de példának hozhatjuk az orosz/szovjet 
mintát is, annak egészen tragikus jelenkori felhangjaival), a 19. század közepétől, 
végétől öt-hat erős vezetőt látunk az ország „trónján ülni”.

A nemzetállamok – és egyáltalán: a modern politikai rezsimek – működésének 
bizonyos szempontból és bizonyos fokig természetes része a titok mint a rendszer 
fontos összetevője (Verdery 2014). Ha úgy tetszik: a hatalmi mechanizmusok egyik 
kiemelkedő komponense a titok ökonómiája. Tudni dolgokat, amiket mások nem 
tudnak. Lebegtetni, hogy tudunk valamit az egyénekről, de homályban hagyni, hogy 
mit is tudunk róluk. Egyes titkok felszámolása – például koncepciós perekben –, 
más titkok létrehozása és működtetése – a kontroll és államhatalom eszköztárának 
nagyon jelentős összetevői. A deficitesen, paternalista alapon és a titok ökonómi-
ájának gondos hatalmi ellenőrzésével (és ekként a rendszerszintűvé tett besúgás-
sal) működő rezsimekben az állam és alrendszereinek esélyei, hogy átlátható és az 
egyének által befogadható módon működjenek, minimálisak. Az állam ellenség – és 
ehhez még azok az alaptapasztalatok sem kellenek, amelyeket a történelmi krízisek 
(világháborúkat követő reformok, jogfosztások, államosítás, kollektivizálás, kaoti-
kus reprivatizáció) hoznak magukkal. De ezek az alaptapasztalatok is jelen vannak 
a rendszerben: személyes emlékként, a családi narratívák részeként, és az egyének 
állammal szembeni pozícionálódását nagymértékben befolyásolják.

Az állammal és a fennálló rezsimmel szembeni elutasító pozíció egyik egyenes 
következménye a nép és elit/elitek szembenállása (Shevchenko 2002). Ez szintén 
egyszerre szocialista és posztszocialista tapasztalat: amint a szocializmusban, ak-
ként az átmenetben is az volt a jellemző, hogy a mindennapi embereknek kellett 
elvinniük a rendszer terhét: a szocializmusban a centralizálás és az ellátási hiányok, 
a szigorú abortuszpolitika, a szólás- és mozgásszabadság korlátozásának a követ-
kezményeit; a posztszocializmusban a pénzgazdaság és liberalizáció, az infláció, a 
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kapitalista piacok bevezetése, munkahelyek megszűnése – egyszóval: elhúzódó bi-
zonytalanság – a lecsapódását. Miközben (legalábbis a népi vélekedések szintjén) 
az elitek jól éltek. Sőt, sok esetben profitáltak és sok esetben a pozícióikat is átmen-
tették. Ezekben az értelmezésekben tehát a (poszt)szocialista állam – vagy annak az 
örökségét még magával hordozó mai változata – a mindennapi élettől távoli, elvont, 
saját magát sokszor a gondoskodás álcája mögé rejtő, de valójában csak a hatalmi 
eliteket kiszolgáló entitás. Az egyéneknek vagy támadniuk kell ezt az államot, vagy 
legalább – igazi politikai kibontakozási lehetőség nélkül – védekezniük kell ellene, 
és létre kell hozniuk a magánéletnek azokat a kis szigeteit, ahová a külső hatalom – 
látszólag – nem tud behatolni (Shevchenko 2002).

A felelősség kereséséről és a hárításról

A járvány világszintű terjedésének kezdő pillanatában az is rögtön kezdett felsejleni, 
hogy az emberiség valamilyen értelemben globálisan felelős azért, hogy ide jutot-
tunk. Kicsit ahhoz hasonló a helyzet, ahogy a klímaváltozás körül is látszik: közös 
felelősségünk, hogy ott tartunk, ahol tartunk. A párhuzam abban az értelemben is 
folytatható, hogy – mint a klímaváltozás esetében – a járvány esetében sem akarjuk 
felismerni azt, hogy a túl összekapcsolt és komplexszé vált világ az egyik magyarázat 
arra, hogy miért terjedt a vírus olyan gyorsan és akár arra is, hogy miért érte az em-
bereket annyira rosszul a lezárás. Csak a teljesen történelmietlen, de mégis beszédes 
példa kedvéért: gondoljunk bele annak a középkori parasztnak a helyzetébe, akit 
azzal sújtanak, hogy nem mehet ki a faluja határából. Az ő életében lényegében alig 
változott volna valami (persze, szándékosan tekintettem el a ceremoniális esemé-
nyek tiltásától – mert az valószínűleg a középkori embereket is érzékenyen érintette 
volna). De ha az ellátási láncok akadozását, a Szuezi-csatornában rekedt teherhajó 
miatt kialakult áruhiányt nézzük – igazán az a meglepő, hogy az emberek nem von-
ják le az összekapcsoltságból és a komplexitásból eredő következtetést.

Ennek több oka lehet (azon túl, hogy esetleg nem ismerik fel az összefüggéseket). 
De az okok között biztosan ott van, hogy az emberek nem feltétlen szeretik vállalni 
a felelősséget. Mert a felelősség vállalása morális terhet és további kötelezettségeket 
jelent – például a fogyasztásunkra vonatkozóan. Az pedig a mienk, senki nem veheti 
el tőlünk. Ugyanakkor a szocialista és posztszocialista szubjektumok ahhoz is hoz-
zászoktak, hogy a felelősségeket mások vállalják helyettük. A párt majd megoldja.

De tovább megyünk és egy kicsit tágítjuk a perspektívát: a felelősség hárítása 
nem biztos, hogy csak a posztszocialista szubjektumokra jellemző. A nyugati kultú-
rában általában szeretjük, ha hősök oldanak meg problémákat. Ebben az értelem-
ben talán nincs is olyan nagy különbség például a szovjet vagy az amerikai háborús 
filmek retorikájában. És ha a hősökre, sztárokra, celebekre fel tudunk nézni, azzal 
a problémáink egy részét is rájuk hárítjuk és magunkat bizonyos értelemben fel is 
mentjük. A hőskultusz, a sztárkultusz – amit megint: a fogyasztás is generál – fon-
tos magyarázó elem lehet ebben a többtényezős történetben. Amire esetenként még 
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az állami médiakommunikáció is rájátszott: például az egészségügyi miniszter, egy 
államtitkár reflektorfénybe állításával, az orvosi személyzet, a rendfenntartók helyt-
állásának a kiemelésével. Miért is kellene egy ilyen kontextusban a mindennapok 
emberének bármit is tennie: egyrészről nem ő a felelős ezekért a következményekért, 
másrészről majd megoldják nélküle a nehéz helyzetet.  Mert ahhoz szoktunk hozzá, 
hogy mindig vannak hősök, akik helyettünk elvégzik a munka nehezét, akikre fel-
nézhetünk és akikkel egy kicsit azonosulunk is. Ők egy kicsit mi is és mi ők vagyunk, 
amikor a fotelünk kényelméből hajtjuk végre az ő hőstetteiket. Streaming-szolgálta-
tón és rendelt kajával az ölünkben.

A természet és a világ fölött álló ember

A felvilágosodás vívmányait elvitatni nem lehet. Azonban az sem kétséges, hogy a 
felvilágosodás el is bizonytalanította az embert: mert miközben az embert a világ 
központjává avatta, és azt tanította neki, hogy senki és semmi sincs nála nagyobb és 
bármit meg tud valósítani, aközben kapaszkodók nélkül is hagyta és valamilyen mó-
don a világon kívüli létezőként tételezte. Ebben a logikában egy kis, szabad szemmel 
láthatatlan, ágencia nélküli entitás, amelyiknek még az élőlénysége is kérdéses, nem 
kényszerítheti térdre az embert. Vagyis maga a vírus is emberi akarat és szándék 
eredménye, nem pedig esetleg egy olyan komplexitásból fakad, amire az embernek 
sincs teljesen rálátása és netán kontrollálni sem tudja mindig. A felvilágosodás, az 
ipari forradalom, a gépek feltalálása, a felfedezések, a racionális orvoslás és a világ 
(majd az űr) totális emberi meghódítása örököseinek ez az egyik legijesztőbb lehe-
tőség: hogy kiderül, hogy mégis van olyan része a világnak, esetleg több is, amit 
nem tud kontrollálni, amelyik föléje tud nőni és a mindennapi rutinjaiból is ki tudja 
billenteni.

Vagyis bizonyos szempontból, még ha nagyon is ijesztő ezt így végiggondolni, 
megnyugtatóbb azt feltételezni, hogy a vírus mögött egy emberi cselekvő áll, vagy-
is végső soron a mi kezünkben van a vírus és következésképp az emberiség sorsa. 
Ez a válasz két szempontból is előnyös: nagymértékben leegyszerűsít egy végtelenül 
komplex helyzetet, és el is hárítja a felelősséget. Mert ha hajlandóak lennénk végig-
gondolni a folyamatokat a maguk komplexitásában, egyrészről rádöbbennénk a sa-
ját magunk jelentőségének a kérdéses voltára, másrészt – egy kicsit ebből fakadóan 
is – a komplex helyzetből fakadó komplex felelősségünkre. Hogy például a természe-
tet még mindig nem ismerjük teljesen, vannak általunk át nem látott részei, és hogy 
nem is csinálhatunk vele bármit.

A vírus, értelemszerűen, ettől függetlenül lehet akár emberi tevékenység eredmé-
nye is. Itt most azok a logikák fontosak, amelyekkel feltétlenül emberi cselekvőhöz 
kötjük a működését. Mert ha így van, azzal visszahelyezzük az embert arra a képzelt 
piedesztálra, amelyre a felvilágosodás emelte. Mert lehet, hogy a vírus pillanatnyi 
megtorpanásra késztette az embert, a fogyasztását és az ezzel járó hivalkodását és 
versengését felfüggesztette, az államhatalom kezébe újabb kontrollabilitási eszközö-
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ket adott – de a világrendet, miszerint az ember a leghatalmasabb, mégsem sikerült 
megrendítenie. Vagyis nem az ember a része a természetnek, hanem – egyfajta hu-
manizálási kényszer eredményeként – a természet része az emberi világnak, ráadá-
sul nem csak része, hanem valamiféleképp alárendeltje és eszköze.5

Idő és türelem

Az örök ünnepben élő, a lineáris időfelfogásban haladó mai embernek az idő bizo-
nyos értelemben egyszerre sűrűsödik és ki is kiüresedik. A ciklikus időfelfogás sze-
rint az ember időről-időre, szabályos időközönként megáll, megpihen, számot vet 
az életével, rituálisan lezár egy időszakot és készül a következőre. Tudja, hogy az 
idő fölött nem rendelkezik. Egy munkát nem határidőig végez el, hanem amíg meg-
van vele. A lineáris időben ilyen megállások és visszafordulások nincsenek. Egészen 
pontosan: az örök ünnepen keresztül örökre megállítottuk és ezzel ki is üresítettük 
az időt. A fogyasztással, a rivaldafény-gazdasággal ünnepelt időnek így már nincs 
jelentése. Az időt így hódítottuk meg: a fogyasztással tettük magunkévá. Ráadásul 
ebben is versengünk: a felhalmozás ennek az örök jelennek és ünnepnek is az egyik 
legfontosabb mozgatórugója lett. A szabadság, a szabadidő már nem biztosítja a pi-
henést: versenyezni kell ebben is, a vásárlásban, az utazásban, általában a fogyasz-
tásban. Időnként még a kulturális fogyasztásban is. Túlzással élve: nem a szabadidő 
és a fogyasztás rendelődik alá a munkaidőnek, hanem fordítva. A munka egy szüksé-
ges eszköz, hogy fogyasztani tudjak. Minél többet és minél többször. Mert különben 
lemaradok valamiről. Vagy lemaradok valakikhez képest. Ebben az értelemben az 
idő tehát besűrűsödik. És hogy mégis legyen benne valami tagolás: a határidőkkel 
ezt is magunk alá hajtjuk, vagy legalábbi azt hisszük. Hogy kezünkben tarjuk az időt, 
a fogyasztást, a természetet – mindent, az egész életünket.

Egy semmiből jött lezárás, karantén alapvetően rengeti meg ezeket az elképzelé-
seket. Kizökkenti az embert az örök ünnepből, bizonyos értelemben visszaadja az idő 
lényegét: hogy az idő az embertől függetlenül folyik, meghódítani és irányítani nem 
tudjuk, csak ennek a látszatát tudjuk fenntartani. Ez az új (idő)tapasztalat sokakat – 
nyilván, nem mindenkit – szembenézésre késztetett. A fogyasztás értelmetlensége, 
a fogyasztási verseny értelmetlensége, a határidők értelmetlensége, sőt: általában 
bizonyos munkák és létmódok értelmetlensége erőteljes relevanciával mutatkozott 
meg. Az pedig különösen nyugtalanító, ha kiderül, hogy nem csak értelmetlenek a 
rutinjaink vagy értelmetlen a munkánk, hanem hogy erre egy ágenciával sem bíró 
vírus terjedése mutat rá. Amit nem lehet hibáztatni, bűnbakként kezelni. Helyette 
meg kell találni azt az aktív cselekvőt, akit számon lehet kérni azért, hogy elvett tő-

5 Persze, akár azt is érdemes végiggondolni ebben a kontextusban, hogy hol húzódik a kultúra és a 
természet, az ember és a nem-ember határa (illetve milyen dinamikák mozgatják ezt a határt), csak 
az embernek tulajdonítunk-e ágenciát és hogy van-e minden embernek ágenciája (és hogy van-e a 
posztszocialista szubjektumoknak ágenciája). A kérdések izgalmasak, de jelen írás kereteit szétfe-
szítenék. 
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lünk valamit, hogy a megszokott életünket a feje tetejére állította, hogy megállásra 
késztetett.

Az időfaktor számba vételének van egy további folyománya: ha az ember a határ-
időkkel és a fogyasztással meghódítja az időt, akkor nem kell várakoznia semmire. 
Ha nem kell várakoznia, akkor nem kell türelmesnek lennie. És a mai ember nem 
szokott ahhoz, hogy türelemmel várjon valamire. Ráadásul egy olyan valamire – 
hogy lecseng a járvány és feloldják a korlátozásokat –, aminek az eljövetele egészen 
bizonytalan. Az örök jelenben minden azonnal van. Ha nem itt, akkor máshol, csak 
el kell utazni érte. Vagy meg kell rendelni. Ki néz ma már úgy sorozatot vagy filmet, 
hogy nézi a műsorújságot és/vagy várja az adást? Nehéz egy ilyen korban türelmes-
nek lenni, amikor folyton úgy érezzük, hogy lemaradunk valamiről. Hol vagyunk a 
negyven éves vándorlás vagy akár Jób történetének a tanulságaitól?

Veszélyek

A felvilágosodás vívmányairól korábban már említést tettem. E vívmányok egyike a 
tudomány és a tudományos megismerés térhódítása és legitimitása: a felvilágosodás 
kialakította a mai tudástermelés domináns formáit és a tudástermelési rezsimeket, 
a tudományos világba való belépés kritériumait és egyáltalán azt, hogy mit és mikor-
tól – és meddig – tekintünk tudománynak. Ebben persze, mindig lehet javítani, de 
a szabályokat csak úgy megváltoztatni nem. És amit tudománynak tekintettünk, azt 
legitim tudásként határoztuk meg. Értelemszerűen: itt is voltak kivételek és kilengé-
sek, de a fő értelmezési keret és haladási irány az volt, hogy a tudományos megisme-
rés és a tudás termelése a világ jobbá/élhetőbbé tételéhez járulnak hozzá.

A vírussal kapcsolatos sajátos magyarázatok és ezek gyors terjedése rámutatott 
arra, hogy ez az évszázados és addig elég stabilnak tűnő hagyomány milyen illékony 
is valójában. Hogy a tudás teljesen másként is tud termelődni, hogy a konvencionális 
tudástermelésnek nem hogy legitimitása nincs, de már-már delegitimnek tekinthe-
tő. Ennek pedig a jelentősége – egy olyan korban, amikor a válságok állandósulni 
látszanak – nehezen becsülhető le. Mert végső soron mégis azt gondoljuk, hogy a 
válságok vagy azok egy részének a meghaladásában a tudományos eszközök segít-
hetnek bennünket. De ha a tudományos eszközök legitim voltát nem ismerjük el, sőt, 
egyes esetekben a válságok tényleges voltát is megkérdőjelezzük (például azzal, ha 
aktív emberi cselekvőkhöz kötjük inkább, mintsem a világ komplexitásának a része-
ként tekintenénk rájuk), akkor a konvencionális tudománynak sem keresnivalója, 
sem mondanivalója nincs.

Ehhez képest bizonyos értelemben kisebb, mégsem elhanyagolható veszély a 
nyers számok térnyerése az életünkben. A számok kontextus nélkül csak számok, 
amint azt a – úgy tűnik: tévesen – Sztálinnak tulajdonított idézet is mutatja a tra-
gédiáról és a statisztikáról. Ma viszont ott tartunk, hogy már csak az a tudomány 
számít igazi tudománynak – a szónak mind a tudás, mind a legitimitás értelmében 
– amelyik nagy számokkal és az ezekből adódó következtetésekkel tud operálni. Ez 
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már a világjárvány előtt erőteljes tendenciája volt a gondolkodásunknak: csak azo-
kat a tudományos beszédmódokat tudtuk komolyan venni, amelyek nagy számokkal 
és sok adattal operáltak.

De egy idő után ezek a számsorok és statisztikák kiürülnek. A kiüresedő számso-
rokat és statisztikákat pedig látszólag könnyű az emberek számára is fogyaszthatóvá 
tenni, és esetenként ezeket közpolitikákba átvinni. A számok indokolják, hogy egy 
számunkra nagyon alacsony transzparenciával rendelkező hatalom egyik napról a 
másikra olyan döntéseket hoz, amelyek alapjául a biopolitika és testi egészség rá-
cióját helyezi. A lelki egészség számokban kevéssé fejezhető ki. De a számok ilyen 
kontextusban – például a hírekben minden nap beolvasott számok a fertőzésekről 
és egyéb, számszerűsíthető adatokról – már nem a tudományos beszédmódra utal-
nak, hanem az államhatalom működésének üres logikáit hivatottak fenntartani. Ez 
pedig már nem egyéb a bürokratikus rendszerek, szabályok és protokollok önigazoló 
fenntartásánál. Olyan, mint a 2020 tavaszi lezárás idején az éjjel 11-kor a teljesen 
kihalt utcán szirénázva végigzúgó rendőrautó: nem rendfenntartási és nem is bűn-
üldözési, hanem kontrollabilitási funkciója van. Érezteti a szubjektumokkal, hogy a 
globális panoptikumban hol a helyük. És félő, hogy ezeknek az önfenntartó és ön-
igazoló logikáknak és működési mechanizmusoknak egy része velünk marad. Hisz a 
nemzetállamnak érdeke, hogy a szubjektumait kontrollálni tudja és minden rivális 
lojalitást marginalizáljom, esetleg – például a kulturális sokszínűség jegyében – ma-
gához szelídítsen.

Elszalasztott lehetőségek

A válságokról a kulturális antropológiában alapvetően kétféleképpen szoktunk 
gondolkodni: lehet olyan liminális állapot, ahonnan – az igazi communitast meg-
tapasztalva – új emberként lehet visszatérni. Vagyis lehet hozni új energiákat. 
De lehet az a szabályok nélküli, lefele forgó örvény is, ahonnan nehéz kitalálni. 
Ahonnan csak a bűnbak kivégzése vagy kiüldözése hozhat ki bennünket, és még 
így sem tudunk megújulni.6 Nem vitatható: a lezárásokat követő első napok pá-
nikhangulatát követően kialakultak az összefogásnak is a mintái. De aztán annyi-
re elfoglalt bennünket a szabályok nélküli, lefele forgó örvény, hogy nem gondol-
kodtunk el rajta, hogy a válságot akár használhatnánk arra is, hogy ha már úgyis 
meg kellett állnunk, akkor végezzünk számvetéseket. A válság kezelése helyett 
olyan látszatmegoldásokat választottunk, amelyek valójában nem a válsággal, 
hanem a válságra adott reakcióinkkal voltak összefüggésben: communitas és a 
belőle kinövő struktúra helyett a folyamatos ellenségkeresést és bűnbakképzést 
választottuk, táborokra oszlottunk és egymásra mutogattunk. Elszalasztottunk 
egy lehetőséget. Akár azzal is, hogy azt kívántuk – és minél gyorsabban, hiszen 

6 A liminalitásról és a bűnbakképzésről sokat tanultam az International Political Anthropology körül 
szerveződött közösségben. Különösen Szakolczai Árpádtól, Horváth Ágnestől és Björn Thomassentől. 
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időnk és türelmünk sincs –, adják vissza a régi életünket. Hogy az jó volt-e, fenn-
tartható volt-e (a szó legszélesebb értelmében, a saját mindennapi életvilágunktól 
a globális kontextusokig), méltányos volt-e minden ember számára – ezt már nem 
kérdezzük meg.

A lezárások és mindenféle korlátozások egyik nagy következménye az általá-
nos létbizonytalanságon túl az anyagi biztonság megrendülése volt. A feltétel nél-
küli általános jövedelemről hol kisebb, hol nagyobb intenzitással, hol a tudomány 
központjában, hol csak annak a perifériáján – de egyre többet beszélünk (Standing 
2012). A válság felgyorsíthatta volna ezeket a beszélgetéseket. A lehetőség való be-
szélgetés, hogy mindenki kapjon állampolgári juttatásként egy bizonyos összeget, 
nem új. Követői és ellenzői is szép számmal akadnak. Anélkül, hogy bármelyik oldal 
mellett vagy ellen érvelnék: az utóbbi néhány száz évben láttuk, hogy a jogosultságok 
radikális újragondolása nem mindig vezet katasztrófához. Csak egy példa: amikor a 
valamikori nemességnek azt mondták, hogy a paraszt állampolgár lehet, sőt, szava-
zatával majd az állam ügyeibe is bele fog szólni – akkor valószínűleg őket is az ájulás 
környékezte. És ennek ellenére, jól-rosszul, néhány évtizede ez a működő rend a 
világ egy részén. Vagyis megtörténhet, hogy az általános, feltétel nélküli jövedelem 
nem is annyira ördögtől való. De a párbeszédre nem került sor, mert az energiáinkat 
lekötötte, hogy mindenkit újra jövedelemhez kell juttatni.

A járvány terjedése ellen hozott intézkedések között egyike volt az elsőknek 
az iskolák bezárása. A bezárás és az általa, majd az online oktatás által hozott ne-
hézségek előtérbe állították az iskola többes, a tananyag átadásán túli funkcióit. 
Mert úgy tűnt, hogy a tananyag – a szó szoros értelmében – online oktatásban 
is átadható. Ami nem adható át a képernyő előtt ülve (a víruson kívül): az a kö-
zösségi dinamikák, a kortársi szocializáció és minden, ami ehhez kapcsolódik. És 
ha a tananyag átadásához nem feltétlen van szükség klasszikus iskolai oktatásra, 
akkor akár azon is elgondolkodhattunk volna, hogy az ipari kapitalizmus idő- és 
munkarendjét követő iskolai oktatás kereteit meg kell-e tartanunk? Kell-e például 
8-kor kezdődnie az oktatásnak? Kell-e ennyi tananyag és ilyen beosztásban – ami 
inkább emlékeztet a futószalagmunkára, mint az egyéni képességekre figyelő tény-
leges oktatásra-nevelésre? Mi az, amit online is át lehet adni és helyette inkább a 
közösségi részvételre, szocializációra fókuszáljunk? Persze, ez a vita is elmaradt. 
Mert az energiáinkat lekötötte a rövidebb cél: hogy a gyerekeink visszamenjenek 
az iskolába, bármi áron.

Korábban már többször említettem a világ összekapcsoltságát és komplexitását. 
Itt még egyszer utalnék rá az ellátási láncok kontextusában. Az érvelés kedvéért me-
gint a középkori paraszt történelmietlen példájához nyúlok: hogy mennyiben be-
folyásolta volna az ő életét, ha a járvány terjedése miatt leáll az áruforgalom vala-
hol tőle távol. Valószínűleg semennyire. Bennünket azért nem befolyásolt, mert az 
áruforgalom végül nem állt le, hisz a kapitalizmus malmai őröltek, nekünk pedig 
fogyasztani kellett. Ami nem jelenti azt, hogy egyszer ez az áruforgalom ne állhat-
na le. Kihasználtuk a koronavírus-válságot arra, hogy a helyi ellátási láncok, a rö-
vid élelmiszerláncok fontosságáról beszéljünk? Vagy annak veszélyeiről, hogy ilyen 
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mértékben szorulunk élelmiszerimportra? Vagy a mindennapi világainkba beépülő, 
de nem itt megtermelt termékek veszélyeiről? Az energiáinkat lekötötte a rövidebb 
cél: hogy mindig legyen étel az asztalon és az első adandó alkalommal vendéglőbe 
mehessünk. Fogyaszthassunk.

Záró gondolatok

A fentebbiekben a teljesség igénye nélkül gondoltam végig a 2019-ben kirobbant, 
de nálunk csak 2020-tól érzékelhető világjárvány néhány aspektusát: a két nagy 
keretet, a globális kapitalista fogyasztást és a nemzetállamot és az ezekből fakadó 
néhány olyan aspektust (a gondoskodó és egyben gyanút keltő állam, a felelősség és 
ennek hárítás, a felvilágosodás öröksége és az idő sajátos szemlélete), amelyek sze-
rintem a járványra adott magyarázatokhoz (hiedelmekhez) valamiféle értelmezési 
keretet adhatnak. A jelenségnek egy nagyon fontos szegmensét – kompetencia hiá-
nyában – figyelmen kívül hagytam: a közösségi hiedelmek terjedésében a médiának 
és a közösségi médiának hatalmas szerepe van. Következtetést mindezekkel együtt 
– vagy ezek hiányában – levonni igen nehéz. Amit fontosnak tartok hangsúlyozni 
még egyszer: nem magáról a járványról, hanem annak recepciójáról és a hozzá fű-
zött magyarázatokról tettem megállapításokat. Annak jártam – részlegesen – utána, 
hogy miért (volt) nehéz elfogadni a korlátozásokat (ezt a fogyasztói habituációnkkal 
és a deficites, szocialista és posztszocialista államműködéssel magyaráztam), miért 
könnyebb magyarázatként az emberi cselekvőt azonosítani (ezt szintén a deficites 
állammal, de már szélesebb értelemben a felelősséghez és a saját magunkhoz mint 
emberhez való viszonyulással magyaráztam). Végül a veszélyekre és az elszalasztott 
lehetőségekre hívtam fel a figyelmet. Hajlamosak vagyunk bagatellizálni ezeket a 
jelenségeket, vagy akár ironikusan viszonyulni ezekhez. Én azt gondolom, ezeket a 
lehető legkomolyabban kell vennünk, mert a mai társadalom működéséről árulnak 
el sok mindent. Ha kulturális antropológusként megpróbáljuk belehelyezni magun-
kat azoknak a helyébe, akik a fenti magyarázatokat adják vagy továbbadják, akkor 
azt kell látnunk, hogy az ő világképük is – mint általában minden világkép – kerek és 
egész. És valljuk meg, nem nehéz ezt a kerek és egész világképet olyannak elfogadni, 
amilyennek kínálja magát. Mert ahogy a bevezetőben említett vándormotívum ese-
tében is, ahol több, egymástól független forrásból hallottam ugyanazt a szüzsét, így 
ez ekként igaznak tűnt, az itt bemutatott magyarázatok fele is sok tényező mutat: a 
nemzetállam érdeke a megnövekedett kontrollabilitásban, a titokrezsimek működ-
tetése és a rossz kommunikáció, a tudományos és áltudományos vélemények flexibi-
lis keverése és keveredése, a kiüresedett formák és protokollok megőrzése. Ezekből 
pedig érdemes levonni a megfelelő tanulságokat.

Ebben a rövid esszében több helyen is normatívan fogalmaztam. Holott tudom, 
hogy a humán- és a társadalomtudományokban ezt csak nagy körültekintéssel le-
het tenni. Vagy inkább nem lehet tenni. Azt gondolom mégis, hogy a tét igen nagy. 
Fordulópontnál állunk és fontos, hogy igyekezzünk tanulni ezekből a leckékből. Ad-
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ják vissza a valamikori életünket – írtam le többször a mindennapi emberek (végső 
soron) jogos követelését. Én mégis tiltakoznék: ne adják vissza. Amíg nem vagyunk 
képesek megállni és levonni a következtetéseket, és esetleg egy kicsit újragondolni 
az életünket, addig azt a régi életünket, ami a jelenlegi helyzethez – mind a valós 
események, mind az arra adott válaszok vonatkozásában – vezetett, ne adják vissza. 
Hisz, ha csak egy pillanatig és csakis a feltételezés kedvéért, elfogadjuk, hogy a vírus 
a természetből ugrott át az emberi populációkra, akkor azt a következtetést is le kell 
vonnunk: ez bárhol a világon megtörténhetett volna.
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Concluziile unei pandemii – perspective (post)socialiste de antropologie  
despre metodele de constituire a experiențelor și cunoștințelor umane

Lucrarea de față urmărește contextualizarea mai largă și interpretarea acelor reacții și opinii, 
care s-au născut drept răspunsuri la pandemia izbucnită în 2019/2020. Adică oferă explica-
ții la explicații. În acest proces identifică drept fundal capitalismul global de consum și statul 
națiune, respectiv caracteristicile (post)socialiste ale acestora. Argumentează prin faptul că în 
acest context reacțiile la pandemie pot fi înțelese mai bine, dacă includem în ecuație consumul, 
restricțiile la consum, dar și funcționarea deficitară a statului. Acest cadru apoi este extins, căci 
lucrarea ia în considerare și responsabilitatea, declinarea responsabilității, cultul eroului sau al 
starului, idea omului care stă deasupra naturii, respectiv factorul temporal. Lucrarea se încheie 
prin discutarea pericolelor și a posibilităților nefructificate, afirmând că nu am reușit să folosim 
condiția liminală a pandemiei, închiderea pentru a trage anumite concluzii și a purta dialoguri 
productive despre continuare. 

Conclusions of a Pandemic – (Post)Socialist Anthropological Perspectives  
on the Ways of Production of Human Experiences and Knowledge

The present paper attempts to put in a larger context and interpret those reactions and opinions, 
which were formulated as a response to the pandemic that started in 2019/2020. So it offers 
explanations to explanations. In this process it identifies global consumerist capitalism and the 
nation state, respectively their (post)socialist characteristics as the background. The study ar-
gues that in this context the answers to the pandemic can be understood better if we include con-
suming, the restrictions of consuming and the deficient functioning of the state in the equation. 
This frame is then completed with responsibility, disclaim of responsibility, the cult of the hero 
or the star, the idea of man standing above nature, respectively the time factor. The study ends 
by dealing also with the dangers and the spoiled possibilities, stating that we were not able to use 
the liminal condition of the pandemic, the lockdown to draw conclusions and to have productive 
dialogues on how to move forward.




