
© www.kjnt.ro/szovegtar

Adorjáni Rudolf Károly

tértek vissza szeretteikhez. A velük töltött három nap felejthe-
tetlen emléket hagyott a pipeiek lelkében. Hiszen nem hivatalos 
vizitáció volt ez, hanem ünnepben és munkában eltöltött, meg-
hitt családi együttlét. A Főpásztor találkozott híveivel. Az édes-
apa gyermekeivel. Nem a püspöki méltóság rideg magaslatában, 
hanem a testvéri együttérzés melegségében. Mint Jézus, lehajolt 
a kis gyermekhez, s megvédte a fenyegetéstől, felülemelkedett 
a törvény előírásán, s éjjel is úrvacsorát osztott, segített a bajba 
jutott szomszédon, betért híve egyszerű hajlékába, s vele együtt 
vacsorált. Pipén sem azelőtt, sem azután nem volt olyan szüret, 
mint 1953-ban. Nem is lesz többé. Nincs aki és nincs ahol szü-
reteljen. A dúsan termő tőkéket az erózió lemosta. Az egykori 
verőfényes oldal puszta lett. A szőlőgazdák, a szüretelők is eltá-
voztak. Ki a Kerekszőlő (az1920-as agrárreformkor létesített új 
temető régi határneve) néma sírhantjai alá, ki a közeli és messzi 
városokba. Még a messzi Ausztráliába is jutott a pipeiekből.

Az egykori úrvacsorázó, szüretelő gyülekezetből alig maradt 
egy-két emlékező. Unokáik és gyermekeik, ha szép őszi időben 
hazalátogatnak, ők mindig rámutatnak a már csak bozótot ter-
mő hegyoldalra, elmondják nekik: ott valamikor szőlő termett, 
mézédes és mosolygó gerezdű. Egykor vidáman szüreteltünk. 
Még egyházunk akkori Főpásztora is részt vett titkárával, szed-
te a szőlőt, emelte a röcöt.

Haló porukban is áldja meg őket a jó Isten!
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FARSANGI ÉLETSZÍNJÁTÉK SZÁSZNÁDASON ÉS 
PIPÉBEN57

Farsangi az idő, és lakodalomba vagyunk hivatalosak Segesvár-
tól nem messze, Szásznádasra. Húshagyókedd körül farsangi 
lesz a lakodalom is; tréfa vagy éppen paródia.

A farsang gondolatköre közismerten szorosan összefügg a 
násszal, a házassággal, a termékenységgel és bőséggel. Nem 
véletlen, hogy az erdélyi magyar népi farsangi játékok fő té-
mája valamilyen formában a házasság, leggyakoribb figurái 
napjainkban is a menyasszony és a vőlegény. Népszerűségüket 
annak is köszönhetik, hogy évszázadokig a farsangi időszak 
volt a házasságkötések hagyományos, sőt kötelező ideje. Min-
den felnőtt lány és legény igyekezett férjhez menni, megnősülni 
a legalkalmasabb farsangi időben, nehogy vénleánynak vagy 
vénlegénynek maradjon. A farsangi lakodalmas játékok több-
ségében nem nehéz felfedeznünk a szimbolikus ráhatást, biz-
tatást. De a farsangi lakodalom csak ritkán a valóságos esküvő 
utánzása, inkább a fordítottja: ünnepélyes – szimbolikus vagy 
parodisztikus, esetleg groteszk népi színjáték. 

Efféle lakodalomra, vendégségre készülnek Gergely Jánosék. 
Legutóbb a nyolcvanas évek végén öltöztek „bakkusoknak” – 
így nevezik a farsangi figurákat –, a változások utáni összevisz-
szaságban lemondtak erről a farsangi vén szokásról is. A múlt 
héten üzenték, hogy most újból összeállnak és felkészülnek. 
Húshagyókedden szerették volna, de többen állami munkán 
dolgoznak, nem hiányozhatnak, ezért vasárnapra halasztották. 

A „bakkusozó” társaság tíz óra körül a kultúrháznál gyüleke-
zik. Már megjöttek a szekerek és meghozták a „menyasszonyt”; 
egy derék fiatalember hosszú fehér ruhába öltözött, melle kitöm-
ve, ahogy kell, slájerrel és álarcosan, szemüvegesen, hagyma-
koszorúval a fején. Melléje ül majd az első szekérre az „anyja”, 
57 BARABÁS L. 2000, 62–68.
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fekete ruhában, fejkendősen, ahogy a búszülőnek illik, tarisz-
nyával a hátán, hátrébb a pálcás „vőfélyt” és a „nyuszóleányt” 
illeti meg a hely, no meg a három „kisnyoszolyót”. (Rendes la-
kodalom ez, kérem, nem hiányozhatnak a gyermek szereplők 
sem!) Erre a szekérre kérezkedik fel a lábtörlőt áruló, kéregető 
„cigányasszony, Brája” is. (Béres Ilonát rejti a maszk, megisme-
rem alakját, hangját, nemrég jártam náluk farsangi szokásokról 
érdeklődni.) Mutatja, hogy terhes, vigyázni kell rá, nehogy az 
úton valami baj essék. A második szekérre ülnek a „nagyszü-
lők” – falusi öregasszonynak és öregembernek öltözött két fia-
talasszony – és a rokonság. Ők a „nyámosok”: két cigánynak öl-
tözött házaspár, „Laji és Kati, „ Gabi és Mindruta”. Laji edény-
javító mesterember, és ehhez megfelelő szerszámja is van, jól 
megtermett murok képében. (Laji természetesen asszony, Katit 
férfi alakítja. Laji, azaz Hatos Ilona lesz a mai farsangi színjáték 
egyik főszereplője). A vendégseregbe tartozik Chaplin is, haris-
nyaálarcra festett bajusszal, kis szakállal, parókásan, kalaposan. 
A harmadik szekéren kályhát visznek, ég a tűz benne, a szakács 
palacsintasütéshez készülődik.

Az utcai farsangi menetek szinte elmaradhatatlan mozzanata 
sokfelé Erdélyben a palacsintasütés és -osztogatás. A szekerek 
elé két lovas legény áll: az egyik „székely huszár” báránybőr 
sapkában, posztóujjasban, csizmában; a másik lovas „Zorró” 
fekete köpenyben, kalapban, dobbal a nyakában. A zenészek 
mellett ő lesz a fő zajkeltő.

Bakkusozó lakodalmunk zajban, kiabálásban – ijjujgatásban 
és összevissza éneklésben már az első percekben túltesz bárme-
lyik rendes esküvői meneten. Brája kifogyhatatlan a menyasz-
szony és a násznép ócsárlásából: „ A menyasszony így meg úgy,/ 
A pendelye tiszta húgy” – rikoltja, és ez még az igen jámborok 
közül való. Laji sem tétlen egy pillanatig se. A nadrágján elől 
egy lappancsszerű folt lóg, s azt félrehúzva, előveszi „szerszá-
mát” – a murkot spárgával mozgatni is tudja –, és reperálnivalót 
kér az asszonyoktól. A túlságosan kíváncsiskodók a látványtól 
meghökkennek, megfordulnak, szaladnának is, nem is, Laji 
utánuk. A menyasszony anyja elpanaszolja, hogy miért nincs 
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vőlegény, mi történt az éjszaka: „Megszökött a sok pénzzel, s 
itthagyta a drága leányomat.” „De vajon felcsinálta-e azelőtt? – 
kérdezik a vendégseregből. Az anyja nem tudhatja, mert mit 
tudnak manapság az anyák, de tudja a „lánya”, mert vékony 
hangon elrebegi: „Már háromhónapos vagyok....” Még egy ok-
kal több, hogy azonnal meg kell keresni a vőlegényt. „Nem lát-
ták-e, jó emberek – kesereg tovább az anya maszkjában Fülöp 
Juliánna –, nem látták-e azt a gazembert, egyik lábával sánta, 
nem tudom a bal vaj a jobb... egyik karja hiányzik... vak a sze-
mivel, nem tudom, a jobb vaj a bal...” Úgy hallották a népek, 
hogy a szomszéd faluba, Pipébe futott.

Gergely János vezényszavával indul is a menet, hogy a vő-
legényt Pipében megkeresse és visszahozza. Ő a szószóló, a 
közvetítő a bakkusok és a külvilág között; tekintélyét, méltó-
ságát csak egy kankóspálca jelzi. Már a készülődéskor sokan 
odagyűltek a faluból, legtöbben hosszú, színes szoknyában 
vannak. Bámészkodnak, sugdolóznak, integetnek. Magatartá-
suk kíváncsi, rokonszenvező, de inkább távolságtartó: „Lássuk, 
mit művelnek a magyarok.” Ezt tapasztalom másutt is a nádasi 
utcán. Román beszédet hallok az egyik kapuban, odamegyek és 
megkérdezem a bácsitól nagy ártatlanul, hogy mi ez a menet, 
mit csinálnak ezek az emberek az úton... „Kezdődik a bőjt a 
magyaroknak – válaszolja –, s ebből az alkalomból („la lasarea 
postului”) egyet mulatnak.”

Míg végigszekerezik a lakodalom a falun, nézelődhetem és 
meggyőződhetek, hogy tipikus erdélyi szász településen járunk. 
Arra vall szép evangélikus temploma a hegy alatt, széles utcái, 
terei, magas tetős, oromdíszes házai, kőből és téglából épült 
hatalmas kapui. Nincsenek pontos adataim, de az itt lakó ma-
gyaroktól tudom, hogy a második világháborúig, sőt egészen 
a kollektivizálásig jobbára szászok éltek Nádason, kevés ma-
gyar és román. A szászoknak is megvolt a magyarokéhoz ha-
sonló farsang végi szokásuk. Társadalmi, közösségi életüket a 
„szomszédságok” szervezték. Nádason négy szomszédság mű-
ködött. Farsang végén különböző komikus alakoknak – cigány-
nak, menyasszonynak, vőlegénynek, bikának – öltözve egyik 
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szomszédság felkereste a másikat, végigvonultak a falun, utána 
közösen ettek-ittak, mulattak. „Mi is elmentünk a szászokhoz a 
szomszédságba, és jól fogadtak – emlékezik Pálffy Vilma néni. 
„Csak a szászok most a revolúció után mind elmentek. Egyből 
elrohant az egész.”

A nagyhíd mellett beszélgetünk, a falu felső végén. Ez a ma-
gyarok „szomszédsága”, itt inkább ők laknak, közel van az uni-
tárius templom is. A híd előtti téren egész csapat asszony várja, 
fogadja a bakkusokat. Itt már nem a kíváncsi, de távolságtartó 
magatartás jellemző; az asszonyok közel mennek a szekerek-
hez, tapogatják, fogdossák az álruhásokat, hogy megismerjék 
őket. Káposztalét kínálnak, kacagnak a maszkurákon. Azok pe-
dig ijjujgatnak, énekelnek, menyasszonyt ölelgetnek, kolbászért 
kiáltanak, murkot kínálnak, folyik a lakodalmi játék. Asszonyi a 
játék, egy-két nadrágost látok a kör szélén, már lődörögnek. 

Pipe nincs messze, két-három kilométernyi lehet a távolság, 
szekérrel hamar odaérünk. Ebédidőre jár, kihaltnak tűnik a falu, 
az emberek nemrég jöttek haza a templomból. A lakodalmi me-
net zajára csak a nyugalmukból felzavart libák gágogása vála-
szol. De, ahogy haladunk a patak mellett a templom irányába, 
egyre meredekebb lesz az út, és néhány emberrel is találkozunk. 
Aztán azon veszem észre magam, hogy a vendégsereggel sod-
ródva már bent vagyunk az egyik udvaron.

Bezúdul a násznép a kapun, ellepik az udvart, a legköze-
lebbiek a szobába tódulnak. Egyből farsangi, feje tetejére állí-
tott világ teremtődik. A menyasszony anyja a vőlegényt kere-
si, Brája lábtörlőt árul, a násznép táncolni akar, a szakácsok a 
konyhára gyűjtenek, tojást keresgélnek. A házigazda is táncolni 
akar, tudja ő, miért, egy-két forduló után felkapja és ellopja a 
menyasszonyt. De őt nem is kellett nagyon lopni, ment magától. 
„Elszerette a házi embert.” Míg a másik szobában vannak, a há-
ziasszony mindenkitől kérdi: „Ezt most hogy rendezzük?” Úgy, 
hogy előkerítik és a menyasszonhoz viszik a „vőlegényt”. Jó 
helyre jöttünk, mert ideszaladt, a konyhában szunyókált éppen, 
mikor rátaláltak. Most a kárvallott anyóson a sor, hogy nekisze-
gezze a kérdést: „Ezt most hogy rendezzük?” A pénzt adja visz-
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sza, béküljenek ki, táncoljanak, legyen még egy menyasszonyi 
tánc. A farsangi lakodalomban minden lehetséges. Táncol hát az 
„ifjú pár”, aztán sorra táncoltatják a menyasszonyt, kikerülnek 
az udvarra. Az utcán közben összegyűlt a szomszédság. Szóbe-
széd kezdődik arról, hogy miért futamodhatott meg a vőlegény. 
A pipei asszonyok a pénz-sztorit nem ismerik, ők nincsenek 
ebbe beavatva. „Az lehetett köztük a baj – folyik a szó –, hogy 
a vőlegényé nem elég a menyasszonynak.” Az egyik élelmes 
asszony már hozza is a sűtőkemencebeli kenyérvonót, és dugja-
dugdossa a „menyasszony” fehér ruhája alá, pótolni a pótolni-
valót. S közben nyúlnak el a kacagástól.

A játék hevében Laji önálló jelenetbe kezd, előveszi a „szer-
számját”, és mesterségét ajánlja: „Én Pipére jöttem foltozni, lyu-
kakat dugni”. „Ide szerszámreperáló kéne” – replikáznak az asz-
szonyok. „Itt van a szerszám, né mekkora – veszi elé a murkot –, 
kicsi, de bütüs”. „Adjanak az én uramnak is, cseréljék ki, Pipén 
mind olyanok vannak, hogy ki kéne cserélni.” „A szerszám 
erősen drága.” „Ennél erősebb kellene.” „Jöjjön, menjünk bé, 
próbáljuk ki. A lyukat bédugom.” „Csinálják meg a komándát, 
mert hozom maguknak is.” – kiáltja a többieknek. Így folyik, 
majd hömpölyög, aztán meg-megakad a spontán szövegelés a 
szerszámtémára, Brája körül pedig a kolbásztémára. Mintha a 
commedia dell’arte színházában lennénk. „Kicsi kolbászt, kol-
bászt” – kiáltja Brája, de ahelyett megjegyzést kap a legközelebbi 
asszonytól: „Úgy látom, szereted a kolbászt”, és máris a kolbász 
többféle jelentése vidámítja a kedélyeket. Végül Brája megkapja 
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esketés, de ezekben a pap is az állakodalom, a farsangi világ 
szereplője, nem a falu lelkipásztora. Mi lesz ebből? Azzal nyug-
tatom magam, míg a parókia felé tartunk, hogy Gergely János 
bizonyára a tiszteletes urat is beavatta a játékba, különben nem 
lenne olyan magabiztos. Gergely János hosszú évekig volt a 
nádasi unitárius gyülekezet gondnoka, most pedig Bálint Sán-
dor a gondnok, és cigánynak öltözve a bakkusozó társaság tag-
ja. Megállnak, elcsendesednek az udvaron, a tiszteletes úr a lép-
csőn, Gergely János, mint lakodalmi szószóló előadja jövetelük 
célját: „Máma utója a farsangnak, s egy pár ember felöltözött, 
hogy egy kicsi szórakozást csináljunk. Eljöttünk ide vendég-
ségbe. Azt szeretnők, hogy a tiszteletes úr eskesse meg viccből 
ezt a két bakkust.” Brája közbevág: „Ezt a két bakkot!” Nagy, 
felszabadult kacagás hullámzik végig a farsangi gyülekezeten. 
A tiszteletes úr szólal meg ezután, mintha ő volna a lakodalmi 
sereg másik szószólója: „A jelenlevőket szeretettel fogadom. 
Örvendek, hogy megtiszteltek azzal, hogy meglátogassák ezt a 
parókiát, ami sajnos üres, asszony nélküli.” „Keresünk egyet” – 
kiáltják a vendégek közül. Brája nem állhatja meg szó nélkül: 
„Itt vagyok én, ne búsuljon! Maga kell nekem! Itt a menyasz-
szony!” A farsang szelleme, a „fordított világ” szabályai alól 
senki sem kivétel, még a pap sem. Mi következhet még ezután? 
A tiszteletes csöppnyi zavar nélkül, évődő-komolyan, szószó-
lói hangon folytatja: „A jó hangulatot sose hagyják el, mert ez 
az, ami egyensúlyba hoz és talpon tart. A másik, amit mondani 
szeretnék, az, hogy váljék uralkodóvá köztünk a szeretet, amit 
Jézus mindenki szívébe igyekezett belopni. Arra kérem a jó Is-
tent, hogy ezt a szeretetet adja meg. A jó hangulatot is, ami meg-
szépíti az életünket. A jó Isten adjon egészséget mindnyájunk-
nak, szívemből kívánom!” „Éljen!” „ Éljen az új pár!’ – kiáltja 
a vendégsereg. „Zenét, vágjátok” – s azonnal táncba kezdenek. 
S miközben a sokadik menyasszonyi táncot járják a parókia ud-
varán, magamban is éljent kiáltok Létay Áron unitárius lelkész-
re. Néhány keresetlen mondatával áldását adta, no, nem a fonák 
farsangi párra, elkerülte a csapdát, nem vált bakkussá, hanem 
gyülekezete farsangi játékára, jókedvszomjára, megsejtve annak 
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mély emberi tartalmát. Szavaiból kiérezhetően jól tudja, hogy 
aminek most résztvevőjévé vált, nem ellentétes a szószékről hir-
detett igékkel, hogy hívei lelkében nem választható szét mere-
ven – mint ahogy a mi lelkünkben sem – a szent és a profán, a 
komoly és a vidám, a fennkölt és alantas, a sár és az arany.

A parókián túl már alig van néhány ház, nincs hova tovább 
menni. A vőlegény megkeresésével és a fiatal pár összeadásával 
a bakkusok részéről, úgy látom, a színjáték elérte tetőpontját és 
célját. Indulhatunk vissza Nádasra. Vőlegényünk a hegyen túl-
ra is futhatna, mert Fél János58 magyarzsákodi születésű. Pipe, 
Magyarzsákod és Vécke szomszéd faluk. A szájhagyomány sze-
rint a pipeiek Véckéről jöttek mai lakóhelyükre. A Kis-Küküllő 
egyik mellékvölgyéből, a Zsákod vize mellől áttelepültek a 
másikba, Nádas mellé. Arról nem szól a szájhagyomány, hogy 
mikor és miért.

Most ezen a szűk patakvölgyön vonul énekelve hazafelé a 
lakodalmi sereg. Szétterjedt a hírük, hangjuk, zajuk a faluban, 
és minden mozdulni tudó pipei az utcára gyűlve várja a mene-
tet. Úgy fogadják, ahogy a lakodalmat szokásos; az út közepére 
szalmacsomót hoznak és meggyújtják, hosszú kenderkötéllel el-
kötik az utat. Ettől kezdve a játék irányítása az ő kezükbe kerül. 
Záporoznak a kérdések a kötélen túliakhoz: „Melyik országból 
jönnek? Kik lennének? Nem hoznak-e valamilyen betegséget? 
Ki a vezére a csapatnak? Milyen úton járnak? Hová mennek?” 
Felelni kell, mégpedig a kérdezők gondolkodásmódja szerint, 
és úgy, hogy minél több legyen a nevetnivaló. Ha jól számo-
lom, három-négy helyen is elkötik az utat, míg a falu végére 
érünk. De ezek az útelkötések sem olyanok , mint a rendes la-
kodalomban. Azokban, ha a vőfély vagy a násznagy nem tudott 
megfelelni valamelyik kérdésre, váltságdíjat kellett fizetnie, 
hogy továbbengedjék a menetet, legtöbbször bort. Most ez is 
megfordult. 

58 Adorjáni Rudolf Károly megjegyzése: A „Fél” név, Barabás László szö-
vegében is elírás lehet: Magyarzsákodon ilyen nevű család nincs. A he-
lyes név: Széll, ilyenek élnek Zsákodon.Gergely Tót János vejét Széll 
Jánosnak hívják, magyarzsákodi.
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A kérdezők hozzák, adják a bort, és szemmel láthatóan húz-
zák az időt, nem akarják a kötelet eloldani, hogy minél több 
ideig velük legyenek a bakkusok. Az egyik helyen viccet mon-
danak az egyszeri székelyről, aki a határsorompót szerette vol-
na magával vinni, a másik megállónál Sonka vajdáról és Cibere 
vajdáról tudnak történetet akik „húsajó kedden” összevereked-
tek, s Cibere vajda győzött, ő fog uralkodni egészen „húsétig”. 
Biztosítják az „idegen csapatot”, hogy ebben a faluban nincsen 
járvány, nincs betegség: „Nálunk nincsen gripa, csak ilyen vén-
asszonyok né, hetvenesztendősök” – így az egyik útelkötő. „Ha
vének is vagyunk, nem hagyjuk magunkat” – így a másik.

Násznagy uramnak és a vőfélynek meggyűlt a dolga, ők kell 
válaszoljanak a sok kérdésre. Bele-beleszól Chaplin is. Zorró 
dobol, a zenészek „vágják”, sülnek a palacsinták a szekéren, s 
fehér köpenyes „szakácsnő” osztogatja a népeknek. Ellenben 
az eddigi három főszereplő kezd furcsán, nem farsangi módon 
viselkedni. Brája már nem ijjujgat, csak bemutatkozásképpen 
követeli a tojást és a kolbászt, le-lemarad a társaságtól asszo-
nyokkal tereferélni. Laji is elfeledkezik fontos szerszámjáról, 
hirtelen meglát valakit, odafut, megöleli, megcsókolja, hossza-
san beszélgetnek. „Gyermekkori barátnők vagyunk” – súgja, 
amikor elmegyek mellettük. A menyasszony eléggé bizonyítot-
ta már, hogy kaczér, szerelmes természetű, de ennyire? Éppen 
egy öregasszonyt ölelget a kapuban. „A nagyanyja. Itt lakik az 
öreg mamája Béres Jánosnak” – világosít fel Gergely János. „És 
násznagy uramnak kije lakik Pipében?” – kell most már felten-
nem a kérdést, mert sejtem, hogy a vőlegény megkeresésének 
a cselekménye a farsangi játék felszíni része csupán, mélyebb 
oka lehet a nádasi bakkusok Pipébe jövetelének. Gergely János 
sorolni kezdi. Az első házban, ahová bementünk és megtalál-
tuk a vőlegényt, édes testvére, Gizella és sógora lakik. A szom-
szédok is rokonok. Visszafelé két sógornője, Bálint Ágnes és 
Bálint Ida állította meg külön-külön a menetet. „Mind értik a 
viccet.” Pipében laknak Bálint Sándor szülei is, éppen a kapu-
juknál kötötték el újból az utat. Az a fehér kötényes asszony az 
asztalnál Sanyi édesanyja, Béres Ilona (Brája) anyatársa. Kap-
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kodom a fejem: itt mindenki mindenkinek rokona, ismerőse, jó 
barátja? Kik is tulajdonképpen ezek a nádasi bakkusok, hogy 
Pipében élnek a nagyanyák, édesanyák, gyermekkori barátnők, 
sógorasszonyok?

Sorra vesszük Gergelyné Bálint Margittal, és kiderül: szinte 
mindannyian pipei származásúak. Pipei az apjuk, anyjuk, vagy 
még ők is ott születtek. Gergelyék felnőttkorukban költöztek 
Nádasra, Bálint Sándor odanősült, Hatos Ilonkának a nagyapja 
odavaló. Különben ilyen az egész nádasi magyarság. Szászná-
dasnak kevés magyar lakosa volt, úgy tizenöt százaléknyi. A 
gazdag szászokhoz jöttek dolgozni. A szászok kivándorlásá-
val, a nagy házak megüresedésével megkezdődött a cigányok 
és a románok betelepülése. És a magyaroké. A magyarok főleg 
Pipéből jöttek. Az 1970-es és 1975-ös árvíz sok házat tönkre-
tett, már akkor többen Nádasra költöztek, ekkor jöttek Gergely 
Jánosék is. Szászoktól vásárolt házban találtak új otthonra. A 
fiatalok inkább Segesvárra mentek. Az elköltözés egyik oka az 
volt, hogy Pipén nincs bevezetve a gáz, és messze van az or-
szágút. Nádason gázzal fűtenek, főút mellett fekszik, lehet in-
gázni Vásárhelyre, Segesvárra.

Ahogy fogyott, fogyatkozott a pipei unitárius gyülekezet, 
úgy nőtt, növekedett valamelyest a nádasi leányegyház. Temp-
lomot is építettek – dugva, titokban – a patak mellé. Pipében 
csak az öregek maradtak. Hatvan éven alul nincs senki a fa-
luban, egyetlen gyermek kacagása vagy sírása sem veri fel a 
csendet. Akik itt nyüsletnek most körülöttünk, mind Nádasról 
jöttek, ők az unokák, a dédunokák. S ha nincs gyermek, iskola 
sincs Pipében, és nincs Nádason sem magyar osztály. Kérték 
a szülők, de a kérelem valahol elakadt. Létay tiszteletes úron 
kívül nincs más magyar értelmiségi a két faluban. Szívesen és 
nagyrabecsüléssel emlékeznek előző papjukra, Fóris Gézára is, 
aki harminchárom évet szolgált, és még azelőttről Adorján Ká-
rolyra és feleségére, aki sok színdarabot tanított a pipeieknek. 
Az egyházi ünnepeken kívül egyetlen esemény szakítja meg az 
idő monoton folyását: a temetés. Arra még összegyűlnek. De 
amikor tűz ütött ki a kicsi erdőben, már alig akadt, aki oltsa.
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Ezért nem akarnak megválni ettől a mai nagy eseménytől, 
ezektől a kacagnivaló bakkusoktól. Ezért kísérnék legszíve-
sebben Nádasig őket. Amikor mégis búcsúzni kell, szószóló-
juk – előáll végre egy férfi – ábrázatja és hangja egyáltalán nem 
farsangi, hanem éppenséggel nagyböjti. „Nagyon szépen kö-
szönjük a szomszéd falunak, a magyarságnak, Vásárhelyről a 
reportereknek, hogy ebbe a kicsi faluba megkerestek münköt, s 
egy kicsi vidámságot hoztak. Annyira el vagyunk szigetelve az 
élettől, a kultúrától, nem is tudunk egyebet, csak a földműves 
munkát. Mü vagyunk itt páran nyugdíjasok, akik jártuk a világot, 
de hazakerültünk a föld mellé. Úgy gondoltuk, hogy ez a föld-
művesség meg fog alakulni, de már odakerültünk hogy napról 
napra gyengül...” Gyengül a szószóló hangja is, nem tudja foly-
tatni. Sírás fojtogatja. S ahogy körülnézek, több idős asszony 
és ember szemében könnyeket látok. A bakkusok is csöndesek, 
elnémult a farsangi lárma. Mintha temetésen lennénk. Érzem, 
meg kell szólaljak, várják. De mit mondhatnék? Talán azt, hogy 
értem, érteni vélem, miért jöttetek Pipébe lakodalmazni, mire 
való nektek ez a farsangi játék. Paródiának, bohózatnak indult, 
aztán átváltott életszínjátékba, s a végére túlcsordult belőle az 
élet, erdélyi magyar életünk torokszorító valósága. Megérte. 
Meghajtom fejemet előttetek. Döbbenetesen jól „játszottatok”. 
Levehetitek a bakkusálarcot, este anélkül mulathattok.
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