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Rendes lelkészi pályám Magyarzsákodon

Szentivánlaborfalvi gyakorlati évem után Magyarzsákodra kaptam rendes lelké-
szi kinevezést. Itt megint új világ tárult elénk. Zsákod is a Székelyföldön, annak 
nyugati szélén, messze Laborfalvától, Székelykeresztúrtól nyugat-északnyugat-
ra mintegy 30 km-re, a két Küküllő vízválasztóján, a „Pártium” néprajzi tájegy-
ségben terül el. („Az egykori Udvarhelyszék legnyugatibb vidéke, a Solymos és 
Zsákod patakok völgyében fekvő néhány község a Kis- és a Nagy-Küküllő kö-
zén. Kiveszőben levő tájnév. Nevét onnan kapta, hogy e vidéket később csatolták 
a Székely földhöz” – Kósa 1981.) Orbán Balázs földrajzi fekvését így határozza 
meg: „A Nagy-Küküllőbe siető Sólymos pataka torkolatjánál csúf meredek he-
gyeken átvágunk az ezen patakkal párhuzamosan, de ellentétes irányban futó 
Zsákod vize völgyébe. E patak eredetétől nem messze, a belé jobbpartilag sza-
kadó Vágás árka szűk, zsákszerű völgyében (honnan neve is eredhetett) fekszik 
Magyar-Zsákod.” (Orbán 1868: 155.)

Megközelítése, a Szentivánlaborfalváétól eltérően, körülményes. A Nagy-Kü-
küllő felől a Segesvár–Székelyudvarhely közötti országútról, Héjjasfalvától észak-
ra kitérve, megyei úton 16 km-re van. Ugyanilyen távolságra érhető el a Kis-Kü-
küllő völgyéből a Balázsfalva–Parajd közötti országúton fekvő Balavásárról. Első 
írásbeli említését Orbán Balázs 1325-ből ismeri: Irtásfalu (Orbán 1868: 155). 
A Vágás árka, a Felszeg alatt beletorkollik a kelet–nyugat irányú Zsákod pataká-
ba. Ennek széles partján nagyobb kiterjedésű házas telkekkel alakult ki az Alszeg 
falurész. Lakossága nemzetiségileg egységes, tiszta székelymagyar, felekezetileg 
megosztott; a kb. 880 lélek kétharmada unitárius, egyharmada pedig római kato-
likus. A reformáció után az egész falu az unitárius vallást követte, később a Hor-
váth uraságok megkísérelték rekatolizálni a zsákodi unitáriusokat, de csak rész-
leges sikerrel. A nagyobb rész unitáriusnak maradt. A zsákodiak társadalmilag is 
egységesek. A belső emberek és az „örmény kisasszonyok” kivételével a paraszt 
kategóriához tartoznak. Eredetüket tekintve itt is voltak szabad székelyek és ro-
mán származásúnak tartott jobbágyivadékok. A mi időnkre a különbségek elmo-
sódtak. A Laborfalván észlelt zárt elkülönülés itt nem volt meg.

Az unitáriusok közül a Bajnócki, Béres, Domokos, György, Hegedűs, Kedei, 
Koncz, Kozma, Orbán, Palatka, Pázsint, Pipei, Sánta, Simó, Széll, a katolikusok 
közül az Antal, Bartalus, Gulácsi, Kristán, Lókodi, Rózsa, Veres családokra em-
lékszem.

A zsákodiak foglalkozása is egységes volt. Szántó-vető emberek voltak, tagosí-
tott határon gazdálkodtak. Főterményük a szalmás gabona: búza, árpa, zab, ka-
pások közül a törökbúza (kukorica), a pityóka (burgonya) volt. Kaszálóikon szé-
nát készítettek, alsó ruházatuk részére kendert; kertjeikben gyümölcsöt termesz-
tettek, régi fajta almát: batult, pónyikot; körtét és szilvát: magvaváló beszterceit 
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és húsost. Az asszonyok szilvaízet főztek, amit korondi cserépfazékban tároltak. 
A férfiak a hullott szilvából pálinkát főztek a faluban működő „kis üstön”. A vad-
gyümölcsöt is hasznosították. A vadalmát és vackort fatörzsből vájt vályúban fa-
kalapáccsal összezúzták, kádakba begyömöszölték, szalmát tettek rá, és agyaggal 
letapasztották, hogy erjedjen. Majd ezt is pálinkának kifőzték. Szőlőművelésük 
még kezdeti állapotban volt.

A földművelés állattenyésztést igényelt. Sok tehenet tartottak. A tehénnek ket-
tős hasznát vették: a családot tejével táplálta, és járomba fogva földjeiket művel-
ték vele. Néhány gazda bivalyt is nevelt. Volt, aki lóval gazdálkodott és fuvarozott.

Minden gazda igásállata mellett tartott egy-két növendéket a kivénültek pótlá-
sára vagy eladásra. Nyáron a marhacsorda legelőre járt, télen istállóban tartotta 
mindenki az állatát. Juhaik is kettős hasznot adtak a családnak. Egyrészt ázalé-
kot: sajtot, ordát. A túrós puliszka Zsákodon is majdnem minden nap asztalra ke-
rült. Lábasban rétegesen: egy réteg puliszka, egy réteg túróként tálalták fel, nem te-
kerték, mint a laborfalviak. Másrészt a gyapjú a férfiak harisnyaanyagát és a család 
meleg ruháját biztosította. Családonként 5–15 vagy még több juhot tartottak. Né-
hány rokon család összefogott, s a nádasi határon legelőterületet bérelt, ahol kü-
lön bács gondozta a juhaikat. A többi gazda a falusi turmába (nyáj) adta juhait, s 
ők is külön bácsot fogadtak.

Minden család a maga hús- és zsírszükségletére disznót nevelt. Volt, aki ko-
cát is, hogy malacaiból pénzt szerezzen. Nyáron a disznók is csordába jártak, kü-
lön legelőre. A karácsonyravalót viszont „mezítláb” kezdték hizlalni, amikor még 
nem kellett lábbelit húzni. Tudniillik a levágásra szánt egyéves süldőt augusztus-
ban „befogták”, nem engedték többet a csordába, az ólban tartották, s bővebb táp-
lálékkal kezdték etetni. Minden udvaron számos majorság kapirgált. Tyúkok, li-
bák, récék, tojással, hússal látták el a háznépét, tollúval a vizitát fogadó leányok 
párnahuzatát. A zsákodiak hetipiacra gyümölccsel, tojássál, majorsággal szerdán-
ként Segesvárra, állattal pénteken Balavásárra jártak.

A zsákodi gazdák között többen voltak, kik a földművelés mellett párhuzamo-
san valamilyen mesterséggel is foglalkoztak. Kőművesek, ácsok, asztalosok, esz-
tergályosok kerültek ki soraikból. Feleségem évtizedekig forgatta fonókerekét, 
melyet Hegedűs Lőrinc bácsi esztergályozott. Hat évtized múlva is teljes épség-
ében használható az a háromosztatú lisztes láda, melyet Pipei Donát zsákodi au-
todidakta asztalos készített első kepe cséplésünk után. Zsákodra nem települt ci-
gány kovács, mert a szántó-vető emberek között az is akadt Hegedűs Mózes és Ró-
zsa János személyében. Harisnyaszabó varrta a hagyományhoz ragaszkodó fér-
fiak részére a „székely fehérharisnyát”. Úriszabó is működött, mert a „pantalló”4 
kezdett lábra kapni s a városi „ujjas” elterjedni.

A faluban cséplőgéptulajdonos is volt. Amit Gulácsi gépe kipergetett, azt a bú-
zát a Buzogány malmába vitték. Két köve járt. Az egyik a mindennapi kenyérreva-

4  szövetnadrág
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lót őrölte. (A zsákodiak csak az ünnepi kalácshoz őröltettek finomlisztet a gyula-
kuti szitás malomban.) A másik kövön puliszkának való törökbúzalisztet őröltek. 
A felszegi gazdák Hegedűs Mózsi bácsi kézimalmán daráltattak állataik részére.

A faluban négy vegyesüzlet kínálta áruit a vevőknek. Három az Alszegben. 
A legnagyobb forgalmat a Hangya Szövetkezet könyvelte el. Vezetői az unitárius 
és a katolikus belső emberek voltak. Vele szemben az „örmény kisasszonyok” árul-
tak. Az öreg Szenkovics meghalt, kereskedése leányaira maradt. Egyik zsákodi le-
gény közülük választott feleséget magának. Az Alszeg keleti felében állt György 
János unitárius hívünk boltja. Rossznéven vette, hogy papja és kántora a Szövet-
kezetet támogatja. Hegedüs Sándor bácsi a Felszegben nyitott saját lakásában egy 
kis boltot, ahol a falurész lakói legszükségesebb dolgaikat vásárolhatták meg.

A falu hagyományos háziipara a szalmafonás volt. Iskoláskortól kezdve a csa-
lád minden tagja foglalkozott vele. Technikáját a Magyar Néprajzi Lexikon a kö-
vetkezőképpen ismerteti: „szalmakötés, szalmafonás a szalmahajtogatás útján fo-
nadékká alakítása. A szalmafonást leginkább a szalmakalap készítésénél alkal-
mazzák. A rendszerint külön aratott, válogatott búza- vagy rozsszálak kalászaiból 
sulyokkal kiverik a magot, majd tisztítják a szalmát: ízekre szedik, a bütyüknél el-
vágják, a levélhüvelyeket eltávolítják. A tiszta, megnedvesített szalmából 6, 7, 8, 
12 szálával lapos szalmafonatokat készítenek. A – gyakran foggal megpuhított – 
fonatot körkörösen kalap formájára varrják. Erdélyben, a mezőségi Széken és kü-
lönösen a Székelyföldön (Kőrispatak, Bözöd, Rava, Csöb) hozzáértő parasztembe-
rek munkája, és háziiparként is űzik.” (MNL 1981 IV.: 540–542.) A zárójelben jel-
zett falvak Zsákoddal szomszédosak. Feleségem a fonás fortélyát iskolás növendé-
keitől tanulta meg. Olyan tökéletességre vitte, hogy nekem saját kezűleg szalma-
kalapot varrt. A zsákodiaknak a szalmafonás biztosította az évi költőpénzt.

Az egyházi életnek Zsákodon is a két templom volt a központja. Az unitárius a ré-
gebbi. A templomról az egykori vagyonösszeírásban ezt olvashatjuk: „Vagyon a’ 
Papság Házán fellyül nap nyugott felé egy Kö Templom igen regi fundatio: kö-
rülötte sasokba rakott rakó fából való Czinterem: Ebben vagyon egj fából csinált 
Harangláb, mellyben vagyon Két Harang: a nagyobbikon vagyon illyen iras: Anno 
Domini Millesimo. 500. Sexto. A’ küssebb Harangon vagjon illyen irás: Az Isten 
dütsöségére öntetett, Anno 1765.” (Adorjáni 1991: 276.) Nyugat–keleti irányú, két 
bejárattal: a keleti oldalon a nők, a déli oldalon a férfiak részére. A keleti bejárat 
felett van a karzat az orgonával és a legények padjaival, a szószék pedig az északi 
fal közepén. A papi székből falba épített lépcső vezet fel oda. A szószékkel szem-
beni déli bejárat jobb oldalán van a férfiak, bal oldalán a nők két-két padoszlopa, 
családi ülőhelyekkel. A templom piacán áll az úrasztala, díszes takaróval leterít-
ve. A mi időnkben felette csüngött a protestáns templomok legszebb dísze, az élet 
folytonosságát szimbolizáló búzakoszorú.

Az I. világháború alatt az egyik harangot ágyúnak beöntötték. Helyette az 
1930-as évek második felében újat szereztek.
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Vasárnap és ünnepnap harangozás alatt a hívek a templom elé gyülekeztek. 
Felszegből a papi udvaron át, a terméskőből épült lépcsőn felkanyarodva, az Al-
szegből a papi lakon alól a hívek a házak között és felett vezető szekérúton érkez-
tek. Korcsoportonként összeállva beszélgettek, míg „be nem húzták”. Ekkor már 
szólt az orgona, a hívek a templomba vonultak, és padjaikba ültek. Így várták a lel-
készi házaspár megérkezését. Pap és papné néhány percnyi időkülönbséggel lé-
pett be. Ennek oka: a lelkészt az egész gyülekezet felállva fogadta. A papnét az asz-
szonyok külön felállással tisztelték meg. Egyik lelkész Bordosról került Zsákodra. 
Felesége odavalósi, egyszerű falusi leány volt, ha külön mentek be a templomba, a 
papnénak az asszonyok nem álltak fel. Ha részesülni akart az egész gyülekezet kö-
szöntésében, egyszerre lépett be az urával. Mi külön mentünk be. Zsákodon min-
den egyházi szertartás a templomban történt. Ottani szolgálatom alatt a konfir-
máció mellett egy esketést és két temetést végeztem. Az esketésnél Zsákodon szo-
kás volt: az ifjú pár a násznagyok és a vőfélyek, „nyuszulyulányok” kíséretében be-
tért a papi lakra, ott történt az anyakönyvelés. Egy tálca süteménnyel s egy üveg 
borral tisztelték meg a lelkészi családot. Amíg ők bent időztek, addig kint az udva-
ron a násznép többi része muzsikaszóra táncra perdült.

A temetés mindig délelőtt történt. A családnál végzett rövid szertartás után a 
koporsót az alszegiek feljáró útján vittük a templomba, ott a férfiak bejárata előt-
ti portikuszba helyeztük, és a gyászoló család körülülte. A gyülekezet többi része 
a templomban elfoglalta megszokott helyét. A második világháború előtt a lelké-
szi szolgálat után a kántor orgonakísértettel verses búcsúztatót énekelt, amiért a 
család egy véka búzával fizetett. A zsákodi unitárius és katolikus temetők a temp-
lomok háta mögött terültek el. Itt helyeztük a szilvafák árnyékába végső nyugovó-
ra az elhunytat. A temetést tor követte. Ide a család minden részvevőt meghívott, 
a lelkészt nem. A meghívást egy kenyér, egy tyúk, egy üveg pálinka helyettesítette. 
Ez volt a stólája. A kántor e javakban nem részesült, mert ő egy véka búzát kapott.

A katolikus templom az Alszeg felett egy magaslaton állt. Építési idejét en-
nek sem ismerem. Találgatásokba nem bocsátkozom, csak sejtelmezem, hogy a 
rekatolizáló Horváthok építhették. Nevükhöz fűződik az iskola felhúzása is. Er-
ről később beszélek. Orbán Balázs idézett munkájában az egyik testvért, Horvá-
th Jánost 1848-cal kapcsolatban említi: „Ma a földbirtokosok a Horváthok, s azok 
közt a derék Horváth János, Udvarhelyszéknek 1848-ki kormány biztosa.” (Or-
bán 1868: 155.) Mind a két templomot buzgón látogatták a zsákodiak. Hagyomá-
nyosan vallották: Hétköznap a mező barázdájában, vasárnap az Isten házában.

Mindkét egyházközség a lelkésze számára szolgálati lakást biztosított. Az uni-
tárius parókia a Felszegben a templom alatt volt, két bejárattal. A szőlővel befut-
tatott tornácra lépcső vezetett fel. Onnan nyílt az ajtó az ebédlőbe, amelynek jobb 
oldalán az egyik ajtó a hálószobába, a másik az irodába vezetett. Mindkét szoba 
ablakával az utcára nézett. Az ebédlő bal oldalán levő ajtó a konyhába nyílott. Ide 
az udvarról is be lehetett jutni. A konyha végében volt a nyári konyha, a padlás-
feljáróval, a hálószoba alatt pedig pince. A lakás régi, gerendás épület volt. Mes-
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tergerendájára felvésték az építtető pap, Demeter Lőrinc nevét és a megyebíróét 
(ez sajnos kihullott az emlékezetemből). Az évszámot sem tudom pontosan visz-
szaidézni, emlékezetem szerint az 1800-as évek utolsó negyedét jelezhette. Deme-
ter Lőrinc a zsákodi lelkészek között a legtöbb ideig szolgált itt, ha jól emlékszem, 
50 évet is. Gyászjelentése szerint 1848–1849-es honvédőrmester volt (Gaal szerk. 
2000: 384). A falu közéletében is fontos szerepet töltött be. A tagosítást az ő közre-
működésével végezték. Földbirtok és házas telek volt a jutalma. Utóbbit az Alszeg 
keleti végében kapta. Ide szép villaszerű hajlékot építtetett, amit örökösei nyara-
lóként élveztek.

Ebben a régi, mestergerendás épületben teljesedett ki családi életünk. A jó Is-
ten itt áldott meg első gyermekünkkel, Klára-Zsuzsikánkkal 1947. június 8-án.

A lakással szemben, az udvar túlsó oldalán állott a téglából épült, cseréppel fe-
dett istálló és csűr, mellette a boronából rakott disznóól. A lakás felett gyümöl-
csöskert kínálta finom málnáját, piros ribizlijét, almáját, körtéjét. A csűr háta mö-
gött volt a szérűskert. Veteményesnek nem használhattuk, mert kepehordáskor 
összetaposták volna. Ott csak korai pityókát termeltünk. A szérűskert útmenti 
szélén terebélyes cseresznyefa állott. Termésének java része a zsákodi legények 
éjszakai csínytevésének áldozata lett. A tízparancsolat tilalma Zsákodon sem vo-
natkozott a gyümölcsöskertek dézsmálására. A felszegiek részére, a telkek szűk 
volta miatt, a Felszeg északkeleti végében, a Sástorokban családonként néhány 
négyzetméternyi terület volt kimérve zöldség- és kendertermesztésre. Így a lelké-
szi családnak is.

A katolikus plébánia az Alszeg közepén, a templommal szemben épült, szép 
kerttel övezve. Kedvezőbb körülmények között, mint az unitárius parókia.

A lakáson és kerten kívül a belső emberek egyházi földek jövedelmét is élvezték.
Az unitárius lelkész részére 4 hold szántóföld, a kántori földdel egy tagban, 

ezenkívül két hold kaszáló jövedelmezett, szintén egy tagban. A temetői szilvának 
fele a lelkészé, fele a kántoré volt.

A „belsőemberi” család megélhetésének legbiztosabb alapja a szalmás kepe 
volt. A díjlevél 100 kalangya búzát és ugyanannyi zabot írt elő a lelkész javadal-
mába, a kántoréba ennek felét. Ezt a presbitérium a hívekre osztotta fel. Az egész 
kepést 2 kalangya búza és zab fizetésére kötelezte a lelkész számára. A fél kepést 1 
kalangyára. A kántornak az egész kepés 1-1, a fél kepés 1/2-ed kalangyát fizetett.

A kepehordás ünnepi munka volt hívek és a belső emberek számára is. A hívek 
kötelesek voltak egy napon bevinni a kepét. A kepét szállító szekerek a lelkészi ud-
var kapuján jöttek be. Az udvaron asztal volt terítve, rajta frissen sült kenyér és 
üveg pálinka. A kepéző atyafi szelt a kenyérből, s egy pohár pálinkát emelt a lel-
készi család tiszteletére. Zsákodon kevés borosgazda élt, így a kepézőket is pálin-
kával kínáltuk, de borospohárból. A gazda szekerét beállította a csűrbe. Itt a me-
gyebíró számba vette a kévéket, s az egyik egyházfi csűrjében raktározta el. Ab-
ban az évben javaslatomra a kepézők néhány búzakévét ajándékoztak a székely-
keresztúri unitárius gimnázium konviktusa részére, a diákok étkeztetésére. A kis 
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asztag csépléskor 17 véka tiszta búzát eresztett. A konviktus gondnoka szép levél-
ben köszönte meg a zsákodiak áldozatát. A harangozó fizetésébe adott kévéket is a 
papi lakás udvarán rakták asztagba. A kepézők a szérűskert kapuján kifordulva a 
szemben levő kántori lakra vitték az odajáró kepéjüket. Itt egy idősebb presbiter s 
a másik egyházfi rendezte el a kévéket. Mindkét belső emberi család ünnepi asz-
talhoz ültette a segítségeket. A cséplést a belsőembereknél kalákában végezték a 
hívek. A kalákázókat szintén ünnepi ebéd illette meg.

Mindkét egyházközség nagy kiterjedésű erdőtulajdonnal rendelkezett. A bel-
sőemberek tűzifa-járandóságukat innen kapták.

A kulturális élet alapja a két felekezeti iskola volt, az unitárius a papi lakkal szem-
ben épült a hívek áldozatából. Az L alak utca felőli szárnyában volt a két tanterem 
az I–II. és a III–IV. osztályok számára. Az udvar felőli szárny egyik szobájában a 
tanító kisasszony lakott, a másikban a harangozó házaspár. Kötelességeik közé tar-
tozott az iskola takarítása. Az V–VII. osztály tanterme a kántori lakás udvarán, a 
régi iskola épületében volt.

A mi időnkben az iskola háromtanerős. Az I–II. osztályt a feleségem tanítot-
ta, aki az iskolát „csodás műhely”-nek tekintette, a III–IV. osztályt pedig Gálffi 
Jolán fiatal tanítónő. Édesapja az 1920-as években Zsákodon mint unitárius lel-
kész szolgált. Az V–VII. osztály Gergely Sándor igazgató-kántor irányítása alatt 
állt. Róla mint apatársunkról később bővebben szólok. Vasszorgalmáról és aka-
ratáról itt csak egy emlékem villan fel: saját marhafogatával művelte a kánto-
ri földeket. Májusban egy virradat előtti szürkületben fogatával áthajtott szülő-
faluja, Pipe határán levő földjére, valamilyen mezőgazdasági munkát elvégezni. 
Nyolcórai csengetéskor viszont már benyitott osztálya ajtaján, s megkezdte szel-
lemi magvetését.

Iskolai munkám során keserű élményben volt részem. A hittant minden osz-
tályban én tanítottam. Az iskolai év folyamán felfigyeltem az éles eszű, jó felfogá-
sú, szorgalmas IV. osztályos Széll Palira. Az édesapját biztatni kezdtem, adja to-
vábbtanulni a fiát, de hiábavaló volt minden törekvésem. „Szükségem van rá a 
gazdaságban” – válaszolta, s a fiú otthon maradt. Évtizedek múlva részt vettünk 
az új lelkész beköszöntőjén. A szokásos közebéd után rám köszönt egy javakora-
beli férfi: „Tiszteletes úr, nem ismer meg? Én vagyok az egykori Széll Pali, s amíg 
élek, addig bánom, hogy édesapám nem hallgatott a tiszteletes úr jó tanácsára, s 
nem engedett felsőbb iskolába. Nem lehettem tanult ember, csak vasutas!”

E kitérő után a katolikusok iskoláját említem meg. Az Alszegben állott, a temp-
lom dombja alatt. Nemcsak a hívek áldozatából létesült, mint az unitárius, hanem 
Orbán Balázs idézett munkája szerint a Horváth testvérek jóvoltából. A Székely-
föld nagy utazója ezt jegyezte fel az iskoláról: „oly falusi iskola, minő a Székelyföl-
dön bizonnyal kevés van, és ez iskolát a két Horváth testvér, István és János épít-
tette a nép hozzájárultával [...] egy egész népes vidék szellemi ébredésének alapja 
van itt megvetve...” (Orbán 1868: 155).



Rendes lelkészi pályám Magyarzsákodon 21

© www.kjnt.ro/szovegtar

Az iskola egytanerős volt. A jó öreg Réti József bácsi már évtizedek óta hintette 
a szellemi magot a katolikus gyermekek lelkébe. Zsákodra is gyökerezett. Ide nő-
sült, itt alapított családot. Élete összeforrott a zsákodiak életformájával.

A két felekezetnél folyt lelkiismeretes nevelési munkán alapult az iskolán kívü-
li kultúrmunka, a belsőemberek irányítása alatt. A zsákodi ifjakkal és felnőttekkel 
élvezet volt foglalkozni. Hálás hallgatók, szereplők és nézők voltak.

Elődöm, ifj. Sebe Ferenc csak hat hónapig szolgált itt, de azalatt gazdag tevé-
kenységet fejtett ki. A legényeknek csűrdöngölőt5 tanított be. A férfiakkal többszó-
lamú dalárdát szervezett. Berzsenyi Dániel zenésített verseit énekelték. A házas-
emberekkel előadatta a János vitézt. A mi képességünk nem tudott ilyen magas-
ra emelkedni. Megelégedtünk, ha a feleségem egyszólamú dalcsoportot vezetett 
az ifjakkal, s egyfelvonásos vígjátékokat adatott elő velük, szavalatok kíséretében. 
A házasemberek igényét Kodolányi János Földindulásával6 elégítettük ki, telt há-
zas tapssal jutalmaztak. A sokgyermekes zsákodiakat ezzel akartuk figyelmeztet-
ni, nehogy egykézni kezdjenek. A komoly mondanivalójú előadást vidám farsangi 
bál követte, a batykók felléptével. Ez a megnevezés nemcsak a maskarásokat il-
lette. Hétköznapi használatban batykó volt mindenki, akinek a kelleténél egy vagy 
több kerék forgott az agyában.

Az unitáriusok és a katolikusok műsortervét a plébánossal mindig egyeztet-
tük. Nem akartunk egymás rovására cselekedni. Előadásainkon mindkét feleke-
zet hívei egyöntetű lelkesedéssel vettek részt. A kultúrmunka mindkét egyház kü-
lön épületében folyt. Az unitáriusok erre a célra az iskolát vették igénybe. Az utcá-
ra néző két tanterem közül az egyik magasabbra volt építve, a másik alacsonyabb-
ra. A kettőt egymástól széthúzható deszkafal választotta el. Előadás előtt mind-
két tanteremből a padokat kihordták. A magasabb képezte a színpadot, alkalmas 
kulisszákkal ellátva, melyek többnyire hazulról hozott ágytakarókból állottak. Az 
alsó lett a nézőtér, ahova rendes ülőpadokat helyeztek el a közönség számára.

A katolikusoknak a plébánia mellett külön kultúrházuk volt.

A zsákodi hagyományok • Zsákod hagyományaiból a következőkre emlékszem:
A Bartalus család egyik őse legénykorában szolgaságból hazajövet az úton egy 

zacskót talált tele kinccsel. Annyi volt benne, hogy annak árából családjának falu-
jában és Véckén szép kúriát épített, terjedelmes földbirtokot vásárolt.

Bartalus Zsuki véckei kúriájából egy szép nyári napon székely öltözetben, fe-
hér inggel, fekete lájbival, feszes fehér harisnyával, rámás csizmával bement Ma-
rosvásárhelyre. Benyitott a legelőkelőbb vendéglőbe, leült egy asztal mellé, hívta 
a pincért, és kérte, hogy hozzon egy csésze feketekávét. Az megvető mosollyal rá-
nézett, s lenéző hanggal azt mondta: szolgáknak nem jár feketekávé. Erre Zsuki 
szó nélkül felpattant a helyéről, s kemény léptekkel kikopogott az ajtón. Kevés idő 

5  verbunk
6  Kodolányi János: Földindulás. Budapest, Magvető Kiadó, 1989. 
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múlva visszajött úri öltözetben: fekete frakkban, élesre vasalt nadrággal, s leült 
előbbi helyére. Az asztalra csapott, s odakiáltott a pincéreknek: kérek egy cseber 
feketekávét. Azok nagy sietséggel teljesítették a méltóságos úr szokatlan kívánsá-
gát. Zsuki lerángatta magáról a frakkját, levetette a cipőjét, s mind a kettőt bele-
dugta a cseberbe. Nesztek, igyatok, mert nektek jár! Ennek a történetnek egy má-
sik változatát Magyar Zoltán gyűjtötte, amelynek hőse Bajnócki volt, a színhelye 
pedig Budapest. (Magyar 2005: 86, 153. sorszám.)

Zsákodon hagyományos volt a családtagok egymás közti megszólítása, más-
képpen viszonyultak egymáshoz, mint a laborfalviak. Itt a vejem tegezve fiam, a 
menyem leányom volt. Apósom: apámuram, anyósom: anyámasszony.

Szép zsákodi hagyomány volt a két ellentétes felfogású felekezet (Egység- és 
Szentháromsághívő) tagjainak békés együttélése. A falu két hitre oszlott, de a csa-
ládok egységesek voltak. Vagy tisztán katolikusok, vagy unitáriusok. Ha tudálé-
koskodni akarnék, így fejezném ki magam: a felekezetileg exogám faluban endo-
gám családok éltek. A zsákodiak alkotta hagyomány szerint a leány ment a legény 
után. Így vegyes felekezetű családok nem alakulhattak ki. Saját vallását minden 
zsákodi szerette, ahhoz híven ragaszkodott, de a másikét is megbecsülte.

A zsákodiak maguk szerkesztette hitvallása ez volt: Mindnyájan egy Istent 
imádunk. Csak a hozzá vezető utakban különbözünk egymástól. Úgy vagyunk 
ezzel, mint amikor Segesvárra megyünk. Oda is két úton juthatunk el. Az egyiken 
Kapustetőn átkerülve, a másikon a Barabás-tanya felé menve egyenesen érünk 
a városba. Így vagyunk Istennel is. A katolikusok Kapus felé kerülve, Szentek 
irányításával és közbenjárásával érkeznek Hozzá, az unitáriusok a rövid úton 
egyenesen, irányítás, közbenjárás nélkül, mint gyermek az atyjához jutnak el 
Hozzá. A lényeg az, ha kerülve, ha röviden, de mindenki az elődei által kitapo-
sott úton Istenhez jusson.

A zsákodi unitáriusoknak és katolikusoknak a békés összhangban élésre bel-
sőembereik, különösen papjaik mutattak jó példát. Mi is egyetértésben éltünk 
egymással Triebel József plébánossal. Egymás hajlékát gyakran felkerestük. Dog-
matikus vitába sohasem bocsátkoztunk. Annál jobban tiszteltük egymást, mint-
hogy ilyennel árnyékoljuk be barátságunkat. A falu s benne a Szövetkezet vezetése 
és a körülöttünk zajló világ elég témát kínált közös eszmecseréinkre. Találkozása-
ink alkalmával a plébános édesanyja, aki a háztartását vezette, s feleségem anya–
leány kapcsolatba melegedtek.

A papokra kerülve a sor, megemlítem elődeinket, akiket a közelmúlt esemé-
nyei kapcsán a szájhagyomány kezdett szárnyára kapni. A bécsi döntésről van szó, 
mely a pár kilométerre levő szomszéd faluban vidám felszabadulást virrasztott, 
Zsákodon keserű falurombolást eredményezett. Ahogy a rádió hírül adta, az uni-
tárius lelkész Péterffy Mihály és kántortanítója, Gál Jenő végig lelkesítették a fa-
lut: „Jönnek a magyarok!” A házak homlokára piros–fehér–zöld zászlók kerültek. 
Az asszonyok a honvédek méltó fogadására kürtőskalácsot, pánkót sütöttek. A le-
gények a falu keleti bejáratánál zöld ágból díszkaput készítettek, „Isten hozta!” fel-
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irattal. A falu népe meghallotta, hogy a honvédek már Véckén vannak. A pap, a ta-
nító odaindult megtudni, mikor kerül Zsákodra a sor. Jelentkeztek a szolgálatos 
tisztnél. Az elővette térképét, s rámutatott a vastag piros vonalra, amely a két ma-
gyar falut elválasztotta egymástól, Véckét magyar földre juttatta, Zsákodot a ro-
mánoknak hagyta. A tiszt a térképre mutatott, s komoran így szólt: „Eddig, s ne 
tovább! Nincs parancsunk Zsákodra bevonulni.” S a két erős férfinak a kapott vá-
lasztól könnybe fulladt a szava, földbe gyökerezett a lába. Visszaüzentek: ne vár-
ják haza őket, nem mehetnek. Jól tudták, a román határőröktől milyen jutalom-
ban részesülhetnek a nemzeti színű zászlókért s a díszkapukért. Világgá eredtek. 
A tanító felesége falujában, a magyarrá lett Homoródszentmártonban kapott is-
kolaigazgatói állást. A pap a közeli Erdőszentgyörgyön lett adóhivatalban tisztvi-
selő. Majd a szomszédos, zsidó hitre tért székely szombatosok falujában, Bözödúj-
faluban lett unitárius lelkész.

A zsákodi belsőemberek feleségei a román határőr parancsnoktól némi hála-
pénz segítségével engedélyt kaptak, s ingóságaikkal, gabonájukkal férjeikhez át-
szekereztek.

A zsákodi férfiak nagy része követte belsőembereik példáját. Fiatal legények, 
javakorabeli családapák hagyták itthon szeretteiket, s a katonaság és „koncsent-
ra” (behívás) elől menekültek át Magyarországra. Közülük többen a honvédséggel 
az orosz harcmezőkre s onnan fogságba kerültek. Az itthon maradt, munkaerőt 
vesztett családokra szomorú négy év várt. Az ekeszarva, kasza-kapa nyele a töré-
keny asszonyokra és a serdülő gyermekekre maradt.

Az új határon kezdett olyan szokás kialakulni, hogy a menekültek időnként 
„csubukkal” (hálapénzzel) a román határőrök szívét megenyhítették, s megláthat-
ták családjaikat. Sánta Lőrinc is így akart eljárni. Neki nem kedvezett a szeren-
cse. A román határőr, látva közeledtét, fegyverével rácélzott, szívén találva holtan 
rogyott össze. Élve nem mehetett, de holtan hazavihették, a temploma tövébe bé-
kés nyugalomra.7

A szájhagyomány az akkori katolikus plébános esetét is megőrizte. Ráduly kol-
léga mostoha körülmények között templomi szolgálatával és hétköznapi pasztorá-
ciójával igyekezett híveiben a katolikus magyar öntudatot ébren tartani. Ezzel a 
csendőrök ellenszenvét, rosszallását magára vonta. Azok léptén-nyomon zaklat-
ták. A plébánosnak mindig résen kellett lennie, ha a helyzet úgy kívánja, eltűn-
hessen. Balladás stílusra fordítom a szót: egy szép reggel a csendőrök a kapun be, 
ezt észlelvén, a plébános a nyitott ablakon ki. Az előre felnyergelt lovára rápattant, 
szélsebesen, míg a román határőrök ámulatukból felocsúdtak volna, a határon át-
vágtatott. Erdőszentgyörgyig meg sem állott. Az erdélyi körútján éppen ott levő 

7  A szerző nem emlékszik pontosan a történetre. Sánta Lőrincet, miután a román határőr meglőtte, 
a székelyudvarhelyi kórházba szállították, ahol meghalt, és a székelyudvarhelyi unitárius temetőben 
temették el. Hamvait 2000 után exhumálták és feleségével együtt temették el a magyarzsákodi te-
metőbe. Ezt a magyarzsákodi unitárius egyházközség anyakönyve igazolja. (Nagy László unitárius 
lelkész pontosítása alapján.)
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Kállay Miklós miniszterelnöktől kihallgatást kért, s elpanaszolta a dél-erdélyi ma-
gyarok keserves sorsát.

Mi a háború után két évre kerültünk a faluba. A zsákodiak részére viszont a há-
ború még akkor sem ért véget. Voltak szülők, kik várták fiaikat, gyermekek édes-
apjukat a fogságból hazatérni.

A zsákodi hagyománynak azért egy életre szóló hasznát is élveztük. Disznó-
öléskor segítségünk, Kedei Pálné, Ida néni tanácsolta feleségemnek: Tiszteletes 
asszony, tudja, mit tegyen, hogy zsírja egész éven át kitartson? Mikor a fakanál-
lal vészen ki a bödönből egy diónyit, ejtsen mindig vissza. S a maga zsírja soha el 
nem fogy! Tanácsát megfogadtuk, feleségem bödönében mindig volt zsír.

Zsákodi szolgálatunk végzetes hibám miatt csak egy évig tartott. Beteg asz-
szonyhoz hívtak úrvacsorát adni. Palástomat a karomon vittem. Az egyházfi hoz-
ta mellettem a kellékeket. Szolgálatom elvégzése után hazaérkeztünk. A konyha-
ajtót az egyházfi előzékenyen ki akarta nyitni. Köszönöm, Jóska bácsi, innen már 
én is el tudok boldogulni – szólottam. Ő elköszönt. Egyik kezemben a kegyszere-
ket tartva, a másikkal a kilincs felé nyúltam. A kezem megbillent, s a kegyszerek 
a földre estek. A törékeny kerámiából készült úrvacsorai kehely darabokra törött. 
Feleségemmel nagyon megijedtünk. Fiatal naivságunkban nem mertük ügyetlen 
tévedésemet a hívek elé terjeszteni. Gondoltuk, hátha tudunk egy hasonló értékűt 
vásárolni. Végig is jártuk a közeli városok üzleteit. Hosszas keresgélés után sem 
találtunk mást, mint egy virágváza-szerű nagy üvegpoharat. A következő alka-
lommal ezzel osztottam úrvacsorát. A hívek közül néhánynak ez sértette az önér-
zetét. Az esperesnél feljelentettek. Az én önérzetemet pedig sértette a hátam mö-
götti eljárásuk.

Eközben esperesi megbízással már beszolgáltam Pipére, ahol a lelkészi állás 
megürült. Egy temetés alkalmával a falu nesztora, az öreg Bálint Kicsi Lajos bácsi 
így szólott hozzám: Tiszteletes úr, tőlünk a zsákodiak egyszer a papot elvitték, mi 
most visszaadjuk a kölcsönt, jöjjön hozzánk! A pipeiek közül többen megismétel-
ték a kérését. Bevallom, sértett önérzetemet ez balzsamozta. Sok töprengés után 
hajlottam a szavukra. Így lettem a pipeiek számara visszajáró kölcsönkenyér.


