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A hiedelem megjelenítése a szépirodalomban. Esetelemzés316

Tematika: a hiedelmek poétikai univerzumba való átemelése; szerzői intenciók, szépirodalmi eszközök, 
műfajok; esztétikai funkció; a hiedelmeket használó társadalom hiedelemértelmezésének figyelmen kívül 
hagyása; hiedelemellenes attitűd.

Terminológia: esztétikai tárgy, irodalmi esemény, narrátor, reprezentációk epidemiológiája, elsődleges és 
másodlagos beszédműfajok, transzilvanizmus.

Rontás és boszorkányság a szépirodalmi univerzumban

A szerző hosszú időn keresztül figyelte azt, hogy a rontásra, gyógyításra, a boszorkány-
ságra vonatkozó szöveghagyomány, beszélési gyakorlat hogyan épül rá a genealógiai 
struktúrákra, a biográfiai motívumokra, a lokális szociális és geográfiai struktúrákra, az 
ökoszisztémára, mint a hiedelmet legitimizáló, hitelesítő evidenciákra (Keszeg V. 1999, 
2002/2003, 2002a). Jelen esetben arra kérdez rá, hogy mi történik ezzel a hagyomány-
nyal, amennyiben

– a hagyomány áttevődik egy számára idegen környezetbe,
– az orális, tehát variálható hagyomány leíródik, azaz kimerevül,
– ha olyan személyek textualizálják és öntik narratív formába, akik nem álltak szemé-

lyes kapcsolatban ezzel a hagyománnyal, értesüléseiket idegen forrásból merítik, és fiktív 
narratívumba szerkesztik,

– a hagyományról való beszélést valamilyen speciális (ezesetben esztétikai) szándék-
nak rendelik alá,

– feldolgozása, átírása egy tőle idegen stílus eszközeivel történik meg,
– a hagyománytól szintén független személyek ezzel a hagyománnyal mint a fenti rep-

rezentációs folyamat termékeivel találkoznak.
Jelen elemzés arra tesz kísérletet, hogy a boszorkányság, a mágia, a látnokság, a 

mediálás, a rontás–gyógyítás gyűjtőfogalmába vonható motívumoknak az irodalmi be-
szédmódban való feltűnését és jelenlétét tekintse át. Az irodalmat olyan nyelvi viselkedés-
nek tekintjük, amely az esztétikai értékteremtés szándékával zárt, definit jellegű szövege-
ket (esztétikai tárgyak) szerkeszt, és ezeket nagy példányszámban sokszorosítva terjeszti, 
ezáltal két esztétikai alany (az alkotó és a befogadó) között esztétikai viszonyt létesít (Szer-
dahelyi I. – Zoltai D. 1979). E viszony alapját (eszközét) esetünkben olyan szövegek képe-
zik, amelyek az esztétikai tárgy megalkotásában etnográfiai tényeket (a boszorkánysággal 
kapcsolatos motívumokat és narratívumokat, epikus sztereotípiákat) használnak fel. Azaz, 

316  Az esetelemzés korábban közölt változata: Keszeg V. 2004a.
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ebben a sajátos helyzetben az etnográfiai tények a maguk mikrokontextusából (kognitív 
környezetéből, textuális/rituális koherenciájából) kiemelve eszközértéket töltenek be az 
esztétikai öröm kiváltásának folyamatában. Ebben a folyamatban az etnográfiai tények az 
alkotó akarata szerint/ellenére reprezentálnak egy olyan világot, amelyben e tények világ-
építő, konstitutív, továbbá biografikus funkciót töltenek be. A műalkotások mint nyilvá-
nos, kommunikált reprezentációk a befogadás során mentális reprezentációvá alakulnak 
át. Dan Sperber járványtani metaforáját, a „reprezentációk epidemiológiáját” használva (D. 
Sperber 1996/2001: 42–44),317 a műalkotás popularizálódása napirendre tűzi és állandósít-
ja az etnográfiai tényekkel való szembesülést egy olyan világban, amelynek nincs közvetlen 
tapasztalata e tényekről, s amely e tények tárgyalását és kezelését más paradigmába utalja 
át. A paranormális rontás, a gyógyítás, a boszorkányság a művészi szövegbe emelődve meg-
szűnik külső referenciára, tényszerűségre igényt tartani, kiemelődik abból a kollektív élet-
világból, amelyen belül realitást (életvilágot) termel, viszonyokat, életpályákat szabályoz. 
Narratív megjelenítése partikuláris szöveggé, művészi szöveggé alakul át.

A mítosz, a történelem és a művészi szöveg elhatárolását Jurij Lotman végezte el. Ti-
pológiájában a mítosz a ciklikus mozgásnak alávetett, aktualitását ismételten, rituális 
módon felújító, az elvet, a normát, a törvényt hordozó és szabályozó szöveget jelenti. A 
történelem a ciklikusság helyett a lineáris időt, a törvényszerűség helyett az anomáliát, az 
egyszeri eseményt reprezentálja. E szövegek már nem szerveznek világot, hanem róla be-
szélnek. A művészi szöveg a szövegtipológia háromszögének harmadik sarka: a nem-va-
lóságosat ábrázolja, az öntörvényűt, a fikciót (J. Lotman 1978/1994). Amiről más össze-
függésben Jürgen Habermas is szóvá teszi: a „metafizika után” megnő az eljárási raciona-
litás (a megfigyelői perspektíva kihangsúlyozása, a módszer) szerepe, szemmel láthatóvá 
válik az ész szitualizálása (historizmus, életfilozófia, az emberi egzisztencia), a figyelem 
nagyobb intenzitással fordul a beszélés kontextusa, aktusa felé. Illetve, mindaz, ami ezen 
a határon kívül szorul, a művészetben kontextualizálódik, szerveződik újra. (J. Habermas 
1988/1993: 181–212.)

E folyamatban leglátványosabban a szüzsé narratív megjelenítésének státusa és kontex-
tusa változik meg. Primér társadalmi kontextusában a narratívum valójában mindig aktu-
ális kulturális igényeknek, funkcióknak felel meg: konfliktusokat kezel, előítéletet termel, 
hagyományt örökít át, (genealógiai, tér-, jelen-, szociális, kulturális stb.) identitástudatot 
erősít, attitűdöt tanít és vált ki, képzeteket tanít és erősít meg stb. Azaz, egy életvilág ré-
sze és ugyanakkor az életvilág megépítője. A referenciális funkció (előbb említett) radikális 
megváltozása mellett a szüzsé az irodalmi diskurzus kontextusába tevődik át. Elveszíti az 
életvilággal való kapcsolatát. A szöveg által szerző kezdeményez irodalmi kommunikációt 
olvasóval, amely lebonyolításában egy közvetítő közeg (szerkesztő, kiadó, terjesztő) vesz 
részt. Valamint, a narratívum az irodalomkritika és irodalomtörténet tárgyává válik. A róla 

317  A szerző maga zárja ki fogalom ’kóros’ értelemben való használatát. A metafora mindössze a reprezen-
tációk terjedésére és hatására utal.
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való beszélés irodalmi esemény. Ennek következtében, ebben a folyamatban a boszorkány, 
a gyógyító, a mágus, a narratívum primér feldolgozója, hallgatója, akárcsak a narratívum 
mikrokontextusa, a poétikai univerzum részévé válik.318 A jelenség az irodalmi/művészi 
folklorizmus fogalmával azonosítható. A fogalom a folklórtól a nem-folklór felé, számára 
idegen környezetbe való elmozdulást nevezi meg.319 Hermann Bausinger szerint ebben a 
folyamatban a populáris kultúra elemei egy heterogén, egyensúlyozó identitású társadalom 
kezelése stratégiájának része (H. Bausinger 1983, különösen 439).

A szüzsé irodalmiasítása, irodalom általi lefoglalása egyéb következménnyel is jár: a 
szüzsé megjelenítésének morfológiai és formai (műfaj, beszédstílus) specifikumai felszá-
molódnak, átszerkesztődnek, szerzői világképnek rendelődnek alá. Vlagyimir J. Propp 
strukturalista meseelemzésének nyomán néhány kísérlet történt annak bizonyítására, 
hogy a mitikus és mágikus szerepkörök narratív feldolgozásában egy véges számú, sze-
repkörök szerint eltérő narratív paradigma érvényesül.320 E kutatások egyik megállapí-
tása, hogy a hiedelem narratívumoknak néhány elkülöníthető nagy típusa van. Ezek: a 
találkozás, az elhárítás, R a hibás, R szert tesz démoni erőre és megtámadja R-t. (Ke-
szeg V. 1999: 132). Az erdélyi mezőségi boszorkány narratívumok elemzése pedig azt a 
következtetést eredményezte, hogy e narratívumok leggyakrabban az alábbi narratív sé-
mát követik: valaki boszorkánnyá válik; a boszorkány megkárosít valakit/valamit; a 
boszorkány támad, áldozata tanács alapján védekezik és megszabadul a rontástól; a 
boszorkány bűnhődik (Keszeg V. 1999: 40–49, különösen: 49). Ugyanígy, általában a 
hiedelemről való beszélés módja sajátos terminológiai, retorikai és műfaji lehetőségek-
kel rendelkezik, amely az irodalmi szövegben vagy elszakad a szüzsétől, vagy az utánzás, 
a szimuláció eljárása révén kerül be a szövegbe.321 „A nyelvhasználat minden szférájában 
léteznek bizonyos megszilárdult megnyilatkozástípusok” – mondja Mihail M. Bahtyin. A 
nyelvi érintkezés feltételei között közvetlenül kialakult beszédformák a primér, elsődle-
ges műfajok. A kulturális érintkezésformák más hagyománnyal, bonyolultabb formákkal 
rendelkeznek. Ezek a másodlagos (összetett) műfajok. (M. M. Bahtyin 1978/1986: 357–
418.) Esetünkben a hiedelemnarratívum a szépirodalmi beszédmód formáihoz, a regény-
hez, a színdarabhoz, a novellához, a költeményhez stb. igazodik hozzá. A műfajiság a be-
szélés etnográfiájának irányzata szerint is a kulturális regiszterre jellemző sajátosság (D. 
Hymes 1974/1997).

318  A gondolat kifejtése: W. Kayser 1958/1977, különösen 71–72; J. Lintvelt 1981. Ez utóbbi szerző mondja, 
hogy az absztrakt szerző és olvasó maga a mű jelentése, e szerepeket a mű hozza létre (J. Lintvelt 1981: 18.)
319  A folklorizmus alaptípusait (tudományos, reprezentációs, mindennapi és művészi) Bíró Zoltán különíti 
el (Bíró Z. 1987: 33–44).
320  A hiedelem narratívumok morfológiai elemzését V. J. Propp nyomán Bohuslav Beneš kezdeményezte. 
Tanulmányának magyar fordítása: B. Beneš 1978. A magyar narratívumokat Fejős Zoltán és Keszeg Vilmos 
értelmezte (Fejős Z. 1981; Keszeg V. 1999).
321  A szimuláció a reálisnak a reális jeleivel való helyettesítése, a realitásnak modelljével való helyettesítése. 
A reprezentálástól, reprezentációtól eltérően megkérdőjelezi az igaz–hamis, valódi–képzeletbeli közötti kü-
lönbséget. (J. Baudrillard 1981/1996: 161.)
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A korszak és kisebbségi ideológiája

A kutatást az 1918 utáni, két világháború közötti romániai magyar irodalom alkotásaira 
terjesztettük ki. Bár az alsó határ meghúzása mindenképpen önkényes, mégis azzal in-
dokolható, hogy Erdélynek romániai felségterületté alakulása következtében szükséges-
sé vált az irodalmi élet újraszervezése, az irodalom státusának megteremtése, funkciói-
nak újradefiniálása. A történelmi változás az emigrációnak, a magyarság jogvesztésének 
olyan látványos és traumatikus formáját eredményezte, amely az egész térségben egy új 
„korszaktudatot” eredményezett. A korszaktudat nagymértékben megnyilatkozik az ér-
vényben lévő szövegekben, a szövegek termelésében és használatában, valamint a szöve-
gek retorikájában.322 A transzilvanizmusnak nevezett ideológiai konstrukcióban valójá-
ban ellentmondásos tendenciák simultak egybe: a történelmi múlthoz való ragaszkodás 
és a történelmi előítéletek mellőzése, a hagyomány őrzése, ápolása, popularizálása és a 
korszerűségre való törekvés, a nemzeti hagyományoknak a kisebbségi létben való átörö-
kítése és a román nemzeti állam etnikumai felé nyitás, az irodalmiságnak a kisebbségi lét 
szolgálatába való állítása és az irodalmiságnak a partikularitástól való eloldása stb.

A politikai-társadalmi forradalmak és átrendeződések általában érintik meg az iroda-
lom státusát, a műértelmezés, a kritika és a recepció kánonjait. Ez a gyakorlat a kortársak 
hallgatólagos konszenzusa, amely a társadalmi kapcsolatok, a kommunikációs tevékeny-
ségben használt beszédmódok és szövegek kognitív keretét képezi. A két világháború kö-
zötti korszak irodalmának társadalmi hivatásáról állandó diskurzus zajlott. Itt mindössze 
a Pásztortűz cikkírójának szavait idézzük, aki szerint „az erdélyi magyarság mai helyze-
téből természetszerűen következik” az irodalom iránti érdeklődés. „Az erdélyi olvasókö-
zönség ösztönszerűen keresi a tiszta irodalmi szellemmel való belső összeforradást. Iro-
dalmi felolvasásoknak, szavalatoknak Erdélyszerte nagy a közönsége”. (Interim 1923). 
Ugyanebben a korban megfogalmazódott az erdélyiség kergetéséből származható provin-
cializmustól való félelem is: „Az egyik, a nem kívánatos változás az, ha a közönség és írók 
zöme az általános kulturális törvény kivételszerű megcáfolásával vissza és alá esnék újra 
az irodalmi tudatnak rég elhagyott alacsonyabb fokára s nem a művészit a magyarban és 
a magyart a művészetben keresné és követelné, hanem csak az erdélyi vagy romániai ma-
gyart a művészi mozzanatnak elhanyagolása, a tudat középpontjából kiesése árán.” (Kris-
tóf Gy. 1925).

322  A gondolatot, más összefüggésben Kulcsár-Szabó Zoltán is felveti. Az általa idézett Odo Marquard szerint 
a korszakhatárok felállítása, az idő „behatárolása”, a „határszükséglet” antropológiai igény. (Kulcsár-Szabó 
Z. 2000: 90–91.) A korszaktudatba tartoznak az egy korszakon belül a múltra, a múlthoz való viszonyra, a 
társadalmi viszonyokra, a szövegek érvényességére stb. vonatkozó, érvényben lévő konszenzusok. A korszak 
és a korszak retorikájának összefüggéséről még: Füzi I. –Török E. 2000; B. Steeinwachs 2000.
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Szerzők és művek

Kik ezek az inkvizítorok, akik újra kinyitják a boszorkányperek már-már elfeledett dosz-
sziéját?

Qui raconte le roman? – teszi fel a kérdést egy 1977-ben francia nyelven megje-
lent tanulmányában Wolfgang Kayser. Válasza: a 19–20. századi epika felszámolta az 
olümposzi, mindentudó narrátor szerepét. A konkrét narrátor (a szerző) és a konkrét ol-
vasó történeti és biografikus személyiség, a műtől független világban élnek, s a mű által 
kommunikálnak egymással. (J. Lintvelt 1981: 16–30.)

makkai sándor (1890–1951) Ördögszekér című története 1601-ban kezdődik és 1636-
ban zárul. A csíksomlyói Báthory István korán árvaságra jutott gyermekei 1601-ben ke-
rülnek nagybátyjuk, ecsedi Báthory István udvarába. Itt nevelődnek éveken keresztül, a 
rendek Báthory Gábort Bethlen Gábor sugallatára innen emelik Erdély trónjára 1608-
ban. Az ifjú fejedelem öt év múlva máris gyilkosság áldozata, helyét Bethlen Gábor foglal-
ja el. A másik árva, Báthory Anna, előbb Bánffy Dienes, majd Jósika Zsigmond felesége, 
özvegye, 1636-ban tűnik el az olvasó elől.

A szerző Báthory Anna boszorkánysorsának két korszakát szerkeszti meg. A lengyel, 
pápista vallású mostohaanya szeretetének védelme alól a lápok övezte várba érkező lány 
a szerető, de immár megfáradt Macskássy Sára, a főudvarbíró felesége közelében vadóc-
cá alakult. Örömét lelte a vadászatokban, a vad vágtákban, a magányos bolyongásokban. 
Élvezettel követte a leölt állatok szenvedését, álruhában részt vett a cselédek duhajkodá-
sában, helytállt az ifjú nemesek tivornyáin. Prométheusz történetét hallva fogalmazódik 
meg benne az élete értelme: az emberek kínzása, a szadizmus. Makkai Sándor Báthory 
Anna jellemének alakulását a paraszti mitológiával való találkozásból vezeti le. A várba 
érkezve a gyermekek azonnal felfigyelhetnek Ecsedi Báthory István puritánságot, komor-
ságot, vallásosságot árasztó, és a feleség, a homonnai Drugeth Fruzsina „messze bűzlő 
kotyvalékkel tele fazekkal”, füstölőszerszámokkal sürgő javasasszonyokkal benépesített 
lakosztálya közötti különbségre. Bár a vár ura fogadja be a maga világába az ifjú vendé-
geket, Fruzsina asszony lakosztályába pedig nincs bejárásuk, a lány mégis ez utóbbihoz 
vonzódik jobban. Kis szolgája, az ártatlan és naiv Sári avatja be a környék mendemon-
dáiba. Igazi tanítómestere a félelmetes kinézésű, mindent és mindenkit szemmel tartó, 
szeszélyes banya, Rebi néne. A szerző nem tud elvonatkoztatni a boszorkánnyal szembe-
ni előítéletektől. Az öregasszony eszelős, csúnya és kegyetlen. Folytonosan magában mo-
tyog, a legváratlanabb helyeken tűnik fel. Teste szőrös, arca barázdált, ujjai hüllőkarmok-
ban végződnek. Az első találkozást a regény így prezentálja: „Hirtelen egy vén, hajlott 
hátú, boszorkányképű banya csoszogott eléje, vigyorogva, magában motyogva.” Anna 
a boszorkánytól tudja meg, hogy a várban kísértetek járnak. Luca napján Rebi is beszélt 
a vérfertőzést elkövetett, s ezért apjuk által kivégzett Báthory-testvérekkel. Tőlük hallot-
ta azt, hogy Anna a várba fog költözni. Találkozásukkor felajánlja szolgálatait a fiatal le-
ánynak: „Ne feledd, hogy jóakaród, szolgád vagyok, s miben akarod, segítlek. Titkos sok 
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tudománom es parancsodra lészen!…” Anna sosem veszi igénybe szolgálatait. Ellenben 
az ismételten elborzasztja, hogy az öregasszony legtitkosabb gondolatait is olvasni tudja.

Makkai Sándor nem tudja hitelessé tenni Rebi néne alakját. Ritkán szerepelteti, s még 
ritkábban motiválja ténykedését, jellemén elégtétellel hagyja eluralkodni a negatív voná-
sokat. Asszonyát meggyőzi arról, hogy férje megrontotta, s ezzel kiterjeszti föléje a ha-
talmát. A lakosztályába zárkózott asszony számára ő szállítja a kémkedéssel megszerzett 
híreket. A fonóban, a cselédek körében hátborzongató történetekkel szórakoztatja hall-
gatóságát. Míg a tudatlan, idős cselédek hisznek szavának, a fiatalok elhallgattatják alap-
talan vádaskodásai, locsogásai miatt. Idő előtti halálát is fecsegései miatt leli. A testvérek 
szerelmét kileső, s erről asszonyának árulkodó öregasszonyt Báthory Gábor az erkélyről a 
mélybe hajítja. A szerző nem tudja elfojtani kárörömét. „Végre hát csakugyan repül Rebi 
nénö, még károgott is a levegőben” – jegyzi meg ironikusan.

Az alighanem elkerülte Makkai Sándor figyelmét, hogy saját történetében az öreg 
Rebinek Annára jóval nagyobb hatása van, mint ahogyan a szerző szeretné. A lánynak ál-
ruhába öltözve van alkalma kihallgatni Rebi néne Báthoryakról készített fátumát: „A Bá-
thoryak fia mind ördög, leánya mind boszorkány! – mondta Rebi nénö, s halk borzon-
gás futott végig az ostoba leányok hátán. – A legrégibb ősük egy hétfejű sárkán s egy 
gonosz tündér gyermeke volt, e lápban párzották, s az építé e várat. A címerökben azért 
es vannak sárkánfogak. Fia, leánya egymással szeretkező, egymást öldöklő vótt örök-
ké a Báthoryaknak. Teméntelen kincseiket lüdércek vetik fel a föld alól. Valamennyi el-
adta lölkit az ördögnek. A mostani úrnak is vagyon egy szörnyű bűnnye, mer megölt 
egy főurat, hogy leányát elrabolja s kincseit Ecsedbe hozza. De a lány megátkozta, s 
az átok megfogant rajta: nagy nyavalya szaggatja örökké, s mindig éhes-szomjas, és 
a szíve ég, mint a pokol. Azér is imádkozik örökké, hogy az Isten megbocsásson nékie, 
de késő, mert láttam a vörös varjat ülni éjfélkor az ablakjában, aki az ördög, és a lel-
két várja.” Tulajdonképpen ezzel a mozzanattal indul el Anna a kikerülhetetlen fátum 
felé. Annát legelőször, egy gyermekes játék hevében, fivére nevezi boszorkánynak. Nem 
sokkal később, a cselédek összejövetelén Rebi néne mondja el, hogyan készül a szerepét 
betölteni. „Egykettőre megnől a kis boszorkán, s akit hajszálival megfoghat, a lápban 
lészen annak fekvőhelye! […] A kis boszorkán […] már es tanujja a tündérséget. Tudjá-
tok, hogy örökkön a lápokban szeret búkálni. Vadászik, mondjátok. Igen a! A kis kerek 
tóhoz jár titkon, ahol a tündérek laknak, s tőlük tanujja a legén-szív-hasgatás, elher-
vasztás mesterségjit!” A titkon kihallgatott beszélgetés hatására a körülötte történő szo-
katlan eseményeket már Anna is saját boszorkány voltának tulajdonítja. A várban megte-
lepedő ötvösmesternek ő mondja: „Hiszen boszorkány vagyok! […] Boszorkány, boszor-
kány! Láttam a tündéreket a kerek tóban. Szólottak, beszéltek. Szeretem a vért látni s 
kacagni azt, ki szeret! S egy legény felakasztotta magát érettem, akivel reggelig táncol-
tam.” Az ötvösmester képet is metsz „Anna boszorkányról”, a tizenhárom éves, megej-
tően szép lányról. Nevelőanyjának, az idős Sára néninek halálos ágyán szintén megvallja 
boszorkánnyá válását. S nemsokára a parasztok is annak tartják őt. Titokzatos, érzéki, va-
dóc „nádiboszorkánynak”. „Maga se vette észre, hogy lassan-lassan kezdi elhanyagolni 
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magát; hogy viselkedésébenm, öltözködésében, szavaiban paraszti sorába süllyed a láp 
lakóinak, s amint térdig felgyűrt szoknyában, mezítláb tapos a lápban, s evez vagy há-
lót von, tüzet rak, üstöt kever, nádat tör, hever, beszél vagy hallgat: egészen olyanná 
kezd lenni, mint ők, s kócos tündéri szépségében a Leonárd mester ezüstplakettjén ka-
cagó nádiboszorkány zilált hajú, vad bűbája kezd valóra válni. Pásztorlegények tüzes 
szeme s méla furulyája a tisztásokon, halászlegények búsongó dalolása s keserves füty-
tyei a nádasok rejtekein, szótlan félelemmel s epedő szerelemmel feléje hajló vad pa-
rasztfiúk szagos bokrétái, miket a délutáni árnyékban felébredve maga mellett, s néha 
egészen beborítva általuk, keblén talál: ezt a vad boszorkányi bűbájt hirdették; az egész 
láp tele lett iránta való forró, fülledt, tikkadt szenvedéllyel: s ő maga álmodozva, lan-
kadva, hanyagon s lefelé süllyedve járt ebben a légkörben, kócosan, virágkoszorúval, 
láp szennyezte s tépte ruhában s kietlen messzeségbe meredt szemekkel.”

A tizenöt éves fejedelmi sarjnak a cselédek világában és a lápban való eltévelyedé-
sét a Gyulafehérvárról hazatérő fivér, később a várba érkező Nádasdyné teszik szóvá. S 
innen már új korszak indul Anna életében. Annának a Bethlen Gáborral való beszélge-
tése, a férfi iránt fellobbanó rajongás megtisztítja az önvádtól, kiemeli a szennyes gon-
dolatok fertőjéből. Rebi néne halott, Báthory Gábor Erdély fejedelme. Annát fivére sze-
retői másfajta boszorkányságra, a szerelem művészetére, a férfiindulatokkal való játék-
ra tanítják meg. Új tanítója Báthory Erzsébet (ő az, akiről mint vámpírról készült film 
Nyugaton), s méginkább Imrefiné, az erdélyi kancellár kacér felesége, akinek hatására a 
nádiboszorkány „úri boszorkánnyá” alakul át. Báthory Erzsébet mondja: „Megtanulod a 
szerelem művészetét!… Ez a mi szép testünk arra született, hogy fejedelmek s főurak es-
senek kétségbe érte! Én is boszorkány volnék a te gondolatod szerint. De nem parasztle-
gények, hanem urak boszorkánya! Az léssz te is, leánykám! Országok sorsa fordul meg 
s függ a hajszálainkon!” Majd pedig Imrefiné: „Nem hitván kendőben s egyébben van 
az én boszorkányságom… Hanem, látod-é, forró karjaim, puha keblem, égő szemem s 
csókos szám vonja hozzám a drágát!… Igen, kell lennie bennem valamely bűbájnak, de 
belül. Nem mesterséggel cselekszem, hanem belőlem csak úgy kigyün… asszonyi csáb, 
Anna.” S Anna azonnal átállítódik az új boszorkányszerepre: „Igen…én is boszorkány 
vagyok…ilyenformán” – feleli töprengve. Ettől kezdve az öltözködés, a csábítás, a paráz-
naság, a terhesség megelőzése és megszakítása, az élvezetek nyújtása és követelése köti 
le figyelmét. Hálójába rendre belekerül két férj, a fejedelem fivér, megszámlálhatatlanul 
sok úr és szolga. Áldozatai között néha ártatlan lányok is vergődnek. A házasélet négy 
évétől halálra kínzott első férjtől örökölt kereki vár „boszorkányvárrá”, a bűnök, élve-
zetek, tivornyák, a szodomizmus helyszínévé alakul át. Ám Báthory Annának ez alka-
lommal sem sikerült valódi boszorkánnyá válnia. Az egyetlen erdélyi férfin, akit tisztelni 
és szeretni tud, Bethlen Gáboron Báthory Anna minden varázsa megtörik. És akkor is, 
amikor 1618. december 14-én a kolozsvári börtönbe zárják. Sem a nádi-, sem az úri bo-
szorkánynak nincs hatalma sem élők, sem halottak fölött. Még maga fölött sem – sem a 
bűnöknek, sem az indulatoknak nem tud ellenállni. Látszólag Erdélyország és Erdély fe-
jedelmének sorsát igyekszik befolyásolni. Amire tehetségéből telik, az csupán az erkölcsi 
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fertőben való megmártózás. A narrátor ezért is félti hatásától Erdély és az erdélyi arisz-
tokrácia sorsát.

A szerző gyakran él a leleplezés gesztusával.
Egy alkalommal, nem sokkal az ecsedi várba költözés után, Sári, a kis szolgálólány 

elfecsegi a konyhai öreg cselédektől hallott mendemondákat. Holdvilágos éjszakákon a 
halott Báthoryk kísértet formájában sétálgatnak az ecsedi vár kertjében, zivatarok ide-
jén pedig a pincébe és a padlásra húzódnak dorbézolni. Rebi néne, a vár titokzatos öreg-
asszonya, lépten-nyomon bizonygatja, hogy éjszakánként egy, fejét a hóna alatt hordozó 
ifjú kergetőzik egy Báthory kisasszonnyal. Incesztust elkövető testvérek voltak ők, akiket 
apjauruk büntetett fővesztéssel, a lányt pedig a kútba vettetéssel. Anna hatása alá kerül a 
frissen hallott fura történeteknek. A késő esti órában lakosztályát egy szál gyertya világít-
ja meg. Annak a lángja is hirtelen lobogni kezd, majd kialszik. Anna a kísértetnek tulajdo-
nítja a fény kialvását, s rémülten menekül fivére ágyába. Az író azonban siet felvilágosíta-
ni az olvasót, hogy a gyertya fényét a nyitott ablakon becsapó szélfúvás lobogtatta meg, s 
egy berepülő nagy, sebes denevér keltette szélörvény oltotta ki.

Ugyancsak a hallottak, valamint az első, szabadban töltött éjszaka szokatlansága vált 
ki érzéki csalódást Annában. A várban tartózkodó fiatal nemesek szórakoztatására három 
napra tervezett vadászat első éjszakáján Anna elkószál az ecsedi lápban. De innen idézzük 
a regényíró által vezetett történetet. „Egyszerre csak a nádasok felett, a füzesek lombja-
in át kibukkant az ezüst hold, kísérteties fénnyel öntve el a világot. Anna nem tudott to-
vább a sátorban maradni. […] Hirtelen kis kék láng lobbant fel előtte. Ott libegett, anél-
kül hogy világítana, szeszélyesen táncolva előtte, mintha a füvek hegyén ugrálna. Az-
tán még egy, még egy… Csakhamar egész kis lidércsereg libegett, táncolt előtte. Anna 
követte őket. A kis lángok átszökelltek a zsombékokon, be a nád közé. Végig egy ösvé-
nyen. Egyszerre csak eltűntek, de ugyanakkor, mint valami csillaghullás, fénybogarak 
egész felhője rajzott fel körülötte nesztelenül hullva, hullva a sötétbe. S túl a fényfelhőn, 
valami édes, búgó susogás hangzott, mintha hívta volna. S Anna szinte álomban ment, 
ment előre. S kitárult előtte egy holdsütötte kis kerek tó. Szinte felsikoltott. Öt-hat fehér 
test ringatózott a habokban, s karcsú, fehér karok nyúltak a hold felé. A vízitündérek fü-
rödtek a holdfényben, s egymással sugdosódtak szívet fájdító szirénhangokon. […] Már 
látta sötéten kígyózó hajukat, vakító keblüket, fényes szemüket, piros ajkukat, villogó, 
nevető gyöngyfogukat, s feléje tárt habfehér karjaik cikáztak a szeme előtt. S ekkor hal-
lotta a hangjukat is:

– Jöjj, jöjj! Mink is Báthory kisasszonyok voltunk, s most tündérek vagyunk! Jöjj, fü-
rödj velünk a holdfényen, jöjj vízi palotánkba a hínár alá! Száz szép legény van ott le-
hurkolva s alusznak. Szépek, szépek, s mi csókolgatjuk, ölelgetjük őket a víz alatt!”

A vízitündérek csábítják, csalogatják az elbűvölt kislányt. S hogy mégsem lép közéjük, 
a felhőben elrepülő boszorkánynak, Rebi néninek köszönhető, aki a víz alá riasztja a lá-
nyokat. A narrátor újra siet előhozakodni a magyarázattal. „A hold kisütött, s egy nagy, 
fekete halászsas lebbent el a sás között. Hat szép fehér hattyú rebbent szét a tavacska 
vizén. S Anna mélyet sóhajtva úgy érezte, mintha nehéz álomból ébredne.”
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Az ecsedi várba érkezett árvákat már első nap reggelén váratlan meglepetés éri. A für-
dőszoba egyik csapján hideg, a másikon pedig forró víz ömlik a padlóba eresztett már-
ványmedencébe. A meglepődött Anna boszorkányságnak nevezi a fürdőszoba ilyetén mű-
ködését. Nem tudja azt, amit a narrátor elárul olvasóinak az újszerű technikai megoldás-
ról: a fürdőszobába körbejáró ló hajtotta gépezet pumpálja fel a vizet az emeletre. A meg-
oldás, akárcsak a kertben és a termekben található egyéb elmés megoldások, egy csavargó 
olasz mestertől származik.

A leleplezés a távolságteremtés olyan eljárása, amely a narrátor és az olvasó között 
szolidáris viszonyt alakít ki, azáltal, hogy a szereplő háta mögött cinkosan egymásra 
mosolyognak, s ily módon különválasztja egyik oldalon a szereplő világát, a történetet 
(histoire), másik oldalon a narrátor és az olvasó, tehát az értékítélettel telített világot, az 
elbeszélést (récit).323 Az eljárás retorikai alakzata a helyzet kétszeres, párhuzamos (pon-
tosabban ellentétes) narratív megjelenítése. Miközben az első narratív reprezentáció szi-
mulálja az optikai csalódáson áteső hőssel való együttérzést, megpróbálja átélni emócióit, 
a második narratív reprezentáció a történetet átírja a racionalitás dimenziójába. Ezzel az 
eljárással gazdagon élt a felvilágosodás szépirodalma (pl. Bessenyei György: Tarimenes 
utazásai), a 19. századtól kezdődő népművelő, felvilágosító irodalom (Gegő Elek).

A szerző egy pillanatig sem engedélyezi magának, hogy belevesszen ebbe a világba. Nem 
tesz engedményt, nem marad következetlen. Bár egy alkalommal több lapon keresztül jelení-
ti meg a cselédasszonyok fonóját, maga nem tudja belefeledkezéssel, személyes idegenkedé-
se és előítéletei nélkül hallgatni az ott elhangzó történeteket. Nem rejtegeti azt, hogy személy 
szerint számára is ellenszenves ez a világ. Amint a regényhez írott előszóban nevezi: „ala-
csony és durva környezet”. (Makkai S. 1979: 352.) Valójában a folytonos, állandó és hangsú-
lyozott jelenléte alkotja meg a világot, jelenti a világ biztonságát. A történet morfológiai szer-
kezete ezért is tér el a boszorkánynarratívumokétól, s hasonlít ahhoz a hatalmi beszédmód-
hoz, ami csupán egy ítélet motivációja kíván lenni. A szerző nem hallgatja el azt, hogy Anna 
törvény általi halálra ítélése saját találmánya: a szerző erkölcsi érzéke nem volt hajlandó sze-
met hunyni egy gátlástalan lélek tévelygései fölött. Idézzük a meglepően indulatos célzást 
rejtő szerzői magyarázkodást: „Báthory Anna sorsa különben ékesen szóló bizonyságtétel az 
erkölcsi világrend sérthetetlen fensége mellett. Akik ezt a világrendet igazán tisztelik, azok 
mély szánalommal fogják kísérni Anna sorsát, s megerősödnek az örök törvény iránti hódo-
latukban. Akik nem? Azokról nem érdemes beszélni”. (Makkai S. 1979: 353.)

Szintén e hatalmi beszédmód retorikai alakzataként nevezhető meg a boszorkánnyal, a 
boszorkánysággal kapcsolatos etnográfiai tények hiánya és eklektikus volta. A forrásairól 
beszélve a szerző teszi szóvá, hogy Komáromy Andrásnak a Századok 1894-es évfolyamá-
ban közzétett, A „bűbájos” Báthory Anna című életrajza indította meg érdeklődését. Ez a 
forrás azonban „egyetlen adatot sem tud róla adni gyermekkorának abból a sorsdöntő hét 

323  Az elbeszélés (récit) a szereplők diskurzusából és a narrátor diskurzusából felépülő narratív világ. A 
történet (histoire) ennek egyik része, a szereplők által megjelenített, elbeszélt világ. (J. Lintvelt 1981: 31–35.)
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esztendejéből, amelyet tizennégy éves koráig Ecsed várában töltött az árva”. (Makkai S. 
1979: 351–352.) Amire a szerző ebben a helyzetben rákényszerül: „Mindezeket az alakokat 
és az egész környezetet ki kellett színezni.” (Makkai S. 1979: 352.) Így válik érthetővé, miért 
annyira vérszegény e poétikai világ boszorkány-alakja, s miért annyira ingatag az az életvi-
lág, az a kognitív világ, amelyben Anna benne él. Mindössze elvétve találunk a történelem 
folyamán olyan hiedelemközhelyeket, mint: a táncot az ördög találta ki, Luca napja gonosz-
járó nap, az új helyiségben látott álom beteljesedik, a boszorkány hajából vágott tincs sze-
rencsét hoz.

Makkai Sándor 1890-ben született Nagyenyeden, papi családban. Kolozsváron refor-
mátus teológiai, majd bölcsészdoktori oklevelet szerez. 1915-től lelkész, 1917-től teológiai 
magántanár, 1926-tól, 36 éves korától püspök, 1936-ig, amikor távozik Erdélyből. Élete 
1951-ben zárult. Ördögszekér című regénye Kolozsvárt jelent meg 1925-ben, egy évvel a 
püspökké választás előtt. Könyvében azonban elsősorban nem a puritán érzelmű lelkész, 
a püspökhelyettes, a majdani püspök szólal meg. A lelkész Makkai egyébként is „a vallá-
sos jelenségek realista, kritikus, történelmi értelmezésében oly messzire elment a raci-
onalizmus irányába, amennyire gyakorló egyházi ember egyáltalán elmehet” – írja róla 
egyik életrajzírója (Szőcs I. 1979: 26). Inkább azt a nemzetét féltő értelmiségit kell lát-
nunk, aki a realitásokkal való szembenézést sürgette (Magyar fa sorsa, 1927; Magunk 
revíziója, 1931; Magyar nevelés, magyar műveltség, 1937), s a nemzeti történelem, a 
múlt és a jövő, a történelemalkotó energiák elherdálását féltette. A nagy munkára hiva-
tott, az átlagembert meghaladó kapacitásokkal született Báthory testvérpár részben meg-
bízásból, részben jószántából egy ideig saját elképzelése, saját indulatai szerint alakíta-
ni kezdi Erdély történelmét. Amit Makkai Sándor furcsáll, az a két testvér által erre ki-
választott stratégia. A regény rövid idő alatt nagy feltűnést keltett. „Megjelenése idején 
a romániai magyar irodalom első igazán zajos könyvsikere volt; híres és hírhedt regény, 
botrányhangulat alakult ki körülötte; illett, hogy mindenki véleményt mondjon róla, akár 
olvasta, akár nem […] Mert noha az utolsó Báthoryak testvérszerelme, vérfertőző rém-
históriája nem lényege ennek a regénynek, mégis az olvasók aszerint emlegették és tar-
tották számon: »az a regény, amelyikben azok a testvérek…« És ugyancsak ilyen izgató, 
felszínességében is ható témája e regénynek: Báthori Anna »általános elzüllése«.” (Szőcs 
I. 1979: 6.) És idézzük Németh Lászlónak az olvasás izgalmáról árulkodó, 1927-ban írott 
szavait: „Első kiadása körül valóságos mondakört támasztott a megjelenését követő bot-
rány s a hozzáférhetetlenség Siegfried-csuklyája. Voltak, akik a legnagyobb magyar regé-
nyek közt emlegették, s voltak, akik az erdélyi kálvinistákat féltették püspöküktől. Dühös 
röpiratok és dühös püspökfiak támadták a fiatal főpapot, aki Biblia-fogó kezével a test-
vérszerelem leírására vetemedett.” (Németh L. 1927/1989: 153.) Ezektől az indulatos tá-
madásoktól igyekeztek megmenteni a szerzőt és a művet a romániai irodalomkritika leg-
tisztábban gondolkodó ítészei: Laczkó Géza, Németh László, Kuncz Aladár, Jancsó Béla, 
Szerb Antal, Szenczei László. A téma az ő hatásukra kanonizálódott morálfilozófiai kér-
déssé. Amint a fenti elemzés is bizonyította: a boszorkányság az önpusztító hajlamokat 
tápláló és az együttélés normáit kikezdő morális beállítottság foglalata.



© www.kjnt.ro/szovegtar
369A Hiedelem megjelenítése A szépirodAlomBAn. esetelemzés

Szabó Dezső (1879–1945) számtalan indulatot meglobogtatva mondja el a 20. századi 
erdélyi falu „elsodródását”.324

Lelkésze, Farcády Jenő megállíthatatlanul süllyed el családja gondjaiban, az adóssá-
gokban, az alkoholmámorban. Amiből erőt merít az élethez, az a különböző alkalmakkor 
rögtönzött dagályos eszmefuttatás. Kuncz Ilona, a falu tanítónője úgy éli életét, mintha ő 
lenne megbízva a földi igazságszolgáltatás végrehajtásával. Schönbergernek, a faluba té-
vedt zsidónak csak pénze van, majd mindent megvesz hozzá.

A falu fiataljai hirtelen nagyra nőve helyet keresnek maguknak az életben. Böjthe 
János egyetemi tanulmányait befejezve tér haza Európából, s szülei meglepetésére úgy 
dönt, hogy földet fog művelni. Farkas Miklós a budapesti modern irodalmi élet hangadó-
ja, vezéralakja lesz. Kilenc könyvét ki lelkesedéssel, ki értetlenkedve, ki felháborodva ol-
vassa. Farcády Judit, a szépséges paplány színészi pályáról álmodik a falusi parókia sötét 
szobájában. Sarkadi Géza, a falu Schönberger nevű zsidójának akarnok fia előbb Farkas 
Miklós árnyékában írja meg kritikáit, majd apja kitűnő érzékét örökölve miniszteri szé-
ket foglal magának.

Az első világháború mindannyiuk számára sorsforduló. A férfiakat, a fiatalokat frontra 
viszik. Itt hal meg rendre Kuncz Ilona mindkét fia. Míg az idősebbik halálhírén a hamis 
hazafiság pátosza segíti át, kisebbik fia halálának hírét már nem tudja túlélni. Farczády 
Jenő nagyobbik lánya Budapest hírhedt szépasszonya lesz. A pompából rendre aláeresz-
kedik az örömlányok megvetett világába. Kisebbik testvére betegségnek lesz áldozata. A 
lelkész egészségét az ital, tisztességét a nincstelenség emészti meg. Mikor a botrány elől 
egyháza korai nyugdíjba menekíti, családja eltartásáért írnoki munkát vállal. A falu zsidó-
ja mindenkor feltalálja magát. Egyetlen riválisa Böjthe János. Az Európát, majd a frontot 
megjárt fiatalember a román betörés elől szétszóródott faluját összegyűjti. Újraéleszti a 
gazdálkodást, családot alapít, jövőt teremt.

A sodró lendületű történetet, a sűrűn benépesített regényvilágot Szabó Dezső 1919-
ben alkotta meg. Azt bizonyítja benne, hogy a világot mindenestől újra kell teremteni. 
A múltjába hulló dzsentri, akárcsak a hozzáigazított, korrupttá vált közigazgatás, a nyo-
masztóvá vált oktatás, az egyház nem tudják sem a történelmet, sem az életet vállalni. 
Ezért mintegy varázsütésre válnak láthatatlanná, omlanak össze a háború kitörésekor. 
Ezt a halálra ítélt látszatvilágot jeleníti meg Szabó Dezső az európai mitológia segítségé-
vel.325 A mitológiát, akárcsak a vallást olyan metaforikus nyelvként használja, amely egy-
szerre tud referenciális és szimbolikus funkciót betölteni. A halódó világ realitását ellen-
súlyozza a rávetülő mitikus világ: a mitológia az élettel a látszatéletet, az emberrel a gyil-
kos és alattomos indulatokkal eltöltött, a múltja, az ösztönei által üldözött nem-embert, a 
jelennel a múltat, az alkotással az örömtelen munkát, az élettel a halált állítja szembe. A 

324  Szabó Dezső meghatározó szerepét Jancsó Elemér jelöli meg: „A magyar falu és paraszt sorsa Erdély 
íróit Szabó Dezsőn át figyelmezteti feldolgozásra.” (Jancsó E. 1935/1976: 102.)
325  Egyik értelmezője szerint Szabó Dezső e regényében az eltűnt falu, az elveszített Erdély mítoszát rekonstru-
álja. Jelen esetben azonban az értelmezés e vonalát nem kívánjuk követni (lásd: Pomogáts B. 1989: 9).
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regény mitológiájának domináns alakjai a lidérc, a kísértet, a visszajáró halott, a vám-
pír. Farcádynak az ital savanyú szaga által betöltött lakásában a kis lámpa fénye súlyos 
lidércként fekszi meg a gyermekek álmát. A papucs alatt élő Kuntz Imre számára izgága 
felesége folytonos lidércnyomás. A háború előrevetülő réme felvert lidércként indul neki 
a világnak. Farkas Miklósnak nyugtalan lelkiismerete lidércként szegődik nyomába. Ké-
sőbb már menekülni próbál lidérceitől, „önmaga feljáró kísértete lesz”. A papság és az 
erdélyi magyarság megváltó ígéreteként induló Farcády tiszteletes egészségét és erkölcsét 
kikezdi a sok dorbézolás. A folytonos alkoholmámorból ritkán ébredő férfiba hazajáró 
lélekként tér vissza a szerető apa. Később, mikor püspöki rendelkezésre új lelkész foglal-
ja el a szószéket, s Farcády egy faluszéli házikóba költözik családjával, a falu megfeled-
kezik róla, s ritka sétái során úgy csodálkoznak rá volt hívei, mint felállt hullára. A gyer-
mekei halálát elviselni nem tudó tanítónő felakasztja magát. Férjének hagyott levelében 
fogadkozik, hogy visszajár majd megrontani boldog özvegyi életét. A vámpírok a háború 
kitörésétől kezdve pusztítják a férfiakat. A háttérországban, a beteggondozókban „a vér 
fertelmes vámpírjai” támadnak rájuk, a férfira éhes lányok, ápolónők, „hogy a halni in-
dulókból még kimaszturbálják az utolsó ölelést, az utolsó garast”. E kísértő lények vilá-
gába illeszkednek be a manók, a vilik. Együttesen egy olyan mitológiát alkotnak, amely 
szubjektivizálja, individualizálja, megélhetővé és megítélhetővé teszi a történelmet, a tár-
sadalmat, a háborút. Világuk csak akkor szűnik meg, amikor a gyilkos indulatú ellenségek 
lassan kihalnak, amikor a háború véget ér, amikor Böjthe János maggal veti be a termő-
földeket, s amikor a bölcsőben felsír az első csecsemő.

A múlttal, a dzsentrivel, a háborúval, egy ellenséges világ részeivel számol le Szabó 
Dezső regénye. Ezért nem tudja intencióit pusztán a regényírás narratív eljárásaira bíz-
ni. Helyenként a gondolatok, az írói intenciók, helyenként az indulatok maradnak pőrén. 
Ezért is követte lezárhatatlan, összebékíthetetlen vita a regény megjelenését.326 A regény 
mitológiája azonban kifogástalan. És észrevétlen. A mitológia mint retorikai eljárás a tör-
ténelmi narratíva megjelenítésének eszköze, alkalmas megidézni és elítélni egy antivilá-
got, amely a jelennel szemben a múlt, a humánussal szemben az antihumánus, a haladás-
sal szemben a megtorpanás.

A két világháború közötti romániai falu sorsát megszállottan vállaló és irányító Balázs 
Ferenc (1901–1937) a nagyvilág bejárása után az aranyosszéki Mészkőn állapodott meg, 
unitárius lelkészi hivatást teljesítve. Az unitárius teológia elvégzése után előbb Oxfordba, 
majd az Amerikai Egyesült Államokba utazott. Haza Ázsián keresztül, Japán, Kína, India, 
Palesztina érintésével tért. Személyesen kereste fel Rabindranath Tagore-t, Gandhit-t. Amer-
re járt, mindenütt szülőföldje felemelése számára keresett gazdasági, szociális, kulturá-
lis modelleket. Hazatérve tanító szándékkal tette közzé világ körüli útjának tapasztalatait 

326  Balogh Edgár szerint a regény megjelenése után alakult ki egy Szabó Dezső-imádat és egy dogmatikus 
Szabó Dezső-elátkozás (Balogh E. 1968/1974: 211).
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(Bejárom a kerek világot). Falusi lelkészként népfőiskolát, vidékfejlesztő szövetkezetet 
kezdeményezett, négyéves falufejlesztési tervet dolgozott ki. Eredményeiről és kudarca-
iról megírta a kor legvisszhangosabb szociográfiai munkáját (A rög alatt). Mindezen idő 
alatt kitartó munkatársa volt a Korunk című folyóiratnak, munkatársa, vezéregyénisége a 
radikális szemléletű Erdélyi Fiatalok csoportosulásnak. A „magyar falu problémáiról”, 
az „erdélyi magyar faluról”, „a szövetkezeti kérdés jelentőségéről”, „a falu gazdasági 
problémáiról”, „a falu gazdasági megszervezéséről” folyamatosan tartott előadásokat. 
Nőszövetséget, dalárdát, ifjúsági egyesületet, sportéletet alapított. Templomot, papilakot, 
iskolát épített és bővített. Vetőgépet vásárolt, gyümölcsfákat telepített, vízvezetéket kez-
deményezett, vegyszerek használatát javasolta.

Súlyos betegen regényt írt mészkői élményeiből, a falutörténetnek az emlékezet alap-
ján is azonosítható epizódjaiból, Zöld árvíz címmel.327 A kritika kezdetektől a hanyatlás, 
a betegség „bélyegét” látja a művön. A Balázs Ferencről szóló monográfiát befejező Hor-
váth Sz. István így foglalja össze a regény recepcióját: „Nem is egyértelmű a regény fogad-
tatása. Már akkor többen meglátják és fel is vetik hiányosságait, szerkezetének széteső 
voltát […] A regény besorolódott a kortárs népies regények közé.” (Mikó I. – Kicsi A. – 
Horváth Sz. I 1983: 232.) A szerző ez utóbbi mondata Kováts József bírálatából ihletődik. 
Szerinte ugyanis „Mint irodalom a közepes népies regények közé sorozható, mint egyé-
ni dokumentum oly papregényekkel tart fenn közösséget, melyek Az elnémult haran-
gok, Fáklya és Elsodort falu vonalán túl a szerző életének szűrőjén áttört tapasztalatok.” 
(Napkelet XV/8. 1937: 534, idézi Mikó I. – Kicsi A. – Horváth Sz. I. 1983: 232.)

A Zöld árvíz két világot szembesít egymással. Az egyik a biztonságot nyújtó, a múlt-
hoz és a tájhoz tapadó helyi hagyomány: a mentalitás, az életvitel, a szomszédokhoz, a ro-
mán lakossághoz, az élethez és a halálhoz való viszonyulás, a lokális történelem. A másik 
a templom és az iskola, Balázs Ferenc világa: a könyvek, az általuk beszivárgó gondola-
tok, a nagyvilág.

A regényben a falunak egyénisége van, nem képlékeny, az értelmiségi szándéka, ké-
nye-kedve szerint alakuló, alakítható szocium. Ellenállása, bizalmatlansága szándékai 
felülvizsgálására kényszeríti a népnevelőt. A nép segítségére falkában siető megváltókról 
a lekenyési Kelemen Lőrinc, azaz a mészkői Nyitrai András gazda mondja el véleményét 
Adorján Dénesnek: „A falusi embernek éppen ezért lett olyan nyomorúságos a sorsa, 
mert igen sok úriember akar rajta segíteni, s ezt a rengeteg embert mind nekünk kell el-
tartani  […] A háború előtt egy ember ült a jegyzői irodában, most négy. A fináncok el-
fértek Terebesen hat vagy hét szobában, most egy palota kell nekik. Ügyvéd volt nyolc, 
most negyven. Orvos is vagy öt, most ötannyi. Aztán van mezőgazdasági kamara, ki-
bővített tanfelügyeség, három annyi csendőr, a hivatalokban minden asztalra két hi-
vatalnok s ez a rengeteg ember mind azt mondja, hogy segíteni akar rajtunk. Az Isten 

327  A regény első kiadása 1936-ban jelent meg, az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában, a második Budapesten, 
1937-ben.
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megvert bennünket ezzel a sok segítővel. Mindenütt utunkat állják, reguláznak, igazíta-
nak, kirendelnek, közmunkára hajtanak, az ember még egy sütőkemencét sem építhet 
az engedélyük nélkül. S ez mind a mi javunkra történik. De meg is kívánja mindegyik az 
árát.” A regényben népnevelő „kalandor” jelenik meg. A faluban élő, a faluban tartózkodó 
értelmiségiek mindenike megtorpan választott hivatása útján. Verebes Péter, a tanítás-
ban megfáradt tanító a felesége elől menekülve hagyja el a falut. Fekete Vince, az ifjú pap 
híveivel a kepe kifizetésének visszautasítása miatt különbözik össze. Bár önzetlenül gon-
dozza a kertek ifjú facsemetéit, s házasságot ígér a tanító lányának, a kepe miatt elmér-
gesedő helyzetben ellene fordul a fiatal tanító kultúrházépítő szándékának is. Ugyanúgy 
kiszorul a falu életéből, mint a szomszédos Sóvárra „költöztetett”, az állandó lángolásban 
korán kiégett, halálos ágyon fekvő Létai Balázs lelkész, aki kultúrotthont épített, tejszö-
vetkezetet, gépszint alapított, saját pénzén bővítette ki az iskolát, a papilakot azonban a 
maga számára elhanyagolja kényelmessé tenni. Alakjában Balázs Ferenc felismerhetően 
magát mintázta meg. Adorján Dénes, a balavári teológiai tanár nyaralni érkezik a faluba. 
A néhány hét alatt olyan népszerűvé válik, hogy problémáikkal hozzá fordulnak a falu la-
kói. Ő maga azonban nem szándékszik e világ megváltójává lenni.

Miközben a szerző kulturális reformot sürget, elkeseredve nézi azok magatehetet-
lenkedését, akiknek ezt vállalniuk kellene. S miközben maga programot dolgozott ki a 
falu felemelésére, modernizálására, s korábban a falusi embert és annak tudását már-
már mitikus, mindenképpen romantikus színekben látta és láttatta, közvetlen tapaszta-
latai alapján nem tud elnézőnek lenni a falu, a falusi ember mentalitásának másságával 
szemben. Az 1923-ban megjelent, egy ifjú írógeneráció csoportos jelentkezését képező 
Tizenegyek antológia programadó bevezető írásában Balázs Ferenc alábbi lendületes 
mondatai olvashatók a „székely mitológiáról”, a „faji kultúráról”. „Most nézzük ezzel a 
szemnyitással az új erdélyi irodalom egyik feltűnő jelenségét. Fogjuk kezünkbe azokat 
a lélekdarabokat, amelyek pennájuk csákányával zengő szavú székelyek fejtettek ki lel-
kük sziklájából. Azokat az ősi, székely földből fejet emelt, földszagú, csillagokba néző, 
szikrázó, zengő elbeszéléseket, amelyeknek mámorosa ma minden földből nőtt székely 
[…] Mik ezek? Elbeszélések, regény darabok? S főképpen: mesék, vagy valóságleírások? 
[…] Ez nem valóság, nem mese: hanem mitológia. Ki állítja, hogy a mitológiákat elte-
mette az idő? Hős korban élő fajok, amelyek akkor bontják ki életerejüket, mitológiák-
ba szárnyalnak. Megnyílt utakon elszáguldani látni hatalmassá, tökéletes erőssé nőtt 
önmagukat: ez a mitológia. Egy faj életakarata, amely akkor dobban legelőször. Bom-
lott látás, amely teljessé képzelt óriásainkat beleállítja minden kapcsolatba. Földhöz kö-
tözgeti, bogarakhoz hajlítja, fák közé emeli. S ez a mindent-egybeölelés szükségképpen 
vallásos színezetű, valláson értvén az ember lelkének kozmikus dolgokba való belenö-
vését.” Balázs Ferenc programot kezdeményezett a „faji” (valójában nemzetiségi és népi) 
hagyományok átmentésére. Ennek részét képezte a helyi népművészeti hagyományok 
(alabástrom faragás, szövés) újraélesztése, a kézműves termékek (tordai) boltban való 
értékesítése, a népmesék, népdalok, a helyi narratív emlékezet népfőiskolai összejöve-
telen való előadása.
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Már A rög alatt című kötet is az Aranyosszék, az aranyosszéki ember „felfedezésé-
nek” öröméről, élményeiről tudósít. A mészkői egyházközség 1744-ből fennmaradt jegy-
zőkönyvében lelkesedéssel fedezi fel a 20. század elején is működő, az egyházi birtokon 
a hitközösség, a hívek érdekeit demokratikusan érvényesítő gazdálkodás előzményeit. 
Népművelő szándéka ettől kezdve folyamatosan a helyi közösség érdekeihez, érdeklődé-
séhez, sajátosságaihoz igyekezett igazodni. A falufejlesztési akció jelentős részét képező 
népfőiskola és vallásos estélyek összejövetelein ő maga is belefeledkezve hallgatja hívei 
élménytörténeteit, meséit, dalait. Erről az élményről A rög alattban külön fejezet szá-
mol be Megszólal a falu címmel. Nyitrai Mózes, idős Gálfi Miklós, Nyitrai András az első 
világháború frontélményeit részletezte a feszülten figyelő falusfeleinek. Gálfi Zsigmond 
a közeli Torda munkásságának sztrájktapasztalatát idézte fel. Hosszú Miklós a hajdani 
iskolábajárásra emlékezett. Borbély Gyuri az unitárius Mészkő és a katolikus Sinfalva el-
lenségeskedését idézte fel. A mesélő kedvű Jobbágy Sándor pedig egy hazugságmesével 
szórakoztatta hallgatóságát. De a könyv majd minden lapjának más-más mészkői szerep-
lője van: gyermekek, férfiak, asszonyok, akiket egy-egy szavuk, vélekedésük, tettük miatt 
nem lehetett nem megemlíteni ebben a mészkői krónikában.

A szerzőnek a faluban tett megfigyeléseiből a Zöld árvízben sajátos etnográfiai reali-
tás áll össze.

A Mészkőn élő Balázs Ferenc a parókia udvaráról naponta szemtanúja a templom kö-
zelében lévő falu kútjánál zajló esti itatásnak. A zajos, majd hirtelen elnéptelenedő, el-
csendesedő falu életképszerű motívuma a regényben ismételten visszatér. Ugyanilyen 
életkép készül a tavaszi sürgés-forgásról, a tavaszi szántásra igyekvő férfiakról, az ebéd 
utáni, árnyékban megejtett pihenésről. Kelemen Lőrincet a regény első napjának estéjén 
a faluban mindennapos vacsorával, puliszkával és kecsketejjel várja felesége, mint ahogy 
korábban a kurátor a faluban tartózkodó püspököt is ilyen vacsorával vendégelte meg. A 
falu sziklás határában máig népes kecskenyáj szedegeti össze a füvet. Hosszasan elidőz a 
templom előtt gyülekező, az istentisztelet előtt a falu ügyeit megvitató férfiaknál, a hús-
véti előkészületeknél. A közérdekű eseményeknek, rendelkezéseknek dobolás kíséreté-
ben való közzététele az aranyosszéki falvakban egészen az utóbbi időkig szokásban volt. 
A mészkői lelkész figyelmét nem kerüli el az sem, hogy hívei igyekszenek új ruhadarabot 
magukra ölteni az úrvacsora vételére, a megszólaló harangszót kalapot levéve hallgatják. 
S amit maga is sokszor gyakorolhatott: „A pap kitette a kalapját a tornác fájára, a ha-
rangozó a toronyablakból észrevette a jelt, a két harangkötelet a két markába fogta. A 
kicsi az asszonyoknak szólott, a nagyobbik a férfiaknak zengett. A kapuk megnyíltak az 
egész faluban szerte, ünnepélyes, lassú léptekkel indult el a hívők serege a közös talál-
kozásra.”

A helyi történelem, a helyi topográfia, a helyi életvilág olyan alakzatok, amelyek a Zöld 
árvízben a helybéliek számára múltjukat, világukat, társadalmukat idézik meg. A kívülál-
ló számára azonban ez a kvalitásuk nem létezik. Balázs Ferenc a regényesítésben a helyi 
toponímiát, olykor pedig a toponímia dekódolható kicserélését, a falu életéből szelektált 
események epikus keretbe szerkesztését, fiktív eseményeknek a falu életterébe telepítését 



© www.kjnt.ro/szovegtar

374 Hiedelmek, nArrAtívumok, strAtégiák

alkalmazza. A regénybe épített események és személyek a falu emlékezete alapján máig 
azonosíthatók. A regény ily módon a közösségi emlékezet externalizációjává vált, akár-
csak a falu temetőjében található epigráfiai irodalom, a családi irattárakban felgyűlt okle-
velek, levelezések, nekrológok, különböző feljegyzések.328 S ami számukra még kedveseb-
bé tette e történelmet, az az, hogy az általuk ismert, a nagyvilág által elismert papjuktól 
származik. Kelemen Lőrinc a Kövespadon keresztül gyalogol be Terebesre orvost hozni 
beteg unokaöccse számára. Sógora a Ciglából hoz tüzelőt családja számára. Fekete Vin-
ce a Szőkemál szőlősei között enyeleg Verebes tanító lányával. A mészkőiek ma is ugyan-
azon a kövek szaggatta úton járnak a falu központjától a temető irányába, amelyen a há-
rom fiatal, Vince, Klárika és András a szőlős felé indul. A regényben Mészkő Lekenyés, a 
közeli város, Torda Terebes, Kolozsvár Balavár, Aranyosgyéres Berkenyés, Sinfalva Ber-
kes, Aranyosszentmihály Sásd, a falu határában elfolyó Aranyos pedig Hevenyő néven 
szerepel. Máli néni, a lázas kisgyereket eredményesen gyógyító „öreg boszorkány” Job-
bágy Máli néven közismert, kedves figurája volt Mészkőnek. Pataki Domokos Bíró And-
rás, Gagyari Sándor Halmágyi Tamás, Kerekes József Kereki József névre hallgatott. Bá-
lint Samu valódi neve Gálffy Balázs, a falu harangozója volt. A frissen a faluba került Ger-
gely Dezső tanítót a helybéliek Zsigmond Ferenccel, Balázs Ferenc tanító kollegájával, 
Mikó Imre Szabó Dezsővel azonosítja.329 A gyermekét villámütés folytán elveszítő Sebesi 
Dénesné tragédiáját a szájhagyomány is megőrizte fél évszázadon keresztül. Az asszony 
egyébként serénységéről kapta nevét Balázs Ferenctől.330

Hasonlóan emlékezetes a regényt lezáró két tragédia, a veszett farkas garázdálkodása 
és a hirtelen hóolvadást követő áradás.331

A regényben a falusi mentalitás érzékeltetésére Balázs Ferenc döntőnek érzi a súlyos 
beteg gyermekhez, a betegséghez, a gyógyításhoz való hozzáállás bemutatását. Egyik asz-
szony forróvizes kendőt javasol a gyerek nyakára, a másik rántott hagymát a mellére, a 
harmadik Máli nénit sürgeti, hogy szenes vizet vessen, más pedig lemondóan a papot ja-
vasolja, hogy imádkozzék a betegért. Kelemen Lőrinc, a gyermektelen nagybácsi undorral 
fogadja a boszorkány érkezését és sürgölődését, felelősségre vonja a papot, amiért pénz 

328  Az emlékezet mind a napi élettevékenységek, mind pedig a kommunikáció, a társadalmi viszonyok 
szempontjából alapvető szükséglet. Az emlékezés alapvető identitástermelő cselekvés. Minthogy a múlt any-
nyiban létezik, amennyiben feleleveníthető, szemiotizálható, valójában nem ösztönszerű, hanem kulturális 
cselekvés. Az orális emlékezés technikája az emlékezet térhez (topográfiához) és időhöz (kronológiához) való 
kötése. A felejtés elleni védekezés az emlékezet externalizációja, írásban való kihelyezése, a későbbi értel-
mezés számára hozzáférhetővé tétele. (J. Assmann 1992/1999.) Egy mészkői személy „írott környezetének” 
bemutatása: Keszeg V. 1998c.
329  A szereplők azonosítását Jobbágy Miklóssal (sz. 1894) és Gálffy Eszterrel (sz. 1921) végeztem el. A re-
gény topográfiáját Mikó Imre is megfejti. Balázs Ferenc: Bejárom a kerek világot. Bukarest. 1975: 24–25.
330  A névadás mint poétikai-stilisztikai alakzat vizsgálata a mesekutatás figyelmében álló kérdés volt. Iro-
dalmából: Balázs G. – Barati A. – R. Wolosz 1989.
331  Ezen eseményeket a falu szülötte, a lelkész Nyitrai Mózes is megörökíti emlékiratában (Nyitrai M. 2001: 
235–237).
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helyett imával siet a beteg gyógyítására, s orvosért indul a közeli városba. Azt azonban az 
árvízveszély miatt semmi pénzért sem tudja kimozdítani otthonából.

Más alkalommal a faluba érkezett fiatal tanító irányítja olyanképpen a beszélgetést, 
hogy a hiedelmekben hívők nevetségessé váljanak. „Azt már ők [a dalárda tagjai] is régen 
tudták, hogy halott embert föltámasztani nem lehet, angyalok, ördögök, prikulicsok 
nincsenek, csak a szeme káprázik annak, aki a temetőben effélével találkozik.”

Az udvarhelyszéki Farkaslakán született és nevelődött Tamási Áron (1897–1966) közel-
ről és részleteiben ismerte a boszorkányhit elemeit. A motívum egész életművét végigkí-
séri. Valahányszor részletezőbbé válik a székely világ ábrázolása, mindannyiszor, titokza-
tosságba burkolva, megjelenik az éjszaka nyugtalan asszonya, a boszorkány.332

Egyik ilyen történet az Énekes madár című mesejáték. A történet olyan erősen ki-
munkált, hogy a benne megjelenő boszorkány magatehetetlenül rabja lesz az írói szán-
déknak.

Egy, „akármelyik” székely falu egy házában három lánytestvér lakik: két vénlány, Gon-
dos Eszter és Gondos Regina, és Gondos Magdolna, az ifjú, virágzó fiatal lány. Ebbe a ház-
ba járnak be az udvarlók, a két vénlegény, Bakk Lukács, Eszter vőlegénye, Préda Máté, 
Regina vőlegénye és a fiatal Kömény Móka, Magdolna ifjú jegyese. Az egymást szerető 
ifjú pár itt lesz az öreg, irigy és rosszindulatú párok ismételt támadásának célpontja. A 
tér, akárcsak a mítoszokban, inhomogén, strukturált. Az első felvonásban a szoba bal-
ra nyitott, jobbra, öltözőkamrában folytatódva, zárt. Ez a sötét helyiség tölti be a boszor-
kánykonyha szerepét. A lányok ide vonulnak vissza átöltözni, megszépülni, vak gyűlölet-
tel feltöltődni, a második felvonásban pedig ez a kamra lesz Magdó börtöne. A második 
felvonás az udvart veszi használatba. A bal–jobb oppozíció itt a fent–lent oppozícióval 
egészül ki. A bal oldalt található fa, amelyre az üldözött Móka menekül, növekedni kezd, 
elérhetetlen magasba emelve ellenségei elől a fiatal legényt. Az udvar jobb oldalán van a 
kút, amelynek mélyébe a csellel elejtett Mókát belevetik. Itt, ekkor jelenik meg a díszlet-
tárgy szerepét betöltő kecske alakú boszorkány, aki a legény elvesztét a kút körüli táncá-
val ünnepli.

Tamási Áron mesévé alakította át a boszorkányhitet.333 Motívumait egy olyan narra-
tív struktúrába építette bele, amelyben az elveszti valószerűségét, leválik a szociumról, s 
egy morális üzenet (a gonosz és a jó örök küzdelme, a jó győzelme) szolgálatába állította. 
A boszorkányság motívumai (csoda, metamorfózis, állatalak, sötétség, ördög) ebben az 
elrendezésben elveszítik konstitutív és normatív funkciójukat, s az élettel együttjáró rosz-
szal, a gonosszal, a halállal kénytelenül szembesülő ember örökös harcáról szóló optimis-
ta kicsengésű narratívum elemei.

332  Pl. Kivirágzott kecskeszarvak 
333  A mesét V. J. Propp olyan, unilineáris sémára épülő történetként határozza meg, amelynek kezdete egy 
hiányra való rádöbbenés, befejezése pedig a hiány pótlása, a hős akcióit tekintve pedig a mese kezdete a hős 
károsulása, befejezése a hős győzelme. A mese az erkölcsi világrend epikus foglalata.
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A mítoszok (és mesék) retorikájának a poétikai világképbe való beépítését a korabe-
li kritika értetlenkedve követte. A Magyar Csillag 1942-es évfolyamában Németh Lász-
ló igyekezett megvédeni a szerzőt, a következő érveléssel: „minden prózai műfaj közül a 
dráma tűri a legnehezebben az élet »hű másolását«. Az élet az lassú, körülményes vala-
mi. A drámának pedig kevés ideje van, hogy mindent elmondjon róla. Az óramutatójuk 
nem járhat egyformán. A drámának a valóság összevonásával, gyorsabb villanásokkal, 
nagyobb mozgási szabadsággal, az ünnep sűrítettségével kell perceibe a napokat, ládács-
kájába a tereket s szavaiba a gondolatsorokat beszorítani.” (Németh L. 1942: 403–404.) 
Az íróról készült monográfia szükségesnek tartott különválasztani két korszakot az írói 
pályában: az első korszakban a mitológia része az ábrázolt világnak. A második korszak-
ban azonban az ábrázolás retorikáját képezi. (Taxner-Tóth E. 1973: 32.)

A Jégtörő Mátyás című regényét Tamási Áron 1935-ben tette közzé.334 A történet nar-
ratív szála három, egymástól távoli regiszterbe van belehelyezve: az egyik egy fiatal szé-
kely házaspár családi életének első kilenc hónapja, a második a megszületendő gyerme-
kük szellemének világa, a harmadik pedig a bennünket közelebbről érdeklő boszorkány-
történet.

A történet egy zárt falusi világban történik. A narrátor – az olvasónak mindössze az 
első lapok után van alkalma tisztázni – a történet végén megszülető csecsemő szelleme. 
Miközben rendre bolhába, pókba, méhbe, szarkába, gólyába, bagolyba, sasba, rókába, 
majd kutyába költözik, innen pedig a regény egyik szereplője által kiköltött lidércbe, al-
kalma van különböző perspektívákból láttatni az eseményeket szövő Tamási Áront.

Márta és Mátyás szerény lakodalmi külsőséget követően, szerény házikóban kezdi meg 
közös életét. Mindketten serényen munkálkodnak a családi hajlék átalakításán. Márta kí-
vül-belül tisztára meszeli a házat. Mátyás az udvaron található műhelyben ezermesterke-
déssel tölti a napokat. Kamarájuk egyelőre üres, kedves, segítőkész idős rokonaik segítik 
ki őket élelemmel. Az egyetértés, a boldogság azonban nem hiányzik ebből a házból. S ez 
teljesedik be a történet végén az újszülött Mátyás világrajöttével. A gyerek szelleme a tör-
ténet legelejétől főszereplőként vesz részt az eseményekben. Még maga sem tudja, hogy 
szülei azok, akik közelében megtelepszik. Bolhaként és pókként csak közelükben tartóz-
kodik, kihallgatja beszédjüket, elkíséri őket útjaikra. Méhként azonban már segít rajtuk. 
A Mátyás által eszkábált kaptárokba tizenkét méhcsaládot csábít. Gólyaként, bagolyként 
és sasként pedig állatokkal, madarakkal hordja tele a szülei által előkészített hordókat.

Papjának virágvasárnapi tanácsát követve Mátyás lyukas, pirosra festett fakanalat ké-
szít. A nagypénteki vecsernyén ezen keresztülnézve tudja azonosítani a falu boszorká-
nyait. A likon keresztülnézve torz fejek jelennek meg: orruk piros, arcuk szögletes, sze-
mükből parázna, lenyűgöző fény sugárzik, arcuk pedig hátrafele néz: „Nagy piros orral, 
arasznyi állal és kikovácsolt lator szemmel. Ezt a fejet látta, amint arccal nem előre né-
zett, hanem hátrafelé. Mert úgy állott az a borzongató nagykendős fej, a két váll felett 

334  Itt jegyezzük meg, hogy a regény folytatása az 1937-ben közzétett Ragyog egy csillag.
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megfordítva, arccal a sarka felé.” Innen kezdve nyílik meg a boszorkányhiedelem re-
gisztere. Mátyás ugyanis döbbenettel ismeri fel édesanyját, Sári nénit is a boszorkányok 
között. „Aki az igazságot akarja, a legnagyobb terhet akarja.” S ettől kezdve többé már 
nincs nyugta: küzdenie kell a gonoszság ellen.

Tamási ettől kezdve az etnográfus precizitásával alakítja narratív formájúvá a boszor-
kány hiedelmeket. A templomból elborzadva hazasiető Mátyás elégeti a fakanalat, amint 
azt szükséges tenni. Anyja azonban ennek ellenére tudomást szerez fia merényletéről, s az 
éjféli percekben megjelenik az ifjú pár házában, a mély álomba süllyedt fiát talpra kény-
szeríti s beszélgetni kezd vele. „Hallgass ide, és ne felejtsd el, amit mondok. Te többet 
akartál tudni, mint amit más közönséges ember tud. Titkok után leskelődtél a nagypén-
teki vecsernye alatt  Az igazságot akartad tudni, és megtudtad az igazságot  Igen, de vi-
gyázz, és soha ki ne ejtsd a szádon azt a szót, hogy boszorkány, mert akit úgy nevezel, az 
nem rosszabb ember a többinél! Csak igazibb ember, mert erősebb az esze, és nagyobb 
az akarata, mint a többi halandóé. És inkább tudja e világnak igazságait, mint más. 
Aki pedig az igazság szolgálatában forgolódik, annak a hatalmak külön fegyvereket 
adnak.” S hogy emlékezetessé tegye fia számára ezt a tanítást, meztelenül a padra fekteti. 
„Igy fogsz feküdni reggelig. S ez a fekvés két dologra emlékeztessen tégedet, amíg csak 
élsz. Az egyik az, hogy a titokkeresőnek és az igazságkutatónak viszontagságot kell lát-
ni. A másik az, hogy a titok és az igazság csak az erős akaratú és bátor ember előtt fek-
szik meztelenül. Ha megértetted, amire most tanítottalak, akkor mondjad, hogy csak az 
Isten az egyedül tökéletes, mert őelőtte meztelenül fekszik mind az egész világ.”

Az etnográfiai narratíva következő epizódja az állatokkal való szövetségkötés. A sze-
rencsés véletlen úgy hozta, hogy nagypénteken kígyó került Sári néni útjába. S nem is 
akármelyik, hanem a faluban megölt kereken ezredik kígyó. Ennek fejét levágta, s ebbe 
egy cikk fokhagymát tett, s azt titokzatosan a ház elé ásta el a földbe. A belőle kisarjadó 
gumókat azonban már nincs módjában megenni. A gólya kiássa és Mártának ajándékoz-
za. S ettől kezdve, előbb csak ő, majd férje és édesapja is, ért az állatok nyelvén. A fok-
hagyma ereje sokkal nagyobb: tudást és hatalmat jelent, s ezért nem közömbös az, hogy 
ki részesül belőle. Márta édesapja másként is szerez segítséget magának. A fokhagyma 
tövében talált lidérctojást, valójában kakukktojást hóna alá kötve kilenc napig melengeti, 
amikor kis lidérc kel ki belőle. „A lába fekete volt, és olyan vékony, mint a fekete hajszál. 
A teste is fekete volt, de nem nagyobb, mint egy szem besztercei szilva, s csak azon az 
oldalán olvadott arany-ezüst keverékes színbe, ahol rásütött a mécses. Farka nem volt, 
de annak a helyén egy kicsi odú állott, s az odúnak a közepén fekete szem fénylett, mint 
valami száraz forrásban egy mákszem fekete csillag. Szárnya nem volt, csupán végig-
futó peremet viselt a két oldalán, s azoknak a segítségével szokott száguldani, akár egy 
tüneményes kis mozdony. A feje nagyon kicsi volt, de veresben izzott, a csőre pedig vé-
kony és aranyszínű, s a végén felfelé görbült.” A kis lénynek gazdája éjszakára munkát 
ad, s nappal a padláson kuporog.

A jók és a rosszak küzdelmére a fokhagyma miatt kerül sor. Egyik oldalon a szellem, 
a fiatal házaspár, Mózsi bácsi és kutyája szövetkeznek a fokhagyma, azaz a tudás, az erő 
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megvédése végett. „Nekünk, akik jóra akarjuk használni ezt a kincset, az életünk árán is 
meg kell védenünk. Ha pedig nem tudjuk vagy nem akarjuk megvédeni, akkor a fegy-
ver a gonosz szellem kezébe kerül, minek folytán a világ romlása és a mi pusztulásunk 
biztos.” A másik oldalon a boszorkány Sári néni és a megszerzett, a maga pártjára kény-
szerített lidérc áll. A küzdelemben sikerül megmenteni a fokhagymát. Ugyanitt Sári néni 
halálosan megsebesül. Ekkor dönt úgy, hogy erejét és tudását a hét éve vele szerelmi vi-
szonyban élő Elek bácsira ruházza. „Amióta a testemből is örömet merítettél, nem rej-
tegettem előled, hogy többet tudtam más közönséges embereknél, s titkos dolgokban a 
hatalmam is nagyobb volt, mint amazoknak. Úgy neveztek ezért, hogy boszorkány va-
gyok, pedig csak egy királynak voltam a szolgálója. Egy olyan királynak, aki Isten is 
az ő személyében, csakhogy a papok istenével nem tud egyezni. Ennek az én istenemnek 
sok szolgája és szolgálója van még rajtam kívül, külön világunk és törvényeink vannak 
nekünk. Most is egy ilyen törvénynek akarok engedelmeskedni, vagyis azért hívattalak 
ide, hogy ebben a hatalmas percben, ez előtt a fekete tyúk előtt, aki úgyszintén az én is-
tenemnek a szolgálója az állatok közül, ebben az elkövetkezett órában és a kezem szorí-
tásával átadjam neked a hatalmat.” Elek bácsi régi vágyát látja beteljesíthetőnek: éjsza-
ka látogatni kezdi a falu fiatalasszonyait.

Az új boszorkány garázdálkodásainak a szellem vet véget. Hogy Elek bácsit megfékez-
ze, maga száll bele a lidércbe, aki ettől kezdve a gazdájával bolondját járatja. Hónapokon 
keresztül, éjszakánként a fokhagyma kiásására vezényli az idős férfit, s mikor paráznál-
kodni támad kedve, a lidérc olyan hévvel gyötri meg, hogy nemsokára csontra szárad. Fe-
jét pedig felismerhetetlenre torzítja: „A feje oldalához ragasztottam a két fülét, hogy a 
jó szót és a jó hírt soha meg ne hallja; az állát is, egy kicsit lefelé és egy kicsit kifelé, úgy 
négy centivel megnyújtottam, s még utána vagy kettővel az orrát is.” Elek bácsi szüksé-
gét látja Durumóhoz fordulni, aki Elek bácsi megtérési szándékát hallva rágyújtja házát. 
A tűzvésztől a lázadó lidérc menti meg a falut: beleveti magát, magára tekeri s elszáll vele. 
Csillaggá válva tüzét szétszórja a faluban.

A Tamási által megkonstruált boszorkánynarratívum tartalmazza mindazokat a mo-
tívumokat és elemeket, amelyeket a népi narratívumok. Ezek a következők: a boszor-
kányerő átvétele, a boszorkány azonosításának módja (templomban, likas fakanál segít-
ségével), a kígyó szájába ültetett fokhagyma csodás ereje (az állatok nyelvének értése), a 
tavasszal talált kígyó csodás ereje, a lidérctojás, a lidérc kiköltése, a lidérc kincsszerző és 
succubus képessége, a lidérc haragjának kifejezési módja (leköpi ellenfelét), a lidérc el-
torzítja az ember fejét, a boszorkány és a lidérc éjfélkor ront. Ami a történetet mégis eltá-
volítja a hiedelemtörténetektől, az egyrészt a szembetűnő kereksége, a hiedelemfunkciók 
összességének felhasználása.335 Másrészt, a történet világa: Tamási Áron vérszegény vilá-

335  A hiedelemmondák morfológiai elemzésének egyik következtetése, hogy amennyiben egy hiedelemkör 
narratív megjelenítése magába olvasztja az illető hiedelemkör valamennyi funkcióját, ez a hiedelemkör im-
produktív jellegének bizonyítéka. A világmagyarázatra még alkalmas hiedelmek folytonosan variálódó nar-
ratív struktúrákat termelnek. (Keszeg V. 1999: 128–134, különösen 132.)
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got stilizál a történet számára. Szereplői csupán annyiban élnek, amennyiben arra a törté-
netnek szüksége van. A hiedelemtörténet fölé rendelődő szerzői metanarratíva esztétikai 
és morális szándékokat követ, s ehhez eszközként használja az etnográfiai (ez esetben a 
hiedelem) tényeket. A történet megalkotásának tudatos voltáról maga a szerző győz meg, 
alábbi kijelentésével: „Az értékeket mindenekelőtt a művészi forma adja meg, a szellemi 
magatartást a nemes mondanivaló. De nem ismerem el a forma művészi értékét nemes 
mondanivaló nélkül, és a mondanivalót sem ismerem el nemesnek a forma művészi érté-
ke nélkül. Együtt állnak, vagy együtt buknak.”336 Tamási a nemes mondanivaló és a mű-
vészi értékű forma végett a boszorkányhiedelmet kivonja a szociális világból, s egy aktua-
litásától megfosztott világba helyezi a narratíva által.

Wass Albert (1908–1998) A funtineli boszorkány című regényének metatörténete a 
romlatlan ősállapotról, az archaikus, patriarchális világról, a natúra állapotáról a civilizá-
ció, a kapitalista piacgazdálkodás, a pénz, a gépek, a technika áldatlan, elrontott világára, 
a kultúrára való áttérés konfliktusos állapotát jeleníti meg.337 A Marosvécsen lakó Éltető 
bárónak a Maros mentén elterülő csendes erdeiben vadállatok és a természethez vissza-
tért, csalódott, az emberi világnak hátat fordított, kevésszavú, megfontolt, különc, mar-
cona alakok élnek. A Gyergyóalfaluból szármzó, Ratosnyán élt, púpos, székely condraha-
risnyás Garabonciás Gyerkót felesége hűtlenül elhagyta. Estevány nevű fiával Éltető ura-
ság plájászának állt be. Iván Boskurov szintén felesége csalfasága miatt Besszarábiából 
bujdosott a disznajói udvarházhoz. Amikor tavasz jött, az italtól eszét elveszejtve keres-
te régi asszonyát. Miután újra és újra megfetrengett az alkohol mámorában, a ratosnyai 
pópánál tett fogadalmat, hogy egy évig szeszes italt nem fogyaszt.338 A Hargitáról vető-
dött a cibai szállásra Birtalan, a halember. Ferenc családostul lakott a Kétágban. Vénség a 
Dószul Fulgerujban volt plájász, Árszintya pedig bács a Belcsujban. Farkas–Dumitrunak 
szállás sem kellett. Szabad ég alatt húzta meg magát, nagy fájdalmával. A Dorna vidékén, 
a Kelemen-havasok közelében 200 juha, szép felesége és kislánya volt. Egy télen minde-
ne a farkasok martaléka lett. Az Istenszéke alá, az Urszuba menekül unokájával, Nucával 
Tóderik is. És a hegyben élnek, s rablásból tengetik életüket az elvadult, számkivetett 
„prepegyitek”.339

336  Tamási Áron 1938-ban elhangzott nyilatkozata. Újraközlése a regény 1981-es kolozsvári újrakiadásában. 243.
337  A natúra–kultúra bináris oppozíciót a szakirodalom több megközelítésben tárgyalja. Hermann Bausinger 
mutat rá a tér, az idő, a hagyományok jelentésének és megélésének a technika térhódítása miatti átértéke-
lődésére (H. Bausinger 1961/1995). Ugyanebben a vonatkozásban említhető Szíjártó Zsolt tanulmánya a 
civilizációs vívmányok prosperitást biztosító és kockázati faktorokat szállító hatásáról (Szíjártó Zs. 2002). 
Pócs Éva több tanulmányában határolja el a természet és a civilizáció világát: a zooantropomorf lények (Pócs 
É. 2002d), a tér és idő paradigmatikus eltérései (Pócs É. 1983/2002a), valamint a „nyers és főtt” kategóriái 
alapján (Pócs É. 2002b).
338  Az alkoholbetegek paphoz fordulásának egyedüli jelzése: Keszeg V. 1996a: 33, 359. A z alkoholisták az 
ortodox pap előtt fogadalmat tesznek, hogy egy meghatározott ideig nem fogyasztanak italt.
339  Román köznyelvi szó, jelentése ’hitvány, szerencsétlen’.
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A kerettörténetben a román származású lány, Nuca biografikus története dominál. E 
történet kétféleképpen oszlik szukcesszív életszakaszokra. Asszonyi sorsként olvasva, el-
határolódik a nővé érés szakasza, a boldog szerető és anyaság szakasza, és végül (a sze-
replő huszonéves kora ellenére) az öregedés, a nemiségtől való távolódás szakasza. Ese-
tünkben azonban ígéretesebb a történet másik olvasatára figyelni. Ez ugyanis egy, három 
fókusz felé irányuló, egészében eklektikus narratív egységbe foglalja a főszereplő életpá-
lyáját. Rendre nyomon követhetjük ártatlan, vadóc, az erdő lánya szerepének kiépülését, 
majd boszorkánnyá válását és boszorkányként való ténykedését, s végül szent asszonnyá 
való átminősülését.

Az előbb nagyapjával élő, majd az erdőben magára maradó kislány ráhangolódik a ter-
mészet életére. Táplálékát az évszaknak megfelelően környezetéből gyűjti össze (gomba, 
baraboly, szeder, hal, apró állatok). Ismeri az állatokat, jelenléte nem kelt riadalmat kör-
nyezetében. Sőt, egy őz lakni is állatai közé szegődik. Megtanul kézzel halat fogni, a jég 
alatt is megkeresni a halakat. Csapdákat állítani, állatot nyúzni, bőrt szárítani, nyulat süt-
ni, nyárson halat sütni, kosarat fonni, villát faragni. Mindvégig megmarad a vadság, a ci-
vilizálatlanság állapotában. Istenről nincs tudomása, imádkozni nem tud. Nincs tudomá-
sa a napokról, az ünnepnapokról, a hetek ismétlődéséről. Egy ideig apró pálcikák segít-
ségével követi az idő múlását. Indrei-jel beszélgetve a legény a „lenti” időszámítás szerint 
három évet emleget. Nuca számára egyszerűen „régen” történt minden. Írást nem ismer. 
A Párizsból érkező képeslap számára az egyedüli találkozási alkalom az írással. Hossza-
san fürdőzik a patak vizében, anélkül, hogy tudatában lenne meztelenségének.

Ördög általi kiválasztottságáról a vásárban egy jósasszonytól értesül. Kezét játékosan 
a cigányasszony elé tartja, az azonban rettegve menekül el előle. Tenyere és homloka egy-
aránt boszorkányságra vall. „Halál van az ágyadban” – mondja döbbenten. Ettől kezdve 
Nucának újra és újra alkalma van meggyőződni a képtelennek tűnő jóslat valódiságáról. 
Aki szemet vet rá, ágyát és szerelmét kéri, nemsokára halál fia lesz. Rendre áldozata lesz 
Nátu, Jószup, Márton, a két családos, falusi férfi. A harmadik bizonyság után öntudatla-
nul tér vissza a cigányasszonyhoz, aki megerősíti korábbi jóslatát. „Szeretni akarsz és ha-
lált osztogatsz. Nem érzed a gyűlöletet, aminek eszközéül jöttél erre a földre. Terméket-
len maradsz, mint a tűzliliom, aminek illata megöli a legyeket. Ha életet hoznál mégis a 
világra, magad ölnéd meg azt is, és nem tehetnél róla. Borzalmas írás van a tenyereden, 
leány, és az írások ellen nem tehetünk semmit. Te vagy a bosszú angyala, akinek bo-
szorkány a neve, szép és borzalmas a sorsod, félelmetes és gyönyörűséges, kívánságod 
parancs a pokol hatalmasai előtt, vágyad beteljesül, mielőtt kimondanád, gyűlöleted 
vért és tüzet terem, a csókod nyomán kinyílik a halál, megcsúfolt szüzek bosszúját hor-
dozza a véred, megcsalt leányok átkát váltod valóra. Eredj, megérzed a szemek mögött 
a gondolatot, és meghallod a szavakat, amiket nem mondanak el  Meglátod, ami látha-
tatlan, meghallod, ami hang nélkül való, s megérzed, aminek illata nincs, mert meg sem 
született az időben. Eredj! Kérdezni jöttél, és én feleltem.” Áldozatai közé kerül még egy 
suhanc, sőt egy madár is. Előérzete működni kezd. Előrelátja a bekövetkező eseménye-
ket, s olvasni kezd az emberek szeméből, régen lezajlott eseményeket. S ezzel kiteljesedik 
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az a szerepkör, amelyet Nuca akaratától függetlenül vállal és végez. Boszorkánynak tudja, 
sőt maga mondja magát annak. A figyelmes szemlélő az azonosító vonásokat is felismeri 
a homlokán. Tekintete elapasztja a tejet.

A szerző itt zárja le a boszorkánnyá válás történetét. A fázis végét több szimbolikus írói 
megoldás is jelzi. A világgal újra és újra konfliktusba kerülő nagyapa (Tóderik) felgyújt-
ja az Ursu-beli házat, s nagyapa és unoka elbúcsúznak egymástól. Nem sokkal korábban 
pedig egyébként is fordulóponthoz érkezett Nuca élete: az uraság fiának, Éltető Gáspár-
nak lett asszonya. Erdei házat építtet számára, gondoskodik róla. Nuca ekkor találkozik a 
civilizációval. Szeretője szokatlan élelemmel, italokkal, illatos szappanokkal, petróleum-
mal, nagy lámpákkal érkezik az erdei házba. Távolléte alatt ekkor küld Nucának Párizs-
ból „írást”. Nuca azonban kívül reked ezen a világon. Szomorúan tapasztalja meg, hogy 
az úrfi szerelme nem élte túl a a külföldi utat. Élete mégis asszonyi élet: várja szeretőjét, 
gondoskodik róla, osztovátát állít, megszüli és gondozza gyermekét, meleg ételt tálal a há-
zába térő plájászoknak.

A megtisztulás, a magánnyal való megbékélés ideje ez. Ezt az állapotot két tragédia 
zárja le. Gáspár gyilkos szándéknak esik áldozatul. Az örökös nélkül maradt uraság ma-
gához ragadja Nuca fiát.

Ekkor újra lobogni kezdenek a korábbi indulatok. A boszorkány tovább szedi áldoza-
tait. Majd apja mellé szegődik, a prepegyitek társaságába.

S itt, váratlanul és motiválatlanul következik be az újabb változás: Nuca szent asz-
szonnyá változik. Megállapodott életet kezd élni. A férfiakhoz való viszonyulása anyássá 
válik, levetkőzi fiatalságát, nőiségét. A környezetében élő férfiak megszűnnek a nőt látni 
benne. Látnoki, gyógyító képességei miatt távolról keresik megkeseredett, beteg, károsult 
emberek.340 És ekkor erőszakosan tör rá a civilizáció. A két intézmény, az egyház és a tör-
vény nem tűri meg a látnok tekintélyének kiépülését, ellenőrzés alá vonja a lakosok éle-
tét, az erdőt. A pap a templomban ellene ingerli híveit. A megmérettetésre, a küzdelemre 
a templomban kerül sor.

„– Emberek! – ordította a pap. – Eltűritek ezt a gyalázatot?! Üssétek agyon a bo-
szorkányt, kövezzétek meg, perzseljétek meg máglyatűzön, mint a keresztény őseitek 
tették!

[...] És abban a pillanatban rettenetesen nagyot dördült az ég. A templom falai meg-
remegtek, egyik ablak csörömpölve beszakadt, és a villámszagú szél végigszáguldott az 
emberek feje fölött. A pap ökle megállt a levegőben. Arca hamuszürke lett, szeme ijed-
ten keresett egy láthatatlan ellenfelet. Fojtó sötétség borult a templomra. Villám hasí-
tott vakító fénnyel át a sötéten, és vele egy időben mintha a sziklák hasadtak volna ket-
té a templom alatt, fülsiketítően csattant, mintha megrázkódott volna a levegő, a falak, 
a padsorok, a megrendült mennyezetről por hullott alá az emberek fejére, és a nagy, 

340  A nemiségtől való megszabadulás, vagy legalább a kiegyensúlyozott, megállapodott családi élet feltétele 
a látnoki, szent asszonyi szerepkörnek. Részletesebben: Keszeg V. 1999b.
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súlyos tölgyfakereszt ott az oltár előtt megmozdult, és tompa robajjal ledőlt, és maga 
alá sújtotta a papot.

[… Nuca] a küszöbön megállt, és fölnézett a fekete fellegekre. És abban a pillanatban, 
mintha csak a nézésétől váltak volna ketté a felhők, meghasadt a sötétség a templom fö-
lött, és egy éles, vakító fénysáv hullt alá az égből, éppen a küszöb elé.

Az emberek, akik ezt látták onnan bentről, keresztet vetettek, valahányszor eszükbe 
jutott, életük végéig, és esküdtek reá, hogy a zápor kettévált a templom küszöbe előtt, 
és az asszony úgy ment, napsütésben a tisztáson át, míg tőle jobbra és balra szakadt az 
eső. Így ment el a templomból abban az ítéletidőben, aranyösvényen, kibontott hajjal, 
virágkoszorúval a fején és mosolyogva, és fölötte szivárvány ragyogott. És ahogy az er-
dőt elérte, összezárult mögötte a zápor ólomfüggönye, eltűnt a napfény és a szivárvány, 
és dühöngött tovább a vihar még hosszú-hosszú órákon át.

Így mondták el az emberek, és keresztet vetettek hozzá, ahogy illik, amikor szent dol-
gokról van szó.”

Látnokszerepe e nyilvános küzdelem után, a kiválasztottság látható jeleiről való meg-
győződés után teljesedik ki. Az erdőben rejtőző, magányos tudós asszony alakja hitelesen 
van átemelve a népi narratívumokból. Ellenségei égi ítélet alá esnek: a házuk rendre ki-
gyullad.

Ám nem sokkal a küzdelem után csendőrök jönnek megbüntetni, felelősségre von-
ni. Ettől kezdve az asszony láthatatlanná válik, átköltözik a szóbeszéd, a híresztelések el-
lenőrizhetetlen világába. Elméje bomlott, viselkedése kiszámíthatatlan. Hol vadlányhoz, 
hol tündérhez hasonlóan éneke adja tudtul létét, hollétét. A hozzá való viszony kiszorul 
a szocium szférájából. A vele való találkozás kiszámíthatatlan, irreális, az élmény feldol-
gozhatatlan, konfúz.

Ez már azonban a modern világ. A Maros völgyében megépül a vasút. Gáterek jelen-
nek meg, idegenből favágó munkások lepik el a tájat. Megfogyatkoznak az erdők. Megszű-
nik az erdők csendje. Megszaporodnak a bűnözések.

Nuca történetében Wass Albert többféle értelmezéssel kísérletezik. A cigányasszony 
jóslata nyomán az ördögi megszállottság, az elvetemült gonoszság, a paráznaság szaba-
dul fel a lányból. Úgy tűnik, a női megaláztatást kell megbosszulnia, a férfivágyat meg-
csúfoló, romlást, halált hozó asszonyi elvetemültség hordozója. Amikor a patriarchális vi-
lág összeomlik, az író váratlanul a veszendő hagyományok reprezentánsává, a természet-
ben élő, örök titkokat ismerő, morális értékeket követő látnokká nemesíti hősét. Amikor 
a korrupt intézmények a havasok világában is uralkodni kezdenek, Nuca alakja komp-
romittálódik, láthatatlanná válik, köréje irreális, irracionális híresztelések épülnek. Bár-
mennyire egy megszűnt világ hiteles képviselőjének szeretné tekinteni, a szerző az erózi-
ótól megóvni nem tudja.

Érdemes szóvá tenni azokat a retorikai alakzatokat is, amelyekkel Wass Albert egy ar-
chaikus világszemlélet elemeit, töredékeit összefüggő kompozícióba igyekszik szerkesz-
teni. A regény gyakran aknázza ki azokat a beszédhelyzeteket, amelyek autobiografikus 
narratívumokba sűrítenek etnográfiai tényeket. Szereplői rendre vallomást tesznek életük 
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fordulásáról. Így ismerjük meg a plájásszá lett férfiak, a prepegyitté lett Bandilla élettör-
ténetét. Az első gőzös feltűnése, a ratosnyai vasútállomásra való befutása riadalmat kelt 
és hosszasan nyomasztja a környékbeliek hangulatát. A szóbeszéd szerint egy asszony ik-
reket szült. 

„Valahol túl, a jódi kaszálók szélén elkurjantotta magát egy pásztorlegény:
– Hujjhahuuuj! Jön az ördög, huuuj! Emberek, huuj! Nézzétek, huu! Jön az ördög 

szekere, huuuj! Hujj, de rusnya, huuuj! Mint az ördög, huuj! Fekete, mint az urak a vá-
sárban, huuuj! Hujjhahuuu! Hujj, ördög, huuuj! Füstöl a feje és hosszú a farka, huuuj! 
Hujjhahujj! Nyáhuuuj!

A kurjantás végigvonyított a völgy fölött, és az emberek lefele fordították mind a 
fejüket Dédának. És látták, ahogy a töltés végében megjelent egy fekete valami, és jött 
egyre közelebb. Aztán már hallani is lehetett, és látni is tisztán. Füstölve jött és egy nagy 
csúnya szerkezet, egy istentelen masina, köpte a fekete füstöt, és zakatolása lassan meg-
töltötte a völgyet, megtöltötte a levegőt, megtöltötte a világot, az emberek fülét, agyát, 
és olyan volt igazán, mintha maga az ördög jött volna kerekekre szerelve fölfele a Ma-
roson 

Mind látták, és senkinek sem volt egy szava sem. Rettenetes csönd volt az emberek 
között. Csak a csúnya fekete szekér nőtt egyre nagyobbra, csak az dübörgött és zaka-
tolt és pöfögött, és okádta az irgalmatlan szennyes, fekete füstöt a tisztára sikált nyári 
ég felé.”

A vonat mint civilizatorikus eszköz fogadtatása a 19. századi irodalom toposza lett. 
Jelen regényben a természet–technika, a műveletlenség–technika oppozíciót aktivizál-
ja. Mikszáth Kálmán Új Zrínyiász című regényében a múlt–jelen ellentétet telepíti rá a 
toposzra.

Wass Albert is, akárcsak a többi szerző, minden alkalmat megragad, hogy hiedelem-
közhelyekkel hitelesítse a havasok világát. Nuca az ajtóba állított seprűvel jelzi távolétét. 
A hegyi emberek Sándru Indrei keresztje alá minden útjukkor követ hajítanak. Amikor 
nyúl szalad át az ember előtt az úton, rossz előjel. Az újszülött megtekintésére érkezett 
vendégek leköpik a gyereket igézés ellen, keveset ülnek, hogy ne vigyék el a gyerek álmát. 
A vadászatra induló férfiak idegenkednek attól, hogy szerencsét kívánjanak nekik.

A mutatványossá átvedlett, illuzionista, szórakoztató célú mágiát űző vándor mutat-
ványos alakja a 20. század narratívumainak népszerű alakja volt. A regényben egy ör-
mény mutatványos az, aki órát morzsol össze, majd újra egésszé varázsolja.341 Mikor Él-
tető Gáspár eldönti, hogy vadászházat építsenek számára a havason, megnevezetlen ha-
gyományhoz igazodva választja ki a ház helyét: őz vezeti el az alkalmas területre.342 A jó 
és rossz, a tiszta és tisztátalan tér különbségéről írja a regény:343 „Vannak házak, melyek 

341  Mezőségi változatai: Keszeg V. 1999: 196–197.
342  A hely kiválasztásának/kijelölésének narratívumát elemzi: Berze Nagy J. 1927.
343  A megszállt, uralt tér veszélyes az ember számára. Ilyen esetben a házat el kell hagyni, a föld művelhe-
tetlen. Mezőségi hiedelmek: Keszeg V. 1999: 138.
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olyanok, hogy csak baj és nyomorúság lakhatik bennük. Az ember megpillant egy ilyen 
házat, és valami furcsa szorongás fogja el. Pedig lehet szép és rendes maga a ház. Hiba 
nélkül való. Mégis van benne valami, benne vagy körülötte, valami megmagyarázha-
tatlan. Valami baljóslatú. Valami, ami elszomorítja, és gondolkodóvá teszi az embert, 
ha elmegy előtte.

Az ilyen ház mellett a legjámborabb kutya is rosszkedvűvé és harapóssá válik. Ma-
dár soha nem rak fészket az eresz alá. Pele nem költözik a padlásra. Mókus elkerüli. 
Csak patkányok surrannak alatta. Csak a harkály jár egy idő múlva, és kopogtatja, für-
készi benne a hibát. És éjszaka baglyok ülnek a tetején.

Az ilyen ház bajjal és vesződséggel épül, és ha kivénül és ledől, csalán nő a helyén. Is-
ten tudja, hol van benne a hiba. Talán a fájában rejtőzik valami fojtogató, szagtalan és 
láthatatlan penész. Valami keserűség, ami megmérgezi a levegőt. A fában talán, ami-
ből építették. De az is lehet, hogy a helyben van a hiba. Gonoszság van eltemetve alatta 
a földben, és az sugárzik ki folyamatosan, és izzad elő újabb és újabb gonoszságokat. 
Vagy az erdő olyan ott. […] Az is meglehet, hogy az emberekben volt a hiba, akik kigon-
dolták, és megépítették az ilyen házat. Belőlük surrant át valami sötét és gonosz kísér-
tet a ház falaiba.”

És végül Wass Albert esetében is tudatos írói eljárásként említeni kell a hiedelmeknek 
a frazeológia, a nyelv szintjén való beemelését. Tóderik boszorkányos gyorsasággal fejti le 
a medve bőrét. A farkas úgy néz, mint az ördög. A felnőtt férfi igazmondásra kényszeríti 
a leánykát: be ne csapj, mert elvisz ördög – mondja neki. Mikor a havasra vihar tör, ör-
dög jár a tájon. Ha hiúz hangja hallszik, kacag a sátán. Mikor a pásztorok női hajszálat 
találnak a szálláson, az olyan, mint a tündéreké.

Az említett korszak irodalmának szembetűnő sajátossága az autobiografikus szövegek, az 
emlékirat látványos felduzzadása (Kemény János, Kacsó Sándor, Wass Albert). Az auto-
biográfia a szerzői életvilághoz való kapcsolódás révén lehetővé teszi a legkülönbözőbb 
szüzsék, események, hagyományok, a kor meghatározó személyiségeivel, tájakkal kapcso-
latos élmények regénybe való szerkesztését. Biografikus narratívumba illeszti a vizsgált 
toposzt a balos ideológiát vállaló kolozsvári munkásíró, Nagy istván is (1904–1977).344

Az első világháborúba besorozott édesapának rövid idő múlva nyoma vész a fronton. 
A nyomorral, kilátástalansággal küszködő édesanya sorstársaihoz hasonlóan javasasz-
szonyhoz fordul férje előkerítéséért. Az előírásnak megfelelően utolsó pénzén vidékről pi-
ros szemű fekete kakast szerez. A szárnyast az elsőszülött fiúnak kell elvinnie a Kétvízköze 
nevű városrészben lakó asszonyhoz, anélkül, hogy útján visszanézne. Az ügy érdekében a 
fiúnak több napon keresztül kell ház körüli munkákat végeznie. Második látogatása végén 
egy hősi halált halt katona csukaszürke köpenyének tenyérnyi darabkáját kapja, hogy az 

344  A hivatkozott Sáncalja című regény a szerző életrajzi sorozatának első darabja. Az elemzett epizódot 
elbeszélésben is feldogozta, A piros szemű kiskakas címmel.
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apa használta zsebkendőbe csavarva a tűzbe dobják. Munkája végeztével a szentképek-
kel zsúfolt szobában egy selyempapírba csavart drótszeget kap. Ezt az asztalba kellene 
beverni, az apának naponta erre kellene tálalni, ebéd végeztével a számára kitett levest a 
családtagoknak közösen kellene elfogyasztaniuk. S ezután kilenc hét elteltével az apának 
haza kellene érkeznie. A legény azonban elveszíti a szeget.

Az anya parancsát ímmel-ámmal, hitetlenül végző legényt a kudarc láttán az anya 
apagyilkosnak nevezi. A történet a vád alóli önfelmentés szándékával íródik, magán hor-
dozza a póruljárt fiú kreálta értelmezési keretet. A javasasszony szándékosan ad fel lehe-
tetlen feladatokat (az apa zsebkendőjének használata), a kakas húsából vasárnapi ebédet 
készít a maga számára. Utolsó látogatáskor, a szeg átadása után tulajdonképpen vissza is 
lopja a megváltó szeget a gyerek zsebéből. Ennek bizonyítására a főhős hasonló csalás ál-
dozatává vált sorstársat talál.

A személyesen megélt események feldolgozása többszörös befolyás hatása alatt tör-
ténik meg. Miközben a proletárcsaládok folyamatosan éheznek, a javasasszony szolgál-
tatásai ellenében élelmiszerhez jut. A gazdasági válság idején kevés pénzért megerőltető 
munkát végző fiatalembert a javasasszony vasárnap dolgoztatja. A regény megírásakor 
pedig már egyértelmű, hogy a család kétségbeesett áldozata fölösleges és hiábavaló volt. 
A javasasszony ilymódon egyike lesz azoknak, akik részéről a narrátort (s osztályos társa-
it) bántás, csalódás, igazságtalanság éri (a rokonságot megtagadó, vagy a rokonságot ki-
használó családtagok, a jómódúakkal rokonszenvező tanítónő, a nyomorban elemberte-
lenedett munkatársak, a fizetést önkényesen megszabó, a munkásokat elutasító munka-
adók, később a sztrájktörők, a biztonsági szervek). A javasasszonyban való hiszékenység 
pedig olyan megítélés alá esik, mint a vallásos hit, a megaláztatások vállalása, a sztrájktö-
rés, az elvtelenség, a gerinctelenség.

Következtetések

Amit elemzésünk során érzékeltetni kívántunk: miközben az irodalom, mint sajátos be-
szédmód (mint ártatlan toposz, mint retorikai alakzat) alapvetően felszámolta a ron-
tás és a boszorkányság kulturális és szociális kontextusát, új horizontba (szépirodalmi 
szövegek, regényolvasó társadalom) illeszti bele, szándéka ellenére (az irodalmiság lep-
le alatt) konceptuális üggyé, esetté avatja a boszorkányságot, ezáltal távolságot termelt 
vele szemben.345

E folyamat több állomásának elemzése áll rendelkezésünkre.
A reformációtól kezdődően az egyház elhatárolódott a népi/paraszti/falusi kultúrától, 

kialakítva a „kétféle hit”, a vallás és a babona, az isten és ördög imádatának dichotómiáját. 

345  A szerző hasonló szándékot követő elemzése azt vizsgálta, hogy a szépirodalom recepciója, hatása ho-
gyan történik meg a populáris közegben: Keszeg V. 2002a.
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A vallás és a vallási élet reformja, a tiltások és törvénykezések sokasága elítélően nyilatko-
zott a boszorkányságról, a bűbájról, a mágikus praktikákról (különösen az 1420–1430-as 
években).346 A démonológia vádjával a középkor végén, a 16–17. század folyamán újabb 
diskurzus kezdődik a boszorkányságról, amelynek fenntartói a helyi és megyei világi ha-
tóságok, az egyház, a tudományok képviselői. A konfrontáció, a boszorkányságról való 
hatalmi beszédmód fóruma a boszorkányper, amely egzisztenciálisan és ideologikusan 
érintette a populáris kultúrát.347 A tudományosság rituális kiterjesztésére, a tudományos 
narratíva eluralkodására a felvilágosodás kora kerít alkalmat. Az oktatás, a népművelés, 
a könyvkiadás, az alkalmazott tudomány (orvostudomány, botanika) minden alkalmat 
megragad a babonáról való nyilatkozásra.348

E folyamat organikus részének tekintjük a szépirodalomnak a boszorkányság és a hoz-
zá szorosan kapcsolódó motívumok irányába való tájékozódását. A vizsgálatra kiválasz-
tott korszak szerzői szemlátomást eltérő szándékokkal sajátították ki ezt a hagyományt. 
Makkai Sándor nemzetféltő gesztussal a történelem regiszterébe helyezi. A boszorkány-
ságot a döntéshelyzetben az irracionalitás, az eltévelyedés felé mozdító uralhatatlan, 
sorsszerű erőként jeleníti meg.349 Wass Albert regényének kerettörténetében a természet 
pozitív, a technika negatív mítosza szerveződik oppozícióba. E történetben a boszorkány-
ság borzongatóan exotikus hagyománya a pozitív mítoszba simul bele, erősen feloldva a 
regényírói életmű paradigmatikus témáját, a nemzeti, kisebbségi sorsot. A népi, a szo-
ciográfiai érzékenységű írók (Balázs Ferenc, Szabó Dezső) a nemzeti–nemzetiségi spe-
cifikumot őrző világot látnak a paraszti-falusi hagyományban. Ám, miközben e kultúra 
bizonyos elemeit feltétlen tiszteletben részesítik, a hagyomány másik része fölött elíté-
lő véleményt mondanak. A regény az ő esetükben olyan propagandisztikus szándékok-
nak rendelődik alá, amelyek türelmetlenül kívánták megreformálni a társadalmat. E pro-
paganda hatékonysága érdekében e szerzők megpróbálták a lokális regiszterekben elő-
forduló hagyományt (beszédhelyzet, történet, eset, személy, toponímia) felismerhetően 
idézni fel. Nagy István önéletrajzi regénye az osztályszemlélet, szűkebben egy családtör-
ténet megmásíthatatlan fordulata perspektívájából láttatja a toposzt. A boszorkányság 
irodalmiasításában Tamási Áron ment el legmesszebb: a jó és a gonosz küzdelmének, az 
összecsapások, az átváltozások sorozatának szerepeltetésével mesévé alakította át. A kül-
ső referenciától való elszakítással öntörvényű, expresszív szimbolikus nyelvvé, szimboli-
kává transzformálta.

346  A korabeli zsinati döntéseket és prédikációirodalmat Dömötör Tekla tekinti át (Dömötör T. 1981: 46–
55). Korábban: Bitskey I. 1978.
347  E folyamatról, a hatalom újkori újraelosztásáról: R. Muchembled 1994/1997, különösen: 49–244. A 
boszorkányperek irodalmából egyetlen tételre utalunk: Kristóf I. 1998.
348  A kor irodalmának összefoglalása: Bisztray Gy. 1945; Pogány P. 1978; Oláh A. 1986.
349  Egy évszázaddal korábban Petőfi Sándor János vitéze optimista nemzeti-plebejus eposz epizódjaként 
szerepelteti a sötétség birodalma fölötti győzelmet.
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