Az ismerds terep

Ebben a fejezetben az egyetem végzése utani Gj tarsadalmi-kulturélis valésagom-
mal val6é megrazo erejii, emlékezetes elsG talalkozasokrol kell részletesen beszamol-
jak. Ez inditotta el az én terepkutatdi torténetemet: a megértendd, azaz kutatando
témak korvonalazasahoz, a médszertani kérdésekhez, a szakirodalmi tajékozodas-
hoz, meg az olvashat6 leirasokhoz jutottam el. Elérkeztem az ismerds terepre.

Ezeket igy sorolhatom, de tulajdonképpen egyiitt és szétvalaszthatatlanul jelen-
nek meg, léteznek. Mert azért vannak leirasok, mert vannak mar kérdések és van
mar terep, és azon kutatisok torténtek, és azért lett mindségileg mas, azaz ismerds
ez a terep, mert megsziilettek, olvashat6ak a kutatasok nyoman a leirasok.

A sajat kultarajaban kutat6 terepmunkasként tudom magamat meghatéarozni,
ebbe a kutat6i hagyomanyba illeszkedett a munkam. Fél Edit szerint ennek jellem-
z61 kutatottak és a kutatd kozos etnikuma, kézos nyelve, k6zos Ossztarsadalmi ke-
rete, meg a tudomanyos képzés nytjtotta hagyoményba szocializdlodas, és végiil
a parasztokat is magaba foglalé O0ssztarsadalomban az intellektualis réteghez valo
tartozas (Fél 2001).%

A sajat kultara: aktualisan és virtualisan realis ismeretlen terepek sokasaga.
Ismerds terepei ennek a tarsadalmi-kulturalis valésagnak csak azok a jelentGséggel
bird kis lok4ciok (ahogy fentebb olvashat6 Max Weber fogalmazasaban: ,a val6sag
behatarolt szegmentuma” vagyis a szamunkra '1ényeges’, 'megismerésre méltd’ rész)
amelyeken ott jartak a kutatdk és itt elkésziiltek a leirasok.

Kivalasztjuk/létrehozzuk?

»-..mik a feltételei a résztvevs megfigyelésnek mint megértésnek?

Az antropoldgia, ebbe a i »terep« ebben az értelemben tehat a tarsadalmi, kultura-
lis megismerésnek, a tarsadalmi és kulturalis jelenségek miikodésének a helyszine,
kerete, megnyilvinulasa, folyamata. Egyfajta nyitott kornyezet, mely szamtalan
kérdést, valaszt, értelmezést, leirast enged meg, illetve zar ki. A terepet ebben az
értelemben kivalasztjuk, nem pedig létrehozzuk, mivel a terep éppen ebben a tobb-
letében, adott voltaban fontos.” (Wilhelm 2019: 2.)

Azért valasztottam ezt a meghatarozast kiindulasképpen, hogy kifejthessem: én
mindezt masképp gondolom.

93 Lasd még err6l Balogh Balazs és Fiilemile Agnes gondolatait a ,sajat kultrajaban kutaté etnogra-
fus” terepmunka-kihivasanak médszertani kérdéseir6l (Balogh—Fiilemile 2019).
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Egyetértek azzal, hogy a kutatas helyszine: nyitott kornyezet, benne a lehetséges
kérdésekkel, valaszokkal, értelmezésekkel. De a terep: tobb és méas, mint helyszin.
Ami helyszin, az nincs terepként altalam, és az én céljaimra berendezve, megfor-
malva. Lehet, mas mar megformalta magénak ezt a terepet, elkészitette a kivalasz-
tott témakrdl az interjikat a kivalasztott emberekkel, megirta a tanulmanyait, és
akkor azok lehetnek szamomra a mar feltett kérdések, megadott valaszok és értel-
mezések, nyilvanossagot latott leirasok. Meg kell ismerni 6ket. Ha én is ugyaneze-
ket a témakat valasztom ki, szeretném kutatni, akkor természetesen meggondolom,
hogy odamenjek-e ugyanerre a helyszinre. Ahol mar vannak feltett kérdések, vala-
szol6 emberek, s6t kidolgozott valaszok. Dehat mi értelme lenne annak, hogy meg-
ismételjek egy kutatast — hogy elfoglaljak egy mar berendezett terepet?

Donthetek Ggy, hogy ugyanazt a helyszint valasztom. De tigy gondolom, hogy
ugyanazt a helyszint is, ha oda megérkezik egy terepkutatd, masképpen fogja be-
rendezni, hasznalni, sajat céljaira megismerni. Mas kérdéseket fog feltenni méaskép-
pen, még ugyanazoknak az adatkozl6knek is!

Mit mond James Clifford?

»,Ma mar sokkal kevésbé vilagos, mi szamit elfogadhaté terepmunkanak, meddig
terjed a diszciplina altal »megtisztitott»« térbeli praxisok sora. A »térbeli praxis«
kifejezést Michel de Certeau (The Practice of Everyday Life — A mindennapi élet
praxisa, 1984 c.) konyvébdl kolesonoztem. De Certeau szamara a »tér« sohasem
ontolégiailag adott. Diszkurzivan térképezddik fel, és testileg gyakoroljak. Egy
varosi lakonegyed utcahalozatat példaul fizikailag fektetik le. De nem valik igazi
hellyé mindaddig, amig az emberek aktivan el nem foglaljak azzal, hogy mozognak
benne és koriilotte. EbbSl a szempontbdl egy »terepen« semmi sem eleve adott.
Meg kell munkalni, 6nall6 tarsadalmi térré kell alakitani az interaktiv utazas testet
olt6 gyakorlata altal.” (Clifford 2003: 11.)

Egyértelmiien ez az, amire gondoltam, amikor fentebb azt irtam: a terepet min-
denki a sajat céljainak (vagyainak, vérmérsékletének, idealjainak?) megfelelGen
rendezi be, teszi kutathatova — a kialakul6é tudomanyos munka szdmara egy tere-
pen ontoldgiailag semmi sem eleve adott! Helyszin lehet egy és ugyanaz — de ez
terepként lehet annyiféle, ahany terepkutat6 azt beszélgetéseivel ,diszkurzivan fel-
térképezi”, megjelenéseivel terephasznalati gyakorlatta valtoztatja.

A miénk és az ismeros

Azt, hogy melyik/milyen az ismerds terep, magatol értet6dének, egyértelmiinek
és vilagosnak gondoltam sokaig. Egyetemista gyaloglasaim idején nem kételked-
tem abban, hogy ismerGs terep: a miénk. Az a vidék, ahol a kutat6 sziiletett, fel-
nétt és él, amihez kotédik, tudja a nyelvet és szét ért az emberekkel — csak éppen
nem ennek az élettérnek a j6l ismert, kutatasi eredményekkel mar nem kecsegtetd
kozepe, hanem valamelyik tavolabbi, felderitésre var6 sarka, ami még kevésbé a
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miénk. Pontosabban a vidék gy(jtés szempontjabol fehér foltokként szamon tar-
tott kis, titkos téjai.

Ez az elképzelés egy tanulési folyamat, majd egy ajfajta szemlélet elsajatitasa,
egy mas kutatasi gyakorlat kidolgozasa kozben megkérdGjelez6dott. Nem erre gon-
dolhattam mér, amikor 1999-ben egy szovegvalogatas elGszavat fogalmaztam, és a
kotetnek ezt a cimet adtam: Ismerds terepen (Gagyi szerk. 1999). Mindez t6bb mint
husz évvel az egyetem elvégzése, gytijtés és szakdolgozatvédés utan tortént.

Az El6széban, ha nem is fejtem ki, de utalok arra, milyen értelemben hasznalom
a kifejezést:

»,Ez a valogatas antropoldgiai leirasokat tartalmaz. Az egyes szovegek kivalaszta-
sa, az eredeti formabdl val6 atszerkesztése, sorrendbe allitasa alulirott elképzelése
szerint tortént. Célom volt egy keresztmetszet készitése egy tarsadalomkutaté mi-
helyben, a nyolcvanas-kilencvenes években végzett munkarol, bemutat6 készitése
az itt hasznalatos modszertanbo6l és szemléletb6l. A valogatasrol, hét pontban 6sz-
szefoglalva, a kdvetkez6ket tudom mondani: 1. nem koveti az irasok sziiletésének
kronolégidjat; 2. nem veszi figyelembe az egyes irdsok tudomanyos jelent6ségét; 3.
nem csoportositja az irdsokat tematika szerint, s6t igenis a tematikus sokféleségre,
keveredésre torekszik. Ugyanakkor: 4. olvasmanyosséigra torekszik; 5. azokat az
irasokat, vagy részleteket részesiti elényben, amelyekben jo kérdésfoltevések (de
nem biztos, hogy ezt kdvetGen mddszeresen kifejtett, elfogadhaté valaszok) van-
nak; 6. kutatas-, leirdismodszertani kérdésekre valaszt keres6knek szandékszik
tampontokat nydjtani: 7. és: egy torténelmileg/kulturalisan/etnikailag koriilhata-
rolhat6 vidék tarsadalménak antropoldgiai szemléletd vizsgalata nyoman, ennek a
tarsadalomnak a miikodésérdl sziiletett értelmezéseket mutat be — de tavolrol sem
ez a legfontosabb szdndéka.

A szerz6k terepmunkajuk nyoman a terepiik: Délkelet-Erdély, sziikebb érte-
lemben a Székelyfold, és az itteni, mai tdrsadalom mindennapi valosaganak egyes
helyzeteit korvonalazzak, elemzik ezekben a szovegekben: antropolégiai leirdsokat
hoznak létre. Mit is jelent ez? Leirjak a(z egyetlen, teljes) »valosagot«? Az emberi
kozosségeket mozgatd »torvényszeriliségeket«? Vagy részt vesznek, figyelnek, fel-
jegyeznek, megértenek — és értelmeznek (interpretalnak)?” (Gagyi szerk. 1999:
9-10.)

Egy tarsadalomkutaté miihelyr6l®, a csikszeredai Kommunikéciés Antropo-
l6gia Munkacsoportrol van szo, és kutatokrol, akik sajat bevallasuk szerint olyan
kutatasokat végeznek, olyan szemlélettel rendelkeznek és olyan modszertant alkal-
maznak, amelyek besorolhatok egy addig nalunk kevéssé gyakorolt tarsadalomtu-
domany, a (kulturalis) antropologia korébe, meg olyan szovegeket irnak, amelyek:
antropoldgiai leirasok. Az allaspontom szerint a munka eredményeir6l ,kereszt-
metszet” készithetd, a 1étrejott szovegekbdl bemutathaté valogatas szerkeszthetd.
Ugyanis az olvasénak évtizedek alatt kidolgozott kutatasi és leirdsi modszereket
lehet bel6le megismerni, és a tirsadalom mindennapi, olykor csak a megvilagito

94 1990 januarjaban valt lehetségessé az egyesiiletként val6 bejegyzés, tehat az informalis miikodés
évei utan a miikodés jogi-adminisztrativ, hivatalos kereteinek 1étrehozésa.
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erejii kérdésekre megfogalmazott vélaszokbdl korvonalaz6dd, mert rejtézkodd
jelenségeivel lehet szembesiilni. Az, hogy terepmunkéat végeznek, és az, hogy ant-
ropologiai leirasok sziiletnek, egymast feltételezik. Hisz év utan pedig azért lehet
ismerds tereprdl beszélni, mert mar olvashatbak a leirdsok, megfogalmazodott az
ismeret. Mert részt vettek, figyeltek, feljegyeztek, megértettek — és értelmeztek.

Tehat az ismerds terep eszerint nem az, ahol sziilettek, felnéttek és élnek — ahol
6k is bennsziilottek?

Nem Délkelet-Erdélynek, sziikebb értelemben a Székelyfoldnek, és az itteni, mai
tarsadalomnak a mindennapi kulturalis viselkedése, tarsadalmi valosaga?

Ebben a fejezetben arrdl szeretnék beszélni, hogy az ismerds terep: a leirt terep.
A sajat torténetemet kdvetem végig, ezzel példalozom, és éppen ezért tobb, kutatasi
eredménynek csak idézGjelben nevezhetd, mert nem egy tervezett és 1épésenként
végrehajtott kutatids eredményezte irast is beillesztek. Azt szeretném bizonyitani
ezekkel, meg az ezeket felvezets, magyarazo szévegekkel, hogy a terepmunka meg-
tortént, az ismeretek 6sszegyfiltek, ott voltam, hogy uténa itt leirhassam.

Ott kutatni — itt irni

Clifford Geertz Jelen lenni: az antropoldgia és az iras helyszine cimii esszéjét,
amelyben az ott lenni — itt irni kettGsségét részletezi, elGszor az ezt az irast is tar-
talmaz6 magyar nyelvli konyv, Az értelmezés hatalma megjelenése utan, 1994-ben
olvashattam (Geertz 1994c¢). A szimbolikus, meg az interpretativ (vagy méas, ma-
gyaritott valtozatban: interpretiv) antropologia meghonositéjanak® irdsaival mar
azel6tt talalkoztam, a Stirti leirds a Misszionariusok a csonakban kotetben jelent
meg 1988-ban.

A csikszeredai Kommunikéaciés Antropolégia Munkacsoportnak 1990 elején in-
dult folybirataban, az Atmenetekben gy gondolom, manifesztumként (,ennek az
antropoldgusnak, ennek az iranyzatnak a hivei vagyunk”) keriilt be az Arcképek
rovatba egy Geertz fénykép, mellette Uj szerepben a tdrsadalomkutaté cimmel
egy rovid bemutatas.”® Egy programbeszéd. Ez a folyéirat 3. oldalan olvashaté ot,

95 Az Enciclopaedia Britannica szerint ,,Clifford Geertz (sziiletett 1926. augusztus 23., San Francisco,
Kalifornia, USA — meghalt 2006. okt6ber 30., Philadelphia, Pa.) amerikai kulturélis antropologus,
vezet6 retorikus, a szimbolikus antropolégia és az értelmezé antropologia képviselGje. [...] Geertz a
szimbolikus antropoldgia bajnokava valt, amely a gondolkodas — a »szimbolumok« — tarsadalom-
ban betoltott szerepének szentel kiemelt figyelmet. A szimbdlumok iranyitjak a cselekvést. Geertz
szerint a kultara »az 6roklott elképzelések rendszere, amely szimbolikus forméakban fejezddik ki, és
amelynek segitségével az emberek kommunikalnak, atorokitik és fejlesztik az életrdl val6 tudasukat
és az élethez valo viszonyuldsukat«. A kultara feladata, hogy értelmet adjon a vilagnak és érthet6vé
tegye azt. Az antropolégusok feladata, hogy megprébaljak — bar teljes sikerrel nem jarhatnak — ér-
telmezni az egyes kultarak vezérszimbolumait.” (Forras: https://www.britannica.com/biography/
Clifford-Geertz.)

96 ,Mire j6 a tavoli, primitivnek nevezett kultarak vizsgalata? Valoban az emberrdl alkotott tudasunkat
akarjuk e vizsgalatok nyoman kib&viteni, vagy csupan arra jok ezek a felfedezések, hogy vélt civiliza-
ci6s fels6bbrendiiségiinkben megerdsitsenek? A »magasabb kultarab6l« érkezg tudds megértheti-e
a vizsgélat szamara kivalasztott kultarat, vagy csupan az torténik, hogy a magas kulttira értelmezési
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a Stirii letras. Ut a kultiira értelmezé elméletéhez cimii tanulmanybdl szarmazo
idézet (azokrol a bizonyos tekngsbékakrol) folyatasa-magyarazata is volt, a végén
kozvetleniil célzassal a gy(jtés és a fehér foltok eltiintetése, vagyis az anyagmentd
szemlélet jegyében 1jjaszervez6dd kutatasi elképzelések felé.

AKkkor mar tual voltam a szamomra szemléletalapoz6 Két gondolkodasmédrol ciml
irason (Gagyi 1986), meg szintén az Atmenetek 1. sziméban jelent meg A ,tudo-
manyos igazsag” érvényessége cimi irasom (Gagyi 1990), mutatva tajékozodasi
iranyomat, de korlataimat is:

»,1971-ben tortént, hogy Anette Weiner antropologia szakos hallgaté »szentség-
tor6« 1épésre hatarozta el magat: tanulmanyitra megy az antropologiai szakiro-
dalombél Bronislaw Malinowski munkéssaga nyoman oly hiressé valt Trobriand
szigetekre. Alaposan atvizsgalt, részletesen leirt bennsziilott kultarat figyelhet
igy meg — hiszen Malinowski a tudomanyag nagy klasszikusa, konyvei pedig, a
Baloma, A nyugati pacifikum argonautdi, A vademberek nemi élete Nyugat-Me-
lanéziaban, A korallkertek és magidjuk — az antropoldgia alapmiivei. Weinernek
igazan nem az volt a célja, hogy a helyszinen »ellendrizze« Malinowski kutatésait,
csupan kivancsi volt a jelenbeni 4llapotokra. Meg is érkezett a helyszinre, és nagy
meglepetésére (és szerencséjére) ottlétének méasnapjan mar a helyi hagyomanyos
kultiranak egy olyan alapvetd jellegzetességét fedezte fel, amit Malinowski nem is
emlitett!

halojat ravetitve felfedezi benne azt, amire sziiksége van? Milyen mértékben tudomanyos vizsgalat
ez, és mennyire kulturalis kolonializmus? A tudoményos vizsgalat iiriigye alatt milyen értelmezési
torzitasokat kell elszenvednie a »kulturalis export« sodraba bekeriilt kultranak? Meddig tarthat6
még az antropologus/etnografus hamis mitosza, aki Ggymond »aldozatos munkaval« kozkinccsé
teszi az igazi kulturalis értékeket? Mikor ismerjiik be mar azt, hogy a legtargyilagosabbnak tartott
adatgyijtés is végs6 soron az elemzett személy kulttraja altal végzett tjraértelmezés?

Ezek a kérdések s a hozzajuk kapesol6do vélaszok az elmalt 15-20 évben az antropoldgia meg-
Gjulasahoz vezettek. A tarsadalomtudomany megvaltd erejében, illetve a nyugati kulttra maga-
sabbrendiiségébe vetett hit megingasa magatol értetédden vezetett az addigi antropologusi gya-
korlat megkérdéjelezéséhez. Az ij hullim legmarkansabb egyénisége kétségen kiviil Clifford Geertz
amerikai kutatd. Hirnevét nemcsak konyveinek, tanulményainak koszonheti, hanem igen magas
idézettségi és »tamadottsagi« indexének is. Geertz azt hangsutlyozza, hogy a kolonializmus vége
alapvetGen megvaltoztatta a kérdezbk és a kérdezettek viszonyat, kovetkezésképpen az antropolo-
gusnak is ki kell 1épnie eddigi kényelmes magyarazoi szerepébél, és sokkal nehezebben jatszhato,
felelGsségteljes szerepkort kell betoltenie. A szerepvaltis oka nyilvanvald. Az emberek sokféle ko-
z0sséget, kulturat alkotnak, és bar ezek igen eltéréek az etnikai jegyeket, vallasi szokasokat, nyel-
vi hovatartozast, érdeket, kornyezeti adottsdgokat, politikai berendezkedést, stb. illetGen, ezeket
a hatdrokat naponta at kell 1épni. A kultarak, kozosségek kozotti kapesolatok szdma naprol nap-
ra né. Ebben az egyre fokoz6d6 egyméasrautaltsigban — amely végs6 soron igen sok fesziiltséggel,
félremagyarazéssal terhes — az antropologusnak egy eddig nem létezé feladatkort kell betoltenie:
segitenie, 6sztonoznie kell a kultarak, kozosségek egylittélését hordozo kultirakozi kapesolatokat.
Ez éppugy érvényes a térben tavoli kultirak viszonyara, mint az egy kulttran beliili k6zosségek
kozotti viszonyokra. Az antropologus, etnografus — hossza évtizedeken keresztiil — a »szép«, az
»értékes«, a »kiilonleges« felmutatasaval mar eleve a »tarsadalmi tavolsdgot« hangsulyozta, azaz
falakat emelt! Az Gj szerepnek a meglévg vagy tudatosan emelt falak képlékenyebbé tételére kell
irAnyulnia. Geertz okfejtése az tijjaszervez6d6 hazai néprajzkutatis szdmara is 4j kiindulépontot
jelenthetne.” (Atmenetek 1990/1: 44.)



Sajatterep

Két lany kiséretében egy olyan falut latogatott meg, ahol latszdlag éppen sokada-
lom, vasar volt. A f6tér szélén bamészkodo, f6z6cskézd férfiak iiltek; kozépen szaz meg
szaz asszony tett-vett, egyezkedett, mellettiik hatalmas kosarak, amelyek szaritott ba-
nanlevél-csik kotegekkel voltak tele. A nuninga elnevezés(i bananlevél-csik kitegek-
nek latszélag semmi hasznéalati vagy esztétikai értékiik nem volt. Mégis, az asszonyok
orakon keresztiil egyebet sem tettek, mint szamolgattak, Gjra és Gjra csoportositot-
tak, halmokba raktak azokat. A szemlél6nek ra kellett dobbennie arra, hogy szamuk-
ra mindez komoly és fontos tevékenység: idénként hevesen vitatkoztak, veszekedtek
egymassal, volt, aki elsirta magat. A kutat6 megtudta, hogy ez a szertartas egy olyan
személlyel van kapcsolatban, aki néhany honapja halt meg. »Meglattam egy férfit, egy
helybelit, aki beszélt angolul« — irta késébb. »Siettem megkérdezni, hogy mi is torté-
nik itt. Ez az asszonyok dolga. Jobb, ha t6liik kérded meg« — vélaszolta.

Anette Weiner megfogadta a tanacsot, és megkérdezte az asszonyokat is. Nem-
csak maga a szokéas izgatta, hanem az is, hogy mi az oka, hogy Malinowski nem tesz
emlitést rola. Végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a szézad elején ott dolgozd
antropologus nem fogadta meg a férfi tanécsat: nem kérdezte meg az asszonyokat!
Ez a tény pedig mintegy meghatarozta kutatasanak eredményeit. Nem johetett ra
arra, hogy milyen fontos szerepet jitszanak az asszonyok a Trobriand-szigetiek ko-
z0sségi életében. Weiner a fent emlitett ceremonia jelentése utan kutatva megtud-
ta, hogy hogy az »asszonyok vagyonag, a baninlevél-kotegek a trobriandi lakossag
szocialis és kulturalis életének a ktGanyaga: a nununganak a szétosztasaval a ha-
lott nénem{ rokonai szimbolikusan megfizették azokat, akik a halottnak annak
életében kiilonbozd szolgalatokat tettek. Ez azért fontos, mert az utoékor szamara
igy meg@rizhetd a halott tirsadalmi identitasa. Ugyanakkor a »nuninga-vagyon« a
bizonyiték arra, hogy valaki tirsaival mennyi jot cselekedett; a vagyon birtokosa a
t6bbiek f6lott all, nagyobb tarsadalmi megbecsiilésben részesiil.

Weiner gy gondolta, hogy Malinowski, akarcsak més kortars tudésok, olyan
tényezdbkre figyelt, amelyeket az akkori kutatasi modszertanok, tarsadalomtu-
doményi paradigmék érvényeseknek tartottak. Malinowski fontosnak tartotta a
gyakorlati, a politikai sz6vetségek, a politikai viszonyok (ezek pedig a férfiak tevé-
kenységi szférai) tanulményozésat, és nem figyelt fel azokra a csererendszerekre,
amelyekben a f6 szerepet a nék jatszottak, s amelyek azzal kapcsolatosak, hogy a
tarsadalmi tudatban milyen cereménidkban »megformaltan« létezik a nemzedé-
kek sorénak szocialis folytonosséga.

Anette Weiner, aki 1987-ben mar a New York-i Egyetem Antropoldgiai Tan-
székének a vezetGje egyéaltalin nem akarta Malinowski érdemeit csokkenteni.
Amire rajott, s amiért itt érdemes volt az 6 esetét emliteni, az egy altalanos, kom-
munikaciés és modszertani probléma. Feltételezziik, hogy a kutatdé megérkezik a
szamara nyelvileg, kulturalisan idegen terepre, és ott kutatni kezd. Kit{izott céljat
elérendd, megismerkedik a nyelvvel, a ritusokkal, a ceremonidkkal, kutatasanak
szorosabban vett elemeivel — a bennsziilott kultiraval tehat, amely t6le fiiggetle-
niil létezett Onmaga szamara, de ismeretlen volt a »vilag«, a »tudoméany« szamara.
A kutat6 konyvében a kidolgozott mddszertan segitségével megismerteket irja le.
A tudomany szamara »felépiti«, artikulalja a bennsziilott kulttrat, vagy annak né-
hany elemét. Kommunikaciés »manéverekbe« kezd: olyanként 1étezik most mar
a bennsziiléttek korén kiviil, a vilagban ez a kulturalis val6sag, ahogy 6 meglat-
ta, és annyira »valosag«, amennyire a tudoményos vildgban az § szavanak, ku-
tat6i magatartasdnak stlya, tekintélye van, amennyit »hitelezhetnek« neki szim-
bolikus t6kéje (Pierre Bourdieu) alapjan. Elkeriilhetetlen, hogy ne hivatkozzunk
itt Antoine de Saint-Exupéry zsenialis latomaséra: a foldrajztudés nem kutato, 6
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csak meghallgatja, feljegyzi mindazt, amit a kutatok, utazok neki elmondanak — és
csak azoknak a szavait jegyzi le, akik »megbizhatésagarol« meggy8z&daott. A tudo-
méanyos eredmény ezek szerint az, amelynek a foldrajztudos (vagy, masképpen, a
tudomanyos kozvélemény, az uralkod6 tudomanyos paradigma, tudomanyos koz-
gondolkodés, stb.) helyet ad, hitelt biztosit.

Ezek szerint — a tudomanyos igazsag nem is olyan &ltaldnos érvényt, ahogy
eddig a laikus, vagy akar a sziik szakmai korokben, egy egy korszakvaltis/para-
digmavaltas hatarait mint kommunikéacios hatarokat fel nem ismerve elgondoltak?
A kutatdi helyzet felépitésében, az 6t érd ingerek, val6sagelemek tudomanyos elhe-
lyezésében is — kommunikacios helyzetének foglya a kutat6?

A kulttira — legyen az bennsziilott, primitiv, vagy kortars, modern — elemeiben,
mindennapjaiban, valtozasaiban létezik. Egy méasik kultira szaméra (vagy annak
egy képviselGje szamara) azonban kivalasztott elemeiben és kimerevitett kapcso-
lataiban él, amelyek ennek a masik kultiranak a kommunikécios helyzeteiben ala-
kultak ki. Egy kultarat, abba belesziiletve és belenevelGdve élni lehet annak teljes
intenzitasdban — de egy masik kultirat megismerni még elemeinek totalitasaban is
nagyon nehéz. Ha még az emlitett intenzitast is figyelembe vessziik, azaz az egyé-
nek szdméara adott kulturalis helyzetek, ritusok 4télésébdl szarmazd kiilonbsége-
ket, akkor egy masik kultiira kutatasa, leirasa hési és csaknem lehetetlen feladatta
valik. Ha nem is fogadja el jelenleg, vagy legalabbis nem fogadta el a kozelmultig a
kultarakutatas ezt az allaspontot, azt mindenképpen j6 lenne végiggondolni, hogy
milyen kommunikaci6elméleti meggondolasok meriilnek fel, milyen kommunik4-

crez

kommunikécios helyzetet.” (Gagyi 1990.)

Tagadhatatlan: csak 1994 utan kezdtem tlizetesebben ismerkedni Geertz elkép-
zeléseivel, olvastam néhany irasat, de tavol voltam att6l, ami az olvasottaknak jobb
(ami azt jelenti: tobb helyzetben, sajat irasban alkalmazhat6) megértésének ming-
siil. Olvastam és Gjraolvastam. Kijegyzeteltem és tjra kijegyzeteltem.””

Visszatérve a Jelen lenni: az antropoldgia és az iras helyszine cimi esszéhez:
Geertz felteszi a kérdést, hogy miképpen lehetséges az, hogy az olvas6 szdmara,
aki nem volt ott a terepen, hanem csupan csak olvas, vagyis az antropologus altal
megalkotott szoveggel, a szovegben az értelmezéssel talalkozik — mégis elhihetd
mindaz — ,a tavoli csodak” —, amir6l szolnak a szovegek. Valamikor, évtizedek-
kel ezel6tt, élt egy jol kidolgozott, széles korben elfogadott elképzelés: a tereprél
késziilt leiras, az etnografia ,kiillonos és rendhagy6 tények besorolasa ismerés és
rendezett kategoridkba — ez magia, az technologia” (Geertz 1994c: 352). Erre tore-
kednek a természettudomanyok, ezt kell céloznia az embereket (a masféle, a tavoli,
esetleg a vad embereket) és az § intézményeiket megérteni torekvé tudomanyag-
nak is. Erre a korszakra jellemz§ a nézet, hogy ,a j6 antropoldgiai irasok egyszerd,

”_»

igénytelen szovegek” (Geertz 1994c¢: 352), és a meggyG6z6 erejiik ,,pusztan a tényeket

97 Awallas mint kulturalis rendszer cim{ irasro6l van egy olyan fénymésolt valtozatom, amelyik alaha-
zasokkal, nyilakkal, r6vid kommentéarokkal, hosszabb margé-megjegyzésekkel van egyedien sajatta
varazsolva. Szamomra ez a telefirkalt fénymasolat egyszerre a ,nem értem, Gjra nekifogok, hogy
megértsem”, a ,sokféle megértéshez vezet6 utak”, a ,hogyan dolgozzunk tjra és Gjra a szakirodalmi
anyagon” illusztraci6ja.
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leir6 erejiikb6l ered” (Geertz 1994c: 353), benniik ,az igen jellemz6 kulturalis té-
nyez&k rendkiviil nagy szamban torténd felsorolasa a legf6bb modja annak, ahogy
az igazsagszertségre [...] torekedtek ezekben a szovegekben” (Geertz 1994c¢: 353) és
sbarmilyen kétséget is ébreszt az anyag furcsasiga az olvasoban, a tények bGsége 4t
kell hogy segitse ezen a nehézségen” (Geertz 1994c: 353).

Az évtizedekkel ezel6tt kidolgozott elképzelés azonban megvaltozott, allitja Geertz
mar az 1970-es években. ElGtérbe keriilt az iras. A tereprdl hazatérs etnografus ott-
hon, az iréasztal mellett leirja a tarsadalmi beszédet: ,Fut6 eseménybdl mely csak
el6fordulasa pillanataban létezik, beszamolova valtoztatja, amelyik le van irva és
barmikor el6vehet6.” (Geertz 1994b: 186). Tehat az etnografus mindig: ir. Geertz
megallapitja: ,Mivel azonban kérdésiinkre [ti. Mivel foglalkozik az etnografus? — GJ]
a szokvanyos valasz, »Az etnografus megfigyel, feljegyez, elemez« — egyfajta veni,
vidi, vici felfogasa a kérdésnek, a mi valaszunknak taldn mélyrehatobb kovetkez-
ményei vannak, mint els6 pillanatra latszik. Nem utolsésorban valbjaban az, hogy a
tudas keresésében nem lehet elkiiloniteni ezt a szokdsos harom szakaszt; mint fiig-
getlen miveletek voltaképpen talan nem is léteznek.” (Geertz 1994b: 187.) Vagy-
is, ha jOl értem: mindazt, ami ott, a terepen torténik (,megfigyel, feljegyez”), amit
terepkutatasnak lehet nevezni, aminek eredménye az adatok t6bbé-kevésbé rende-
zett halmaza, és ami azutan odakeriil megformalasra varva otthon az ir6asztalra/fi-
okokba/adathordozokra, nem lehet gy kezelni, mintha nem fiiggne szorosan Gssze
mindazzal, ami itt, a megiras folyaman torténik (,elemez”) ezekkel a feljegyzésekkel,
dokumentumokkal, adatokkal. A terepmunka ugyantgy alkotasi folyamat, mint a
megiras — a megiras pedig nemcsak szoveg létrehozasa (figyelem mindarra, ami ,az
abréazolas, a metafora, a frazeoldgia vagy a hangnem”) hanem ennél t6bb: folyamatos
ujraértelmezése mindannak, ami a terepmunka soran tortént. Nemecsak az adatokat
dolgozzuk fel — hanem a sejtéseket, megérzéseket bontjuk ki, csomagoljuk djra.

Alkotasi folyamat — vagyis fontos a személyiségjegy, a stilus, a hataskeltés, az
elfogadhat6sag, elhihetGség megformalasba rejtett elemei. Ahogy Geertz fogalmaz:
fontos a szerz@ség kérdése. Mert ,,a mi Gszinte tudomanyunkban [...] még mindig
nagyon szamit, hogy ki beszél” (Geertz 1994c: 356). Az iras tehat arrdl szol, hogy
egyszerre kell tényeket bemutatni, elemezni, és megteremteni a szerzéi identitast —
ezt nevezi Geertz ,szignaturanak”. Ha van szignattra, akkor az irassal ,a szerzék
meggydznek minket, hogy ezek a tavoli csodak megtorténtek” (Geertz 1994c: 354),
annak ellenére, hogy az etnografiai leirasok ,javarészt ellendérizhetetlen kijelenté-
sekbdl allnak” (Geertz 1994c: 355). Mivel az olvaso, de tulajdonképpen senki mas
nem volt ,ott”, és mindenki més koziil a terepkutaté antropolégus az, aki itt irva
szerzGként az ottlét tapasztalt valosagat bemutathatja, mindez a tevékenység na-
gyon személyiségfiiggs, vagyis az objektivitas és ellendrizhet6ség mércéje nem al-
kalmazhat6. Ennek oka az erGs szituacidhoz-kotottség: ez az etnografus, ebben az
idében, ezen a helyen, ezekkel az informéatorokkal, ilyen elkotelezettségekkel, ilyen
és olyan tapasztalatokkal, egy kultira képviselGjeként, egy bizonyos osztaly tagja-
ként” van ott — és ir itt. A kérdés mogott, amit évtizedekig ennek a tudoméanynak
centrumaban allt: ,hogyan lehet megismerni az idegen emberi vilagot” — ott volt a
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hallgatoblagos feltételezés, hogy van egy ismerGs vilag, a sajatunk, és azt mar kellg-
képpen ismerjiik, uraljuk, otthon vagyunk benne. Vagyis azt kell elérni a kutatas
kozben, hogy a megismerés mechanizmusait ismerjiik, médszertanét alkalmazzuk,
tehét a terepmunkara kell koncentralni, mert ez a j6 etnografiai leiras készitésének
alapfeltétele: ,,az ilyen leirasok nehézségeit inkabb a terepmunka, semmint a tanul-
manyiras problematikussagaban lattadk. Ha a megfigyel6 és a megfigyeltek kozotti
kapcsolat (viszony) sikeres, akkor — ahogy sokan vélik — a szerzd és a szoveg kap-
csolata (a szignatura kérdése) azt magatol kovetni fogja.” (Geertz 1994c¢: 358.)

Geertz kérdései: mi a teend6 akkor, ha kideriil, hogy nem is olyan magatdl ér-
tet6dd és problématlan a sajat vilag ismerete, uralasa sem? Hogy igen kiilonb6z6
feladat (kiillonb6z8 premisszak, modszertanok, kiillonb6z6 ontolégiai helyzetek) egy
masik emberrel (teremunka) és a ,papirlappal” (iras) szembenézni? Hogyan lehet
egyszerre ,zarandokként” (aki maganyosan a terep sivatagjaban éhezve-szomjazva
vandorol) és térképészként (aki az otthon kényelmében, a konyvtar hiivosében szer-
keszti 4brait) megszolalni? Es mi a teendd, ha egyszerre kell abrazolni az igencsak
szubjektiv élettapasztalatokat és mély érintettséget, meg a szenvtelen tavolsagtar-
tassal korberajzolt és absztrakt kulturalis massagot?

Geertz valasza: meg kell kisérelni szerz6ként is ,jelen lenni”, és ezt az irasban
is érzékeltetni: és ez ,mindenesetre legalabb ugyanolyan nehéz, mint a személyes
»jelenlét« kivitelezése” (Geertz 1994c: 368).

A szemléletalakulast, az iras szerepének, az irds modszerességének a kozéppont-
ba keriilését a tanulmény végén igy nyugtazza: ,Figyelmiinknek legalabb egy részét
sikeriilt a terepmunka biivoletébdl kiragadni, és ezt a figyelmet atiranyitottuk az
ir4s varazsara.” (Geertz 1994c: 386.)

Es ha ez forditva tortént?

Ha az iras biivoletével, irodalmi ambicidkkal kezd6détt, és a figyelem egy része/
egyre jelentGsebb része atiranyitdédott a terepmunka varazsara?

A kultira mint terep: nem fizikai, hanem szimbolikus valosag.

Minden kutatés a terepen valé megjelenéssel, a terep elsGdleges felfedezésével, a
tereprdl — és az ott é16 emberekrdl — egy nagyon kezdetleges mentalis térkép kiala-
kitasaval kezdddik, és mar akkor beszélhetiink kezdetrdl, amikor el se indultunk,
csak még ragondolunk, tesziink-vesziink, késziil6diink. A megjelenés pedig nem fi-
zikai elmozdulas, hanem dontés: résztvev6bdl résztvevé megfigyel6vé valok, mert
megfogalmazodik egy kérdés, amire valaszt keresek. Megjelenik a probléma, képek
és fogalmak gytlnek, és beindul a figyelem fokuszalasa. Még jobb, ha le is irom a
kérdést, és az els@ valaszaimat, de az irds nem a kezdés feltétele, csak lathato jele,
és sziikséges velejaroja.

Evek teltek el, amig a sajat élethelyzeteimben, munkahelyemen résztvevébdl részt-
vevo megfigyeld is lettem.

Ujabb évek, amig kialakult a médszeres kutatéi viselkedés, ez egyben a sajat
kérdésmegfogalmazas és sajat, kifejtett valaszok, azaz leirasok megsziiletését is je-
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lentette. Vagy azt, hogy én magam alakitottam ki megfigyelhet6 helyzeteket: példa-
ul megszerveztem egy ,verekedést” (lasd lentebb).

A mobdszeres kutatdi viselkedés kialakitasa: folyamat. Nem lehet el6re latni,
mennyi id6 sziikséges ahhoz, hogy adott helyzetben, az eredményeket tekintve,
értékelve, meg lehessen allapitani: mar 1étezik, hatékonyan miikodtethet6. Merész
dolog, amit tettem a fentebbi, a szoveggyijteményt bevezetd szovegben: leirtam egy
id6-intervallumot. Kijelentettem, hogy, nekem legalabbis, hiisz év kellett ahhoz,
hogy ismerds tereprdl tudjak beszélni. Persze, indokoltam is a kijelentést: mar ol-
vashatobak a leirasok, megfogalmazodott az ismeret. A részvétel, figyelés, feljegyezé-
sek, megértések sora nyoman, eredményeképpen értelmezések: leirasok sziilettek.

A sajat kulturalis kornyezetében kutatd antropologusrdl nem azt kell elssorban
tudni, hogy nem megy otthonatdl tavoli vidékekre, hanem azt, hogy otthonéban és
annak kozvetlen kornyékén is kutathaté témak®® foglalkoztatjak. Tudja, hogy itt is
stekndsbékak vannak, egészen az aljaig”, vagyis itt sem lehet teljességében feltarni,
megérteni a feltart rétegeket kovets feltaratlan rétegek sokasagban rejlé kulturalis
valbosagot.

Huasz év

Az 1978 juniusdban megvédtem tehit a mondagytijteményt, gydjt6i munkam ered-
ményét tartalmazd szakdolgozatot, és a roman tanligyminisztérium altal kijelolt
lehetséges magyar irodalom tanari allasok koziil valasztottam tarsaimmal egyiitt,
az elért tanulmanyi média sorrendjében, taniigyi allast. Ezt a taniigyi torvény sze-
rint kotelezben el kellett foglalni, és megszakitis nélkiil harom évet kellett tanitani.
Majd a negyedik évben tanari véglegesit6 vizsgara lehetett jelentkezni, és ha az si-
keriil, akkor lehetett elhagyni a taniigyet. Aki magyar irodalom tanarit végzett, az
folytathatott a profilba vagd mesterségeket: lehetett példaul Gjsagird, kultaraktivis-
ta, muzeologus, akar f6allasu folklor- vagy néprajzkutatd, ha. Ha valamelyik allami
intézményben van elfoglalhat6 4llas, ha azt meghirdetik és versenyvizsgara lehet
jelentkezni és azt megnyeri, vagy ha nem hirdetik meg, akkor is valamilyen Gton-
modon (felmutatott teljesitmények, érdemek szerint, vagy hatékony politikai és szo-
cialis kapcsolatainak eredményeként) sikeriil azt elfoglalni. Lényeg: ha elkezdted az
iskolai karriert, akkor volt egy kenyérkeresé mesterséged, és amellett, szabad id6d-
ben, barmivel foglalkozhatt4l, amivel kedved volt, amihez tehetséget éreztél, amire
voltak ,el6dok példai”, amit hasznosnak, értelmesnek tartottal/tartottak. Barmi-
vel, ami nem {itkozott a szocialista Roménia térvényeibe, amit j6 szemmel néztek,
legalabbis nem akadalyoztak az éppen aktualis iskolai intézményvezetSk (igazgato,
parttitkar), és, esetleg, az egyetemista korszakbo6l magaddal hoztal és tovabbra is
miivelni akartal.

98 A szembejovd, vagyis nem eleve kivalasztott és keresett (netin ,kutatisra érdemes”) mindennapi
eseményekkel talalkozik nap mind nap, és ezek foglalkoztatjak: ezeket tematizélja.
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Lehetett a tudomanyos képzés magasabb szintjére 1épni, és beiratkozni doktori
képzésre, majd évek mualtan doktoralni. Ehhez a kovetkezd feltételek kellettek: 1.
egyetemi képzésben tevékenykedd, doktoratusvezetdi joggal rendelkezd szakembe-
rek, akik befogadnak. Vagyis eldontik, hogy alkalmas-e az eddigi tevékenységed
arra, hogy elvégezd az ¢ felligyeletiikkel azt a kutatast, aminek eredményeit a tu-
domanyos kozlemények szabalyai szerint megirod, megszerkeszted, biralok elé bo-
csatod, majd megvéded. Ennek kovetkeztében, esetleg, egyetemi oktatd is lehetsz
majd egyszer. De ez egy hosszu folyamat, ennek elsé 1épése nem a tudomanyos ko-
zegben torténd meghallgatas, elbiralas, vagyis vizsga volt, hanem elGszor is 2. az
intézmény, ahol mar 4llasban voltal, ezesetben az iskola vezet§sége kellett eldontse,
hogy tamogatja a kérésedet. Ehhez 3. az iskola partbizottsagdnak alaposan meg-
indokolt javaslata kellett, tehat alapfeltétel volt, hogy aki doktoralni akar: legyen
parttag. Ezutan 4. a tamogatott kérést jova kellett hagyja az iskola felettes szerve, a
megyei tanfeliigyelGség, és ha ez megtortént, akkor 5. kovetkezett a megye legfon-
tosabb, ebben a kérdésben illetékes szervének, a Megyei Partbizottsag Propaganda
Osztalyanak a jovahagyasa.

Mindezt a 1épegetést magyarazni kell, hogy érthetd legyen.

Az intézmény partbizottsdga mérlegelte, hogy parttagként ideologiailag meg-
felel6en képzett és a képzettséged bizonyitasaként a partgytiléseken megfelelGen
aktiv vagy-e. Az el6nyodre valt, ha az iskola KISZ-tevékenységeinek szakiranyitoja,
egyben igazgatohelyettes lettél.

Az iskola vezetGsége a szakmai munkadat, az oktatisi-nevelési eredményeidet
értékelte, ezalatt értve a didkjaid tanulményi eredményeit: év kdzben még megen-
gedhetd volt, de év végén nem lehettek megbukott didkjaid. Kiilonorakon, specialis
képzéssel fel kellett zarkoztatni a gyengén teljesitéket — vagy a ,,pix (golyostoll) he-
gyét” kellett bevetni, mert az osztalyozo gy(iléseken mindig elhangzott:,az 6tos jegy
ott van a pix hegyén”. Osztalyfonokként pedig gy kellett dolgozzal, hogy ,rend”
legyen az osztalyodban. Ez egyarant jelentette azt, hogy nem voltak a milicia (ma:
renddrség) altal nyomozott blinesetek (pl. onkiszolgalo iizletbdl itallopasok, késGbb
hataron val6 atszokési kisérletek), nem voltak kiemelked6en nagyszamu l6gasok
nyomaén igazolatlan 6rak, mondjuk évharmadonként kétszaz folott,” meg a kiilon-
boz6 tantargyakbol nem voltak lezaratlan didkok,'* mert a tanfeliigyel6ségnek kiil-
dott év végi statisztikdkban ezeket szerették a legkevésbé.'™

A tanfeliigyel6ség beleegyezése formalis volt, tudtak, hogy az igazi dontést a me-
gyei partbizottsagnal hozzak majd meg.

99 Nem voltak, mert a felét vagy még tobbet az osztalyf6nok ,hasbol”, azaz hivatalos igazol6 papirok
nélkiil is igazolt.

100 Evharmad végén napokon keresztiil ez volt az osztalyféndk legfontosabb elfoglaltsaga, hogy ud-
varoljon, kéregessen, alkut kdsson (,ha te igen, akkor én is igen a te osztalyodban”) az osztalyban
tanit6 tanarokkal: ,buktasd meg, csak zard le”. Ev végén pedig: ,engedd at, mert Gigyse jén potvizs-
gara, és akkor lezaratlan lesz”.

101 Mert a tanfeliigyelGség munkajanak elemzésekor a partszervek is ezeket szerették a legkevésbé:
az orszag iskolarendszerébe minden tankoteles fiatal benne kellett legyen, és az iskolarendszerbdl
kikeriil6knek el6re megvolt a munkaer§gazdalkodasi tervek szerint a munkahelyiik. A szocialista
iparbdl, a ,szocializmus épit6i” koziil hidnyoztak azok, akik nem fejezték be a tanulményaikat.
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A partbizottsag propaganda osztalya mellett m{ikodott egy Megyei Partkabinet-
nek nevezett, a politikai-ideologiai oktatast és rendezvényeket szervezd és felligyel
szervezet. Az ottani munkatarsaknak a véleményére voltak kivancsiak a dontések
meghozasakor a megyei vezet6k. Ha az intézményedben szervezett politikai-ideo-
logia éves tanfolyamokon részt vettél, netalan el6adésokat is tartottal valamelyik
kijelolt témabol, esetleg varosi szintii rendezvényeken is szerepeltél, hozzaszoltal,
azaz ,politikailag aktiv” voltal, és mar ismertek, netaladn a Partkabinet keretében
is el6adasok tartasara felkértek, akkor 6k tAmogattak a kérést. A propaganda osz-
talyon személyesen is meg kellett jelenni, elbeszélgettek a kérés benyujtdjaval a tu-
domanyos ambicioir6l, a megszerzett ismereteknek tarsadalmi hasznosultsagarol,
és ha ezen is sikeresen tulesett, akkor megkapta a beleegyezést: majd, ha felvételi
vizsga lesz (és addig nem lesz a politikai aktivitasara kifogas), akkor megkapja az
engedélyt, jelentkezhet arra a vizsgara.

Egyszoval ez volt ekkor, a nyolcvanas évek elején az altalanos kép:'* a rendszer
miikodési feltételeit ismerve, politikai-ideologiai kovetelményeit betartva, a 1étezé
alkufolyamatokba betagolodva, a dontéshozokkal, vezet§ szervekben dolgozokkal
jo kapcsolatot apolva, a szlir6kon atmenve és a diktatorikus rendszer kovetelmé-
nyeinek megfelelve lehetett esélyt kapni arra, hogy hivatalosan tudomanyos kép-
zésben részesiilj és a palyavaltast segit6 tudomanyos cimed legyen.

De volt masik ut: lehetett 6nmiveléssel, szakirodalom-olvasassal, tehat tudoma-
nyos onképzéssel is foglalkozni. Annal inkabb ajanlhat6 volt szimomra ez, mert,
ahogy az a Gyijjtés fejezetben olvashato: elég bepillantani a szakdolgozatom szak-
irodalom-jegyzékébe,'” hogy meg lehessen éllapitani, szerzGjének vidéki horizont-
ja, tajékozatlansaga nyilvanvald. Amely vidéki horizont és tijékozatlansag nem is
volt akkor olyan szembeszok6en nyilvanvalo, abban a helyzetben, abban a mezény-
ben. Mert bekovetkezett: vidéki tanar lettem, akarcsak a tobbiek.

1978 szeptemberében kezdtem el kenyérkeresd munkamat'™ Csikszeredéban.
A 2-es szamu épitészeti szakliceumban tanitottam magyar irodalmat és francia

102 Kivételek is voltak, természetesen. Ez egy egyetemi kdzpontoktél tavoli megyében tapasztalt hely-
zet. A folyamat bemutatasa altalanosit.

103 50 tételt tartalmaz, a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék konyvtaraban, a Kolozsvari Egyetemi
Konyvtarban, a Roman Tudomanyos Akadémia Kolozsvari Fiokjanak konyvtardban, meg néhany
magankonyvtarban (Aradi Jozsefében példaul) elérhetd szakirodalmi anyagokat. Mondakutatd
folkloristdk anyagait: Balassa Ivan, Benedek Elek, Dobos Ilona, Domoétor Tekla, Ferenczi Imre,
Katona Imre, Kérner Tamas, Szab6 Lajos, Szendrey Zsigmond. Meg a kotelezék erdélyiekét: Bo-
z6dy Gyorgy, Kévari Laszl6, Orban Baldzs. Altalanos tijékozédasomat a térténész Balogh Istvan,
Egyed Akos, Gunst Péter, Imre Istvan, Jakab Elek, Szadeczky Lajos, Voros Karoly, a szociol6-
gus-szociografus Erdei Ferenc, a folklorista-néprajzos Gunda Béla, Hoppal Mihaly, Hofer Tamas,
Hoffmann Tamés, Kbsa Laszl6, Voigt Vilmos, a szociologus Losonczi Agnes, Tomka Miklos irasai-
ra alapoztam.

104 Lehet ezt részletezni, fejtegetni: tanéri palyat, tanari hivatas gyakorlasat, oktatoi karriert, de a
kezdeti pillanatot ez jellemzi legjobban. Arra gondoltam, hogy rovid ideig tanitok, csak addig, amig
lehetGség lesz a valtasra. A létezd lehetGségek kozott az Gjsagiras tiint elérhetd alternativanak, per-
sze a kotelezd harom év elteltével, a véglegesits vizsga letétele utan. Egyfolytaban tizenkét év lett
bel6le, majd hat év Gjsagiras kovetkezett, majd 2002 utan, mas kornyezetben, (ijabb huszonegy év
tanitas.
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nyelvet. Vidéki tanér, ez lett az allapotom és ez a horizontom, és a kérdés: mit kez-
dek az 4j helyzetben?

Két fontos, az egyetemi évek alatt kialakult, magammal hozott tudas hatarozta
meg az 4j irdnyokat.

1. Tudtam, hogy meddig jutottam a gyjt6i palyan és mi az, amit mar nem aka-
rok folytatni.

2. Tudtam azt, hogy érdekel, tehét j6 lenne megérteni és leirni a tarsadalom min-
dennapi kulturalis viselkedését.

Igen gyorsan, egyik naprol a mésikra foglalkoztatni kezdtek az Gj kornyezet iz-
galmas és magyarazatot kovetel§ jelenségei.

Kilencedik épitészeti osztalynak lettem az osztalyfénoke, és az szeptember 16-4n,
az linnepélyes évnyité masnapjan kezd6dott a didkok kozmunkgja: a krumpliszedés.

Erdemes ezt a mondatot elemeire szétszedni, magyarazni.

1. Kilencedik osztaly: ekkor mar kiépiilt Romaniaban a szakliceumok rendszere.
Ezekben az intézményekben, szandék szerint, egyszerre érettségi diplomat és szak-
munkas tudas és oklevelet szereztek a végzettek. Nyolcadik utan felvételi rendszer
volt, hiszen sziirni és iranyitani kellett a jelentkezGket a szocialista tervgazdasag,
ipar szakmunkas sziikségleteit ismerve, a fentr6l megallapitott 1étszamok meg a
betoltetlen helyek szdma szerint: az elméleti osztalyokba tuljelentkezés volt, a szak-
liceumokba (kivéve a nagyobb tarsadalmi presztizsli szakmakat, pl. kereskedelmi,
kozgazdaséagi-konyveldi, orvosasszisztensi) mindig kevesebben jelentkeztek, mint a
tervezett osztalylétszamok. A kozségkozpontokban is miikodtek kilencedik-tizedik
osztalyok, altaldban mezdgazdasagi profillal, de szakliceumok legink4bb varosok-
ban nyiltak: ide kellett ingazzanak naponta, vagy bentlakok kellett legyenek a von-
zaskorzetek falvainak nyolcadikos végzettjei. Tizedik utan ajabb felvételi, szlirés
és iranyitas kovetkezett, az elméleti liceumokbdl a sz(ikiil§ keretlétszamok miatt
tomegesen keriiltek at a vizsgakon kiesett didkok a szakliceumokba, mert az itteni-
ek koziil sokan tizedik végzése utan meg sem probaltak felvételizni, igaz, kevesebb
tizenegyedikes hely volt, mint ahdnyan végeztek tizedikben. Ezek nem kaptak dip-
lomat, de munkéba tudtak allni, a szocialista épit6telepeken és iparban folyama-
tosan munkaer&hiany volt. A szakliceumban érettségi utan kihelyezés (reparticio)
volt, kotelezGen el kellett foglalni a kijelolt munkahelyet.

2. Epitészeti osztaly: az épitészeti szakliceumban épitészeti, mechanika és elekt-
rotechnika szakosztalyok voltak, az épitészeti volt az iskola f6 profilja, t6bb parhu-
zamos osztaly volt, de ugyanakkor ennek volt legalacsonyabb statusa, a legkisebb
presztizse: ide nem felvételiztek, mert aki eleve ezt a szakmat valasztotta, az sima
beiratkozassal elfoglalta a helyét. A megmaradt helyekre azok a didkok keriiltek,
akik felvételiztek nyolcadik utan kiilonb6z6 elméleti vagy szakliceumokba, de si-
kertelen volt a probalkozasuk, és utolagos elosztassal ide soroltak 6ket. Ezek voltak
nagy tobbségben. Alapvet6, meghataroz6 vonasuk: motivalatlanok voltak, kicsit
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sem érdekelte Gket az épitész mesterség (raaddsul az osztalyok nagyobb része lany
volt), fegyelmezetten meg kozombosen végigiilték, végigszenvedték meg végiglog-
tak az iskolai éveket.

3. Didkok: 14-19 éves korosztaly, voltak csikszeredaiak is, de leginkabb Csiksze-
reda kornyékérol, Kapolnasfalutél Gyimesbiikkig, Kaszonaltizt§l Csikszentdomo-
kosig. Kozepes vagy gyenge tanulmanyi eredményekkel végezték az elemi iskolat.
Akadtak kozottiik igen jo képességiiek is, de a falusi iskoldkban romén nyelvbdl
vagy matematikabdl nem tanitottak, készitették fel ket olyan szinvonalon, mint
a varosiakban, nem tudtak sikeresen versenyezni az utébbiakkal. Naponta ingaz-
tak, vagy bekoltoztek a bentlakasba, ez utdbbit fizetni kellett. Folyamatosan ala-
kuld helyzet volt ez, fliggott az anyagi lehetGségektdl, a sziil6k dldozatvallalasatol:
bekoltoztek, hogy kiméljék magukat az ingazas faradalmaitdl és tébb idejiik legyen
tanulni, de a mez6gazdasagi munkak idején a csaladnak sziikségiik volt rajuk, és
akkor tjra csak ingaztak. Erettségi utdn néhanyan megprobalkoztak egyetemi fel-
vételivel, de igen kevés jart sikerrel.

4. Osztalyfénok: akinek a legfontosabb feladata az volt, ahogy fent mar leirtam:
yrendet” tartott az oda adminisztrative besorolt, ,,gondjaira bizott” mintegy 40 (be-
irva ennyi, valdjaban 35-36)'° didknyi osztalyban. A rendtartés legkézenfoghatobb
modszereit a nyilvanosan is pofozkodd-rugdos6do tornatanarok mutattak be a kez-
dé tanarnak.'® De el6bb-utdbb sor keriilt arra is, hogy olyan tiggyel szembesiiljek,
amit egyediil nem tudtam megoldani: 6sszetorték az osztalyterem villanykapcsoloit
és konnektorait, valészintileg szandékosan, és kalapacs segitségével. Jelentettem
az igazgaténak, aki azt mondta: tessék kideriteni, ki volt a tettes, ha nem sikertiil,
akkor az osztalyfé6nok tériti meg a kart. Nem sikeriilt kinyomozni, ki volt a tettes,
de aki a leggyanusabb volt, azt karon fogtam és bevittem az igazgat6i irodaba. Ott
rovid aton bevallotta, hogy 6 volt a tettes, és utélag valoban megtéritette a kart. Az
igazgato kikiildte, engem bent marasztalt, és kioktatott: méaskor az ilyen eseteket a
példajat kovetve intézzem magam,'’” ne zavarjam 6t vele.

105 Volt egy megadott 1étszdmkeret, amelyikr6l szolt a statisztika: egy épitészeti osztalyba 40 diak volt
beirva. Ez azt jelentette, hogy olyanok is szerepeltek a névsorban, akik mar a nyolcadik osztalyt is
csak papiron végezték el, mert kozben pasztoroknak, dllami gazdasagba szezonmunkasoknak sze-
gbdtek el, vagy ha (roma) lanyok voltak: férjhez mentek. De ha papiron elvégezték, azaz ,hasbol”
lezartak Gket, akkor hivatalosan tovabb kellett tanuljanak: beirtdk ket a szakliceumok leggyen-
gébb osztalyaiba, ahol mindig volt még hely ilyenek szamara. Tehat sose volt a valosagban 35-36
diaknal tobb egy statisztikailag 40 diaknyi osztalyba. Es ezek sem jartak rendszeresen. Ugy hogy
a tanorakon sose volt zstfoltsag, és sosem volt a didkok jelenlétében egy folytonossag. Nem volt
kiilonleges és kivételes a fent emlitett évharmadonkénti 200 igazolatlan 6ra. Els§ tanitasi évem
masodik évharmadaban (télen) egy csikszentsimoni didk 270 igazolatlan orat teljesitett (tbbet
hianyzott, mint amennyit jelen volt) — 14sd errél lennebb. Ez volt a rekord.

106 Az enyhe 8sz lehetvé tette a kinti tornadrakat is, ott hallhattam elGszor, és bizony elképedve a
nagy hangereji ,tetvek, sorakoz6” baratsagos utasitast, meg sok hasonlot.

107 A rovid aton tortént példastatualas a kovetkez6képpen zajlott, idézem: ,,Te voltal fiam?” ,Nem én
voltam!” ,De te voltal, mondtak a tobbiek!” ,De nem én voltam!” ,Na mutasd csak a zsebedet!”.
A diak kiforditotta a zsebét, kiesett belble egy csomag cigaretta. ,Te cigarettazol, erre koltod az
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Az osztalyf6nok szamomra legnagyobb gondot okoz6, mert minden hénapban
ismétl6dé feladata: az 6sztondijak szétosztiasa. 1978-ban még a vallalatoknak volt
pénziik 6sztondij fizetésére: akik szerzGdéseket kotottek, hogy végzés utan elfoglal-
jak a szamukra nyajtott munkahelyet, azok havonta kb. 550 lejnyi 6sszeget (a kezd6
fizetésem havi 1700 lej volt), valamint munkaruhat, cipét, taskat, irdszereket kap-
tak — és mindezt az osztalyfénok kellett kiszamolja, nyilvantartsa, szétossza! Nem
is lett volna nagy feladat, ha nincs egy belsé igazgato6i rendelkezés: hidnyzasok miatt
egy Oraért bizonyos Osszeget (talan 5 lejt?) kellett levonni. 15 vagy 16 szerzédéses
diak volt az osztalyban, és napokig ez volt a legfontosabb tevékenységem: a konyve-
16ségtdl egy Osszegben felvettem a pénzt, és személyenként, a hidnyzasok Osszesi-
tése utan, kiszamoltam a jarandosagokat. Ami maradt, az ment az ,,0sztalypénzbe”,
mert mindegyik diak ala kellett irja a fizetési listat, és indokolni kellett, mi torténik
az 6 ,jussukkal”. Huzavonak sorozata lett az eredmény, kinos helyzetek sorozata
(pl. volt tanar, aki sose tudta, ki kicsoda, Osszevissza irta be a hianyzasokat, emi-
att a didkok reklamaéltak, és sose lehetett teljes mértékben igazsagos lenni). Voltak
sziil6k is, akik megkerestek, kértek vagy fenyegetGztek: ez a pénz jar a gyereknek,
egyébként nem tudnanak bérletet fizetni, ruhat venni neki. Kevesen fenyeget&ztek,
inkabb kértek.

Nem ezekkel a sziil6kkel valo ismerkedés volt az, ami az elsé megrazo erejii és
meggondolkodtat6 taldlkozasok kozé sorolhatd. Akik sokat hianyoztak, azoknak
iskolai jelenlétével, elémenetelével otthon igen keveset vagy egyaltalan nem to-
r6dtek, dehogy jottek Gk reklamalni. Ezek a sziil6k nem jartak sziil6i értekezletre
sem — a tanuléssal, iskolaval egykor 6k maguk is hadildbon &lltak. Ezeket kellett
osztalyf6nokokként ,csaladlatogatas” cimén otthonukban megkeresni. Pottyondtol
Hidegségpatakaig, Csikszentdomokostél Csikesatoszegig jartam az els§ években a
falvakat osztalyf6noki minGségben, akinek kotelessége, hogy biintetést osztogasson
azoknak a sziil6knek, akiknek a gyerekei iskolakeriil6k. Kotelez6 volt a tiz osztaly
elvégzése, és minden iskola titkarsagan ott volt a biintet6 jegyz6konyv, amit az osz-
talyfénokok csaladlatogatas el6tt elkértek és magukkal vittek. Az év eleji gytilésen
sfeldolgozott” mddszertan szerint el6bb levelet kellett kiildeni a sziil6knek, és ab-
ban értesiteni, hogy a didk nem latogatja az iskolat, ennyi és ennyi igazolatlan 6ra-
ja volt, és ha ez tovabb folytatodik, akkor pénzbiintetés lesz a kovetkezmény. Ha
tovabb folytatodott, akkor kellett a jegyzGkonyvvel a tdskaban felkeresni az osz-
talynaploba beirt (sokszor téves) cimen a sziilGket, lehet6leg akkor, amikor otthon
tartézkodnak, és kitolteni, majd alairatni veliik a jegyz6konyvet, amely tartalmazta
a kirott biintetést — igy emlékszem, els6 alkalommal ez 150 lej kellett legyen, majd

apadék pénzét?” — és puff, pofon vagta Ggy, hogy atesett a fotelen, amelyik mellett 4llt. ,Na te
voltal? Halljam! Te voltal?” A diak, miutdn osszeszedte magat, konnyezve ,En voltam...” ,Na hol-
napra hozod a pénzt!”. A torténet megértéséhez tudni kell, hogy két testvér volt az osztalyban, ez,
akivel meglatogattam az igazgatot, a kisebbik és ,.gyengébb felfogast” volt, a nagyobb és okosabb
testvér kezdeményezett mindent, amit altalaban ez a kisebb hajtott végre. Ut6bb ez a két testvér
biiniigybe is keveredett, a DCA (hulladékgytijté vallalat) papirraktaraba iilt be cigarettazni és iszo-
gatni, elkaptak és gytjtogatas szandékanak gyantjaval a miliciara vitték Gket. Kiskoruak voltak,
masnap mar jottek iskolaba, és mind a ketten elvégezték a tiz osztélyt.
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fokozatosan emelkedett. Es ha nem hajlandbak alairni? Akkor, az utasitas szerint,
el kell menni a helyi miliciara, és a milicistaval egyiitt visszatérni, és ha akkor sem
hajland6 aléirni, akkor a milicista is sajat jegyz6konyvet ir és akkor 6 osztja ki a
biintetést, és az iskolai jegyz6konyvbe beirja, hogy az osztalyfénokkel egyiitt ,,intéz-
kedtek”. Lényeg: az osztalyf6nck diadalmasan visszavihette a kitolt6tt jegyz&kony-
vet, és gytilésen beszamolhatott arrol, hogy a hidnyzasok iigyében ,,intézkedett”.

Azzal nyitottam ezt a fejezetet: feladatom, hogy ebben a fejezetben az 4j valosa-
gommal valoé megrazo erejd, emlékezetes elsé talalkozasokrol beszamoljak. Ezek
vezettek a megértendd, azaz kutatandd témak korvonalazasahoz, a szakirodalmi
tajékozddashoz, a modszertani kérdésekhez. Ezek voltak az elsG 1épések az ismeret-
len kontinensen, az elsé talalkozasok a bennsziilottekkel. A fentieket leirva azonban
elbizonytalanodtam: érthetd, mivel is keriiltem szembe,'®® érthetd ennek a helyzet-
nek az igen meggondolkoztato, a megértést kovetel$ abszurditisa?

Valboban leveleket kiildtem a sziil6knek, és valbban elmentem, egyetlen alkalommal,
a csikszentsimoni Simon Lajoska csalddjahoz a biintet6 jegyzékonyvvel. Valoban,
megkerestem az egyik mellékutcaban allo régi, kétszoba-konyhas héazat, lattam a
saros udvart és a rogyadoz6 istallot, dlakat, taldlkoztam az 6zvegy, kollektivista
édesanyaval, akinek harom nagyobb gyermeke szétszéledt az orszagban, a legki-
sebb, Lajoska beteges, gyogyszerre sincs mindig pénziik, és ez a Lajoska a gazdalko-
dasban az egyetlen segitsége, az 6sz folyaman tobb esetben kellett menjenek vissza-
segiteni azt, hogy mas csaladok segitettek nekik a sajat haztajiban krumpliasaskor,
meg hetekig mentek a szomszédos falvakba krumplit szedni részért, hogy legyen
nekik télire. ElGvettem, majd eltettem a jegyz6konyvet. Az évharmad végén, az osz-
talyozo6 konferencian jelentettem, hogy Simon Lajoskanak 270 igazolatlan 6raja volt
a harom hoénap alatt, mi torténjen. E16z6, felmeriilt, ennél sokkal silyosabb iigyek
miatt az igazgatdé mar kicsit diithos volt, felcsattant: ,Mi legyen, mi legyen! Milicia-
val volt iigye? Verekedett, lopott?” Nem, nem voltak ilyen iigyei, ez egy igen jambor
gyerek. ,Akkor adj neki magaviseletbdl egy hetest!”

A kollégak nem jartak a csiki szben, télben falvakra csalad-latogatni. Behivat-
tak a sziil6ket és panaszkodtak, hogy azok nem jottek, mert nem érdekli a gyerek
stanulmanyi elémenetele”, leveleztek és eltették az ajanlott levél feladasi szelvényét,
hogy bizonyitékként felmutathassak. Es mindenkinek mindig keze iigyében volt a
»pix”, hogy az atmeng jegyet beirhassa, és az igazolatlan hidnyzast bekarik4zhas-
sa. En abban kiilonboztem téliik, hogy ha lehetett, ha alkalom adédott, valéban
elmentem csalad-latogatni. Jegyz6konyv nélkiil, és az ismerkedés szdndékaval. Ab-

108 Es sok, hasonl6 helyzettel, amelyeket most nem részletezek. A modell ugyanaz: benne voltam egy
kényszerhelyzetben, megoldést kellett talalni, masok megoldasait kérdezhettem, meghallgathat-
tam, tapasztalhattam, de én is ki kellett dolgozzam a sajatjaimat. Nem sokban tért ez el a tobbieké-
td], leginkabb abban, hogy nem a beletorédés és passzivitas, hanem az érdekl6dd részvétel és mod-
szertanilag alapozott kiils§ szempont keresése, a tanulési és tanulmanyozasi szandék mozgatott.
Természetesen, nem elsé pillanattol, az els6 iskolaban t6ltott év elsé honapjaitol. De egyre inkabb.
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lak nyilott a falvakra, a csaladok életére, betekintettem rajta. Ha igy gondolok ra,
igen hasznos és tanulsagos volt ez a sokak szdmara nagyon problémas, kinkeserves
érintkezési forma: az osztalyf6nok csaladlatogatasa.

5. Krumpliszedés: hetekig tart6 szi kozmunka, miel6tt megkezd6dne az oktatas.
Azt tudni lehetett, mikor kezdddik, de azt nem, meddig tart. A napi sziikségletek
szerint vezényelték egyik-masik TSZ krumplifoldjére a Csiki-medencében az is-
kolak didkjait. Reggel nyolcra kellett az iskolakban gyiilekezni, és vedreket kellett
hozni — ez utdbbit szivesen tették, mert ezekben lehetett majd krumplit hazavinni.
Ez mar szeptember kozepe, vége, esetleg minusz fokok voltak reggel, és hatalmas
kod. Erkeztek az autébuszok, kilenc éra koriil kint voltunk a krumpliféldeken, és
akkor kideriilt, hogy mi a teendd: ,ki van-e vettetve a krumpli”, azaz neki lehet latni
szedni, vagy varni kell, mert ,elromlott a krumplivettet6”. Ha elkezd6d6tt a munka,
akkor: van-e elegendd zsak, vagy varni kell, amig hoznak? A fGszervezdk a torna-
tanarok voltak, meg egy-egy buzgd kolléga: felallitani a sorokat, kijelolni a zsak-
hordokat, ellendrizni, hogy az utasitasok szerint valogatjak és zsakoljak a krumplit
(nagy, tltetni val6 kozepes, kicsi), ellen6rizni, hogy nem marad krumpli a f6ldon,
leszidni azokat, akik pl. beletapossak a kivettetett krumplit a fldbe ahelyett, hogy
felszednék, vagy dobaléznak a krumplikkal. Ok szabtak meg a tizoraisziinetet, meg
a munkaritmust (,ha ezen a soron végigmentetek, akkor leiilhettek, pihenhettek”),
és azt, hogy mikor kell befejezni a munkét. Ok irtak a névsort, és a teljesitményt is
Gk tartottak nyilvan: melyik osztaly tanuldi hany zsakot toltéttek meg. A kevésbé
buzg6 osztalyfénokok, ha akartak, ott maradtak az osztalyuk mellett, esetleg 6k is
segitettek a szedésben, krumpliszsakok hordasaban, ha nem, akkor a foldek szélén
Osszetiltek és tarsasagi életet éltek.'”

Kitting alkalma volt ez a didkokkal val6 ismerkedésnek: kozvetve, nézve a ruhé-
jukat, hajviseletiiket, a hozott tizéraikat, meg hogy miképpen tevékenykednek, ki
szorgalmasabb, ki lustabb, ki kinek udvarol, mi az amin 6sszevesznek (és hogyan
folyik ez a veszekedés), hallgatva a parbeszédeiket, a felmeriil6 témakat, meg koz-
vetleniil veliik beszélgetve.

109 Emlékeim szerint: Gsszeadtak a pénzt és valaki elment a kozeli kocsméba italért, elGszedték a tiz-
oraikat és egymast kinaltak, nagy sikere volt a kiilonb6z6 zakuszkafajtaknak, csaladi tigyeket, is-
kolai tigyeket, varosi iigyeket, orszagos ligyeket, meg a vilagpolitikat targyaltak, az esti televizios
hireket, sorozatokat meg a sporthireket egyarant. Fontos témak voltak még a hokimeccsek. Ebben
a téméaban az elején teljes mértékben kiviilall6 voltam, emlékszem, az elsG végignézett meccseken
azt sem lattam, hol is van az a kis méret{i fekete valami, a korong, amit kergetnek. Aztan beletanul-
tam, a latasba is, és a téma kezelésébe is.

110 Emlékeim szerint mindezekre, amit felsoroltam, én racsodalkoztam, és probaltam megérteni az
okokat. Miért jonnek krumpliszedésre sokan iskolai egyenruhaban? Mert més nincs, otthon is ez
a munkaruhajuk. Miért valnak egy-egy osztaly didkjai két nagyobb csoportra? Mert a varosiak és
a falusiak inkabb Osszetartanak. Miért olyan faradt egy-egy fid, hogy amint leiil, azonnal elnyulik
és el is alszik? Mert reggel négykor mar kaszalt otthon az apjaval, s utana jott az osztallyal krump-
liszedni. Miért kéreznek, hogy a ,korai busszal” szeretnének hazamenni, és ezért hajland6ak gyor-
sabban és tobbet dolgozni? Mert otthon is krumplit szednek aznap, és kell menjenek segiteni.
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Kiting alkalma volt ez a csiki falvakkal valé ismerkedésnek: tizenegy 6ra tajban
felszallt a kod, ragyogott a nap, megvolt mar a tizdraizas, és bizva a tornatanarok
hivatastudataban és erélyességében, el lehetett menni felfedezni. Be lehetett jarni
a legkozelebbi falu utcait, kozpontjat, meg lehetett nézni a templomaét, temetgjét, a
felette magasodé dombra kimaszva a fekvését, latvanyéat, a kocsméban, egy pohar
bor mellett, szoba lehetett 4llni ott id6z6 emberekkel. Ahany j krumpliszedd nap,
ahany 4j helyszin, annyi 4j alesiki, kozépcsiki, felesiki falu.

Még egy 1j, hasznos ismeret: a f6nokok. A krumpliszedési kampanyért felelGs
tanfeliigyeld, aki piros Skodajaval hol itt, hol ott t{int fel, és aki mindig elégedetlen
és ennek kovetkeztében dithos volt és kiabalt. A baratsagos és szimpatikus TSz-
elnokok, akik megvendégelték a tanarokat. A megyei elvtarsak (a partbizottsagtol,
a KISZ-t6]), akik gyorsan jottek, gyorsan mentek, mindegyiknek neve és hire volt,
amit a kollégak suttogva mondtak el nekem, kezd6nek, akik csak tavolrdl nézték, mi
is torténik, és csak a tornatanarokkal alltak szoba (vilagos volt szamukra, kiket kell
a helyszinen kikérdezni meg utasitani).

Osszességében: az évkezd§ krumpliszedésesek mint az Gj kornyezet izgalmas és
magyarazatokat megado jelenségei igen hasznos beavatéasi szertartasok voltak, le-
roviditették és értelmezték a beilleszkedést. Ha mar beilleszkedtem, akkor folytatni
kellett a megfigyeléseket, dolgozni a megértésen. Nem esett nehezemre, meg nem is
volt éppen mas alternativa.

Visszatérve a bevezetGben irottakra: megadott id6 eltelte utdn nem azért lehet is-
merds tereprél beszélni, mert megismertem részeiben is a csiki tajat, az embereket,
intézményeket, belelattam a szakliceum, az osztalyf6nokség, a didkélet, a krump-
liszedés rejtett jelenségeibe — hanem azért, mert ma mar olvashatbak a leirasok,
megfogalmazodott az ismeret.

Mert részt vettem, figyeltem, feljegyeztem, megértettem — és értelmeztem.

Részt vettem, de akkor, az elsé években nem irtam naplot.

Ha valéban Ggy gondolkozom, hogy ez egy terephelyzet, és ami torténik, az
résztvevlé megfigyelés, és ha ,terepen vagyok, akkor terepnaplét irok”, akkor ezt
meg kellett volna tennem. Dehat kézépiskolai tanar voltam, aki egyre tébb tarsada-
lomtudomanyi szakirodalmat olvas, akinek van egy olyan kornyezete, ahol ezekrdl
az olvasmanyokrol szd esik, és aki mindennapi, rendezetlen és szervezetlen tapasz-
talataibol, azokat rendezve és meggondolva, azokbol kiindulva egyre tobb témat
probal a kozlést célozva megfogalmazni. De hangsilyozom: nem tudoményos koz-
leményeket ir és nem szakkiadvanyokban jelenteti meg azokat — Romaniéban, ma-
gyar nyelven, az 1980-as években.

En bizony rendszerteleniil feljegyzéseket készitettem, meg valéban a dokumen-
talas szandékaval fényképeztem. Késén, nagyon késén, 1989-ben, akkor is a vila-
gunk bizonyossa valo valtozasanak a reményében, a valtozas utols6 honapjaiban
irtam terepnapl6t, azt is csak néhany napig.

Vlahicara/Szentegyhazara ingaztam naponta 1986 Gszét6l 1989. december vé-
géig, az ottani Kohaszati Szakliceumban tanitottam magyar irodalmat és francia
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nyelvet. Az elGbbit el6bb a magyar tannyelvii osztalyokban, majd miutan 1988.
szeptember elején ezeket atnevezték és roman tannyelvi osztalyok lettek, akkor
ugyanazoknak a didkoknak mar a magyar irodalmat fakultativ tantargyként tani-
tottam.'"!

Ismer6s, otthonos, attekinthetd, nyugodt és biztonsagos helyzet volt ez sza-
momra, kivéve persze a napi ingazast. J6 munkafeltételeim voltak: sajat kabinet,
én nyitottam, én zartam, olyan képekkel diszitettem a falat, amilyenekkel akartam,
sose fazott a labam, mert flit6ttem magamnak a tanari asztal ala betett, alland6éan
miikods rezsbdval, és mindig volt vitamindas hecserliteam, mert a diakok év ele-
jén gyogynovényt kellett gytjtsenek, hecserlit ugyis gytijtottek a csalddjukkal, ab-
bol hoztak, és azt a szekrényemben taroltam, sose szedték dssze, hogy elvigyék, év
végén kidobtam, ami megmaradt. Nem kellett sporolni az &rammal, mert amig a
varosi iskolakban szigoru korlatozasok voltak, és ellendrizték példaul a villamos
melegit6k hasznéalatat, itt volt egy elektromos olvasztokemencéje az iskolai miihely-
nek, az egy nap alatt tobbet fogyasztott, mint az iskola egy hét alatt, azt id6nként
napokig nem mikodtették.

Ugyantgy megértést, magyarazatokat kovetel§ eseteknek a sokasagaval talal-
koztam itt is, meggondolkoztatd, az abszurditasa az itteni helyzeteknek nem volt
nagyon mas és sokkolobb, mint Csikszereddban: a Ceausescu-diktatiira nyolcvanas
éveinek a végén jartunk. A varoskabol és a kornyékrol azok a gyerekek jartak ebbe a
szakliceumba, akik nem jutottak be Csikszereda vagy Székelyudvarhely elméleti 1i-
ceumaiba, vagy meg se probaltik ezt. Voltak olyan éntudatos didkok is, akik a hely-
ben, ,a vasgyarban” szerettek volna dolgozni, mint az apjuk, csaladtagjaik, ehhez el
kellett végezni a tiz osztalyt, hogy utana szakiskolaba iratkozhassanak.

111 A matematika szakos igazgatd 1988. szeptember elsé napjan behivott az irod4jaba, leiiltetett, és is-
mertette a helyzetet: 11-12-ben az eddig két magyar osztaly helyett egy roman és egy magyar osz-
taly lesz, 9—-10-ben az egy roman és négy magyar helyett hdrom roman és két magyar. 11-12-ben
az idGsebb magyar szakos kollégan§ tanit majd, de az magyar tizedikekben is § tanitja a magyar
irodalmat, hogy kijojjon a katedraja (heti kotelez6 6raszama). A kilencedik B. magyar osztalynak
én leszek az osztalyfénoke, abban tanitom a magyar irodalmat is. A tizedikekben, amelyeket eddig
is tanitottam, a magyar irodalmat ezutan fakultativ tantargyként fogom tanitani. ,Kellene a sziil6k
nyilatkozatot irjanak, hogy kérik a magyar irodalom fakultativ oktatasat, de nalunk ennek nincs
értelme. Az 6rarendben ott lesz a tantargy, te bemész, nem szolsz a didkoknak semmit, 6k ugyan-
azok, mind akik mult évben magyar osztalyként kezeltiink, most romén osztély lettek, de tovabbra
is tanulnak magyar irodalmat. Semmiféle utasitis, modszertan, tanterv nincs, hogy ez hogyan kell
torténjen, azt tanitasz, amit jonnak latsz. Ha akarsz, irathatsz dolgozatot is, de az a fakultativnal
nem kotelez6. A magyar szakos tanfeliigyel6 ha jon ellendrizni, akkor intézziik.” A magyar szakos
tanfeliigyel§ akkor éppen a ,repiil§ egyetem”, a csoportos beszélgetések egyik résztvevgje volt,
a TETT-ben egyiitt kozoltiink, és folyamatosan megtargyaltuk a kialakult abszurd helyzeteket és
ad6do, improvizalt megoldasokat. Nekem Vlahican/Szentegyhazan nem volt mit6l tartanom, val6-
ban azt tehettem a ,,magyar irodalom kabinet” becsukott ajtaja mogott, amit jonak lattam. Senkit
se érdekelt, hogy a didkok, akik hamarosan munkésok lesznek a ,vasgyarban”, mit tanulnak vagy
nem tanulnak. Senki sem kovette, hogy ellendrizze, mint a varosi elméleti liceumokban.
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10. kép. Kabinet, asztal (Ferencz Andras felvétele)

A didkok mintegy fele Kapolnasfalubél, Lovétérdl, Homorddalmasrol ingézott,

de miikodott bentlakas is. A didkokkal konnyen szét értettem: érdekelt az iskolan
kiviili életiik. A terepnaplo-részlet ezt is dokumentéalja — de jellemz§ feljegyzés ol-
vashato6 arrol is, hogy aznap, 1989. november 14-én, amikor a szocialista Roméania
a XIV. Partkongresszus nyitonapjat iinnepelte, mi tortént/nem tortént abban az is-
koléban (megjelent Gagyi szerk. 1999: 151-155):

,1989. november 20. hétfs.

Ma volt a masodik hideg nap. De ez mar az igazi: az autébusz ablakain jégvi-
ragok; nem olvadnak el a megérkezésig. »Minusz tizet mondott reggel a radio«,
»Megvan ez tizenot is«.

Mellém telepedik egy »egykori tanitvany«: masodéves szakiskolas, Csaba neve-
zet. Dzsum4 vagy még masképpen Jézus a beceneve. Bizonyos, nem éppen johirt
tinédzser-korben meglehetGs ismertsége van. Kilencedik osztalyos koraban méar
élte az életét, keriilte az iskolat; de voltak &szinte, szimpatikus megnyilvanulésai
is. Meglepve fedezem fel, hogy amit cipel és 6vatosan a két térde kozé allit: egy
videdlejatszo6. Nagy kincs! Els§ alkalom, hogy egy ilyen videéval iizletel§ alakot
faggathatok, hat habozés nélkiil belekezdek. Nemrég, két honapja sincs, hogy vette
a videoélejatszot. Szamara — szamunkra — a sz6 »mindent« jelent: »vided« — azaz
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lejatszo-szerkezet; felvevG-szerkezet; f6leg pedig egy jol korvonalazott szabadid6-
tevékenység: filmnézés este, vagy hétvégén. Mozibdl kicenzirazott, a nyilvanos-
sagbol kitiltott akci6-, kommandoé-, horror-, szexfilmek a miisoron. Ez a »vide6«
45000 lej volt 6t kazettaval egyiitt; az Gjért jelenleg 60000 lejt is elkérnek — tajé-
koztat szakszertien (6sszehasonlitasul: a tanari fizetésem havi 3200). A kazettak
ara 1000 koriil van; de most ezt kell futtatni, ebbe érdemes befektetni; »ez kell
most a popornake. A kézonség? Altaldban tizenévesek, de mindenképpen fiatalok.
Megvannak a »hazak«, ahova begytlnek: »Volt olyan, hogy 150 is, de t6bben iga-
zan nem fértek be. Kar, hogy nem volt még egy tévé, mert akkor at lehetett volna
vezetni a masik szobéba is, és aki még jott volna, ott nézhette volna«. Ezek a hazak
a »faluban« (Nagyfaluban) vannak, valdszintileg olyanok adjak ki a szobat, akik
rendez6ként, tigyfélként szintén benne vannak ebben a »videds-életben«. Plakatok
nincsenek, az értesités szoban torténik, és kiillonben is minden érdekelt ra van arra
késziilve, hogy »szombat este kell menni valahova videdba«. Elindulnak otthonrol,
csoportokba verddnek. Az eddigi gyakorlat igazitja el 6ket — oda indulnak, ahol a
mult hetekben is videdztak; egy-ketté bemegy, érdeklédik; ha nincs video, vagy
mar nincs hely nekik, akkor tovabb mennek, egy méasik »hazat« keresnek. Fitk,
lanyok egyiitt: hiszen vide6zas kozben folyik az udvarlas. Isznak is; aki olyan, az
allandoan »szerepel«. Idegen, teljes ismeretlen alig akad; »tligyelnek« egymasra, és
allandban probéalnak lazitani a kontrollon. Kiilondsen a lanyoknak nehéz; a »j6hi-
riikre« kell vigyazniuk. Mert mi torténik, ha szexfilm megy — kérdem Csabat. »Azt
sokat nem kell engedni, tizpercenként meg kell allitani, kell pihenni egyet.« Es a
lanyok? »Alig varjak, nézik, elforrésodnak s dflnek ra a fiakra.« Mind? »Hat ame-
lyik olyan. Aztan mennek ki kettesben. Amelyik pedig nem olyan, az pedig ha ilyen
film van, akkor csomagol s megy haza.« Csaba nem csak otthon videézik: »Szombat
este Szentkiralyon voltunk... éjfél utan gyalog mentiink fel Szeredaba, azt hittem,
megfagyok... Nagyfaluba hivtak, de aztdn mondta valaki, hogy elhoz Csikba. Akik
vartak, azoknak azt hazudtam, hogy elromlott a miiszer, és eljottem.« Faradt, alig
aludt szombat reggel 6ta. »Felteszem a kazettat, s én lefekiidhetek, aludhatok. De
nem nagyon merek, mert a multkor is a fele a bandanak meglépett, nem fizettek.
Meg aztan van egy ném, huszonnégy éves, lehet, hogy meghazasodom, miel6tt el-
vinnének katonanak... S Nagyfaluba is akad egy-kettd... meg aztdn akarhova me-
gyek, kinézek magamnak egyet, csak most Szentkiralyon volt, hogy egyediil ma-
radtam, mert mind paroséval voltak...« Egy gy(irott papirt mutat: a videolejatszd
adéasvételi szerz6dése. Az apja neve rajta: »0, az 6reg nem is tudja, mi... amiéta
megvan, nem is nagyon van otthon a gorénylada, hétkéznap mindig kélesénadom.
Most is mar biztosan varnak, itt van Hofinak a kabaréja, nem akarja megnézni a ta-
nar elvtars?« Egy ideig keriilgettem, majd nyiltan neki kellett szegeznem a kérdést:
jo lizlet-e ez? Megtériilt-e mar a késziilék ara? Mennyit lehet keresni vele? Nem
fél-e, hogy a milicistak elkapjak, és elkobozzak a miiszerét? Ugy latszik, ez utébbi
kérdés kiilonosen 1ényeges szamara; valoszintinek tartom, hogy id6nként retteg et-
t6l alehet8ségtsl. »Nem kapnak el« — bizonygatja. »En tigyes vagyok, én ttljarok az
eszilikon« — olvashato ki gesztusaibol. »Most hét végén is biztos kerestek a faluban«
— utal arra, hogy »szokasuk« a milicistaknak, hogy rajtaiitésszertien bemenjenek
olyan hazakba, ahol informacibik szerint »lizletszer( vide6zas folyik«. Hat igen, a
mesterség veszélyei. Megéri? Ugy latszik, nagyon megéri neki: az ismeretségek, a
presztizs; egy olyan »szegény legény«, mint 6, nem nagyon tudna tekintélyt szerez-
ni. Most is egy rossz hazai, adidasznak nevezett cip§ rajta, egy kotott triko, zold
barsonydzseki, barna barsonynadrag; se sapka, se sal. Na de: § mar »benne vang,
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6t mar ismerik, mert »jarja a vilagot« Udvarhelyt6l Szeredaig. Nézi a filmeket: ide-
gen nyelven nem tud, egy-egy szot, kifejezést megjegyez, azt ismételgeti. Egybdl
eseményekkel telt meg az élete; mindig van »témaja«, melyet ha mesél, akkor ki-
deriil, hogy 6 volt a kézéppontban valahol, valamiért — a videdval kapcsolatban.
Valogat a meghivasok kozott; »félti« a gépet. Es a pénziigyi rész? »Mar annyit meg-
kerestem vele, amennyi az ara volt« — és zsebébdl, bar nem kérem, s tigy gondolom,
arcomon a legkisebb kétely sincs — sszegyfirt szazasokat kotorasz el8. Ot-hatnal
nem tobb. »Hazamegyek, teszem le, mert a gép még nincs teljesen kifizetve, de
mindig van pénzem!« Igen, ez nagyon izgaté, j6 érzés lehet. Es még »jo« az, amit
félmondataval arul el, és ami bevilagit egy olyan munkéscsalddnak a hétkznapja-
iba, ahol négy gyerek van, s a legnagyobb (6) s az utdna kovetkez6 mas-mas apatol
szarmazik; a két kisebb apja az, aki ma a csaladfé. Mit is allit Csaba, mint valami
pozitiv tényt? »Es anyam hénap végén nem kell kélesonkérjen, ha kenyeret akar
venni, én tudok adni neki.« Még kérdezéskodnék — de lassan megérkeziink. Az-
nap délel6tt még megkeres a testvére, aki tizedikes, akit tanitok: menjek, ha van
idém, Csaba var, Hofit felteszi nekem. »J6 emberem« nekem ez a Csaba — és vajon
miért sziikséges neki, hogy »feltettem a tanarnak is a Hofit, annyit rohdgtiink rajta
egyiitt...«? A kérdés, és mas kérdések megvalaszolasdhoz az elsG 1épés az kellett
volna legyen, hogy tényleg: elmegyek, megnézem Hofit, egyiitt rohogiink — tehat
belépek a Helyzetbe. De nem mentem Hofit nézni.

Stirti napom volt. Az osztalyom, hidnyzasaik, 16gasaik... délben meg szinjat-
szoproba... De végiil is semmi lényeges. Negyed harom lehetett, az asztalokat mar
kezdték széttologatni, hogy legyen hely probalni, amikor felmentem a bentlakasba.
Benéztem a tévé-terembe is. A székek katonas rendbe felallitva. A tévében a f6titkar
tartotta a XIV. Partkongresszus els6 napjan a nagy beszédet. A teremben egyetlen
gyerek iilt az elsé sorban. Fél percig egyiitt néztiik. Kozben ketten is benyitottak,
majd tovabballtak. Ebédidé van ilyenkor: atoltoznek, késziilnek a kantinba a bent-
lakok. A gyerek, aki bent {il, masodéves szakiskolas. Tudom réla, hogy a kereszttri
arvahazbdl jott. Mikor latja, hogy megfordulok és ki akarok 1épni, megszolit: »Ta-
nar elvtars, Gjravalasztjak, igaz?«. Meglep6dom. Nem tudom hirtelen, miért is kér-
di. Provokal? Errél a témardl csak ez jut eszébe? Ebben a helyzetben igy akar velem
»kapcsolatot« teremteni? Csak egyszertien sz6lni akar hozzdm? Vajon: nem lenne
egyéb, mint egy »emberi gesztus«? Igen, bdlintok, és otthagyom. Mikor visszafelé
jovok a mosdobdl, a tévé-szoba mér iires. A beszéd még tart.”

7”7

Ugy gondoltam mar akkor: a terepnaplé stiri leiras kellene legyen, legalabbis
erre kellene térekedni. 1988-ban jelent meg a Missziondriusok a csonakban Ant-
ropolégiai moédszerek a tarsadalomtérténetben kotet (Vari szerk. 1988), benne
Clifford Geertz Stirii leirdas. Ut a kultiira értelmezé elméletéhez cimi program-
ado6 irasaval, ismertem mar a fogalmat, Geertz elképzelését, probalkoztam tehat.
Egy masik nap leirdsakor eléggé erélkodve igyekeztem a sajat viselkedésemet ele-
mezni: mennyire vagyok idegen — mennyire ismerds egy olyan helyzetben, ami-
kor osztalyfénokként veszek részt az osztalyom egyik diakja apjanak a temetésén
Nagyolahfaluban. Vagyis: mennyire tudok résztvevéként, ugyanakkor megfigyelG-
ként illeszkedni a helyzetekbe, mennyire tudok elfogadhatban, elfogadottként jelen
lenni. Mert nem zavarhatom meg a rituélis helyzet rendjét, ezért lehet ez probatétel
szamomra (Gagyi szerk. 1999: 155-158):
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,»,1989. december 1. péntek

Nagy proba: temetés Nagyfaluban. Sz. Zakarias, kilencedik B osztalyos tanulo
apja halt meg. En vagyok az osztalyfénoke a gyereknek. Jottek tegnap az osztalytar-
sai: meghalt a Zakor apja, mi mar megrendeltiik a koszoruat, ma délutan elvissziik.
J6, akkor holnap egyiitt megyiink a temetésre. Es adom a pénzt a koszortra. Reggel
tehét temetéshez 61t6zom: rend ruha, fehér ing, nyakkendd; fekete nagykabat, nut-
riaprém-sapka. Ez nagyon iinnepi. Ma sokan és sokat fognak nézni engem. Nekem
ez a nem-ingazo, a nagyon ritk4n felvett nagyon-iinnepi arcom. Tapasztalnom kell,
hogy nem én vagyok benne: a szembejove ismerGsok a reggeli félsététben rameso-
dalkoznak, amikor koszonok nekik. Nem ehhez a sziluetthez, megjelenéshez szok-
tak. Az iskolaban is bAmulnak. Sorba allitom a gyerekeket, elindulunk. Nézem az
iinnepi ruh4jukat. Elvétve egyiken vagy mésikon egy-egy jobb, nem a mindennapi
kabét vagy dzseki. Es ezek a jobbak sem fekete szintiek. S. Attila fején vadonatj,
sziirke-fehér, bojtos gyermeksapka. D. Sdndornak van a »legalkalmasabb« fejfed6-
je: vadonatqj sziirke irhasapka. De a legtobbiikon a szokasos hétkoznapi, elnyfitt
fejfedd. A lanyok biztositanak arrol, hogy van fekete kendgjiik, de majd csak a ha-
lottas haz el6tt kotik fel. Menet kozben beszélgetés: miben halt meg az apja; kik
az osztalybol a Zakor rokonai, és kik a kozvetlen szomszédai. Megallunk, hogy a
taskakat, csomagokat letegyiik a féat mellett, T. Joskaéknal. Meglep6dom: a tizen-
Ot éves Joska édesapja oreg, bajuszos »székely, olyan hatvanot-hetven éves lehet;
székelyharisny4jat, csizméajat htizza, ¢ is a temetésre késziil. Megyiink, és a halottas
héz kozelében megallunk; a nyitott nagykapu el6tt, de az utca tls6 oldalan csopor-
tosulunk. Most kezdédik az igazi jatszma: idegen vagyok — és idegenként mennyire
érzem meg, hogy mikor és mit kell tennem. Es mit kell tennie az osztalynak? En
nem voltam tegnap a gyerekekkel egyiitt »részvéteime, azaz részvétet kifejezni. Ezt
még meg kell tennem; de latom, hogy ezt most itt senki sem teszi. Valészind, hogy
a temetésen, most délel6tt tizenegy 6rakor csak azok vannak itt, akik azel6tt vald
nap vagy este részvételtek; nem, most nem mehetek oda a szamomra teljesen is-
meretlen csaladhoz, rokonsaghoz; majd kés6ébb. Kozben a kapu el6tt férfiak, fehér
kendds asszonyok gyiilekeznek. Ez a megkiilonboztets jegy: a kortars asszonyok
nem fekete kendét kétnek. Es ez a helyiik: itt, a kapu elStt »varjak ossze« egymast;
és kozvetleniil a temetési szertartas kezdete, a pap és a kantor érkezése el6tt vonul-
nak be, és a halott feje fel6li részen félkorbe allnak a cstir el6tt, a tisztara sepert
havas udvaron. Amikor a kortdrsak megmozdulnak, akkor én is megszolalok: men-
jink, és alljunk egy csoportba, az asszonyok mogé, a haz oldaldhoz. Onnan nézziik
a szertartast. Amikor meg az végetér, és felsorakozik a temetési menet, a fiak egy
része az élen halad6 férfiakhoz akar csatlakozni — apjukhoz, rokonaikhoz. Ne —
mondom; most mi, az osztaly egyiitt megyiink a menet mogott, utolsdként. A temp-
lomba is bemegyiink, néznek ram, kérdezgetnek. Igen, ezt nem lehet méasként. Ott
pedig az osztaly végigeselekszi a blicsimisét: énekelnek, imadkoznak, felallnak-
leiilnek a szokott rendben. En hallgatok. Csak szemlél§ vagyok, idegen. Amikor
kijoviink, M. Andrés »oldja« a hangulatot: a halottaskocsira mutat, és megkérdi:
a tanar elvtars befekiidne-e? Korénk gyiilnek a tobbiek is, nyilvin végig engem
figyeltek, »vizsgaztattak« a templomban; hogyan viselkedem. Cs. Albert teszi fel
a megkeriilhetetlen kérdést: a tanar elvtars milyen vallast? Azaz: van-e vallasa?
Hogyhogy bejott veliink a templomba? Ha pedig mar bejott, miért nem imadkozott
ugyanugy, mint mi? Nincs értelme hosszasan magyarazkodnom: mondom, hogy
reformétus vagyok. Kiéliink a temetSbe. Vékony hé mindeniitt, csillog a napfény-
ben. Gyorsan végetér a szertartas. Visszafele a kapolnasfalvi fiikkal egytitt érek a
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temetGkapuhoz, ahol asztalokon, poharakban koményes palinka, kosarakban ka-
lacs. Halkan mondom: nem musz4j inni. Van, aki nem vesz, de van, aki megfogja
a poharat, egybdl felhajtja az italt. Tamaséktdl elvessziik a csomagokat. Az anyja
figyelmeztet: menjiink be a torra, mert ha nem, a csalad megharagszik. Odaériink a
féat melletti vendégl6hoz. Hanyszor lattam ezt, autébuszra, stopra varva: a szerve-
z6k koziil néhanyan elalljak az utat, betessékelik azokat, akik a temet&bdl jonnek.
Kedélyes beszélgetések, nagy huzavona is kialakulhat. En a csoport élére 4llok, de
nem kell mondanom semmit, megszolitanak: tessék bemenni, tanar elvtars, a gye-
rekekkel egyiitt. Tessék rendezni Gket! Idegen vagyok én is, nem tudom pontosan...
mondom. A férfi nem is varja, hogy befejezzem, de nem is tudnam befejezni a mon-
datot. A férfi el6relép, bevezet a terembe, megmutatja az asztalt, a helyiinket. A 14-
nyok letilnek beliil, a fal mentén, legkiviil B. Andrea. A fitk 16kd6sik egymast, senki
sem akar Andrea mellé iilni. Ez az asztal kozepe; beiilok én oda, velem szemben és
bal felemen a lednyok, jobb feldl a fitik. Az idevaldk; a kapolnasiak ugyanis a mezén
at hazafele vették az iranyt. A lanyok toltenek maguknak az asztalon levd hiisitGs
iivegbdl. A pincérné elém tesz egy pohar palinkat. Sz6lunk egymashoz, de f6leg
nézelédiink. »igy van ez rendjén, igy van ez jol.« igy, a gyerekek kozott, nem lehetek
idegen. Magyarazzak, ki is az, aki ide iranyitott; hat persze, fiit is, lanyat is tani-
tom. Magyarazzak, hol il a felesége. Ki-ki a sajat anyjat, apjat keresi a szemével,
egymasnak, nekem mutogatnak. En a nagyobb, mér végzett testvéreik fel] érdek-
16dom. T6bb honapi osztalyfénokoskddés utan most tudom csak meg, hogy tobbiik
nagyobb testvérét tanitottam, osztalyfénoke is voltam egynéhanynak. Mar hozzak
az ételeket. Figyelmeztetnek: nem szabad hozzanyulni, amig nem imadkoztunk.
Es valéban: adott jelre felall mindenki: egy asszony mondja a szavakat elére; a t6b-
biek utdna. Miutan ettiink, mar nem is kérdezem: tudom, hogy még nem szabad
felallni az asztaltol. Szdlnak is: csak akkor allhatunk fel, ha megint imadkoztunk!
Megtorténik. Lassan kezdenek kifele &ramlani az emberek. Az 6zvegy és a négy
gyerek — harom férjezett lany és a negyedik, a fiti, Zakor — ott allanak a kijaratnal,
mindenkinek megkoszonik, hogy eljott. En megigérem az 6zvegynek, hogy masnap
elmegyek hozzajuk, beszélgessiink arrél, hogyan is lesz ezutéan a fitival — aki most
tizennégy éves, és akire raszakadt a gazdalkodas neheze. Autdstopra varok. Mar a
teheraut¢ fiilkéjében, Gtban hazafele mérlegelem, hogyan is oldottam meg a hely-
zetet. Idegenként, életemben elGszor voltam temetésen Nagyfaluban. De mégsem
idegenként egy eddig is 1étezs szerepet, »az elhunyt gyerekének az osztalyfénokét«
kellett jatszanom. Nem csak igazodtam a tobbséghez — hanem én is igazitottam
a »rendhez« a résztvevGk egy csoportjat. Sikeriilt? Nem éreztettem tilsdgosan a
tavolsagot? Nem keriiltem til zavaroan kozel? A tor el6tt mondta nekem a rendezd
férfi, miutan lathatta, hogy azel6tt hogyan viselkedtem: tessék rendezni Gket. Eze-
ket a szavakat akar gy is magyarazhatom: ugyantgy rendezni, ahogy eddig. Talan,
ahogy eddig viselkedtem, az megfelelt a normanak: »emigy kell viselkednie egy
tanarnak egy tanitvany apjanak temetésén«. Es ha a masik, viselkedésemet figyeld,
arra reagal6 csoportot nézem — a helyi szokasokba belenevel6dott tanitvanyaimat
— 6k sem jelezték, hogy valamit elvétettem volna. Legalabbis ott, tor kozben, be-
szélgetés kozben, ahogy 6sszenéztek, ahogy nyugodtak voltak, mert rend volt — vi-
selkedéstikkel azt jelezték nekem, hogy elfogadnak, mint hozzajuk tartozot.”

Ez volt ekkor mar a kialakult modszer: részt vettem, figyeltem, feljegyeztem,

megértettem — és értelmeztem.
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Ingazok

Részt vettem azelétt is, de az els6 években nem irtam naplét — hanem irattam ma-
sokkal.

Mar a krumpliszedéskor el6térbe keriilt: ezek a didkok, ha falusiak, akkor ha-
rom fontos helyszinen élnek. Az egyik az otthon, a mésik az iskola, a harmadik: az
ingazés helyei.

Nem tudom a szamokat, az aranyokat, de tizezrek ingiztak naponta a kérnye-
z6 falvakbol Csikszeredéba és vissza. Ez a szocialista iparositisnak Roméanidban,
Kelet-Eurépaban latvanyos és a tarsadalom mindennapjait meghatarozo kisérgje-
lensége volt, én Csikszeredaban talalkoztam vele. Emberfolyam hompolygott reg-
gelente, délben meg este a busz- és vonatalloméasrdl a gyarak kapui felé meg vissza,
délutan pedig kitérékkel, mar a varosi iizleteket is atba ejtve, a gyarakbol az alloma-
sok, buszmegallok iranyaba. Csikszereda ipari vallalatai altalaban harom valtasban
dolgoztak a nyolcvanas évek elején, megvoltak az itvonalak, amelyeken dradasként
végigsepert az ingazok hada.

Ha ezekben az 6rakban, ezeken az utakon jartam és kozéjiik keveredtem, elfogott a
szorongas, mert nagyon sokan voltak, és nagyon tavoliak, idegenek: falurél ingazok,
kik ezek, miért vannak olyan rengetegen, hova, miért sietnek, mi van a sok csomag-
ban, amit cipelnek, mikor indultak el otthonrdl, mikor érkeznek meg, miért olyan
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11-14. képek. Ingazok Csikszeredaban a ‘80-as években, a *90-es évek elején, az ujon-
nan éptilt kozponti Virag utcaban, a nyugati gyarnegyedbdl az autébusz-dllomasra
érkezve, az autébusz-dallomdason, buszra varva (Ferencz Andras felvételei)

egyformak, f6leg: miért vallaljak ezt a napi rohanast? J6 lenne ismerni, tudni: kik
is ezek?

Nekem tanarként az ingaz6 didkokkal volt napi gondom-bajom. Késtek, hia-
nyoztak: ,elromlott az ing4z6 busz”, ,ma nem vett fel a didkbusz, meg kellett var-
jam a kovetkez6t”. Kéreztek: ,,a korai busszal kellene hazamenjek, épitkeziink, kell
segitsek”, ,édesanyam a korhdzban van, meg kell latogassam hazamenés el6tt”.
Vagy csak ellogtak, kérezés nélkiil. Ritkan lehetett ellendrizni, tudni, mi az igaz,
mi a l6ditas. Reggel nyolc utan tele volt a cukraszda, az egyetlen ,tejbar” didkokkal:
»nem johettiink éhesen iskolaba!”. Délben a moziba tiltek be, leginkabb hétfén és
csiitortokon, mert akkor vetitették az Gj filmeket. Vasaroltak, intéztek, cipeltek, ha
»osztottak valamit”, akkor nagy sorokat alltak.

Voltak problémas esetek is: fél éve voltam osztalyf6nok, amikor egyik csikbank-
falvi kilencedikes diakom reggel, indulas el6tt, a nagyapja kamrajabol ellopott egy
liter palinkat, a buszon megkindlta a tarsait, berugtak, cirkuszoltak, a buszalloma-
son milicistat kellett hivni és megbiintetni §ket. Maskor hazafele ittak a felnSttekkel
egyiitt, de abbol nem lett ligy, csak hirnév: , X, az iszik, agressziv, iigyelni kell vele”.
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Mar a krumpliszedés alatt felfigyeltem erre a jelenségre, megsejtettem ennek
dimenzio6it, az életliket meghatarozo kényszereit. Beszélgettem egyikkel, masikkal,
csupa mindennapi aprosagrol: hanykor kel, hanykor indul, mit kell intézzen még a
varosban, mikor ér haza, hogyan telik az este, hanykor fekszik le, mennyi a zseb-
pénze, amit a varosban elkolthet, hogyan telik az egyetlen otthoni nap: a vasarnap.
Miért nem maradt otthon, a kozségkozpontban is van tiz osztalyos iskola. A tanitas
megkezdések utan ezek a beszélgetések folytatodtak. Tapasztalhato volt, hogy éle-
tiik errdl a részérdl szivesen és részletesen hajlandéak mesélni, s6t szinesen, élve-
zetesen, humorosan is! Mivel kellett talalni egy kiutat abban a helyzetben, hogy a
tanorakon oktatott, tanterv szerint tagolt tananyagot (kilencedikben: magyar iro-
dalom a kezdetekt6] a reformkorig) sokrendbéli hianyossagaik és jellemz6 motiva-
latlansaguk miatt kevés sikerrel lehetett szamonkérni, osztalyozni, megoldasokat
kerestem. ElsG évt6l fontos kérdés volt: mire lehet még olyan jegyet adni azoknak,
akik jobb képességiliek voltak, és akikkel szot lehetett érteni, amivel elkeriiljék a
bukas? A modszertani Gjitas Bird Zoltantél szarmazik, én atvettem: irjanak fogal-
mazast. irjak le példaul egy ingaz6 napjukat, felkelésts] lefekvésig. Nem volt ehhez
mas utasitas: §szintén, és mindet, ami aznap tortént! Az évek soran szamtalan ilyen
fogalmazas sziiletett, rovidebbek-hosszabbak, volt amelyeket megdriztem egy ideig,
volt amiket felhasznaltam azoknak a irasoknak a megfogalmazéasakor, amelyek a
didkok ingazast bemutattak.

Az ingazas folyamatat azonban az ingaz6-naplokbdl lehetett megismerni. Tob-
ben is fellelkesedtek, amikor a veliik valé beszélgetés utan, tgy itélve, hogy érde-
mes lenne tobb mindent megtudni réluk, arra kértem &ket, hogy legalabb egy hétig
naponta, lefekvés el6tt, irjak le, mi tortént aznap. Merész kérés volt, feltételeztem,
hogy egyrészt tanarként vagyok annyira bizalomra mélt6, hogy ezt megteszik,
masrészt jo jegyet is igértem, harmadrészt reméltem, ezzel esélyiik lesz arra, hogy
érezzék az onkifejezés oromét és megérdemeljék a tanari dicséretet. Amit az 6ran,
feleléskor nem tudtam nekik nydjtani.

Felemas lett az eredmény. Voltak, akik el se kezdték, masok egy-két nap utan ab-
bahagytak, voltak, akik kitartéan egy héten keresztiil irtak, és volt egy olyan kivéte-
les didklany,"'? aki kedvet kapott hozza és egy hdnapnal tovabb vezette, majd nekem
atadta az ingazo6-naplojat. A naplok és a szamtalan, alkalmi, rogzitetlen beszélgetés
alapjan irtam meg a Tettben megjelent bemutatasokat: Az ingdzas abécéjét és a
Hogyan élnek G-ék...-et (Gagyi 1980, 1981).

A kérdés: milyen terepen voltam, hogyan kutattam, hogy megértsem, osszefiig-
géseiben bemutathassam a falusi, kozépiskolas didkok napi ing4zasat, meg azoknak
a csaladoknak a mindennapjait (és vasarnapjait), akik gyerekeikkel egyiitt naponta
ingaznak?

Voltak kulcsadatkozlGim, akikkel naponta taldlkoztam. Amikor Gjra és tjra az
6 ingazo életiikre terel6dott a sz6: akkor megformézodott a terep. En ugyanott vol-

112 Csikmenaségi volt, teht a Csikmenasag—Csikszereda—Csikmenasag kozotti napi ingézasrol irta a
napléjat.
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tam, az osztalyteremben, a folyosén, de 6k oda behoztak magukkal a viselkedésiik-
kel, torténeteikkel a mindennapi valésagukat: a terepet.

Ezek az elsG, 1980-ban, 1981-ben megirt szovegek felkérésre, megadott terje-
delemben, hatéaridére, és egy nagy olvasétaborhoz eljut6é (tudoményos ismeretter-
jeszt6nek nevezett) kiadvanyba késziiltek. Tarsadalmi viselkedéseket, viszonyokat
kellett bemutatni benniik, nem volt sziikség szakirodalmi belehelyezésre, és részle-
tesebb elemzésre, de torekedni kellett az olvasmanyossagra.

Miel6tt valaszolnék a fenti kérdésre, el6bb a szovegek:

~Az ingazas abécéje

»Reggel fél hétkor keltem, s hétkor jott az autoébusz. Nagyon sokan voltak, mert a
lemaradt munkasokat is felvette. L. Ilonaval egymésba kapaszkodva beszélgettiink
a hokimeccsekr6l. Hét 6ra harminc6t perckor érkeztiink meg Csikszeredaba.«
A fenti sorokat egy marcius kézepi napon irta ingaz6-napldjaba G. Lajos, a G. csa-
14d legfiatalabb tagja. Lajos az 1980/81-es iskolai évben is a csikszeredai Epitészeti
Szakliceum XI. gépészeti osztalyaba jart — azaz ingazott mindennap Cs.-r6l. Mivel
a tizenegyedikesek az I. és III. évharmadban délutan jartak, »komoly, felnGtt« kor-
nyezetben, a munkasok ingdz6 jaratain utazott. Csak a II. évharmadban, amikor
szamukra is délelGtt volt a tanitas, utazott naponta kétszer htisz kilométert — akar-
csak legtobb tarsa — a didkbusszal.

Igen, a diakbusz: az az aut6busz, amely egy helység tobb megall6jabol, vagy
tobb helységébdl (altalaban) reggel hét és nyolc 6ra kozott indul. Utazokozonségé-
nek nagy része (elvben) didk. Az utasok (elvben) a tanérak megkezdése el6tt beér-
nek a varos liceumaiba. Kiilon nem jelzi tabla (vagy csak ritkan), hogy az autébusz
didkokat szallit. Az Gtvonalat is Ggy allapitottdk meg, hogy nem kozvetleniil a lice-
umokhoz szallitja a tanuldkat. De aki rendszeresen vele utazik, tudja: ez didkbusz,
pontosabban: bérletesbusz didkoknak. A tanulokozonség szdmdara azonban ez a
didkbusz, amelyen G. Lajos is naponta kétszer utazik, nem csupan kozlekedési al-
kalmatossag. A busz egyben teret jelent, amelyben egyének, csoportok mozognak,
s amelyben ez a mozgés rendszerbe szervezddik akkor, ha ismételten ugyantigy ala-
kul az »utazasi térben« a helyfoglalas, ha mindenkinek pontosan, vagy legalabbis
hozzéavetGlegesen meghatarozott »helye van«. Ott illik allni vagy iilni, ahol tarsai,
baratndi, baratai is iilnek vagy allnak; ahol elviselhet6bb a zstfoltsag is; és ha nem
ott, nem ugyanazokkal az emberekkel van, akkor furcsan, kellemetleniil érzi ma-
gat, ideges, egyaltalan: valami nincs rendjén. A busz jelenti ugyanakkor bizonyos
kommunikacidés — beszélgetési, véleménynyilvanitasi, udvarlasi — modellek meg-
valésulési alkalmat is. A fiatalabbak megtanulhatjak, atvehetik a mintat az idGsebb
didkoktol: hogyan »kell«, hogyan »illik«, és mikor lehet az »illemet« tagadva visel-
kedni; mit is jelent a didkok szamara az utazés a didkbuszon, melyen, eszerint, a
fiatalabbak az ,ing4zas abécéjét”, és bizonyos mértékben a k6zosségi élet abécéjét
is tanuljak.

G. Lajos tudja, ha mas busszal menne, esetleg megszdélnak: »a didkoknak ejsze
nem volt jarat?«; »kell tekeregni, moziba menni'!« A didkbuszon viszont 6 sz6lithat-
ja meg az altaluk »potyautasoknake«, »véndidkoknake«, »eltévedteknek« nevezett
felnétteket. A tulajdonviszonyok eléggé vilagosak: »a didkbusz a miénk, didkoké«
— vallja G. Lajos. De nincs teljesen igazuk: a didkbusz az 6vék is, de méginkabb
a sof6ré. Tobbféle sofér van (legalabbis G. Lajosék osztalyozasa szerint); idegen
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vagy ismerds, veliik egyfalusi (ezeket csalddiasan Pali bacsinak, Sdndor bacsinak
hivjak); vidam, baratsagos, vicces, rendes, vagy morcos, durva, haragos, »pofat-
lan paraszt«. Van »joszivii« sof6r is, aki minden ismerdsének, minden integet6nek
megall, vagy nem bérleteseket is felvesz a buszra, »ugyanis kell a zsebpénz«. A so-
férrel jo viszonyt kell kialakitani, hiszen sok minden fiigg t6le: példaul az, hogy a
késGket két megalld kozott felveszi-e; késik-e (s akkor elkésnek az elsG 6rarol); ha
meg-kérik, siet-e, hogy behozza a késést. A soférnek is megvan a maga véleménye a
»mostani didksagrol, s ha id6nként szovaltasra keriil sor, ki is nyilvanitja.

»Felmegyek a buszmegalloba haromnegyed hétkor, varunk illedelmesen a
buszra, de sajnos hidba. Negyed nyolckor megy fel egy busz, a munkésokat hozta,
és a jegyeseket kell vigye. Fél nyolckor lent is van, s a sofér kijelenti, hogy csak a
jegyesek jojjenek. Mi, didkok felvesziink, mert a P.-iak rajta voltak. S hogy ket fel-
vette, s minket nem akar. A jegyesek utan felereszkediink, s kérjiik a sofért, vigyen
el, mert dolgozatirasok vannak, s nem szabad hianyozzunk. J6 na’, mondja, ‘latom
iigyes, szép leanyok’, mondja egy méasik embernek, ‘de maskor itt foglak hagyni’.
Leérkeziink az als6 megallohoz Alszegbe, feliilnek a jegyesek, utdna a diakok, de
sajnos visszatéritette ket: ‘Menjetek haza aludni’. Es szépen ottmaradtak. Ugyan-
igy Cs.-n is, a busz dugva teli. ‘Fel ne iiljetek, mert felmérgesitetek’; ‘Nem viszem el
a didkokat, mert ez jegyes jarat.’ Itt is nem volt mit csinaljanak a diakok, varakoz-
niuk kellett tovabb. Szegények elkezdtek sirni, s a busz elindult. Azut4n hallottam,
hogy M.-r61 lejéttek a didkok Cs.-be a postara telefonalni be a buszallomasra az
impegatnak. De sajnos, hidba. ‘Egy buszt kikiildtiink’, valaszoltak, és lecsaptak a
kagylot. A diakok nem nyugodtak, még egyszer felhivtak, és akkor azt valaszoltak,
hogy varjadk meg a mésik jaratot, nincsen busz, mit kiildjenek. A fiik koziil voltak
olyanok, akik kerékparral mentek be Csikszereddba. Masok vartak tiirelmesen,
mérgesen, mert nem volt mit tegyenek. Megérkezik a reggeli valtas, a tizes jarat, a
soférnek elkezdenek konyorogni, hogy vigye be. A sof6r nem akarta, § nem koteles,
vagyis nem kellett visszamenjen, és a masik autobusz csak haromnegyed tizenket-
t6kor indul. ‘A didkokkal nem mehetek vissza. S mért menjek, tigyes az 6rat kavé s
cigaretta mellett toltitek el.” Ez volt a véleménye a sof6rnek. Telefonalnak tjra a bu-
szallomésra, s onnan azt mondjak, ‘Mas buszt nem kiildhetiink, hozza be a reggeli
valtas busza’. A didkok elkezdtek sirni a sof6rnek, és akkor megkonyoriilt. ‘Most
latom, hogy tényleg iskoldba akartok menni.’ Beérkeztek Csikszeredaba tizenegy
ora fele.« (Részlet A. Olga ing4z6 napl6jabol.)

Eppen mert a sof6r hatalmat, szigort, »egy masfajta« rendet képvisel, a busz
els§ részében nem iilnek vagy &llnak didkok. Az els§ iiléseken altalaban a sofér
»ismerdsei, komai, koménéi, rokonai« vagy »az autégaranal takaritd asszonyok,
esetleg Oregek iilnek. A didkoknak kozépen és hatul a helyiik. »A hatulsé felében
kapunk helyet, de ide még szivesebben joviink, mert az id§sebbek nem szeretnek
hatra menni, és nem kell leiiltetni 6ket.« (A. Olga) A busz tisztasagéara is a sof6r
kellene tigyeljen: takaritsa, az ablakokat tisztitsa. A didkok nem kozémbosek: ész-
reveszik, kritizaljak, ha mocskos, poros a jarmt, amellyel utaznak: »Van amikor
haragszunk a buszokra, de még jobban a soférokre, mert nem mossak meg a buszt,
olyan mocskos, hogy nem lehet kil4tni az ablakon. Azt sem tudjuk, hol jarunk,
mintha bortonben lennénk. Bent is olyan porosak a székek, hogy nem jon, hogy
letiljiink.« (A. Olga) Sok fiigg a sof6rt6l akkor is, mikor zstfolt a busz. Marpedig
hétfén, szombaton, no meg szerdan, piacnapon megtorténik az is, hogy a negyven
helyes buszon 90-95 ember szorong. A sof6r hatarozottsagan, nyugodtsagan, vagy
idegességén is mulik, hogy atcsap-e veszekedésbe, méltatlankodésba a zstfoltsag
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okozta fesziiltség. Ilyen utazisokkor még inkabb mtikodnek az egyiivétartozast
erdsit6 mechanizmusok. A didkok tobben is iilnek egy-két széken; foglalnak he-
lyet egymésnak, leiiltetik a baratot, ismerdst, rokont, mindazokat, »akik minket is
letiltetnek«. »A torvényszéknél iiltiink fel, elég sokan voltak. Szerencsére A. Janos
leiiltetett. El6ttiink iilt egy idGs bacsi beliil és két leanyka kiijjel. A bacsinak j6 ked-
ve volt, és mondta, gy érzi, mintha tiz évvel fiatalabb lenne. ‘Miért nem lehet az,
hogy 6rokké fiatalon éljiink, és meghaljunk 6regen’, mondja egy masiknak.« »Jon a
sof6r és feliiliink, az emberek gyurakodnak, tapodjak le egymast, a buszt dojtik fel,
hogy kapjanak helyet. Mi didkok, fiatalok hatul elfoglaljuk az all6helyet, mert varo-
si busz van, s ebben kevés az til6helyes tobb az all6. Kinek milyen ennival6ja akad,
kifli, keksz, szalonnas kenyér stb. el6veszi. Kinaljak egymést. A buszban meleg van,
por, lerekedt szag, de ugy is jolesik. Alig tudunk allni a 1abunkon, agy el vagyunk
arnyadva a melegtdl. Egyesek letilnek a taskajukra, masok papirt teritenek a fold-
re. Elbeszélgetiink a mai naprol, masok olvasnak, ki konyvet, ki jsagot. Kozben
a legények taskajabol el6keriil néhany iiveg sor, azzal oltjak szomjukat.« (A. Olga)

Egészen idilli a kép. Egyiitt vannak, egyiivé tartoznak az ingazé didkok; és ez
azért is alakulhatott igy, mert a didkbusz: a kommunikaci6 helye és a kommunikacio
alkalma. Az autébusz-megélloban mar elkezd6dik, s az ing4zas ideje alatt dlland6an
folyik a beszélgetés. Mir6l? Elészor is mindarrol, ami veliik a buszon, az utazassal
kapcsolatosan torténik. Zstfoltsag, késés, veszekedés stb. A didkok (kénytelen-kel-
letlen) szoktatjdk magukat a szituiciokhoz — megbeszélve feldolgozzak, értelmezik
maguk szaméra ezeket a helyzeteket; az alapmagatartast pedig az a félig-tudatos
6haj hatarozza meg: »a didkbusz a miénk, diakoké«. Ezt mindenki vallja és minden-
ki ugyanarrél a témarél beszél. Igy ezek a beszélgetések integralé erejtiek, vélemény-
azonossagot termelnek ki. Alland6 beszédtéma — mert alland6 probléma — a késés.
A buszok koriilbeliil 40 szazaléka nem érkezik pontos idében: vagy korabban (ami
ritka), vagy kés6bb (ami gyakoribb). Ilyenkor ez hatarozza meg a hangulatot és a be-
szélgetések témait: »Ma a busz rendes id6nél 6t perccel hamarabb jott, és emiatt sok
diak lemaradt. A beszélgetés téméaja a sof6r gyalazasa, hogy nem ismeri az 6rat, hol
hamarabb jon, hol késik, de azt a szot, hogy pontossag, nem ismeri, legalabb a jelen-
tését.« »Tizperces késéssel jon a busz. A forrasi megalloban tizenegy személy varja
a buszt, persze a didkok elég tiirelmesen, ‘mit szamit az a tiz perc’. A didkok szerint
ennek a késésnek az oka, hogy ‘ez a sof6r nem ismeri az 6rat; hogyha 6 kellene men-
jen iskolaba, meglatna, milyen kellemes késni’; és még sok hasonld megjegyzés.« (L.
Tlona Ingaz6-naplojabol) Szoé esik az iskolarol: tanulasrol, tanarokrdl; a beszerzés-
r6l: ki mit hol vasarolt vagy akar vasarolni; meg a jelent6sebb napi dolgokrol: mozi,
bal, sportesemények, eléadasok, lakodalmak stb. »Az emberek a vasarnapi naprol
beszélgetnek, és hogy ki hova megy, mit csinal; az egyik asszony elmondja, hogy
milyen furcsa almot latott. A lanyok elosztjdk a vasarnapot és a vasarnap estét, a
fesztivalt (Tavasz a Hargitan), hogy jol telt vagy nem, hogy egy se tanult hétf6re sem-
mit.« »Mi, a fiatalok a szombat estérdl beszélgetiink, megyiink a katonavacsorara,
mibe megyiink, mibe fogunk 6lt6zni, vajon kik lesznek, hogy fog telni. A fitk a va-
sarnapi futball-meccsrdl targyalnak, jatszani fognak a kozmaésiakkal.« (V. Erzsébet
Ing4z6-napldjabol) Néha olyan dolog torténik a faluban, ami mindenkit egyformén
foglalkoztat: » Egy nagy szenzacid: megoltek egy cigany férfit, és mindenki csak arrél
beszél. Ugyanis az ellopott egy cigdnyasszonyt és annak a testvére 6lte meg. Ez volt a
nagy beszédtéma, kicsi, nagy, idés, fiatal, csak ezt beszélte.« (L. Iona) » Az emberek
a délelétti temetésrdl beszéltek, hogy milyen fiatalon, és milyen gyakran halnak meg
mostanaban.« (D.Margit Ingazo-napl6jabol)
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A szerep-tanulds szempontjabdl is kiilonosen fontos hely a didkbusz. Az a hely,
ahol megbeszélik, feldolgozzak a varosban, és otthon a faluban tanusitott visel-
kedés miértjét, értelmét vagy egyszertien csak igazolodik — mert elfogadjak — a
kortarsak elétt bizonyos gondolkodés és viselkedésforma. Egységesiil és kozos lesz
az értékpreferencia. A didkbusz utasai falusiak. De sem 6ltozetiikkel, sem viselke-
désiikben nem kiilonbo6znek varosi tarsaikt6l. Tudjak: 6k nem varosiak. Vasarnap,
vakacioban is gyakran bejonnek a varosba, egyediil, csoportosan, hasznaljak a va-
ros nyujtotta szorakozasi lehetGségeket. De tartjak a »tavolsagot«: nem szeretné-
nek varoson élni. A biztonsagot, a k6zosséget — kdzosségiiket — otthon, a faluban
tudjék, és abban, hogy most igy vélekednek, nagy szerepe van az ingazas e sajatos
formajanak: a didkbusszal val6 ingdzasnak is.”

altalanos kép felvazolasa utan egy esetbemutatas:
~Hogyan élnek G.-ék...

Hajnalban, reggel: ezer és ezer ember aramlik autébuszon, vonaton a varosba; dél-
utan ugyanezek indulnak hazafele. Zstfoltsig a vonaton, autobuszokon. Nagy cso-
magokban kenyér, élelem. A férfiaknal fekete vinilin oldaltaska, a n6k kezében fe-
kete, kozepes méretii taska meg vaszon- és nylonszatyrok. Nagy tomeg az allomas
téri falatozoé el6tt. Az elalvo varost éjjel negyed—fél-tizenkettSkor autébuszok zaja
veri fel: tiz, hisz, harminc busz; viszik a délutani valtast haza; éjfél koriil hazaér-
nek, egyig lefekszenek. A munkahelyen, ha lehet§ség van ra, egyfalusiak alkotnak
egy »partit«; a J. falviakat a K. falviak csoportja valtja.

Tizenkét éve lassan, hogy beindult ez a vdndorlasi mechanizmus; varazsszavai:
megyésités, iparositas, varosiasodas (urbanizacio). Az eltelt id6 elegend6 volt arra,
hogy Hargita megye dolgozdinak foglalkozasstrukturéjat (s ennek kovetkeztében:
életmodjat) nagymértékben megvaltoztassa. A G. csalad egy része — a sziil6k — ta-
nuja a valtozasoknak: ez az életiik. A gyerekek mar ebbe sziiletnek bele: segitenek
a paraszti munkékban is, de mesterséget tanulnak; a falu a tagabb, az egyiitt in-
gazok csoportja pedig a szilikebb k6zosséget jelenti szamukra; s érzékelik a varost,
mint emberi kornyezetet: fiiggetlenebbek, 6nallobbak ott, de ez a kérnyezet velitk
szemben sokkal k6zombosebb. Ha a falu kotését érzik, van hova elfutniuk; ha a
varos k6zombosségét, van hova visszamenekiilnilik. Ez is az ingazas. Az az ingézas,
amely sziileik szaimara egyértelmiien azt jelenti, hogy a falusi életkeretek jobbité-
sahoz varosi munkaval szerzik az anyagi alapot. A G. csalad Cs. kozségben, Csik-
szered4tdl husz kilométerre lakik. A csaldd mindegyik tagja minden munkanap
megteszi oda—vissza a hiisz kilométert. Az utazas, a zsafoltsag, a rossz ut (ez évben
kezdték csak javitani, aszfaltozni) miatt egy 6rat is eltart. Egy személynek napi két
ora, a G. csaladnak napi nyolc ora.

A fiu

G. Lajost 1978-ban ismertem meg. A nyolc osztalyt otthon jarta, csak az év szept-
emberétdl lett — akarcsak mindegyik régi osztalytarsa ingazo6. Az ipari liceum,
amelynek jelenleg tizenegyedik osztalyaba, gépészeti szakra jar, Csikszereda fels6
végén van, negyedora a varoskozponttol, fél 6ra az allomastol. Els6 6ran gyakran
nyilik az ajtd: »késett az autdbuszom, nem tudtam hamarabb jonni«. Az ingazok
tanulasra koncentralasat, teljesitményét ilyen helyzetek hatarozzak meg: »tessék
elengedni, megy a buszome; »tessék hamarabb elengedni, édesanydm azt mondta,
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vegyek kenyeret (z6ldséget, mos6port)«; »le kell mennem az allomésra, mert ha
nem, elkésem a bérletvasarlast, jové honapban nem jovok majd iskolaba; stb., stb.
Tizenot-tizenhat éves leanyok, legények sziileik legfGbb segitségei az otthoni gaz-
dasdgi munkakban. A sziil6k foglalkozasa pedig: »mindketten tsz-tagok«; »édes-
anyam a taplocai kertészetben dolgozik, édesapam a szentkiralyi Dongagyarbanc;
»édesanyam a csikszeredai korhaznél dolgozik, édesapam magéngazda«; »édes-
apam munkas, édesanyam a haztartasban dolgozik«; »édesapaAm munkas a kéba-
nyaban, édesanyam a tsz-ben dolgozik«; »édesapam asztalos, édesanyam a kemé-
nyitégyarban dolgozik«; »édesapam gatteros a fiirésziizemben, édesanyam otthon
a haztartassal foglalkozik«; »édesanydm a mtsz-ben, édesapam a brassoéi épitkezé-
si véllalatnal acs«; »édesapdm sofér, édesanyam nem dolgozik«; »édesapdm vas-
utas, édesanyam haziasszony«; »édesapam traktorista, édesanyam kiszolgalonG;
»édesapam technikus, édesanyam munkasné«; »édesapam molnar, édesanyam a
poliklinikan takariténé«, s még hosszan sorolhatnam. Altalanos tendencia, hogy
az egyik vagy a masik sziil§ otthon marad. Ritka az olyan csaldd, mint a G-éké:
mind a négy ingézik.

Az apa

G. Béla harom valtasban dolgozik a Vastti EpitGanyag Kitermels Vallalatnal.
Maéjus utolsd hetén — amikor magnoéfelvételiink késziilt — délel6ttos, reggel Gtkor
kel, mosdik, 6ltozik, reggelizik, utana indul a »buszra«. A f6utcan laknak kozel
a megallohoz. A kozségben és a hozzatartozo telepiiléseken két buszmegalld van:
mindegyikrél indul fél hatkor egy autébusz az ingazokkal. Evek 6ta minden reggel
ugyanaz a tarsasag utazik: egy falurész varosbajardi. Megbeszélik a tegnapi ese-
ményeket, tréfalkoznak, ugratjak egymast, el6keriil a »palinka« is. (Itt az eredeti
szilvapalinkatol a bolti narancslikérig és mentalikérig minden révid italt — talan
a koményes kivétel — palinkanak hivnak.) Véllalati iigyekr6l is sz6 van: jovede-
lemr6l, munkahelyrdl, vezet6krél és munkatarsakrol folyik a terefere. Fél hétre
érkeznek a varosba, hétkor 4llnak munkéba. Délutdn haromig dolgoznak, négyig, a
busz indulasaig vasarolnak, nézel6dnek, »megbecsiilik magukat« egy sorrel. Ezért
is oldottabb a hangulat hazafelé; folytatodik az ivas, elGkeriil a kartya is, s néha ugy
énekelnek, hogy zeng az egész busz.

G. hazaérkezése utan atoltozik, ebédel. Ebben az évben minden szabad idejé-
ben a haz befejezésén dolgozik; most éppen a fiirdszobat rendezik. Majus elsején,
masodikan is dolgoztak, reggeltdl estig. Volt az épiilet végén egy kamranak szant
helyiség, de »nem felelt meg a célnak, 6rokké meleg volt benne«. igy az egyik falat
kiverték, a helyiséget kitoldtak, kifestették, lecementezték. Kazant allitottak be, fa-
val fogjak fiiteni. Atrendezik a meleg vizet a konyhéba is; a hideg viz nem probléma,
még amikor a hazat épitették, a pincében egy forras fakadt fol, azt kanalizaltak,
majd motorszivattyut vasaroltak s szereltek fel, az nyomja a vizet a flirdészobaba.
A mult héten késéig dolgoztak, minden nap, de most G. nem 61tozik 4t a munkaru-
haba: ma pihennek. Bekapcsoljak a televiziot, egy-egy szomszéd is begyil. Nézik a
mfisort, beszélgetnek. Amig tart az adas, addig megy a tévé is: kozben a szomszé-
dok hazamennek, a csalad megvacsorazik, de kézben fél szemiik a képerny6n: a
késziilék a konyhaban, a sziil6k agya folotti polcon van. Ma G. kéri, vessenek agyat,
holnap mar teljes érték{i munkanap, a vallalatnal és itthon is. J6v6 héten délutanos
lesz, hétkor kel, megeteti a tytkokat, a flirdGszobaban tesz-vesz. J6vé honapban
ilyenkor mar kaszal: az idén is harom hektart vallaltak fel a tsz-t6l. A fidval ketten
lassacskan lefogyasztjak; ha délel6ttos, hazaérkezés utan megy ki, sotétig vagjak.
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Ha délutanos, virradatkor kel, megy s vagja fél egyig; ekkor siet, hogy a félkettes
buszt elérje. Ejjel fél egykor ér haza, s masnap is ugyanez a program. Ha éjsza-
kas, reggel nyolcra ér haza, tizenkettdig alszik, utana ebédel, rendez a haz kortil,
s megint csak megy kaszalni; a fia is hazaér, kimegy § is az apjahoz. Fél nyolckor
az apa abbahagyja, hiszen fél kilenckor indul a busz. A fia s6tétig kaszal. Répat is
véllaltak: azt kaszalas el6tt meg kozben kell kapalni. Ez az asszony és a nagylany
dolga inkabb. Ezért kell sietni a fiird6szoba-készitéssel: mire a fli odaérik, ez mar
be kell legyen fejezve. G. az idén a tervek szerint nem a kaszalasi idény alatt veszi
ki a szabadséagot: a csalad egyiitt szeretne a nyaron a tengerre menni. Kaszalaskor
majd vesz ki szabadnapot, tobbet is.

Az anya

G. Erzsébet, sziiletett Gy. E,, ezen a héten mésodik valtasban dolgozik a készruha-
gyarban: ha lehet, gy rendezik, hogy az uraval ellenkez§ valtasban dolgozzanak,
mert akkor mindig van valaki otthon. Ha délel6ttos, reggel otkor kel, hazatérésig
neki is ugyantgy telik a nap, mint az urdnak. Haromkor jon ki a munkahelyrél,
négy 6raig koriilnéz az iizletekben, bevéasarol. Otre hazaér, {6z, televiziét néz, a
lanyaval egyiitt kézimunkazik. Nyari munkaszezonban is {6z, majd fut a mezére
takarni, répat kapalni. A masodik valtas azt jelenti szamara, hogy délel6tt végzi a
hazi munkat. Minden masodik héten kenyeret siit; a lisztet a falusi tizletb6l veszi
»zsékoslag«. Cukrot, vajat a varosban vesznek. Ott olcsobb; ha kapnak, hist is va-
sarolnak. (Teheniiket akkor adtik el, amikor az apa ingazni kezdett.) G.-né benéz
reggelente az any6sihoz, aki veliik egy fedél alatt, kiilon bejarata szobacskaban la-
kik. Hetvennyolc éves, »birogatja magatc; kiilon f6z magénak, szomszédba, iizletbe
eljar, »felszedi a faluba milyen hirek vannak«. Misére, vecsernyére eljar, nagyon
vall4sos. Este néha atmegy a fidékhoz, tévét néz.

Alany

G.-ék nagyobbik gyermeke, G. Agnes a Csikszeredai Megyei Kérhaznal konyveld-
né. Reggel Gtkor kel, délutan Gtre érkezik haza. Ha lehet, bent marad a varosban,
moziba, szinhdzba megy. Egyforman szereti falun is, varoson is; a »balokat« és a
»diszkokat«. Hazaérkezése utan segit édesanyjanak; atmegy a szomszédba barat-
néjéhez; tévét néz, kézimunkazik. G. Agnes az I-VIIL. osztalyban els6 tanulé volt; a
IX.-be a gyergy6szentmiklosi Gazdasagi Szakliceumba sikertiilt a felvételi vizsgéja.
Liceumi évei alatt is mindvégig az els6 tanulok kozott maradt, évi altalanosa 9-8,60
kozott ingadozott. Nagyon szerette és értette a matematikat. Erettségi utan koz-
gazdasagi szakra szeretett volna felvételizni, de »hidnyzott a sziil6i biztatd kész-
ség«. Négy éven at havi 600 lejbe keriilt (mivel 6sztondijat nem kapott) a csaladnak
az § gyergybszentmiklosi iskolaztatisa. Ezalatt az id6 alatt folyt a hazépités is; s
érettségi utan a sziil6knek valasztani kellett: engedik, hogy felvételizzen, tovabbra
is fizetik a tanittatast, vagy azzal a pénzzel befejezik a hazépitést. Ez utébbi mellett
dontottek: keressen pénzt, s »a sajat pénzén mehet felvételizni«. Igy hat G. Agnes
ingazik, gydjti a pénzt, de egyre tavolibb a felvételi reménye. Farasztd az ingazas,
egyel6re nem, de harom, négy év mulva be szeretne koltozni a varosba és lassan ez
1ép el6 elsGdleges célla, nem a felvételi.

A csalad
G.-éknél altalaban egyforman telnek a vasarnapok, csak akkor vannak mind a né-
gyen egyiitt. Az apa kel legkorabban, rendezi a haz koriili dolgokat. Nyolc 6ra koriil
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kelnek a tobbiek, reggeliznek, az anya f6z, a leAnya segit neki; apanak és fiAnak
mindig akad valami mozditani val6ja a haz koriil. Egy 6ra koriil nagy ebéd: nagy-
mama is atjon, vasarnap egyiitt eszik a fiaékkal. A délutan a szérakozésé: nem ak-
tiv, hanem »iildogélG« tevékenység. Bekapcsoljak a tévét, atjon néhany szomszéd,
esetleg a rokonok, beszélgetnek. El6keriil egy iiveg ital, mikor ez elfogy, valamelyik
szomszéd atlép egy Gjabb literért, vagy attessékeli magahoz a tarsasdgot. Ha annyi-
ra javul a hangulat, énekelnek is. Este 12-ig is egyiitt van a tarsasag. Ha rokonnal
van csaladi tinnep, akkor oda mennek; ha el6adas van a »kultrban«, akkor oda.
A csaladi linnepek szama megnovekedett; a faluk6zosség linnepeinek szama és al-
kalma csokkent.

1700 lej, de normamunkaja van, talérazik is néha (egy honapban 6-7 napot), igy
néha 2000-2400 lejt is hazavisz. G. Erzsébetnek 1700 lej az alapfizetése, a lanyuk
1500 lej kortil keres. A csaladi jovedelmet a nyari mezdgazdasagi munkak kere-
setével egészitik ki. Sok pénzt felemészt a haz: az utdbbi években épitGanyagokra,
felszerelésekre koltottek a legtobbet. Harom évvel ezel6tt voltak kiilfoldon. Nya-
ron, szabadsag alatt, tavol lako erdélyi rokonaikat is felkeresik. A lakast is beren-
dezték. Két szobajuk van: az egyik a tiszta szoba, itt alszanak az esetleges vendé-
gek; szekrény, két hossz padlada, asztal, székek és egy rekamié talalhato6 itt, meg
csempekalyha és az egyik sarokban hiit6szekrény. A mésik szobdban Agnesnak
vasarolt batorok vannak; nem lakjak a szobat, kalyha sincs benne. Két kredenc,
harom szekrény, egy éjjeliszekrény, egy asztal, székek a btitorzat. A két szobaban
egy fedett, beépitett verandardl lehet bejutni. Ugyanonnan nyilik a konyha, s a
most késziil§ fiirdGszoba is. A konyhaban az ajt6 mellett balra van a kalyha és
a mosdo; jobbra egy kihtizhat6 agy, Agnes alszik benne. Szemben az ajtoval egy
padlada, el6tte asztal, mellette székek; az asztal mellett egyik fel6l a sziil6k agya,
felette polc a tévékésziilékkel, radidval, lemezjatszoval (kb. 150 lemeziik van; nép-
dalok, konnytizene, operettariak); masfel6l egy agy, ez a Lajosé. A szoba hatso
felében van egy teljesen elvilasztott kamra, ahol edényeket, konyhai dolgokat tar-
tanak.

A harom generacio

G. Béla apja, G. Imre 1898-ban sziiletett Cs.-n, ott is nétt fel, foldmiives volt, ko-
zépbirtokos. 1924-ben hizasodott meg. Négy gyereke koziil a legnagyobbik fia a
masodik vilaghabortban elesett. A masodik gyereke volt G. Béla. G. Erzsébet apja,
Gy. Janos 1909-ben sziiletett, ugyancsak Cs.-n. Sziilei foldmtvesek voltak, de 6
mar mesterséget tanult, kerekes volt, de kémiivességgel, acsmesterséggel is fog-
lalkozott; koran arvan maradt, talan azért vagott bele mindenfélébe, hogy mivel a
legnagyobb fiagyermek volt, a csaladot eltartsa. 1931-ben nésiilt meg, négy gyereke
koziil a legnagyobbik 1941-ben meghalt. Kisebbik leAnya G. Bélané G. K.

Mindkét csaladban arra torekedtek, hogy »mesterségre« adjak a fitigyermeke-
ket, hogy ne csak foldbdl éljenek. A tiz misodik generacidbeli koziil kettd tsz-tag,
harom ingazik, gyarban dolgozik, 6ten otthon, falun, de nem mez&gazdasagban
tevékenykednek. Mindnyajuknak mellékjovedelmi forrést jelent a mezégazdaség.
Az ingazas lehet6ségének megjelenésével megnyilt az Gj kereseti lehet§ség, ha ez
nincs, otthon maradtak volna. Szamukra az ingazas mindenképpen pozitiv tény;
bar G. E. sokszor panaszkodik, hogy firaszt6 s nehéz, f6leg télen, a sok buszozas,
hogy szivesen hazajonne, ha lenne megfelel6 munkaalkalom. 1973-ban, amikor in-
gazni kezdett, mindkét gyereke még iskolas volt, lanya 14, fia 9 éves. Ha magukra
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maradtak, a szomszédasszony nézett be idénként, nehogy valami torténjék veliik.
A tanulasukat sem tudta tgy ellendrizni, mint eddig; vasarnaponként nézte meg
ezutan az ellendrzdjiiket, érdekl6dott a hét iskolai eredményeir6l. A legfiatalabb,
tehat a harmadik generéci6 tizenhdrom tagja koziil hat ingazik. Ok mar ebbe szii-
lettek bele: ha taljutnak a VIII. osztalyon, a IX—XII.-et sziikségszertien Csikszere-
daban vagy mas varosban végzik. A hatbol kett6 még iskolas; négy méar dolgozik;
négyiik koziil G. A.-nak van érettségije. A még otthon iskoléba jaré kisebbek is
hasonléan folytatjak.

Még egy év, masfél: G.-ék lassan befejezik a hazépitést. Mindkét sziil6nek ez
a vagya: kényelmes, jol berendezett lakést, otthont teremteni gyermekeiknek. Es
ezentil is anyagiak szempontjab6l minden lehetségest megadni nekik. Igyekeznek
biztositani, hogy gyerekeiknek »j6 gyari munkajuk, jo fizetésiik« legyen. Lanyuk
valbszintileg varosba koltozik; fitkban a nagyobb reménységiik. G. Lajos gépészeti
szakosztalyban van, nem valami fényesen tanul, de sportol, judoézik, és edzGje szép
jov6t josol neki. Lehet, kovetkezd tiz-tizenot évét a judo, utazasok, versenyek fog-
jak kitolteni. Utana pedig... ki tudja?”

En csak késébb, 1986 szeptemberéts] kezdtem ingazni, naponta 60 kilométert
oda-vissza, a Hargitan keresztiil, Csikszeredabol Vlahicara/Szentegyhazara. Arra
kényszeriiltem, hogy ingdzni kezdjek: megsziint a csikszeredai munkahelyem, és
mivel eredetileg a Kohaszati Szakliceumot valasztottam 1978-ban, csak minden
évben sikeriilt ideiglenes athelyezést kapni, ezért visszatértem oda, ahol el kellett
volna kezdjem a tanéri kenyérkeres palyat. Ugy gondolom, jogosan vélhettem az
els6 utamkor mar: bar nem gyakoroltam ezt az életformat, de ez egy ismerds te-
rep! Apro részleteiben tartogathat még felfedeznivalokat, de a mentélis térképem
kész volt és miikodott. Barmerre fordultam, tudtam az irdnyokat, megismerked-
tem a soférokkel, az ingazo tarsakkal, és tudtam, mire szamithatok, és tapasztal-
tam, 6k is tudjak, részemrdl mire szamithatnak. Be kellett szerezni a kellékeket,
amelyek sziikségesek a taléléshez (meg a szerephez). Subanak nevezett, épitétele-
peken hasznélt nagykabatot vasaroltam a téli utakra, egy épit6telepi raktarostol,
egy ott dolgoz6 haver kozvetitett. Sziikség volt jofajta téli b6r bakancsra, ezt apaAm
csinaltatta az erd6szentgyorgyi Kisipari Szovetkezetben dolgozé ismeré6se kozve-
titésével. Jobb lett volna egy olyan katonai bakancs, amivel a hegyivadasz tisztek
jartak a csikszeredai, erddalji alakulatnal, de ahhoz nem volt kapcsolatom. Kellett
még az ingazo6 taska, a csikszeredai vadasz-halasz iizletben vasaroltam olyant,
ami nekem megfelelt: tobb rekeszes oldaltaska, vadaszoknak gyartottak, elfértek
benne a doszarok, amelyekbe az olvasmanyaim jegyzetei, kutatdsokrol a feljegy-
zéseim, olvasott konyvek, meg ennival6 is volt. Kellett a havi bérlet a Csikszere-
da-Lovéte kozott kozlekedd, reggel az éjjeli valtast hazaszallité ingdzo-buszra, az
minden reggel bevitt a varoska kozpontjaba. Fél nyolckor indult Csikszeredabol,
fél kilenckor érkezett meg, az 6érarendem eszerint alakult: csak kilenct6l voltak
reggel 6raim. Mindig volt il6helyem, mert az ingaz6 tarsaimmal egyméasnak fog-
laltunk. Ha a Csikszereda—Székelyudvarhely buszra iiltem fel, akkor els6 hoéna-
pokban vagy elfogadta a bérletet a sof6r, vagy nem, utébb, amikor mar ismertek a
soférok, sosem volt ezzel gondom.
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Terepre késziiltem, és ott is terepen voltam, nem vitas. Ingaztam az ismert te-
repre. Ennek pedig igen fontos médszertani tanulsagai voltak, mert elsé pillanattol
két szerepet jatszhattam: ingazé tanar voltam — de ennek az alkalmanként tereppé
atfordul6/atforditott helyzetnek a terepkutatéja is.

A kérdés tehat: milyen terepen voltam, hogyan kutattam, hogy jobban megért-
sem, Osszefiiggéseiben bemutathassam a falusi, k6zépiskolas didkok napi ingazasat,
meg azoknak a csalddoknak a mindennapjait (és vasarnapjait), akik gyerekeikkel
egyiitt naponta ingaznak?

Ugy gondolom, hogy terepkutatés tértént, mert:

1. Volt kérdés. Ezzel kezd6dik a kutatas: meg kell fogalmazni a kérdést, amely irdnyt
mutat, és valaszra var. Volt, elsé pillanattdl, a krumpliszedés els6 napjatol, vagy
még az osztalyommal valo els§ taldlkozaskor, amikor 6sszeirtam, hogy kinek mi a
lakhelye, és ha nem csikszeredai, akkor bentlakd vagy ingazo. Kideriilt, ki lakik tiz,
hisz, harminc kilométeres korzetben, ki tavolabb. Kideriilt: kinek hol dolgoznak a
sziilei — ha Csikszeredaban, és kozben falun laknak, akkor azoknak is ingazniuk
kell. Kiingazik vonattal — ki autobusszal. Hallhattam a kollégakat: ,hat gyimesi van
az osztalyodba, na azok sokat fognak logni”. Az elsé gytilésen felhivtak a figyelmet,
de utana is ez mindig elhangzott, hogy aztan tessék megfogni a hidnyzok nyakat,
tessék utananézni, utanajarni, mert a végén lezaratlanok lesznek, és az nagy prob-
léma. Az ingazas: a szocialista tervgazdalkodas iparositasi és varosiasodasi folya-
matainak a velejaroja. Sokkal tobb munkaerdre van sziikség, mint ahanynak lakast
és infrastruktarat tud a vArosokban a szocialista allam biztositani, ezért a tovabbra
is falun lako, de varoson munkavallal témegeknek kell a napi utazasi lehetéségei-
ket kialakitani. Ahol lehetséges, ott vasuti széllitassal, ahol nem, ott ki kell épiteni
a modernizalt (aszfaltozott) Gthaldzatot és biztositani kell az autébuszforgalmat.
G-ék telepiilésérdl példaul a nyolcvanas évek elején reggel, délben és este 2-2 aut6-
busz vitte-hozta az ingazokat, és volt kiilon didkbusz, reggel vitte, délutan hozta a
diakokat. A napi mobilitas ebben az id6szakban mar megszokott volt Csikban — és
szerte Roméaniaban. Kérdés tehat megfogalmazodott, nem is egy: hogyan torténik
ez az ingazas, kik vesznek részt benne, milyen id6gazdalkodast és életmo6dot hozott
létre, tart fenn az ingazas? Hogyan torténnek a mérlegelések, valasztasok: ki kolto-
zik be a varosba, és ki tartja fenn a falusi életterét is, épitkezik ott, tehat a tavlatokat
is ebben a falun lakni — varosban dolgozni kettGsségben képzeli el? Iparban dolgoz-
nak, de gazdalkodnak is, a keresetiik mellett masodlagos jovedelemre tesznek szert,
sokkal tobb eréfeszitéssel, mint ha csak nyolc 6rat dolgoznanak — miért éri ez meg
nekik?

2. Volt mébdszertan, és erre alapozva anyaggytjtés. ElsGsorban sok, le nem jegy-
zett beszélgetés,''? és ezek mindig informaciokat soroltak az ingazas legkiilonfélébb
fajtairol-formair6l: vastton, autébusszal, didkbusszal vagy munkéasbusszal, tiz,

113 Lejegyezve strukturalatlan interja lett volna a neve.
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htisz, harminc kilométeres tavrol. Leginkabb azért faggattam Gket, hogy kideriil-
jon: mennyi az az id6 naponta, amikor otthon le tud iilni és az iskolai feladatokkal
tud foglalkozni. Az err6l mondattak kontextusba helyezése a csaladlatogatasok so-
ran tortént meg, mert arra a kérdésre: hol tartja a tanszereit, és hol tanul, a valasz
konyhaszekrény egy fibkjanak a kinyitasa, és a konyhaasztalra valé mutatas volt. Itt
vannak a tanszerek, és itt van a ,tanul6asztal” — mar amikor nem a felnGttek hasz-
naljak az asztalt mas célokra. Akarcsak G.-ék, a csaladok nagy része, kiillonosen
télen, egyetlen helységben élt: dolgozott, étkezett, tévézett, aludt. Tehat arra a kér-
désre, hogy a délutani utazas utan hazaérve mennyi ideje van tanulni, valaszolha-
tott, de az csak egy tajékoztatd valasz volt, arrdl, mennyit is szeretne, vagy mennyit
lenne j6 bevallani a tanarnak. Az igazas az idejét korlatozta, az otthoni feltételek a
lehetBségeit, és hogy volt-e motivacidja, azt nem lehetett alkalmi kérdezz—feleletek-
kel kideriteni. Olvashat6 G. Lajos esetében, hogy legfontosabb szdmara a judo, ha
nem jarna varosi iskoldban, ha nem ingazna, akkor jud6-edzésekre sem tudna jar-
ni. Amire karriert épitene, amiért az ingazas faradalmait vallalja, az nem az iskolai
eredményei, nem a szakma megtanulasa.

Osszeraktam tehat mozaikokbol egy képet a didkjaim ingazasardl, de tovabbi,
rendszerezett informéacidkra volt sziikség. Ezeket szolgaltattidk a ,ird le a tegnapi
napod” feladat meg az ingaz6-naplok: arra vettem ra a folyamat résztvevdit, hogy
reflektaljanak, beszamolokat irjanak. Ezekben ott volt: datum, szerepl8k, esetek,
magyarazatok is. Nem kérte a munkahelyen senki t6lem, hogy ezzel foglalkozzak.
Nem volt ez elére elképzelt és a feldolgozas szandékaval tortén6 adatgyjtés, de
amikor adodott az alkalom, akkor ennek alapjan sziilettek meg a fent bemutatott
Osszegzések. Egyedi eset volt, hogy végiil is, az anyaggy{jtés kozben, a megiras
el6tt, leiiltem G. Lajossal és kazettara vettem a csalddja mindennapjairo6l a besza-
moldjat. De csak vele beszélgettem, apjaval, anyjaval és testvérével nem. Ez lett
volna val6jaban a feladatom, amit nem végeztem el: elmenni a csaladhoz, és ott,
a lakasukban széttekintve, a csaladtagokkal beszélgetni az ingazasrol, életiikrol
és terveikrol.

Ebben ragadhat6 meg ennek az id6szaknak a kett6ssége: a napi tanari feladatok
végzése, kozben olyan informéciok rendezetlen, esetleg rendezett gyijtése, amelyek
igen altalanos, de pontosithato6 és alkalmilag megvalaszolhat6 kérdésekre adhatnak
véalaszokat, a tarsadalmi valosag jelenségeir6l informalnak. Ha alkalom adddik r4,
akkor ezekbdl az informaciokbol beszamolok ir6dnak.

Tanar voltam, aki idénként kutatoként probalt viselkedni.

Nem lehet azt mondai, hogy elvégeztem az ingézasnak, mint a Csiki-medence
jellegzetes tarsadalmi jelenségének a kutatasat — nem volt erre forditott témaki-
dolgozas, szakirodalmi attekintés, modszeres, elmélyiiltebb informaciogytjtés és
ezt kovetd megiras, meg természetesen: a megirt anyag szakmai kornyezetbe vald
elhelyezése, kozlése.

Volt egy olyan kérdés, amelyet azért tartok emlitésre méltonak, mert tovabbra is
kozépiskolai tanarként, de mar szakirodalomra alapozva, és el6készitett megfigye-
1éseket végezve, a feldolgozasra alkalmas anyagot gytjtve vizsgaltam. Huméaneto-
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l6giai olvasmanyaim nyomén egyre inkabb foglalkoztatott az emberi territorialis
viselkedés kérdése: az otthon berendezése, a otthon hatarainak kulturalis viselke-
désformékkal, szimbolikus mdédon val6 meghazasa, az ismerés—idegen hatarvonal
képzbdése, fenntartasa, a hatarmegallapitas diszkurzusokban val6 megfogalmaza-
sa, €s az a ritudlis viselkedések, amelyik a hataratlépéseket lehetévé teszik, vagyis
az atmeneti ritusok, meg azok, amelyek a hatarok megerdsitését végzik. 1984-ben,
az NDK-ban egy teleobjektivet vasaroltam, és att6l kezdve (nem mondhatni, hogy
tervszertien, kovetkezetesen, de) fényképeztem a varosi térben valé mozgasi forma-
kat, a ritualis helyzeteket. Elssorban a mindennapi munkakornyezetem érdekelt:
az iskola nyilvanos és félnyilvanos, meg rejtett tereinek a hasznalata, az ezekben
kibontakozo6 kulturalis jelentések.

TETT-cikkek sora sziiletett ezekbdl a vizsgalddasokbol: A lakas (1981/2.): Fehér
selyem csipkés szélii draga kicsi kendd (falvédék falusi lakasokban); Oltozkodés és
tudomany (1984/2-3.): Egység és egyéniség (diakok egyenruhaviselete); A szaba-
lyoz6 ember (1985/1.): Tér és id6 a faluban (falu és varos tér és idéhasznalatanak
kiilonbségei); A szervezd ember (1985/4.): Tératszervezés szombat délutan (szom-
bat esti buli az iskolaban); Képvilag (1986/2.): ,,Hogy tudsz itt élni fiam” (tizen-
évesek szobaberendezése); Targyaink (1988/1.): Madarat tollardl, tizenévest tas-
kajardl (tizenévesek barkacsolt taskai); Embert6l... emberig (1988/4.): A kézonség
kozbeszol (egy megrendezett verekedés).

Ez utobbi: beszdmolo egy dltalam megrendezett jelenetrdl, és annak kozos-
ségi értelmezésérol. Nem véletlen, hogy az irdsban az interpretaci6 fogalmat
hasznalom — ez az 1988-as széveg mar az els6 Geertz-olvasményok utan fogal-
mazodott. A megfigyelés helyszine a vlahicai/szentegyhazi Kohaszati Szaklice-
um udvara — ez egy teraszosan kiképzett tér, amelyet harom oldalrél az iskola
fGépiilete, a miihelyek épiilete, valamint a bentlakés épiilete zar kozre, a terasz
negyedik oldalan 1épcs6kon lehet lejutni a kantin épiiletéhez. Igazi, jelenetek
jatszasara alkalmas, minden oldalrél megfigyelhet6 szinpad, ezen zajlik a szii-
netek szinjatéka. A jelenet id6pontjaban, 1988 tavaszan mar masodik éve ott
tanitottam, és megbiztak a szinjatszo csoport vezetésével: évente egy szindarab
betanitasaval. Volt tehat 14-15 didkszinjatszo, akikkel probakat tartottam, majd
a bemutat6 utin az el6adast elvittiik a kornyezd falvakba. A jelenet megrende-
zésének az Otlete ezért sziilethetett meg: voltak, akiknek szerepalakitasi képes-
ségeit meg a jatékra valo hajland6siagat mar ismertem, tehat megbeszélhettem
veliik a kisérlet feltételeit. Miutan tobbszor is atbeszéltiik a tennivaldkat, ko-
vetkezett a lentebb bemutatandé ,verekedés” Gk a megallapitott szovegkonyv
szerin viselkedtek, én a bentlakas emeleti ablakabol fényképeztem. A tanarkol-
légaimnak nem széltam. Es egyaltalan, ez a helyzet jellemz6 volt akkori elkép-
zeléseimre, viselkedésemre: ebben a kornyezetben, ahol én ingaz6 tanarként
naponta reggel megérkezem a nem altalam kivalasztott, hanem kotelezéen el-
foglalt hivatalomba, én ha igy dontok, akkor terepen vagyok. Kisérletezhetek:
ezt és masegyebeket is elképzelhetek, eljatszhatok, megfigyelhetek, rogzithetek,
a kés6bbi interpretacio, feldolgozas reményében.
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15-18. képek. Fényképek a verekedésrdl: a két fGszerepld, a harmadik szerepls kozbe-
lép, a néz6kozonség, a szolgalatos tanar kozbelép (a szerz6 felvételei)
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sFényképeket nézegetek. Kozéppontjukban két 6sszeakaszkodott tizenéves fia: ve-
rekednek, az egyik fényképen egy harmadik kézbeavatkozik, probalja szétvalasz-
tani 6ket. Ami a legfurcsabb: a koriilallok reakcitja. Mosolyognak. Hol késziiltek a
képek? Kikré1? Es f6leg: milyen esemény lehet ez, hogy egyszerre komoly, fesziilt
és ugyanakkor vidam, jatékos?

Emberi kornyezetben az agressziv viselkedés tobb forméja figyelhet§ meg. Az
altalanos etologia egyik dga tanulmanyozza az emberi viselkedésmodok agressziv
formait: a jatékban megbavotol, a szoparbajtdl a verekedésig, vagy a sajatosan em-
beri (az ember altal kitalalt eszkézokkel, fegyverekkel, és nem »természet adta«
eszkozokkel vivott) véres harcig. Feltartak, hogy az allatvilagban az agresszivi-
tasformaknak nagyon is pozitiv szerepiik van, példaul az a szerep, amit abban a
paradoxonban fogalmaztak meg, hogy a »harccal a harcot lehet megelézni«. A kije-
lentést azzal magyarazzak, hogy az allatoknal a csoport minden tagjanak a tobbi-
ek altal ismert és elismert helye, rangja (emberi viszonylatban: pozicidja, statusa)
van. Az erGsebb eldl a gyengébb harc nélkiil visszahtizédik; a gyengébb nem mer
szembeszéllni az erdsebbel, és igy, ha méar kialakitottak egy hierarchiat, konflik-
tusokat, s6t életeket lehet »megtakaritani«. Az agresszivitas természetes szerepe
ebben az értelmezésben nem a rombolés, hanem a fennmaradas, a faj tovabbi 1été-
nek biztositasa.

Mindez azonban nagyon altalanosan fliz6dik mindahhoz, ami szdimomra kér-
désként megfogalmazodott. Lassuk tehat a konkrét helyzetet: a fent emlitett fiak
nem utcén (nyilt térben), nem is szinpadon (zart, egységes, egy szempontrendszer
szerint megszervezett tér) akaszkodtak 6ssze, hanem egy iskolaudvaron. Koérben,
az udvar két oldalan padok; sziinet van, a padokon didkok iilnek. Az udvaron ki-
sebb-nagyobb csoportok allingadlnak. Az udvar harmadik és negyedik oldalat m@-
hely és bentlakasépiilet zarja le. Ami itt torténik, ebben a tobbféle szempont szerint
rendezGd§ térben, az mindenki altal kovethetd, arr6l mindenkinek tudni lehet,
tudni kell, az mindenkire tartozik.

Nincs fényképem arrol a masik esetrél, amikor két tizenéves fit valoban 6sz-
szeverekedett. Csak annyit lattam, hogy két kiilon csoport alakul ki; mindegyik-
ben a »fészereplGk« egyike és az Gket »tamogato« baratok-haverok. Koriilottiik
az izgatott, az esetet targyal6 tobbiek. Aki az udvaron tartézkodott, a két, majd
tobb nagy csoport koré gytlt: senki sem {ildogélt tovabb a padokon, senki sem all-
dogalt mér a 1épcsGkorlatnak tdimaszkodva. A teret és az id6t lathatban-érezhe-
t6en olyan esemény, egy olyan inger uralta, melyhez mindenkinek intenziven és
egységesen viszonyulnia kellett. A jelenlevék a konfliktus kialakulasardl, a f6sze-
replGk eddigi agressziv viselkedésérdl, masokkal val6 konfliktusaikroél, az eddigi,
emlékeikben most felidézGd6 iskolai verekedéseikrdl targyaltak izgatott hang-
nemben. A megjelend tanirral nem torédtek; kérdéseire nem voltak hajlandbak
valaszolni, csak a vallukat vonogattak, s tovabb folytattak az izgatott beszélge-
tést. Megadtak a »témanak« a neki kijaré tiszteletet: csaladban, gyermekesopor-
tokban, a »faluban«, szombat esti kocsmazasok koézben, utan torténtek az id6k
soran kialakitottdk a verekedésrél vald tudésukat. Bar, mint irtam, az agressziv
viselkedés természetes és sziikséges az allati k6zosségekben és az emberi tarsa-
dalomban is, ez nem vidam, jatékos része az életnek; j6 lenne, ha csak a legszeli-
debb forméiban létezne; meg kell tanulni elviselni, »egyiittélni vele«. Ha ez igy
van, akkor miért jelenik meg az emlitett képeken és a helyzetben, melyet a fény-
képek rogzitettek a viddmsag? Miért maradnak iilve a padokon, miért nem ugra-
nak fel, gytilnek a vereked6k koré? Viselkedésiikkel miért itélik gy meg, hogy ez
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nem egy »igazi« verekedés? Hiszen a fGszereplGk latszolag ugyanolyan dithosek,
ugyanugy egymésba akaszkodnak, ugyanigy »komolyan veszik az iigyet«, mint
az el6bb emlitett verekedés esetében?

Be kell vallanom: ez a méasodik verekedés jogosan keriilt idézGjelek k6zé. Meg-
rendezett jelenet ugyanis: megbeszéltem két tanul6val, hogy utasitasaimat ponto-
san betartva, adott id6pontban, az udvar adott pontjin, el6re kigondolt és begya-
korolt szovegkonyv szerint — verekedjenek 6ssze; én pedig fényképezem a jelenetet,
az udvaron tart6zkodok reakeioit. Az § javaslatukra »betanitottunk« egy harmadik
szerepl6t, aki egy padon egy ideig szemléli a konfliktust, majd odarohan, és probal-
ja szétvalasztani Gket. Ennek a »kisérletnek« a segitségével szerettem volna ada-
tokat kapni arrél, hogy a korben szemlél6d6 »békés« kiscsoportok egy erds kiilsé
inger — a verekedés — hatasara hogyan alakul at egyazon tevékenységgel meghata-
rozhat6 (és 6nmagat igy meghatarozo), egységes reakciok jellemezte k6zosséggé.
Kisérletem részben kudarcot vallott.

Nem alakult ki az egységes viszonyulas, amit az els§ esetben tapasztaltam, s
melynek kialakulasat feltételeztem. Azaz a viszonyulas egységes volt, csak éppen
teljesen masféle egység volt ez, mint amit vartam. A szemlélGk, a potenciélis (vere-
kedési?) kozonség tagjai nem vették komolyan a tényleges verekedéshez egyébként
minden lathaté szempontb6l hasonlit6 jelenetet. Nem gytiltek a verekedék koré
csak mintegy 10-15-0n, azok is fidk, baratok, osztalytarsak. A padokon iildogél6k
kozott megsziint ugyan egy-két percre a masfele figyelés, nézték a jelenetet, de nem
alltak fel, s6t néhanyan koziiliik is mosolyogtak. A kozvetlen kozelallok reakcidja:
anevetés — rajuk is »atragadt«. Mikor pedig egy tanar jelent meg a helyszinen, és a
konfliktust véglegesen »lezarta«, akkor mar érdekesebb volt szamukra a tanar rea-
galasara, mint az el6bbi verekedGkre figyelni. Az elkésziilt fényképeket nézegetve,
az alabbi gondolatmenetet vazoltam fel:

1. Lehetséges, hogy a koriilallok szamara el6bb-utébb »gyantissa« valt a jelenet
eltervezett »mii« volta; a szerepl6k nem jatszottak »teljes beleéléssel« szerepiiket.
Utolagos beszamolok szerint nem nevették el magukat, végig komolyan viselked-
tek; szerintiik semmi ok nem volt arra, hogy ne vegyék komolyan a koriilallok a
torténteket. Eredetileg 6t-hat méter korzetben nem tartézkodott senki, amikor
a verekedés »kirobbant«; akik tavolabb, a padokon iiltek, azok szdméra az apro,
miiviségre utalé jelek amtgy sem voltak észlelhet6k. Szamukra a gesztusok, az
indulatos hangok voltak 14thatok, hallhatok; meg a kozvetlen kozelbe odagytilék
viszonyulésa (egy kis id6 mulva). Féleg pedig,és szerintem az a dont6: ismert volt
a jelenet fG6szereplGinek elGélete, hire, eddigi verekedésekben jatszott szerepiik,
»bunyossaguk«: bizony nem volt ilyen el6életiik, s6t kozismert volt a f6szereplék
kozotti eddigi barati, semmiképpen sem ellenséges viszony.

2. Ha ez igy igaz, akkor ahhoz, hogy a koriilallok, a néz6k passzivitasat, vagy az
els6 esetben a részvételre vonatkozd aktivitasukat magyarazhassam, azt kell fel-
tételeznem, hogy az éppen lathat6 tapasztalhatd, »aktualis« verekedési jelenet be-
agyazodik a szemlélGk altalanos, »a verekedésrél« alkotott véleményébe, tudasaba,
mely a fenomenologikus értelemben vett mindennapi tudésuk, életvilaguk szerves
része. Az elsG megfigyelt esetben koztudott volt, hogy a fészereplék bizonyos 4l-
talanos ismert okokbdl: ellenfelek, potencialis vereked§-felek. Ellenségességiik-
nek — 1évén, hogy két kiilonboz4 helységbdl szarmaznak — »hagyomanya« volt; két
hagyomanyosan szembenall6, adott esetekben vetélkedd csoportot »képviselteky;
azonnal mindenki elhitte nekik, hogy nem jatszanak, hogy szandékuk (a vitas kér-
désnek »testi sértések osztogatasaval« vald megoldasa) komoly.
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A masodik esetben sehogy sem sikeriilt a koriilallokkal elhitetni, hogy nem
csak jatékrol van szd. A két ellenfél kozotti konfliktushoz vezet6 kulturalisként jel-
lemezhet6 ellentétek jo része nem all fenn: egy helységbdl, egy barati korbdl valok,
kortarsak, nincs jelentés verekedds el6életiik, hiriik, viszont ismertek vicceikrél,
higgadtsagukrol, (ezért is sikeriilt ravennem Gket, hogy »segitsenek« nekem). Ez az
elézetes tudas dont6en meghatérozta a szemlél6k szamara a jelenet értelmezését.

3. Az elmondottak nyoman kialakult (ideiglenes) hipotézisem szerint a vereke-
dés (és méas tarsadalmi jelenségek) esetében létezik a kiils6 megfigyels, szemlél§
szdmara regisztralhato jelenségsor (hol, kinek a részvételével, mikor mi is térténik
a verekedés esetében; tehat helyszin, id6pont s latvany, hogy két ember Gsszeszo-
lalkozik, egyméashoz litnek, szétvalasztjak Gket, sokan koréjiik gytilnek). Természe-
tesen a kornyezet, a kontextus altaluk értelmezhet6 jelei ezt a kiils6 megfigyel6t is
irdnyitjak: igazi verekedésrél, vagy jatékrol, tehat igazi agressziorol vagy agressziv
elemeket tartalmazo jatékos tevékenységrél van szo. De: 1étezik egy jol kivehetGen
masfajta interpretaci6: azoké, akik a verekedésrél vald konkrét tudasukkal, a f6-
szereplGk gesztusainak e tudas megvilagitotta megértésiikkel a jelenetet elhelye-
zik; akik belsé szemlélGk. A kiils6 szemlél6 szamara mindkét esetben ugyanarrol
lehet sz6; a bels6 szemlélgk értelmezése arnyaltabb, éppen ezért a kornyezethez
idomulhatnak, adekvatabban viselkedhetnek. S6t, némi tilzassal agy is fogalmaz-
hatnék, hogy maga az adekvat viselkedési mod, a normaismeret és -kévetés vonja
meg a kort: kik is nevezhet6k egy tarsadalmi vagy kulturalis cselekvés bels6 szem-
1é16inek, akik ily médon szembeallithatok a kiils6 szemlélgkkel (a szakirodalom in-
siders és out-siders fogalmakkal nevezi meg &ket). Verekedés pedig, illetve annak
komolyan vétele egy kozosségben csak akkor torténik meg, ha a belsé szemlélgk
verekedésrdl valo tudasa a konkrét helyzetben, a konkrét szereplGk esetében ezt
lehet6vé teszi. Tehat akkor torténik meg (nem fizikai, hanem szocialis értelemben)
a verekedés, ha azt a k6zosség lehetségesnek tartja. »Nem jon, hogy elhiggyék, és
csak hosszi »hozzaszoktatas« utan fogadjak el (és ezzel atemelik a szocialis szféra-
ba) azokat az eseteket, melyek a szabalynak ellentmondanak. Ahhoz, hogy latsz6-
lag azonos elemekbdl 4ll6 jelenséghez, esetiinkben a verekedéshez valo viszonyulas
konkrét eseteit magyarazni tudjuk, s6t jovébeli viselkedéseket is megjosolhassunk,
ismerniink kell a résztvevék (verekedésrél, vereked6krél megléve) el6zetes tuda-
sat. E tudas kore, milyensége behatérolja az egységes reakciokat, lehet6vé tesz egy
kozosségi interpretaciot. Az azonosan szervezett, nagyjabol ugyanazon elemekbdl
Osszetev6dd tudast birtoklokat neveztem az elébb belsé szemlélGknek. Szdmukra
egyaltalan nem furcsa, ahogy a »verekedést« figyelve reagalnak: mosolyognak. Ez
éppen amiatt természetes, amit a fentiekben — vazlatosan ugyan — megirtam.”

Az elvégzett munka nyoman leirasok sziilettek a tdrsadalom mindennapi vi-
selkedésérol, tarsadalmi-kulturalis jelenségegyiittesekrol: iskola, ifjisag, ingazas,
targyhasznalat, térhasznalat, ritualis viselkedés. Ezutan méar mint ismerds tereprél
tudtam beszélni, mar rakeriilt mindez a (kutat6i) mentalis térképemre. Mindazt,
amit a szakliceumi tanari tevékenységemben a munkahelyemrdél, a didkokrol és
azok érdekérvényesité gyakorlatarol gondoltam, egy 1998-ban megjelent irasban
foglaltam Gssze, a cime Ellenallas vagy kompromisszum? Tarsadalmi alku a szé-
kelyfoldi liceumokban az 1980-as években volt, a Fényes tegnapunk. Tanulma-
nyok a szocializmus korszakarél cimi tanulmanygyijteményben jelent meg (Gagyi
1998a). Ez az iras akkor sziiletett, amikor mar nyolcadik éve bejegyzett kutatocso-
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portként m{ikodott Csikszeredaban a Kommunikiciés Antropolégia Munkacso-
port, és hat év Gijsagiras utan, 1996-t6l a foglalkozasom is tarsadalomkutaté lett. En
is egyike voltam a csoport tagjainak, és tobb szabalyosan lefolytatott kutatasban,
valamint tanulmanyok megirasaban, konyvek szerkesztésében vettem részt. Ezt az
irast mas, az ifjusagi kulturélis viselkedést vizsgald kutatasok, tanulmanyirasok
el6zték meg. Ekkor mar egy Kkijelolt és jol ismert — azaz a fentebb ismertetett el-
vek szerint: bejart, a mentalis térképre felkeriilt, médszeresen kutatott, irdsokkal
ismertté tett — terepen, Maréfalvan dolgoztam, és mar beiratkoztam a maréfalvi
kutatasom témaéjaval a doktori vizsgara.

Az iras alkalminak mondhat6, mas, a szocialista korszak jelenségeit vizsgalod
kutatasokat bemutat6é anyagok kozott jelent meg, csak a lehet6ség felmeriilésével
gondoltam arra, hogy az iskolarél-didkokrol kialakitott, és 1990 januarja, az isko-
14t0] valé megvalas o6ta jegyzetekben 6rzott, meg emlékeben él6 ismereteket rend-
szerezzem. Befoly4soltak az alku-fogalom kiemelését az ifjisagrol olvasott kutatési
anyagok, az a kutatas, amelynek végeredménye a roméniai magyar oktatéisi/neve-
1ési szerkezetrdl tobb szerz altal irott helyzetelemz6 tanulméany volt. Befolyasolta
az a tarsadalom-kép is, amely még a nyolcvanas évek végén korvonalazddott: a ro-
maniai magyar tarsadalom a legsctétebb diktatira idején is jelentds onszervezé-
si képességeket mutatott, és a rejtett, szimbolikus ellenallas formait miikodtette.
Befolyasoltak azok a tapasztalatok, amelyeket két szakliceum (csikszeredai 2-es
Epit6ipari Szakliceum, vlahicai/szentegyh4zi Kohaszati Szakliceum) és egy elmé-
leti liceum (csikszeredai Matematika—Fizika Liceum) belsé vilagat ezekben tanito
tanarként megismerve tettem szert. Es végiil: befolyasolta, hogy tigy tekintettem
erre a tarsadalmi viselkedésre, mint egy ismerGs terepre, hiszen nemcsak részeit ta-
nulmanyoztam, nemcsak anyagot rogzitettem, halmoztam fel a részjelenségekrdl,
hanem mar irtam is roluk — a fenti szévegek is bizonyitjak ezt. Az ismerGs terep-
rél visszatért kutatd pedig Gjabb és tjabb, ad6d6 alkalmak''* szerint tudja terepta-
pasztalatat értékesiteni. Példait a tereprél hozza, a kovetkeztetéseit a megismert és
tobbszorosen is verifikalt valosagelemekre alapozza. A vilagnak ez a része szamara
a legszilardabb talaj, amin allhat.

»~Aromaniai magyar oktatisi/nevelési szerkezetrdl irott helyzetelemz6 tanulmany-
ban'?® éppen csak utalas tortént arra a megfigyelésre, hogy az 1970-es, 1980-as
években a székelyfoldi tarsadalomnak a 14-18 évesek legjelentGsebb részét ok-
tat6é szakliceumokkal szembeni magatartasa kitermelt egy olyan, az évek folya-

man aprolékosan kimunkalt modus vivendit, amely az iskola belsé életét jelentGs
mértékben meghatarozta. Ugy is lehet fogalmazni, hogy az allam altal iranyitott,

114 Ezek el6re nem lathat6 alkalmak: felkérések, Gjabb kutatasok Osszefoglaléi soran kialakitott 6sz-
szefliggések megirasa, amelyekben ezek a tapasztalatok is beépiilnek, vagy éppen ritka, varatlan
alkalom régota elfekvé tervek aktualizalasara és megvalositasara. Umberto Eco irja: a szakdolgo-
zat olyan, mint a levagott disznd, nem kell eldobni semmit, minden testrész hasznosithat6. Ilyen a
terep is

115 Lasd a Valtozasban cimi konyvben (Pro-Print Konyvkiado, Csikszereda, 1995), a Helyzet-
konyvek sorozat nyit6é kiadvanyaban az erre vonatkozd tanulményt: Bir6—Bod6—Gagyi—Turos:
A tilélés vonzasaban.
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az allam érdekeit kiszolgald intézményben ekkor, a diktatara éveiben is, érvé-
nyesitette érdekeit a tarsadalom. Igaz, nem manifeszt médon, nem nyilvinosan
— hanem kozvetett, rejtett forméban. Ezt a jelenséget, amelyet az alabbiakban
részletesebben igyekszem korvonalazni, és amely az iskolai tdrsadalomban egyé-
nek, csoportok egymas kijatszasanak és egymashoz igazodasanak id6ben kibom-
16 bonyolult forméjaként mutatkozik meg, én a tovibbiakban alkunak nevezem.
E jelenség kovetkeztében olyan eltérések alakulhattak ki az iskola manifeszt, az
allam altal kotelezévé tett és szamonkért funkeioi, valamint a tényleges funkciok
kozott (Kozma 1992: 66), amelyek a résztvevik, leginkabb pedig a didkok szaméara
elviselhet6vé, s6t élhet6vé valtoztattak a diktatdra szakliceumainak hétkoznapja-
it. Ugyancsak a fent emlitett tanulméany megéllapitasa, hogy a szakliceumok né-
pességét igen nagy tobbségben olyan fiatalok alkotjak, akik csak »megjatsszak« a
helyi tarsadalombdl val6 kilépést: ez a kilépés leginkabb csak mint elvi lehetGség
létezik (tehat hangoztatjak, de valéjaban nem létezik olyan forméaban, amely fo-
lyamatos, tavolsagot termeld gesztusok sorozata); térben nem igazan tavoli (mert
legfeljebb a kozeli kisvaros szakliceumanak bentlakasa); és az prognosztizalhato,
hogy a »kibocsat6 kozosséggel, ezen beliil a csaladdal, illetve a kozosség és a csalad
megtestesitette életvezetési gyakorlattal a kilép6 tovabbra is szoros kapcsolatban
fog maradni« (Bir6—Gagyi—-Turos 1995: 138). Megfigyelhetd, hogy parhuzamosan
folyik az ilyen csaladokban az iskolazashoz sziikséges koltségek elGteremtése, a
fiatal elhelyezkedését biztositd kapcsolatok kiépitése/fenntartasa, és a csaladala-
pitashoz, férjhezmenéshez sziikséges anyagi javak beszerzése. A legfontosabb pe-
dig, hogy az (ideiglenesen) »tavol« levd fiatal ezt a felhalmozast és az ebbe beépiils
kontrollt, az ehhez kapcsolt normékat elfogadja: »a kész kereteket (halozati téke,
lakéas, lakberendezés, az idGszakos hazajaras és segités rendszere, a tovabbi sziil6i
adomanyok, stb.) elfogadva sziilei életmodjat termeli Gjra, igen csekély szerkezeti
eltérésekkel« (Bir6—Gagyi-Turos 1995: 139). Ha ez igy van, akkor a szakliceum
kinalta mobilitasi lehetGséget eleve csak bizonyos, el6z6leg tudott — és kozosen
kialakitott — szempontok szerint, »szelektive« szdndékszanak kihasznalni ezek a
fiatalok; »megjatsszak«, hogy szdmukra valoban kilépési, emelkedési lehet§sége-
ket kindl, és ezért egészében elfogadhat6 a valasztott intézmény. Ehhez mar csak a
harmadik »jatszést«, az intézmény manifeszt érdekeit kijatszo és tényleges érdekeit
érvényesité mindennapi eseményekben kialakulét kell odailleszteniink, és méaris
kész az a tdrsadalmi szituacid, »tarsadalmi jatszotér«, ahol az alkuk kialakulhat-
nak és megkottethetnek. A sziil6k felhalmozd/bebiztosité tevékenysége mellett,
ennek kiegészitGjeként tapasztalhaté egy altalanos magatartas: arra az idGszak-
ra, amig tankoteles, a gyereket ra kell bizni az iskolara, at kell adni az iskolanak.
Nem kell illtzidkat taplalni afel6l, hogy a szakliceum a diploméaval egyiitt majd
j6 munkahelyet, kenyeret is ad; és nem kell nagyobb (mingségi: az elit kulturalis
értékeibe valo belenevelés) elvarasokat tamasztani ezzel az iskolatipussal szemben,
mert azok Ggysem teljesiilnek. Ha szakliceumba jar a gyerek, akkor gyakorlatilag
arra az idére, amig otthontdl tavol van, nem kell torédni vele, mert az iskolaba
jaras tulajdonképpen egy atmeneti/ifjasagi, az életkorral egyiitt mulando, és ma-
radand6 nyomokat nem hagyo életforma; a csalad ezt kovetni, ellenrizni egyrészt
kevésbé tudja, masrészt mivel valojaban az iskola nem végzi el a kibocsat6 kozegtdl
a kulturélis eltavolitast, és az iskolaztatas peribdusa nem eredményez értékvaltast,
nem is érdemes; tehat az ez utan kovetkezd idGszak, az ez utan kialakuld helyzetek
ellenérzésére, kézbentartasara kell felkésziilni. Az tehat a fontos, amit kézben a
sziil§ a fiatal palyakezdése, csaladalapitasi feltételeinek biztositasa érdekében az
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iskolatol fliggetleniil (tehat gyerekének jovGjét kezében tartva, az iskoldban nem
bizva) megtesz. Mindez kiegésziil azzal, hogy a szakliceumokban a szakmai tel-
jesitményelv csak igen korlatozott mértékben miikodik, az igazodashoz elegendd
bizonyos formai keretek (kevés hidnyzas, 6ran jegyzetelés, tanarokkal szembeni
»tisztességtudo viselkedés«) betartasa, tehat igazan nem meger6ltets a fiatalnak
ott az id6t eltdlteni. Mindez pedig azt jelenti, hogy fiiggetleniil az iskola m{ikdés-
ében, a kételez6 tananyagban tettenérhet6 ideologikus-diktatorikus jegyekt6l, eb-
ben az idGszakban maga az »iskolaban levés« a székelyfoldi felnétt tarsadalom és
a fiatalok szamara egyarant altalanosan elfogadotta valt. Ezek a fenti, megfigyelé-
sekre, és nem kutatasokra alapozott kijelentések a székelyfoldi, de az egész romé-
niai tarsadalomra kivetitve fontos megallapitdsokhoz vezethetnek. Amennyiben az
elkovetkez6 id6szakban a probléma kutatasara is sor keriil, ezek a megallapitasok
kiindulé hipotézisiil szolgalhatnak:

1. A szocialista Romaniaban a »szocialista oktatasi szerkezet« intézményeinek,
fliggetleniil annak diktatérikus, autoriter miikodési jellemz6it6l, hatarozott 6ssz-
tarsadalmi legitimitasa volt.

2. Ezt az Ossztarsadalmi legitimitast harom tényez§ biztositotta: egyrészt a
konnyen elnyerhet6 diploma és az ezzel jar6 mobilitasi lehetGségek; mésrészt a fent
emlitett sziil6i magatartas, ifjisagi magatartas; harmadrészt pedig a centralizalt,
parancsvezérelte szerkezet intézményeiben mégis megvalosul6 alkuk sorozata, il-
letve ezeknek az alkuknak a lehetGsége és gyakorlata.

A harmadik tényez6 magyarazata hosszabb felvezetést igényel. Mint majd bé-
vebben lesz rdla sz, az 1970-es évek kozepétbl a gimnaziumi oktatason (az V-VIIL.
osztalyon) tul is 4ltaldnossa valt a fiatalok (statisztikailag) »teljes foglalkoztatott-
siga«. A megfogalmazott cél: a munkara nevelés, a termel§ agazatok sziikségletei-
nek megfelel§ szakképzés biztositasa. A rejtett cél: az dllami ellendrzés kiterjeszté-
se, a szocializacib szorosabb feliigyelete. Minden oktatési rendszer, minden iskola,
s6t minden osztily — 1ényegét tekintve — egyrészt mint intézmény, masrészt mint
életforma jellemezhets. A 1étezd vagy kialakul6 adminisztrativ szerkezeteknek
mindig van, vagy kialakul egy tarsadalmisiga (az intézmények torténete leirhato
adminisztracios miikodésiik — de ugyanakkor a benniik zajl6 tarsadalmi koopera-
ciok és konfliktusok torténeteként is). Véleményem szerint a diktatira utolsé évti-
zedeiben létrehozott iskolarendszernek (ezen beliil f6leg a kozépiskolai tagozatnak,
a IX—XII. osztalynak) meghatarozo jellemzGje volt, hogy az életmod dominalta az
intézményt. Mit értek ezen a kijelentésen? Egész egyszeriien: egységesen a mani-
feszt értékek ellenében, a latens értékek szellemében az iskolak legtobbjében tana-
roknak és didkoknak egyarant fontosabb volt élni (talélni), mint teljesiteni. Azaz: 1.
nem kellett komolyan venni, teljesiteni a kijelolt part- és allami (ideol6giai-nevelG)
feladatokat; 2. és (ami sajnalatos): nem kellett komolyan venni, teljesiteni az iskola-
nak mint intézménynek a jellegébdl fakad6 szakmai feladatokat. Mindennapi visel-
kedésiikkel, ebben megnyilvanul6 allasfoglaldsaikkal nem az intézmény manifeszt
szabalyai szerint viselkedtek, hanem azt tomegesen és rendszeresen tagadva a ttl-
élést (alkalmi, kiscsoportos, de dsszességiikben tarsadalmi értékek érvényességét,
fontossagat) hangsilyoztak és timogattak. Az iskolédban eltoltott id6, az iskola tere
elsGsorban a révid vagy hossza tavokra kihato szocialis (de nemcsak, hanem pl.
gazdasagi) kapcsolatok szervezGdésének az alkalmét és helyszinét jelentette. Iskola
és tarsadalom viszonyanak egyik legjobb magyar kutatéja szerint a hetvenes évek
magyarorszagi iskolaiban »...a ‘kollektiv’ iskolai tevékenységek zome rendszerint
nem a tanulashoz kapcsol6dik, hanem a szabad id6ben végzett cselekvési forméak-
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hoz. Megfigyelhet6 az is, hogy az osztalykozosség tobbnyire szorosabb a tanulma-
nyi szempontban ‘sikertelenebb’ osztalyokban. Ezek az osztalyok konnyebben szer-
vezGdnek kollektivava — de gyakran nem az iskolai értékeknek megfelel6en, hanem
azokkal ellentétes értékek mentén« (Ferge 1980: 149-150)."° Kihangsilyozottan
ez a helyzet a nyolcvanas években, a székelyfoldi szakliceumokban: maga az isko-
lai év oszlik eleve »tanulasra« és »szabad idGre« (ez ut6bbit, a termelési gyakorla-
tot a diakok »vakacionak« nevezték, és mint alabb olvashatd, ekként is kezelték);
és maga a szakliceum az, amely tanulményi szempontb6l »sikertelenebb«, mint
az elméleti liceum (olyan értelemben is, hogy tanarok, sziil6k, gyerekek egyarant
megfogalmazzik ezt, és korrekciokra torekednek); és végiil a szakliceumok tarsa-
dalma az, amely bizonyithat6éan kozosségekké szervezddik az uralkodé ideolédgiai,
manifeszt intézményi értékekkel ellentétes értékek mentén. Emiatt is gondolom
ugy, hogy az intézményekben kialakult »tarsadalmi jatéktereken« lebonyolitott al-
kukkal a tarsadalom jelent6s mértékben beleszolhatott az iskolai mindennapi élet
(az iskola mint életforma) alakulasiba. En az »ellenallis vagy kompromisszume
kérdésének az érzékeltetésére egy meghatérozott iskolai kornyezet: a székelyfoldi
kisvarosokban mi{ikodé ipari liceumok példajan vallalkozom. A feltételek ismerte-
tése utdn megfigyeléseimre timaszkodva arra probalok réviden valaszt adni, hogy
az oktatasi intézmények miikodési feltételei hol, miben, mennyire engedték meg az
alkukat; milyen gyakorlata volt az »alkudozasnak«; milyen eredményei voltak az
»alkudozasnak«, azaz milyen iskolai életforma korvonalazddott az 1980-as évek-
ben az oktatési szerkezet bizonyos intézményeiben, a kozépiskolas (1418 éves) fi-
atalok dont6 tobbségét oktato ipari liceumokban.

Az ipari liceumok kialakulasa

Az 1965-6s hatalomvaltas, Nicolae Ceausescu uralomrajutisa utan folytatodo, rit-
must valté »4j orszag-tervezés«-nek volt a része a »modern szocialista nagyipar«
kialakitasi koncepcidja. Ennek a grandiézus iparnak a munkaerd-sziikségletét
kellett a megfeleld oktatasi szerkezet kiépitésével biztositani. Tobb éves el6készitd
munka utdn 1968-ban jelent meg az az Oktatési Torvény, amely el6irja a tizoszté-
lyos altalanos oktatasra vald attérést. »Az utobbi évtizedben hazankban végbement
forradalmi 4talakulasok szellemében az iskolanak is meg kellett Gjulnia« (Murvai
1983: 9); ezért 1979-ben 4j Nevelésiigy és Oktatasi Torvény lépett életbe (amely
»Jellegét és tartalmat tekintve a szocialista humanizmus célrendszerét fogalmaz-
za meg. Az oktatast a mindennapi élet sziikségleteinek Gsszefiiggésrendszerében
fogja fel...« (Murvai 1983: 10). Ezt a torvényt az 1980-as években, amikor az ok-
tatist Elena Ceausescu kézi vezérléssel iranyitotta, az ideologiai sziikségleteknek
megfelelGen értelmezték vagy semmibe vették — de egészen 1995-ig érvényes volt
Romaniaban. Az 1968-as torvény nyoman alakitottak ki a kés¢bb uralkod6va valo
szakliceumi halbzatot, amely az addig 1étez6, altalanos képzést nytjtod, majd 1973-
ig fokozatosan felszamolt kozépiskoldkkal parhuzamosan miikodott. 1973-ban,
a Roman Kommunista Part juniusi Plenarisan ideologiai dontés sziiletett arrol,
hogy a »9. évtized végére kotelezGvé valik a tizenkét osztalyos oktatas«. Az 1979-es
torvény alakitotta ki az 1995-ig létez§ szakliceumi és elméleti liceumi rendszert:

116 Az eltelt id6 mindezt cafolhatatlanul bebizonyitotta: példaul az épitészeti szakliceumban 1984-
ben végzett XII D osztaly didkjai, akiknek osztalyfénoke voltam, csaladalapitas, gyereksziilés utan
mintegy htsz komasagi viszonnyal (egymas gyerekeinek keresztelése) erdsitették meg azel6tti
kapcsolataikat.
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9 liceumtipust, 34 oktatéasi profilt.!”” 1988-t6l valéban kitelez6vé vélt a tizenkét
osztaly elvégzése. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy mindenki szamara, aki
a tiz osztalyt elvégezte, kotelez6vé valt a tovabbtanulés: vagy a fels§ liceumi ta-
gozaton, vagy szakiskolaban; ugyanakkor a szakiskolat végz8ket kotelezték, hogy
beiratkozzanak a liceum esti tagozatara is. 1990 januarjatdl a gyakorlatban meg-
szlintek ezek a kotelezettségek.

A liceumok miikodésérdl, rétegz6désrol

Az ipari, valamint az elméleti liccumok miikodését alapvet6en meghatarozta az is-
kolai év két részre vald tagolasa. Az elv igen szép és nemes volt: »Az Gj ember {6l-
készitésében, nevelésében nagyobb szerepet kap a tanuldk, egyetemistak gyakorlati
tevékenysége is, mert altala gyorsabban, hatékonyabban sajatitja el a szakmat, a
mesterséget. Ez a fejlédési folyamat Gjszerti kapcsolatok kiépitését feltételezi a tan-
intézmények és a gazdasagi termeld egységek kozott. A gyaraknak, izemeknek, fej-
lett mezGgazdasagi egységeknek kell megteremteniiik a feltételeket, hogy a tanulo,
egyetemi hallgat6 szerves kapcsolatba keriiljon a termelés, a kutatas gyakorlataval«
(Murvai 1993: 14). A »tanulas, kutatas, termelés egysége« jelszavaval bevezették
a rendszeres termelési gyakorlatot (vagy méas gyakorlati jellegli foglalkoztatast).
»A szakmai képzés tokéletesitése és a mesterségbeli specializalédas érdekében mind
az els6, mind pedig a mésodik (liceumi) fokozat végzései szdmara 6—12, illetve 618
hoénapos gyakorl6 idét ir el6 a taniigyi torvény.« (Murvai 1983: 19.) A 207/1977-
es torvényereji rendelet el6irdsa szerint »A gyakorlati oktatast osztalyonként vagy
tanulocsoportonként szervezik meg a Nevelés- és Oktatasiigyi Minisztérium &ltal,
a liceumszervez6 minisztériumokkal és a tobbi kozponti szervekkel egyiitt meg-
allapitott feltételek kozott, és a liceumok profiljatél, valamint a szakteriileti tevé-
kenység sajatossagatol fiiggben a tanévre belitemezett Osszevont idGszakokban
val6sitjdk meg.« (Murvai 1983: 58.) Mindez a gyakorlatban azt jelentette, hogy a
liceumokban a tanévet képez6 38 munkahétbdl atlag 13 gyakorlati hét volt; eseten-
ként egy-egy osztaly tanul6i kettG-harom-négy hétig gyakorlatoztak — vagyis ennyi
ideig naponta nem tanoéréra jartak, ennyi ideig megszakitottak a tanarok feliigyelte
»tanitasi folyamatot«. Ezt az id6t oktaté mesterek vezetésével, iskolai miihelyekben
vagy termel§ egységekben toltotték a didkok; utobb a szigorodd gazdasagi feltételek
kozepette mar termelési tervet teljesitettek, eladasra is termeltek az iskolai miihe-
lyekben. Ipari liceumok varosokon vagy nagyobb kozségkozpontokban létesiiltek; a
maés helységekben él6 fiatalok a nyolcadik osztaly elvégzése utan vagy bekoltoztek a

117 Murvai Laszl6 konyvébdl, a Romania Szocialista Koztarsasag oktatasi rendszerérdl cimi cikkbdl
idézek hosszabban: ,A liceumi oktatas tudoményos, altaldnos miiveltségi és szakismereteket bi-
ztosit a szakmai képzéssel egyid6ben. Egyrészt azt t(izi ki célul, hogy az abszolvensek a terme-
1ésben helyezkedhessenek el, masrészt pedig, hogy fels6foku intézetekben folytathassak a tanul-
manyaikat. A liceum nappali tagozatan els6 fokozat (IX—X. osztaly) és masodik fokozat (XI-XII.
osztaly) miikodik. Ez utobbi szelektiv jellegii. Altalaban 40-50%-at iskoldzza be a X. osztaly vé-
gzettjeinek. (Itt volt tettenérhet6 példaul a diktatra emlitett kézi vezérlése: ,fent” dontotték el,
hogy milyen tipust liceumokban, milyen ideolbgiai vagy ,nemzetgazdasagi” szempontok szerint
milyen aranyt legyen a szelekcid. Az én megjegyzésem — G.J.) A tiz osztalyos oktatas altalanositasa
azt eredményezte, hogy a liceum esti tagozata csak a méasodik tagozaton miikodik és harom évre
terjed a tanulményi id6. A liceumi oktatas az iskolahaldzatot szabélyoz6 hatarozat értelmében,
valamint a liceumi és a szakmai oktatasra, tovabba a mesterképzésre kiterjed6 szakmak nomen-
klatiraja szerint tipusokat és profilokat fog at. A liceum tipusai a kovetkezdk: ipari; ipari—kémiai:
mezdbgazdasagi—ipari és erdészeti; kozgazdasagi és kozigazgatasjogi; egészségiigyi; matematika—
fizikai; természettudomanyi; pedagogiai; torténelem—filologiai és miivészeti.”
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bentlakasokba, vagy naponta ingazniuk kellett. Bizonyos ipari kozpontokban az ipar
jellegének megfeleld profila liceumok miikodtek; a tavolabbi helységekbdl szarmazo
diakok ebben az esetben nagy szazalékban bentlakok lettek; majd ahogy egyre csok-
kent az 6sztondijhoz jutok szdma, egyre tébben kényszeriiltek ingazni, vagy lakhe-
lyiikon levd, ahhoz kozelebb esd, de nekik nem kedvezd profila liceumot valasztani.
Abiztos keresetet, presztizst, valamint a tovabbtanulast elGsegit6 profilokra (6vons-
és tanitoképzd, egészségligyi jogi és kereskedelmi, matematika—fizika, biologia—ké-
mia) tébbszords volt a taljelentkezés; més, a politika altal »stratégiai fontossagt-
nak« nyilvanitott, de a tarsadalom altal alacsony presztizstiekként kezelt profilokra
(banyaipar, épitGipar, vaskohaszat, mezfgazdasig) formalis vizsgan atesve vagy
egyszerlien beiratkozva is be lehetett jutni. A nyolcadik osztaly elvégzése utan lezajlé
felvételi vizsga nem csak sz{irg jellegii, hanem a mobilitas formai megval6sulasanak
szempontjabol valdban dontd jelentGségii volt; bar kozben a kotelezd tiz osztaly el-
végzése utan Gjabb felvételi vizsga kovetkezett, de ide a »helyi koriilményeket« mar
ismerd tanuldk keriiltek; a vizsgaztatast lebonyolité tanarok sajat tanitvanyaik koziil
valogattak a »négy év folytonossag« megteremtésének jegyében. Valojaban pozitiv
palyakorrekcidkra, a ritka kivételektdl eltekintve, csak az (egyébként profiltol fiig-
getleniil azonos érték() érettségi diploma elnyerése utan keriilhetett sor; és ennek a
korrekcionak az esélye addigra mar minimalisra csokkent, amennyiben csak a szer-
kezet nydjtotta tudas-t6kére tdmaszkodhatott a palyavalt6. Természetes hat, hogy
mindazok szamara, akik mas palyan szerettek volna indulni, vagy a nyolcvanas évek
elejétdl, a rejtett munkanélkiiliség kialakulasa nyoman egyszertien csak munkahe-
lyet szerettek volna kapni — egyre nagyobb jelent6sége volt a sziil6i tamogatasnak,
a szimbolikus, kapcsolati, nem egy esetben anyagi t6kének, amellyel a palyaraéllast
meg tudtik valositani. A kialakitott szerkezeten beliil kezdett8l 1étezett, fokozatosan
hangsilyozodott a tarsadalmi rétegz6dés: az elitbe valé integralodast elGsegit pro-
filok (példaul az egyetemi felvételire el6készité matematika—fizika, kémia—biologia,
filologia—torténelem) megkozelitése nem-elit (nem-értelmiségi) rétegekbdl érke-
z6knek csak nagy eréfeszitésekkel sikeriilhetett. Az »oktatds demokratizalasanak,
a kiilonbo6z6 oktatasi forméakhoz, oktatasi szintekhez valo egyenld hozzajutasnak«
szép elvei mellett a gyakorlat az esélyek differencidlédasat mutatta; az altalanos ko-
telez6 oktatéas kiterjesztése nyoméan az irni-olvasni alig tudé félanalfabéta és a nem-
zetkozi matematikai versenyeken helyezést eléré diak ugyanagy érettségi diploma-
hoz jutott — és ez az egyforma diploma nem megmutatta, hanem elrejtette azt, hogy
a tovabbiakban milyen palyakat fog befutni egyik vagy masik. Ugyanakkor ki kell
hangstlyoznom, mivel minderrél ma is igen kevés sz6 esik: ez a hetvenes években
Romaniaban kialakitott iskolaszerkezet a valésagban, mindennapi miikdésével a
tarsadalmi egyenlGtlenségek hangsilyozottabb Gjratermelését segitette el§, azt is
mondhatnidm: a romdaniai, 1989 utani dtmeneti tirsadalom csoportjainak, rétegei-
nek »palya-el6készitését« végezte el. Ferge Zsuzsa irja az iskolak kozotti, iskolakon
beliili homogenizaciorol, azaz a tanuloknak bizonyos szempontok szerinti szakosz-
talyokba sorolasardl: »ez a szervezés koran és mélyrehatéan megalapoz egy olyan
(tobbé-kevésbé tudatos) tarsadalomképet, amelynek szerves alkotdeleme a képes-
ségek és tarsadalmi helyzet szerinti egyenlGtlenség. Ez az iskolai osztalyok s késGbb
a tarsadalmi rétegek kozé ‘potldlagos’ valaszfalat emelhet...« (Ferge 1980: 127). Az
altalam ismert esetek koziil egy igen sokatmond6 példat tudok erre mondani. Csik-
szeredaban az elméleti liceumot és két, egymas mellett fekvd (a nyolcvanas évek-
ben épitészeti és faipari profili) szakliceumot egy patak vélasztotta el. Az elméleti
liceum matematika—fizika, biolégia—kémia, filologia—torténelem szakosztalyaiban
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tanuld ifjak tobben folytattak érettségi utan tanulmanyaikat; a szakliceumok diékjai
koziil igen kevesen tanultak tovabb. Az elméleti liceumban a be nem illeszked6k/
be nem illeszthet6k kiszlirésére igen egyszeri modszer allt rendelkezésre: atiranyi-
tottadk ezeket »a patakon tilra«. A tanarok, didkok korében kozismert volt, hogy
a »patakon tal«: az a szocidlisan csokkentett értéki tertilet, ahol alland6 fegyelmi
problémék vannak, a tanulmanyi szinvonal igen alacsony, a tovibbtanulési esély
igen kicsi; tehat aki ide atkeriilt, az el6tt tulajdonképpen a diplomaszerzés, az elit-
palyara allas kapuja zarddott be. A helyi, nem csak iskolai, hanem szélesebb érte-
lemben vett tadrsadalomban vildgosan élt a kép: a patak valaszfalat jelent; aki eleve
a patakon tilra keriil, vagy tanulmanyai kézben oda kényszeriil, annak a mobilitasi
esélyei igen csekélyek lesznek. Ugyanakkor, mivel kevés a vesztenivaldja, a diktatira
kényszereire alig van tekintettel, 6ntérvénytibben alakithatja ki a sajat szocializacibs
tereket — kozosségeket —, és éppen ezért, ekozben egyénileg vagy csoportosan tagad-
hatja az iskola manifeszt értékeit, &tformalhatja sajat képére az iskolai mindenna-
pokat."'® A targyalt periddusban a 15—19 éves, iskolaba jaré fiatal korosztaly dontd

118 A masik iskolaforman, az elméleti liceumon beliil kialakult tarsadalmi alkuk alapvetd jellegzetes-
sége volt, hogy éppen a tandrok és didkok manifeszt, és latens médon sem tagadott f6bb érdeke — a
tovabbtanulas —. ennek idbeli tart6ssdga miatt a konfliktusok felolddsanak kulturalis formai alakul-
hattak ki, miikodhettek. Mindezt egy esettanulmanyban szeretném vizsgalni; roviden azonban itt is
szeretném ismertetni a problémat. A csikszeredai Matematika—Fizika Liceumban a nyolcvanas éve-
kben minden évben megrendezett Micsurin-megnyit6rol van sz6: ez a 16gés iinnepe. Tavasz elején,
egy nagysziinetben ritulisan ,,megnyitjak” az iskola keritésén beliil es6 kertrészt, a Micsurint, ahova
orak helyett a 16gdsok ,,pihenni” jarnak. Aki figyelmesen vizsgalja azokat az eseményeket, amelyek
ebben a liceumban, ezen a bizonyos napon, leginkabb a nagysziinetben, htisz perc alatt torténnek,
akkor arra a kovetkeztetésre jut, hogy olyan ,balhé”, ,zri” (ahogy a didkok maguk nevezik) kor-
vonalazodik, amelyré] a francia oktatasszociolégus, Jean Testaniére is ir. O francia kozépiskolakban
végzett vizsgalataibol (lasd Testaniére 1974) sziir le bizonyos kovetkeztetéseket. A megfigyelések
szerint azokban a franciaorszagi kozépiskolakban, ahol a ,tradicionalis” balhézas 1étezik, jellemzs,
hogy a nevelés eredményessége kielégitd, és a sikeres érettségi atlaga (ez Franciaorszagban, eltéréen
Roméni4tdl, egy igen nehéz erGprdba) a tankertileti atlag folott van. Az iskolaban foganatositott biin-
tetéseknek csak kis része szankcionélja a tanulméanyi munka hidnyossagait, és az is csak az emlékezs-
tehetségen, memorizalason alapul6 tantargyaknal fordul el6. Elkiilonithetd a rendszeresen biintetett
tanulok egy csoportja, akiknek tobbsége a klasszikus tagozatra (ez Franciaorszagban az elit tago-
zat) jér, s akik kozott j6 tanuldk is vannak. A tobbet biintet§ tanarok olyan tantargyakat tanitanak,
amelyeket a tanuldk (és a sziil6k) hagyoméanyosan masodrendiinek tartanak. Egyes oktatok rend-
szeresen aldozatul esnek a balhézasnak; ezek giinynevei allandoak, nemzedékeken at 6roklédnek,
a diakok korében kozismertek. Egy olyan intézményben, ahol a f6 cél az egyetemi felvételire vald
felkésziilés, ez a f6 cél hierarchizilja a mindennapi tevékenységeket, motivélja allandban az intéz-
ményhez, vagyis a tanarokhoz, az intézményi rendhez, fegyelemhez valé viszonyt. Kiilonosen igy
van ez, ha az aspiraciok csakis az intézményben, csakis az intézmény segitségével (a diploma révén)
valésulhatnak meg. Nem lehetséges tehat, hogy valaki ragaszkodjon aspiracibihoz, és ugyanakkor
elutasitsa az intézményt, hiszen ez az aspiraciokrol (a ,valakivé”, ,sikeres emberré” valasrol) valo
lemondast jelentené. Romanidban, a diktatra idején nem lehetett hidnyzassal, 16gassal megkeriilni
az elitképz6 intézményekben a mindennapi élet kivaltotta szorongasokat — igy hat kisérleteket kel-
lett tenni azok feloldasara. Ennek kovetkeztében sz6 szerint létsziikséglet volt a balhé tipust idei-
glenes szabélytagadasi forma. Olyan valaszt fogalmazott meg, amely meggétolta a teljes elszemé-
lytelenedést, az atlagba val6 beolvadast. Ugyanis a balhé-modell az intézmény szabalyait atforditja,
elviselhetévé valtoztatja. Alapvetd ebben a modellben, hogy nem teljes elutasitasrol, nem a végleges
megvaltoztatis szandékarol van szo; s6t, éppen ezeknek a szabalyoknak az alapvetd, és végs6 soron
megvaltozhatatlan jellegét is megmutatja. A balhé-modell nem akar forradalmat; nem akar min-
dent elsoporve 4j szabalyokat felallitani. Csupén a helyzetre val6 racsodalkozas, a helyzet kinevetése.
Ritualis cselekedet, amelynek célja a helyzet szubjektiv uralasa, és ezen til az alapvetének tekintett
szabalyok megértése. és — ha lehet — sajat célok érdekében valo felhasznalasa. A balhé: alku az iskola
falain beliil.
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tobbsége (az 1980-as években mar tébb mint 90%-a) ipari, és nem elméleti profilt
osztalyokban tanult. Ok voltak azok — valamint a mgéttiik 4116 sziil6i tarsadalom —.
akik az alkukotéseket kikényszeritették.

Alkuk az ipari liceumokban

A megfigyelt terepen, a székelyfoldi ipari liceumokban, a mindennapi alku mint
intézmény egyszerre miikodott a szocializacié kereteként (az alkuk »tradicidja«)
és szocializal6 gyakorlatként (mindennapi alkukotési gyakorlat). Az alkuk intéz-
ményének kialakuldsat két, mar emlitett alapvets szervezési elv tette lehetdvé: az
egyik az iskolai év két részre tagolasa (a termelési gyakorlat kotelez6vé tétele), a
masik (a tizosztalyos, majd tizenkét osztalyos altalanos oktatas kotelezGvé tétele
nyoman) a falusi, ingazoé fiatalok tomeges jelenléte volt. A liceum a »tanulasnak«
és a »munkénak« lett a helyszine. A »munka«: kisebb csoportokban, oktatomes-
terek feliigyelete alatt, altalaban gyarakban kiselejtezett gépekkel, berendezett
mfihelyekben, kevésbé kotott idGbeosztassal folyt. Olyan, az iskolai folyamatban
eddig nem létezd elemek jelentek meg itt, mint: talora, ezt kovet6 szabadnap;
kiscsoportos, idegen helyszinen (gyar, épitGtelep), idegen emberek kozott (gyari
mesterek, munkésok) és f§leg »iskolaidegen« értékek szerinti viselkedés (fekete
munka, lopas, fénokokkel kitolas, ugratas, »beavatas«: kocsmazas, szex). A dia-
kok, mint emlitettem, »vakaciénak« nevezték és vakacidként élték meg ezt a tan-
éven beliili tizenvalahany hetet. Ha nem volt nyersanyag, tétleniil iildogéltek; ha
két nap alatt teljesitették a norméat, mert délel6tt-délutan dolgoztak, a hét tobbi
napjan szabadok voltak (és természetesen szabad volt a rajuk feliigyel6 oktato-
mester is!); ha a mesternek segitettek feketemunkat végezni, »szabadnapokat«
kaptak, esetleg a feketén szerzett pénzbdl is részesiiltek; az osztalykirdndulaso-
kat, tobb napig tart6 bulikat (az oktatomester beleegyezésével, akinek ez szabad-
napot jelentett) ezekre a napokra szervezték. Adott esetben a sziil§ ajandékkal,
lefizetéssel, hamis orvosi igazolvannyal biztositotta, hogy ebben az idészakban a
csaladi gazdasagban dolgozzon, vagy éppen a palyakorrekciot lehetévé tevé vizs-
géra tanuljon otthon a gyerek. Az iskola manifeszt érdekeire fittyet hanyva, sajat
vagy csoportos érdekeiket egyeztetve a felek (mester—diak, mester—sziil6) a hely-
zetek diktalta sziikség szerint egyéni, egyszeri vagy hosszabb idgszakra sz616 al-
kukat kotottek. A miihely (emberi és anyagi) eréforrasai folott az oktatomesterek
és feletteseik, az oktatomérnokok, a gyakorlatért felel§ aligazgato, az iskolaigaz-
gat6 rendelkeztek. A vezetSk vagy kevéssé torédtek az eréforrasok (nyersanyag,
munkaidd, gépek) felhasznalasaval, rabiztak beosztottjaikra, szemet hunytak ki-
hégésnak, torvénytelennek mindgsiil6 tevékenységeik felett, vagy pedig (és ennek
az aranyat vizsgalatok nélkiil még becsiilni sem lehet) 6k maguk is hasznéltak a
»kozvagyont« érdekeik, és éppen ezért gyakran nem a rendeltetés szerint. Gyakori
volt az is, hogy felsébb vezet6k (tanfeliigyel6k) utasitasai, érdekei szerint, vagy
Gket kiszolgalva javitottak, gyartottak ezt-azt a miihelyekben, a miihelyek nyers-
anyagat felhasznalva. A tanulok, és téliik értesiilve, a sziil6k mindezt jol tudtak.
Erdekeik érvényesitése végett, a rendeltetésszerti hasznélat egyiittes kijatszasa
érdekében mindegyik fél — vezet6k, mérnokok, mesterek — alkupartnernek kellett
hogy tekintse a didkokat és a didkok mogott 4llo, a helyzetbdl szintén azonnali
profitot (nem pénzt, hanem gyerekeiknek pl. szabadid6t) remél§ sziilGket. A tiz-
osztalyos altalanos oktatas kotelez6vé tételével (az »iskola demokratizalasa fele
tett Gjabb jelentds 1épéssel«) mindennapiva val6 ingazas az iskolaban val6 fizikai
jelenlét, az effektiv itt eltoltott id6 koriili alkukra teremtett alkalmat. Az ingézasra
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hivatkozva késtek, hamarabb elhagytak az iskolat egyének, csoportok; egynapos
kimaradasokat is ezzel magyaraztak; kimaradtak az iskolabdl gy is, hogy kozben
otthonrdl eljottek, a varosban csavarogtak; torzshelyeken (mozikban, parkokban)
tobb korosztaly tagjaibol all6 tarsasdgokban toltotték az id6t a hazaindulasig.
Evharmadonként a tanérak egyotodét, egynegyedét is kitevd igazolatlan 6éranyi
hidnyzast gytjtottek ossze a »batrabbak«: tettiitknek mas kovetkezménye, mint a
nyolcas vagy hetes magaviselet (ennél kisebb jegyet akkor lehetett csak adni, ha az
illet6k a tanirokkal szemtelenkedtek, loptak, verekedtek, részegen jottek iskolé-
ba, rendérségi ligyeik voltak, stb.) nem volt. Az ingazok rétege a szakliceumokban
a tobbiektd] is kiilonallo, érdekeit érvényesits csoportnak bizonyult.'*” Kérvona-
laz6dott egy olyan, a régi6 falusi ifjisdgara abban az adott idGszakban jellemz8
életmod, melynek id6gazdéalkodasara a kovetkezdk jellemzéek:

1. a fiatal naponta tekintélyes id6t (reggelt6l délutanig) tolt tavol csaladjatol;

2. a csaladtol tavol toltott id6 jorésze iskolaban telik el; ez kotott idészak, az
iskolai 6rarend szabdlyozza — valbjdban ez a kotottség csak latszat, egyénileg vagy
csoportosan, rejtett vagy nyilt, ritualis formakban, szamtalan médon kijatsszék
ezt a kotottséget (egyéni vagy csoportos 16gas, elkéredzés, 1étszam hidnyaban az
6rak meg nem tartésa);

3. a csaladtol tavol toltott id6 egy része a varosban, a baratokkal kézosen »te-
kergéssel« telik el (moziban, cukraszdaban, az utcan, az autbbusz-allomason);
ez a falun él6, varosi iskoldkba jaro fiatalok csaladtol és iskolatol »ellopott« sajat
ideje.

Jiirgen Zinnecker az (indusztrilis tdrsadalomra jellemz6) dtmeneti ifjasagi
korszak mellett (a posztindusztrilis tarsadalomra jellemzG) iskolai ifjasagi kor-
intézményeken beliil és ezekkel pArhuzamosan; kialakulnak a feln6tt tarsadalom-
6l viszonylag fiiggetlenné valo életpalyak (pl. sportban, popzenében, politikai és
mas mozgalmakban). Mindezt azért emlitem, hogy leszogezzem: a falusi fiatalok
varosi szakliceumokon kiviil, a varosban toltott sajat ideje alatt végzett cseleke-
detei nem szervezddnek életmdddé, ezekbdl a cselekedetekbdl nem alakulnak ki
mas életpalyak. Csupan annyi torténik, hogy ideiglenesen, részlegesen (és csopor-
tosan) kivonjak magukat annak az iskolanak a hat6korébél, amely diplomét ad,
és igy elvben palyara allasukat biztositja; ugyanakkor kivonjak magukat annak a
csaladi gazdasagnak a hatokorébdl is, melybe majd visszatérnek, s6t amelyet, az
1989 uténi tapasztalat szerint, csaladalapitasuk utan 6k maguk is reprodukalnak.
Mivel az iskola szdmukra amugy is bebizonyitottan csak a statuszvaltas lehet&sé-
gét (diplomét), valaszthat6 kulturalis tanulasi mintakat, és nem praktikus tudést
nyUjt, hiszen a végzettek a munkahelyen tanuljak meg igazabol a mesterséget — az,
hogy ideiglenesen »kivonulnak« bel6le, nem jar komolyabb kovetkezményekkel. Az
ingazokra leginkabb a tarsas »logas« volt jellemzd; éppen ezért a kezdd ingazoknak
a tarsassag teremtette meg a lehetGségeket az addigi gyakorlat megismerésére, a

119 Nem anekdota, hanem megtortént eset: rendelet érkezik a tanfeliigyel§ségtdl, hogy minden nap
reggel nyolc 6rakor osztalyonként meg kell szamolni a hianyzo tanuldkat, 6sszesiteni kell a sza-
mot, és kilenc 6raig tovabb kell kiildeni a tanfelligyelGségre, ahonnan tizenegy 6raig tovabbitjak
az adatokat a minisztériumba. A kozvetlen eredmény: elmarasztaljak azoknak az iskoldknak a
vezetGségét, ahol az atlagnal nagyobb a hianyzasok szama. Kozvetett eredmény: az igazgatoik
megkérik a tanarokat, hogy els6 6ran ne irjanak hidnyzokat, s igy a naploban nem marad nyoma
annak, hogy hamis adatokat tovabbitanak felfele: még tobb ingazo didk késik az els6 6rarol: s6t a
,bétrabb” helybeliek is kezdenek kilencre jarni.
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hagyomanyok atvételére; ugyanakkor ez jelentette a »merész« alkukisérleteknek
a kornyezetet, a sikeres alku (olyan kolesonos viselkedés, amely nyoméan egyik fél-
nek sem szarmazott kara, noha mindkett6 vétett az iskolai szabalyok ellen) atbe-
szélésének, jovahagyasanak lehetSségét. Eppen az alkuk tarsassiga és hagyoma-
nyossaga jelentette az alkunak mint intézménynek azokat a tAmpontjait, melyekre
tadmaszkodva a didkok kikényszerithették, hogy az iskola a latszatoknak a kifele
val6 fenntartasa végett belekényszeriiljon az Gjabb és Gjabb, bels6, rejtett alkukba.
A tiz osztély kotelezd elvégzése a gyakorlatban azt jelentette, hogy a tanarok egy
bizonyos tudasszinten alul nem differencialtak, nem értékelték a kiilonbo6z6 telje-
sitményeket: mindenkit atengedtek. A mégis sziikséges megkiilonboztetés végsd
esetben az iskolai id6ben valo jelenlét szerint tortént; a notérius l6gésokhoz viszo-
nyitva mindenképpen atmend jegyeket érdemeltek azok, akik »rendesek« voltak,
a tanorakon megjelentek, »minden leckéjiik megvolt a fiizetben«. Mivel az osztaly
elvégzését a minden tantargybol valo lezaras jelentette, a jegyadd, évharmadzar6
idszakokban a tanarok szabalytalansigok sorozatéval val6saggal »gyartottak« a
kozmetikazott statisztikdkat. Ezekben az id6szakokban a maga meztelenségében
mutatkozott meg a helyzet abszurditasa: egész évi hidnyzast jova lehetett tenni
két-harom jelenléttel, egy sebtében leméasolt fiizettel. Ezek utdn a didkok nem te-
kintették, nem tekinthették egyébnek, mint a folyamatosan fennall6 alku-helyzet
természetes velejar6 allapotdnak az év kozbeni verbalis vagy irott fenyegetéseket,
figyelmeztetd gesztusokat.

Az alkuk eredményei

Mindaz, amit itt megallapitasként megfogalmazok, nemcsak az alkuknak — de
azoknak is az eredménye. A roméniai, ezen beliil a székelyf6ldi ipari liceumok-
ban a Ceausescu-diktatara idején létrejott életformanak, a kialakult komplex szo-
cializal6 szerkezet Osszetevfinek, jellegének, miikodésének részletes vizsgalata,
megértése ezutani feladatunk. Tagadhatatlan, hogy ezeknek az intézményeknek
volt egy sematikus, hivatalos arca: a »szocialista oktatasszerkezet« részei voltak;
alapfeladatuk a szocialista ipar munkaer@sziikségletének a kielégitése — és, nem
deklaraltan, a »teljes foglalkoztatottsag« megvaldsitasa, a 14—16, majd 14-18 év
kozotti fiatalok intézményes és ellendrzott szocializalasa, egyszoval: a Ceausescu-
diktattra idészakaban »az oktatas reformja«. Ezeket a feladatokat nem tudtak
megvaldsitani. Vizsgilhat6 és magyarazhato, hogy miért is nem; de fontosabbnak
érzem azt a kérdést, hogy mégis mi az, ami ezekben az intézményekben ebben
az idészakban megvaldsult. Mert az is tagadhatatlan, hogy ezeknek az intézmé-
nyeknek volt egy mindennapi, hivatalosan el nem ismert »arca« — ezt neveztem a
bevezet6ben iskolai életformanak. Ennek az életforménak erételjes szocializalo,
ma mar tobb szempontbdl jol lathat6, kimutathaté hatasai voltak. ElGszor is: az
alkukkal elviselhet6vé (valésagos »védett hellyé«) valtoztatott iskolai 1ét valoban
rendelkezett egy integrald, egységesits jelleggel. A kiilonboz6 fizikai, tdrsadalmi
kornyezetekbdl szarmazoé fiatalok sok id6t toltottek egyiitt, egymasra figyelve, az
alkuk kozben egy fronton beliil egyméashoz igazodva. A liceumok vonzaskorzeté-
nek — kisebb-nagyobb régiénak — a fiataljai ismerkedtek, udvaroltak, szérakoztak
ebben a térben, az itt elt6ltott id6 alatt. A kialakulo kapcsolatok egy része életre-
sz6lova valt (hazassagok, komasagok). A liceumokban a hatvanas-hetvenes-nyolc-
vanas években nyugaton jelentkezd (ide magyarorszagi kozvetitéssel is érkezd)
ifjasagi kultira — igaz, elég ideiglenes — szerkezetei is kialakultak. Sajnos, csak
itt, az intézményeken beliil — kiilonésen a nyolcvanas években nem volt lehet6-



Az ismerGs terep

ség arra, hogy nyilvdnos keretekben (péld4ul kultirhazakban) is mindennapiva
valjanak a felnétt tarsadalomtol, plane az uralkodoé ideolégiatol fiiggetlen ifjisagi
szerkezetek. A centralizalt és 4tideologizalt tarsadalomban ezek a szakliceumokon
beliili szerkezetek bizonyos védettséget élveztek, és akar hosszabb ideig is az élet-
forma szerves részeiként miikodtek mint modernizaciés miihelyek. Harmadszor:
ez az életforma eléggé szorosan kot6dott az egyének, csoportok intézményen kivii-
1i, csaladi, kozosségi életforméjahoz. Azt lehetne mondani, hogy tulajdonképpen
ettdl sokkal inkabb fiiggott, mint magatdl az intézményi hivatalos gyakorlattdl. Az
intézményben elt6ltott idSintervallum Ggy értelmez8dott, mint nagyrészt haszon-
talan, legfeljebb se nem hasznos, se nem karos idg, melynek van egy biztos vég-
pillanata, a diploma elnyerése; s mivel azutin Ggyis minden »visszarendezédik,
vagyis visszaall az otthoni életmod teljes dominancidja, hat megengedhetd, hogy ez
alatt az id§ alatt bizonyos mértékben kisérletezgessenek, »kitomboljak magukat«
a fiatalok. A csalad, a k6zosségek erre az idGintervallumra »lemondtak« a fiatalok-
rol: elnézték a »kiiloncségeiket«, tAmogattak az igényeik kielégitését; azt is eltiir-
ték (kiilonben ezt igazan megakadalyozni csak radikalis 1épéssel, az iskolabol vald
kivevéssel tudtdk volna), hogy a csaladi, kozosségi munkavégzésben csokkentett
mértékben vegyenek részt. Mindvégig hangoztattik azonban: a helyzet, amiben a
fiatal van, az &tmeneti; amiben a felnGttek élnek, az a végleges (lehetséges, értékes)
életforma. Az ipari liceum nevezetd helyszinen kialakult, késébb a felnétt tarsada-
lom életformajaba konfliktusok nélkiil betagol6do, de ekkor még ideiglenes életfor-
manak tarsadalom-stabilizal6 szerepe volt (1asd errél az életforma-modellrél: Bird
1994).” (Gagyi 1998a.)

Fentebb olvashat6 volt, hogy tervezem egy esettanulmanyban vizsgalni a masik
iskolaforman, az elméleti liceumon beliil kialakult tarsadalmi alkuk &ltalam meg-
figyelt, alapvetd jellegzetességét: a tanirok és didkok manifeszt, és latens modon
sem tagadott f{6bb érdeke, a tovabbtanulasra, értelmiségi palyara valo felkészités és
felkésziilés, ennek kozéppontba allitasa és idGbeli tartossdga miatt a konfliktusok
feloldasanak kulturalis formai alakulhattak ki, miikodhettek. A jelenséget, amire
a labjegyzetben utaltam, utébb egy tanulményban sikeriilt részletesebben bemu-
tatni. Az olvasményaim alapjan ezt ritudlis rendbontasnak neveztem, és az utolso
éveseknek az iskolai élettdl valo blicstizas ritusai kzé soroltam. Kidolgozatlansaga
ellenére is fontosnak tartom ezt a tanulmanyt, mert az akkori, a fiatalok iskolak sze-
rinti elkiiloniilésében felfedezhetd tarsadalmi tagoltsagot, meg ennek kulturalisan
megformalt jelenségét tudtam bemutatni. A tanulmény a Korunk 2005. februari
szaméban jelent meg, Micsurin-megnyité volt a cime.

»Az ember konstrualo, szervezs tevékenységének eredményeképpen a természeti
tér 4j és 0j formakat olt, Gj jelentéseket nyer. John R. Searle péld4jaban'* nem
elég, hogy falat épitenek, vagy leromboljak a falat. Ahhoz, hogy tarsadalmi valosag

120 Azintézményi valosag épitése egyszerti modelljének bemutatasakor hasznalja Searle a fal példjat:
a tarsadalom tagjai egylitt épitik, egy ideig valban fizikailag elvalasztja azt, ami beliil van, att6l,
ami kiviil, majd fokozatosan elpusztul, épitékovei a foldre hullnak, fizikailag 6sszemosodik az,
ami beliil van, azzal, ami kiviil. Csak azok szamara, akik épitették, és tudjak, hogy ott fal volt, és
aszerint viselkednek, létezik tovabbra is a maga Osszetett, egyszerre szimbolikus és tirsadalmi
val6sagaban. (Lasd Searle 2000: 126-127.)
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létezzen (Searle emberi intézményi valésagnak nevezi ezt), azaz a falnak tarsadal-
mi szerepe legyen, a falnak meg az épiiletnek vagy a tér barmely kijel6lt részének
rendelkeznie kell »bizonyos statussal, amely status bizonyos feladattal jar« (Searle
2007).

Az emberi vilagban két status és két feladatcsoport kiiloniil el, jelenik meg egy-
més ellentéteképpen:'* a profan és a szakralis. Mindkett6 tulajdonitdsokban, kate-
gorizaciokban, viselkedésekben kibomlo tarsadalmi létezés, tarsadalmi valosag.'?
Az atmenet folyamatai (szakralizaci6, profanizacid) legalabb olyan fontosak és
jelentBsek a tarsadalom szaméra, mint az elkiiloniilt, koriilhatarolt, statikus en-
titasok létezése. S6t azt mondhatni, hogy az idében valtozo, térténelemben él6
tarsadalomra inkabb az el6z6 folyamatok, mint az utébbi allapotok jellemzGek.
A tarsadalmi kapcsolatokat alakité dialogus folyamatos, az értelmezések, viszo-
nyulasok valtozasai még a szigorian szabalyozott, diktatorikus helyzetekben is
keresik és kialakitjak a falak rombolasdnak vagy falak épitésének, a hatarok meg-
erGsitésének vagy eltolasdnak lehet§ségeit. A bemutatott esemény péld4jan arra
szeretnék ramutatni, hogy a kialakul6 ritualis cselekedetek tobbértelmiiek, nem-
csak a szakralist termelik Gjra, hanem a szakralist profanizaljak, és a profant szak-
ralizaljak, részben kidolgozottak (hagyomanyosak), részben improvizaltak, atfog-
jak és mozgositjak a kozosséget.

Az esemény

A Ceausescu-korszak utols6 évtizedében alakult ki és a fordulat utani években
halt el az az esemény, amelyet szeretnék réviden ismertetni, majd értelmezni. Az
eseményt egy régebbi irdAsomban'?® a diktatdra utolsé évtizedeiben a szocializald
intézményekben tapasztalhat6 tarsadalmi alkuhelyzetek'®* kozé soroltam. A hely-
szin: egy vidéki kozépiskola, pontosabban ennek hats6 udvara. Az id6pont minden
év egy el6re meg nem hatarozott tavaszi délel6ttje. Ekkor az iskola didkjai kivo-
nulnak az épiiletbél és az udvar egy koriilhatarolt részét kiemelt térré alakitjak at,
védetté és szakralissa nyilvanitjak.

A helyet els6 alkalommal a 20. szazad 6tvenes éveiben a kor jellegzetes eszko-
zeivel, modszereivel szakralizaltak. Az els6dleges szandék nem ez volt: egyszertien
egy munkateret akartak létrehozni, de ezzel elkeriilhetetleniil egyiitt jart a szak-
ralizalés is. Az iskolakert, azaz az iskolaépiilet mogotti teriilet egy részét (mintegy
egytizedét) egy tavasszal, a vezet$ hatalmi szervek utasitisara, az iskolai IMSZ-bi-
zottsig és a biologia szakos tanirok vezetésével az iskola didkjai felastak és kony-
hakertté alakitottak. A praktikus cél az volt, hogy z6ldséget termeljenek az iskola
kantinja szamara. A didaktikai cél, hogy a névénytanorak szamara illusztracioként
szolgaljon, ami itt torténik: a szovjet novénytermesztési, novénynemesitési mod-

121 Mircea Eliadénal: ,A szent elsé meghatarozasa pedig: a profan ellentéte.” (Eliade 1996: 6.)

122 Allaspontom kétségteleniil durkheimianus (lasd Durkheim 1991; magyarul: Durkheim 2003).

123 1998-ban jelent meg a Helyzet-konyvek sorozatban egy tanulménygytijtemény a szocializmus kor-
szakarol, Fényes tegnapunk cimmel, ebben lasd Ellendllas vagy kompromisszum? Tarsadalmi
alku a székelyfoldi liceumokban az 1980-as években (Gagyi 1998a).

124 A fent idézett cikk megallapitisa szerint ezek a jelenségek ,az iskolai tdrsadalomban egyének,
csoportok egymaés kijatszasanak és egymashoz igazodasanak idében kiboml6 bonyolult folyama-
taként” mutatkoznak meg, és ezek kovetkeztében ,olyan eltérések alakulhatnak ki az iskola ma-
nifeszt, az 4llam &ltal kotelez6vé tett és szamonkért funkeioi, valamint a tényleges funkcidi k6zott
[...], amelyek a résztvevdk, leginkabb pedig a didkok szdmara elviselhet6vé, s6t élhetGvé valtoztat-
tak a diktatara liceumainak hétkoznapjait” (Gagyi 1998a: 145).
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szerek gyakorlati kiprébalasa. Az ideologikus cél pedig: a szovjet tudomany nagy-
szerliségének, a tudomanyos eredmények gyors hatasanak, vilagot megvaltoztato
erejének a propagéalasa. A térbelileg is elkiilonitett, bekertelt udvarrész neve Mi-
csurin-kert lett. Az 6tvenes évek utdn egymaést kovet6 generaciok, még azok is, akik
a nyolcvanas években mar biol6giaérakon sem hallottak a nagy szovjet fajtane-
mesit6rél, az iskolaépiilet mogotti tér egy részét, akkorra mar fas-bokros helyet
Micsurinnak nevezték.

Az Otvenes években Roménidban, akircsak mas kelet-eurdpai orszagokban a
szovjet vezetlk és politika, a szovjet tarsadalom és erkoles, gazdasag és tudoméany
fels6bbrendiiségét allitottak mintanak. A Sztilin-kultusz, a sztahanovista mozgal-
mak, a szovjet kultira és tudomany egyediilall6 értékeinek bemutatisa egyarant az
igazodast, kolonializaciét szolgalta. A varosokban elkiilonitett térrészeken emlék-
miiveket emeltek a felszabadit6 szovjet hsoknek, szobrokat Sztalinnak, Leninnek.
A szovjet tinnepekkor ezeket lobogoztak, jelszavaztak fel, itt mondtak beszédet,
koszoruztak, alltak diszérséget. Az iskola kertjében a profan futballpalya, allé, fa-
val betelepitett rész mellett a Micsurin-kert gondozottsagaval, méas kezelési szaba-
lyaival hivta fel magéra a figyelmet. Akarki és akdrmikor nem mehetett a kertbe,
a kivalasztottak, akik novénynemesitéi palyara késziiltek, tanari feliigyelet alatt
dolgozhattak, és igen nagy tragédianak szamitott, silyos biintetést vont maga utén,
ha egy eltévedt futball-labda nemcsak profanizalta a keritésen beliili teret, hanem
esetleg letort egy szépreményii oltott vesszét. A hatvanas években alabbhagyott a
nemesit6 lendiilet, a kert begyomosodott, majd benétték a bokrok. Profanizalo-
dott, csak a nevét Grizte meg.

A nyolcvanas években a diktattira egyre inkabb torekedett a legkisebb térrészek
ellendrzésére is. A partf6titkar és feleségének képe, a partf6titkar miiveibdl vett
idézetek, a szocializmus épitésének gy6zelmeirdl (iinnepekrél, munkajelenetekrol,
gyaravatokrol, MTSZ-istallokrol) késziilt képek, az elért eredmények grafikonjai
mellett a roman nemzetépités aktualis képei szakralis merevségiikkel uraltak a
belsé és kiilsg tereket. A »vizudlis propaganda« igen egyértelmd hatast eredmé-
nyezett: a feldiszitett, szakralizalt, ikonna merevitett helyek nem mozgositottak,
inkabb térdre kényszeritettek, eltavolitottak: nyomasztoan, ellenségesen hatottak
az emlitett iskola kisebbségi didkjaira és tanraira egyarant. A didkok szdméara két
modja volt annak, hogy ezekbdl a terekbdl, valamint az ezekben a terekben zajlo
aktivitasokbol menekiiljenek: az egyik a szimbolikus elhatarol6dés, aminek szél-
sGséges esete volt a képek rombolasa, firkalasa — a mésik a fizikai tavollét keresése:
a 16gas. Mindkett6t ebben a kitling tanulmanyi eredményeket felmutat6 diakokat
Osszegyijt6, haromszaz éves fennallasat 1968-ban {innepld, hagyomanyaira biisz-
ke, de ezeket a hagyoményokat egyre inkabb csak nem hivatalosan &pol6 elméle-
ti liceumban a vezetdSk (igazgatd, parttitkar, KISZ-vezetés) nyomoztak, szigortian
biintették.

Ezek kozott a koriilmények kozott alakult ki az az esemény, amely egy évben
egy alkalommal egy térrész kisajatitasat, atalakitasat végezte el. Az eseményt nem
az igazgatosag, nem a KISZ-bizottsag kezdeményezte, ellendrizte, ezért a didksag
onszervezodéssel kialakuld, szimbolikus elhatarolodasi, rejtett ellenallasi ritusa-
ként is értelmezhetS. Arrél, hogy a Szekuritaté szervei hogyan értelmezték, ke-
zelték (merthogy tudtak réla, az bizonyos), majd csak az ide vonatkoz6 levéltari
anyag feltarasa utan szerezhetiink tudomaést. Az iskola vezet§ szervei egyszer sem
akadalyoztak meg kozvetlen modon, tiltassal a ritus megtartasat. A didkok kozott
a ritus kozismert neve: Micsurin-megnyit6. Evente, kisebb valtozasokkal, az alabb
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vazolt szovegkonyv szerint zajlott az esemény. Az iskola hierarchigjaban a csticson
a hetvenes évek elejétfl a — magyar tannyelvli — matematika—fizika szakosztalyok
voltak: ide jelentkeztek a legtobben, ide lehetett a legnehezebben bejutni, ezekben
az osztalyokban tanitottak a »legjobb« tanarok, innen keriiltek be (leginkabb mér-
noki) egyetemre a legtobben. Ez a szerkezet abban a torténelmi helyzetben a ki-
sebbségi elitképzés legbiztosabb csatornajaként miikodott. A Micsurin-megnyité
szervezsi ebbdl a »legelitebb« osztalybol keriiltek ki. Nem feltétleniil a legjobb ta-
nul6k — hanem a legjobb sportolok, tarsasagi emberek, véleményvezérek vallaltak
ezt a feladatot.

Hoéolvadas utén, az els6 igazan meleg napokon, aprilis végén, méajus elején ke-
riilt sor a megnyitéra — val6jdban a Micsurinnak nevezett térrész »rendeltetését«
a didkok szamara kinyilvanit6 avatoéiinnepségre. A szervezdk kijelolték a megnyitd
napjat. Plakétot is készitettek, de ezt csak egy nappal az esemény el6tt fiiggesztették
ki a szervez6 osztaly ajtajara. Az eseményrdl leginkabb »suttogé-propagandavalc,
egymastol értesiiltek a didkok. Leginkabb azok terjesztették a hirt, akik mar részt
vettek mult években az eseményen, és keresték az alkalmat, hogy a latottakrol, va-
lamint a megnyit6 napjan betartando6 iratlan szabalyokrol tajékoztassak tarsaikat.

Ugyanis, a kozvélekedés szerint, a megnyit6é napja »hagyoméanyosan« egyben
a 16gas napja is.

A sz4jrol szajra terjed§ narraciok szerint az elmult években megnyit6 utan a kii-
16nb6z6 osztalyok (leginkabb: nagydiakok, tizenegy-tizenkettedikesek) nem men-
tek 6rara, hanem a felavatott térrészben — a logésra kijelolt térben — maradtak, és
vartak, hogyan reagéalnak erre a tanarok: ki az, aki kijon hozzajuk, és kint tartjak
az orat »a zoldbenc, ki az, aki betereli Gket, ki az, aki »nem érti a viccet, és cirkuszt
csinal. A 16gas lehetGsége, s6t kotelezettsége meg a kiilonboz6 tandrok eddigi visel-
kedése volt tehat a szobeszéd targya a didkok kozott a megnyitd-idépont kijelolése
utin és a megnyitd megtartisa el6tt, az egy-két napos id6kozben. Ez végezte az
eseményre val6 rdhangolast. A kijel6lt napon, a nagysziinetben keriil sor a meg-
nyitéra. Az egész nem tart tobbet tiz-tizenot percnél. A szervezék a Micsurin nevi
térrészben két fa kozé szalagot kotnek, egy harmadik fara pezsg@siiveget akasz-
tanak, és maris kezd6dhet az iinnepség. A fészervezd elmondja az avatobeszédet:
miért fontos, hogy a didkok a tanari tekintetek el6l rejtve, logassal kipihenhessék
az Orakon szerzett faradalmaikat, meg a téli szamtizetés utan, amikor csak a vé-
cében dohanyozhattak, itt a szabadban hédolhassanak szenvedélyiiknek. Szdlitja
az iskola f6logojat, hogy vegye at kitlintetését. Ez a személy allitdlag a legtobb 16-
gast gytjtotte Ossze (legtobb igazolt meg igazolatlan hidnyzasa van). Val6jaban ez
egy olyan szerep, melyet bizonyithatéan nem a legtobbet 16g6, hanem ezt a statust
vallal6 diak tolt be. Ezutan sor keriil a szalag elvagasara, a pezsg@siiveg fatorzson
valf eltorésére, tehat az avatas pillanatara, majd az eddig néz6kozonségként asz-
szisztalé didkok el6zonlik a Micsurint, osztalyonként-csoportonként letelepednek,
hiszen azon a napon iratlan elvaras a tanarokkal szemben, hogy ne tartsanak a
tantermekben, kotott keretekben tanorat, hanem jdjjenek ki a didkokhoz, és imp-
rovizaljanak, beszélgessenek. Igazodjanak a didkok altal kialakitott — egy napra
érvényes — keretekhez.

A megnyit6 kiginyolja, profanizdja az iskola miikodésének szigord, a politi-
kai-adminisztrativ hatalom &ltal megkovetelt szabalyait: nem szabad l6gni, nem
szabad dohanyozni, nem szabad a tanari tekintélyt megkérddjelezni. Kialakit egy
ellenteret, ahol ezek a szabdlyok igymond nem érvényesek. A hivatalos hierar-
chiat tagadva, f6szereplévé, példaképpé emel egy olyan diakot, aki magatarta-
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séval a szabalyokat semmibe veszi. A megnyité ugyanakkor az iskola egységesen
hasznalt terébdl kiemel, koriilhatarol egy térrészt: a Micsurint. Az éran »szenve-
d6« didkok szamara ez a menekiilés, az »igéret foldje«. Itt didk és tanar ellenté-
tek feloldodhatnak, egyarant, egyiitt szegik meg az iskola, az oktatési intézmény
miikodésének altalanos szabalyait. Kialakul a szabalyok szerint viselked6kkel és
a szabalyokat szdmon kérékkel szemben egy communitas (Victor Turner). A meg-
nyit6 eseménye utan kiilonosen azokkal a tanarokkal, akik részt vettek (meg-
figyelGként, tisztes tavolbdl) a megnyitén, vagy akik aznap »kidlltdk a prébate,
»értettek a szobol«, azaz nem csinaltak cirkuszt, kialakul egy 6sszekacsintas, ko-
z0s jelentéstulajdonitas: nem lehet Gigy viselkedni, mintha nem lenne a Micsurin,
nem lenne a nyilvinossigban is megjelend alternativaja a szigor oktatasi kere-
tek betartasanak. A diakok javasolhatjak, a tanarok mérlegelhetik, hogy bizonyos
orakat nem lehetne-e a Micsurinban tartani (vagyis kotetlen, barati, bizalmas
beszélgetéssel eltolteni).

Ritualis elkiilonités: szakralizacié és profanizacio

A bemutatott esemény tobbfunkcidju, tobbjelentésti. Az iskolanak a kiilvilagtol
keritéssel elhatarolt terében hoz létre egy ritus segitségével kiemelt, koriilhata-
rolt, megadott funkcidt ellato térrészt. A belsé teret tagolja tehat. Ez a tagoltsag
rovid életd: val6jdban csak arra az id6pontra érvényes, amikor lehetséges a fii-
ben, fak kozott iildogélni, azaz méjus, jinius honapokra, a ballagast, vakaciot
megel6z6 tavaszi idGszakra. A Micsurin-megnyitd egy kissé tavasziinnep is. Az
iskola kozismert, régota egyliitt jar6 parjai is ide, a bokrok arnyékaba htizédnak,
fiiggetleniil att6l, hogy megnyitottak avagy sem ezt az arnyékos, kellemes helyet.
Maga a megnyit6 is csak annyiban tartalmaz utalést erre a tavasziinnepre, hogy
a szerelmesparok szamara is ajanlja az 6rakon val6 részvétel helyett a Micsurin
hasznalatat.

A térrész kiszakitasa, kiemelése lefokozza a tér mas elemeit, elsGsorban az isko-
laépiiletet, az osztalytermeket: a bezartsag, az elszamol4sok (évvégi dolgozatiras,
jegyadasi, lezarasi hajra) helyszineit. A tanarok k6zosségét megosztja: kik szamara
elfogadhat6 az esemény, kik 4llnak a didkokkal (a Micsurin-megnyit6 szervezgivel,
résztvevdivel) szemben. A tanarok kozott is megnyit (aktualizil) egy vitat a szaba-
lyok betartasarol, képlékenységérdl, a kivételek lehetGségérol és értelmérol. A don-
t6 azonban, hogy a megnyitd napjan a tanarok koziil ki hogyan reagal a didkok altal
teremtett helyzetre: ne tartsanak 6rat, ne tartsanak bent az osztalyteremben orat,
ne irjanak be aznap hidnyzokat. A szakralissa valé térben valo egylittes jelenlét
tanar és diak szolidaritisat, tarsadalmi egységét alakitja.

A varosban harom iskola 4ll egymas szomszédsagaban, egy ut és egy patak va-
lasztja el az elméleti iskolat a két szakkozépiskolatdl. Ez volt a helyzet a nyolevanas
években is. Az iskolak kozott akkoriban még merevebb volt a hierarchia. A »pata-
kon innen» a szazad elején épitett iskolaépiiletben miikodott az elméleti liceum,
ide felvételiztek a varos és a kornyék legeredményesebb iskolai karriert befutd,
egyben legtehetségesebb, az elitté valashoz legjobb csaladi hattérrel és késztetéssel
rendelkez§ didkjai. A »patakon til, vagyis a faipari, épitészeti és mechanikai pro-
fila, a hetvenes évek elején, tucattervek nyoman épitett, elfuseraltan kivitelezett
épiiletekben m{ikodé szakkozépiskolakba a kilencedikbe valo felvételin a »patakon
innen« kiesett vagy ide bejutni meg se probald didkok tomoriiltek.

Az iskoldk térbeli megoszlasdnak mikrotiarsadalmi értelmezése egyértelmi
volt: a »patakon taliak« szamara a »patakon innen« szakralis hely volt, be nem
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teljesed§ almaik-vagyaik helye. A »patakon inneniek« szdméra alland6 fenyegetést
jelentett, hogy a tizenegyedikes felvételi vizsgan ha nem teljesitenek, vagy ha koz-
ben fegyelmi vétséget kovetnek el, akkor adminisztrativ biintetésként 4tteszik Gket
a »patakon tdli« iskoldk valamelyik osztalydba. Ezt egyértelmiien mint erkolesi
megalazast, a karrierjliik megtorését, elitté valasi almaik szertefoszlasat, a »para-
dicsombdl vald eltavolittatast« értelmezték — sziil6k és didkok egyarant. A tané-
rok kozott is éles presztizsharc folyt: ki hol tanit? A »felkésziiltebb« tanarokat a
»patakon inneni« iskola probalta elcsabitani a masik kett6b6l. De nem is kellett
csabitania, hiszen maguktol is arra torekedtek, hogy a szelekcidval kialakitott, jol
felkészitett és teljesitményre serkent6 sziilgi hattérrel rendelkezd osztalyokban,
azaz a »patakon innen« tanithassanak, olyan didkokat, akik olimpidkon, egyete-
mi felvételin eredményeket mutathassanak fel — akik egykor majd értelmiségiek,
kollégaik lehetnek.

A fentiek ismeretében értelmezhet§ a Micsurin-megnyit6 legfontosabb funk-
cidja.

A »patakon til« mindennapi, megszokott jelenség volt a tomeges logas: az
els§ orarol valo késés, az utols6 6rakrdl valo lelépés, az osztaly didkjainak ta-
vozésa, amikor Gj filmeket vetitettek a viros nagyobbik filmszinhaziban. A 16-
gas eredménye esetleg a magaviseleti jegy levonasa lett, nem egyéb. Mindez nem
jellemezte a »patakon inneni« iskolat. Itt néhany igazolatlan hidnyz4s utan mar
levontak a magaviseleti jegyet, és nagyobb szamu logas utan athelyezték a diakot
a »patakon tulra«. Igazabol a »patakon inneni« didkoknak volt csak vesztenivalo-
juk. Eppen ezért lehetett itt nagyobb fegyelmet tartani. A nyolcvanas években az
iskolai év egyik legabszurdabb idészaka az augusztus 23-i felvonulasra val6 ké-
sziilés napjai voltak. A szlinid6t megszakitva kellett megjelenniiik a didkoknak,
hogy begyakoroljak a diktatort és a hatalmat dics6it6 mutatvanyokat. Aki err6l
hianyzott, az tudta, azt kockaztatja, hogy atkeriil a »patakon talra«. Ezért volt
konnyt a didkok seregét mozgositani, dresszirozni a »patakon inneni« iskolaban,
ellentétben a »patakon tuliakkal«, ahol a behivottak alig egynegyede vett részt
végiil is az iinnepségen.

A »patakon tili« iskoldban nem volt a keritésen beliil kijelolt helye a l6gdsnak
(kerités sem volt). A két iskolatipusban a rendzavarasnak, a szabalyok megszegé-
sének két kiillonb6z6 modellje 1étezett: a »patakon inneniben« a hagyoméanyos, a
»patakon taliban« az anomikus (Jean Testaniére fogalmai; 1974). A hagyoméanyos
rendzavaras (balhé, zri) gy figurazta ki a szabalyokat és a szabalyok betartasat
ellenérzdéket (tanarokat), hogy az érvényességet ritualisan tagadva, ugyanakkor a
gyakorlatban hozzajuk igazodva valdjaban elismerte azokat. A karneval ismerds
tarsadalmi jelenségérdl van szd ebben az esetben: harom napig forditott vilag van,
hogy utana, egy esztendén keresztiil, Gijra visszatérjen és uralkodjon a szabalyok
hatalma. A »patakon inneni« iskolaban a Micsurin-megnyito, ez a tératfordito, sza-
balytagado ritus felhivja a figyelmet arra, hogy ebben az iskolaban a 16gas is szaba-
lyozott: nem akarmikor és nem akarhol torténhet, hanem a l6gas napjan meg ta-
narokkal valé egyezkedésben és a keritésen beliili, kijelolt teriileteken. A kialakulo
szakralitas valgjaban nem rombolja, hanem arnyalja, nem érvényteleniti, csupan
id6legesen felfiiggeszti a profan létet.

A »patakon tali« iskoldkban a rendzavards anomikus: az (esetlegesen alkal-
mazhat6) hatalmi beavatkozassal, kényszerrel fenntartott latszaton tal igen kevés
mikrotarsadalmi érvényessége van az iskolai szabalyoknak, ezért a tanir—diak
kapcsolat személytelen, konfliktusos. A 1l6gas tomeges, mindennapos, az iskolai
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jelenlét maga mar eredmény, ezen til a teljesitmény mér plusznak szamit. Az is-
kola épiiletét a diakok rongaljak, ahol érik, amikor alkalmuk van ra. Nincsenek a
diakok 4ltal kezdeményezett linnepek, nincsenek a didkok altal tudasukért megbe-
csiilt tanarok, ellenben nagy tekintélye van a nyers erének (pl. a tornatanaroknak).
A szakralitas a didkok szaméara az iskola terén kiviil 1étezik (a varosban a 16gés te-
rei, cukraszdak, mozi, osztalytarsak albérletei, mas, rejtézést, egyiittlétet biztosito,
kozosséget alakito terek).

A Micsurin-megnyit6 funkci6ja ebben a tarsadalmi kontextusban, ebben a kor-
szakban egyértelmii: a didkok bizonyos kezdeményezéseinek, szabalyszegéseinek
helye van a »hagyomany6rzd«, elitképzd iskoldban. A didkok kialakitotta ritust
azért sem kell ebben az esetben betiltani, mert nem anomiat, hanem integraltsagot
(tarsadalmat) termel.

A ritudlis elkiilonités megsziinése
Az esemény egyik évr6l a masikra megsziint, utoljara 1990 tavaszan rendezték
meg. Mi az oka ennek?

1990 januarjatol a diakok elfoglaltdk az iskolaépiilet kozponti terét (elsé eme-
let, diszterem el6tt, 1épcs6k talalkozasanal): plakatjaik, faligjsagcikkeik, allasfog-
lalasaik — szabalymodositasi, szabalyalakitasi kisérleteik — itt jelentek meg, kertiil-
tek a nyilvanossag elé. Ebben az idgszakban val6saggal felfiiggeszt6dtek az 6rakon
valo részvételre vonatkozé szabalyok: a didkok tiintetni vonultak, témegesen Bu-
karestbe utaztak és részt vettek az Egyetem téri tiintetéseken, napokon keresztiil
sajat képviseleti szervezeteik megalakitisaval voltak elfoglalva. A tanarokkal vald
kapcsolatalakitas végletes formai divatoztak: alairasokat gy(jtottek X tanar ellen,
kiildottség kereste fel Y tanart, hogy vallalja el egyik naprol a mésikra egy bizonyos
targy tanitasat vagy az osztalyf6nokséget.

Végs6 soron kialakultak azok a képviseleti-cselekvési lehetGségek, amelyekhez
képest az egyszeri, nagysziinetben térténd ritualis megnyilatkozas erejét, jelent6-
ségét vesztette. 1990. majus elején, amikor a Micsurin-megnyit6t kellett szervezni,
a jeles osztalyok jeles didkjainak a figyelmét és kapacitdsat mar més események
kototték le: didkszervezetekben politizaltak, didkajsagot irtak, magyarorszagi
testvériskolak kiildottségeit fogadtak, vagy 6k maguk is kiildottségek tagjaiként
jartdk Magyarorszagot. A forradalom (avagy a forradalom illtizi6ja) igen gyorsan
atépitette a térképzeteket: ahol vér folyt, kiizdelem volt, ahov4 szobrokat allitottak,
azok emelkedtek ki a mindennapi hasznalat terei koziil. A didkok (azaz a didkok po-
litikai-kozosségi aktivitasra hajlamos része, régi cstf szoval aktivaja) részt vettek,
asszisztaltak a szakralis terek 1étrehozasaban.

Hamarosan az iskolaban is kialakultak, maig élnek az 14j, tirsadalomszaba-
lyozd, tarsadalmi viselkedést meghatarozo erével bird szakralis terek: az épit-
teté meg a névado szobra koriili tér, a neves diakokat megorokité marvanylapok
meg az el§ttiik levs tér,*® a kapolna-funkciétv isszanyerd diszterem. Mindezek
kialakitasdban azonban a didkoknak kozvetleniil nem volt szerepiik.” (Gagyi
2005a.)

125 Azoéta 1j tér is sziiletett, a f6bejarat el6tt négy mellszobor lathato: az akkori erdélyi katolikus piis-
pok, Csik megye akkori f6ispanja, a varos akkori polgarmestere, és a pilispok akinek a nevét az
iskola viseli.
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19-20. képek. A Micsurin-megnyito, 1986 aprilis (a szerzé felvételei)
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Héarom évben, harom Micsurin-megnyitén vettem részt, az utolséon, 1986 tava-
szan, fényképeket is készitettem. Csatlakoztam aznap azokhoz a didkokhoz és tana-
rokhoz, akik a Micsurinban beszélgettek, a tanéra megtartasa helyett.!*® Beszélget-
tem a tizenkettedikes szervezkkel, de ezeket a beszélgetéseket nem rogzitettem.
Lefényképeztem az eseményt hirdet6, egy napig kifliggesztett plakatot, elkértem a
felolvasott szovegeket: a megnyit6 szovegét, meg a f616gds méltatasat. Beszamolo-
kat irattam olyan tizedikesekkel, akik részt vettek az eseményen. Az anyagot eltet-
tem, és csak mintegy hasz év mulva, a ritualis viselkedés, &tmeneti ritusok szak-
irodalméanak ismeretében (pl. Victor Turner) gondolkoztam a jelenségen. Vagyis:
Uj kérdésekkel és latasmoddal tértem vissza és vizsgalodtam az ismerds terepen.

Evek sora telt el Gigy, hogy nézelédtem, csodalkoztam, és nem rogzitettem azokat
a helyzeteket, amelyekr6l mér Ggy gondolkoztam, hogy azok terepnek mindsiilnek,
és én megfigyel6ként vagyok jelen. Példaul az emlitett abszurd helyzetek, minden-
napi torténetek. Ugy gondolom, ezek elsGsorban tgy rogziiltek, hogy volt akivel
megosszam, akinek elmeséljem, aki sajat torténeteit osztotta meg velem. Akikkel
kozos olvasmanyok megbeszélése nyomaban kozos megértések sziilettek. Koszonet
érte!

Arrdl, hogy mi is a terep, a kulturalis antropolégianak a terepkutatéasrol alko-
tott, megismert és mar kanonizalodott elképzelései alapjan probaltam magamnak
képet alkotni. Igen sematikus képet: példaul igy gondoltam, hogy nincs olyan visel-
kedés, amelyik nem kulturalis, tehat minden viselkedés kutathato, ha hasznéljuk a
kutatisi modszertanunkat: minden helyzet lehet terep, a kutatoé valasztasa szerint.
Egy alkalommal, amikor egy jeles néprajzkutaténak ezt fejtegettem 1990-ben, és
makacsul ragaszkodtam az elképzeléseimhez, diihos lett és kikérte maganak: ,légy
szives, te engem ne kutass”! Egyszoval: lehet, hogy kutathat6, de az ezt megel6z6
dontést moralis meggondolasok is befolyasoljak. Meg eleve behataroltak a lehe-
téségeink: probaltam volna vidéki tanarként az Gj-guineai dani torzs kooperacios
viselkedését kutatni — pedig igazan figyelemreméltonak és kutatasra érdemesnek
tartottam, rola olvasva. Es ezek el6tt, legfontosabbként: kijelenthetem, hogy éppen
terepet kutatok, de mit is tudok az antropoldgiai terepkutatas modszertanarol, ha 1.
nem oktattak nekem ilyent, 2. gy{jtottem valamikor, de nem résztvevé megfigyelést
és hosszabb, egy helyben torténé allomasozast végezve, 3. részt vettem eseménye-
ken, és elképzeltem magam kutatoként, és még sikeriilt is beilleszkednem, de nem
volt rogzitési és adattarolasi gyakorlatom, modszerem, és hidba az euforikus alla-
pot, hogy milyen fontos kérdéseket értettem meg ott — ha késébb itt nem tudtam
rogzitett anyagbdl, csak utdlagos rekonstrukciokbél dolgozni?

Mi is tortént tehat? Figyeltem, és utdlag felidéztem. Gondolkoztam azon, amit
tapasztaltam. Mint amikor részt vesz, figyel, tesz-vesz a tobbiekkel egyiitt a terepen
a kutat6 antropoldgus, de kézben nem rogzit, hanem csak majd este, behtazodik a
kunyhdjaba, és felidéz, jegyzetel, terepnaplét ir. Figyeltem, tettem-vettem, kozben
nem rogzitettem, terepnaplét sem irtam, de utdna is csak esetlegesen készitettem

126 Konnytd, s6t kotelezs volt ez: nekem is volt 6ram, és az én didkjaim is kint vartak ram.
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feljegyzéseket. A fent bemutatott terepnaplok a vlahicai/szentegyhazi szakliceum
néhany napjarol kivételes helyzetben késziiltek, és sajnos nem volt folytatasuk.

Fikcio, valésag

Az 1999-ben megjelent, az ismerds terepet bemutat6 szoveggytjteménynek az el6-
szavaban az altalam akkor fontosnak tartott elméleti kiindul6pontokrdl ez olvas-
haté:

»Azimmar magyar nyelven is kiadott irasaibol is ismert amerikai kultarantropolo-
gus, Clifford Geertz alldspontja: amikor az emberek 6nmaguk kozétt, a mindenna-
pi helyzetekben viselkednek, mindennapi dolgokrol beszélgetnek: sajat vilagukhoz
viszonyulnak, sajat vilaguk torténéseit értelmezik. Az antropologus »feljegyzi a
tarsadalmi beszédet: leirja. Futd eseménybél, amelyik csak el6fordulasa pillanata-
ban létezik, beszamol6va valtoztatja, amely le van irva, és ismét el6vehet6« (Geertz
1994b: 186). Ez a beszamol6 nem mas, mint értelmezés, riadasul nem maguké az
embereké, hanem a megfigyelGé: masod- és harmadkézbeli értelmezés, az »értel-
mezések értelmezése«. »Ezek az értelmezések tehat fikciok [...] a fictio sz6 eredeti
jelentése vonatkozik rajuk: ‘csinaltak’, ‘alakitottak’« (Geertz 1994b: 183).

Ez az 4llaspont az antropologiaban régota ismerds: az angol szocialantropol6-
gidnak a szazad kozepén élt jeles alakja, Edward Evan Evans-Pritchard szerint az
antropologus »a (terep)tapasztalatot kritikus és interpretativ modon tjraéli sajat
kultarajanak fogalmi kategobridi és értékei szerint, szaktudomanya altalanos tu-
déskincsének fliggvényében [...] (arra) torekszik, hogy feltarja a tarsadalom kultu-
ralis rendjét, azokat a mintakat, amelyek — mihelyt felfedezte Gket — lehet6vé teszik
szamara, hogy azokat egységként, egyméassal kdlcsonosen 0sszefiiggs absztrakei-
ok egyiitteseként lassa. (Az alapvetd struktarak) absztrakciok egylittese, amelyek
mindegyike megfigyelt viselkedés elemzésébdl szarmazik ugyan, de alapveten
maganak az antropolégus képzeletének sziileménye...« (Evans-Pritchard 1997:
568) (kiemelés t6lem — G.J.). Geertz egyenesen »tudomanyos képzeletr§l« beszél,
amelynek az a szerepe, hogy az olvasot »idegen emberek életének vérkeringésébe«
kapcsolja be.

AlapvetGen kétfajta leiras van: a »megfigyelt viselkedések eredménye« (Evans-
Pritchard) vagy »siird leiras« (Geertz) — és az »absztrakcidk egyiittese« (Evans-
Pritchard) vagy »koriilhatarolas/diagnézis« (Geertz). Igen egyszerfisitve, sajat
hasznalatra igy fogalmaznam meg: a részelemzések és a teljesebb igény{i, monog-
rafikus jelleg( irasok.

A kétely, hogy mi is a helyiik, szerepiik a tarsadalomtudomanyi ismeretek vi-
lagéban, az emberi gondolkodas szdméara ezeknek az antropoldgiai leirdsoknak,
nem csak a miénk: ma mar a szakmara altalanosan jellemzd. Legalabbis a hetve-
nes-nyolcvanas években igen sok kival6 antropolégus gondolkozott, értekezett »az
antropologia valsagaroél«. Ez valoszintleg azzal (is) kezd6dott, amikor kételkedni
kezdtek a természettudoméanyi értelemben felfogott »valdosagértékben«, vagyis ab-
ban, hogy a leiras és a leirt dolog — »egy fohész«, »egy kertapolasi ritus«, »egy
zsdkmanyszerzg expedicio«, »egy lakodalom« — viszonya tobbé nem hasonlithato
hitelesen egy térkép és egy addig feltérképezetlen tavoli taj viszonyahoz. A 1épték
megadasa nem az érthetfség, hasznalhatosag alapfeltétele, hanem csupén egy 1é-
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pés a megértés felé. Ez a megértés pedig nem egyenes vonalt, folyamatos és egy-
szer s mindenkorra adott — hanem relativ, kulttrafiiggd: és a megértés folyamatat
diszkrét torések is jellemezhetik.

Clifford Geertz véleményét egy hasonlattal érzékelteti: a leirdsok olyanok, mint
a Skelton-regény (Geertz 1995: 26—29). Egy fiatalkoraban latott film f6hése Skel-
ton, a regényird, aki fitknak sz6l6 kalandos torténetek irasaval keresi kenyerét.
Valahogy igy: fel-ala jarkal, és diktalja az irnokanak a 22. fejezet végét: Vagany
Srac csapdaba esett. A satorban van, koros-koriil vad indianok, a préri langokban
all, kifogytak a golydi, nincs tobb ennivaldja, kozeleg az éj. Vajon hogy jut ki Vagany
Srac a satorb6l? Rovid sziinet, mély 1élegzet: 23. fejezet: miutdn Vagany Srac kiju-
tott a satorbdl...

A probléma nem az, hogy nem tudjuk meg a részleteket: hogyan is jut ki Vagany
Srac a satorbdl. Feltehetd, hogy valaki, aki tehetséges és fantaziadas regényir6, igen
részletesen leirhatja azt is, hogyan torténhetett meg ez. A probléma az, hogy van-e
igy miikodé vilag: vannak-e Vagény Sracok, indidnok, ég6 prérik, végletesen szo-
rult helyzetek, és abbdl »csodéaval egyenl6« menekiilések. Ha igen, akkor ennek
a vilagnak a mtikodéséhez kétségteleniil hozzatartozik, hogy aki egyszer Vagany
Sréac, és ennek megfelelGen dicsGséggel 6vezve, oldalan Maryvel és lova nyergén
arannyal megrakott zsdkkal tér majd haza a sziil6i hazba, az igenis kijut a sator-
bol, fliggetleniil Skeltonoktdl és fejezethataroktol. De szimunkra — a leirds olvasoi
szamara — a Vagany Srac Vilaga csak akkor, és csak igy van, ahogyan Skelton meg-
mutatja. Elhiszik-e a leir4s olvasoéi azt is, ami idegen, szokatlan, és »hihetetlen«?
Az antropoldgiai szerzGket, akik nagy szamban alkottak leirasokat »tavoli és isme-
retlen népekrél«, joggal fogadhatta kétely: olyan tavoli, annyira hihetetlen, amirél
beszélnek, hogy barmennyire is modszertani kucifantokkal tiizdelt, és igyekszik
tudoméanyos kanonokba illeszkedni a leiras — nem is igaz. Vagyis: feltehetd, hogy
Vagany Sracok, akiknek az identitasdhoz tartozik, hogy Mindig Kijutnak a Sator-
bol — valgjaban nincsenek is. Vagyis hat, mert azért ez mégsem olyan egyszerti, ha
mar leirtak, ha mar olvashat6: vannak, de csak Skelton fikci6jaban. Skelton pedig,
ahogy mondjak rdla, soha ki nem mozdult a nagyvarosbol, és indiant, prérit, s6t
sétrat is csak képen latott. Nem volt tehat »ott«.

Egészen mas a helyzet az antropolégusokkal: §k igenis, bizonyithatéan (hajé-
jegy, szamlakkal igazolt elszamolas, terepnapld) »ott« voltak. Ott, a terepen, a va-
dak, primitivek kozott. Utdna pedig hazatértek, és megszerkesztették leirdsaikat,
amelyek, mint olvashattuk, interpretaciok, azaz fikciok.

Mire is szdmithat az az antropologus, aki eleve nem is indul el, hogy »oda«
utazzon — hanem otthona koriil nézel6dik, mivelhogy 6 is bennsziil6tt? Talalkoz-
hat-e »itt« is hihetetlen dolgokkal? Ha igen, és leirast készit roluk — akkor szamit-
hat-e arra, hogy a leirds olvaséi mégis elhiszik, amit allit? A kételyek kozepette,
amely ma mar az antropologusi habitus része — mi az, ami fogddzot jelenti?

Ujabb definiciéhoz kell menekiilném. Az antropolégus: az, aki meggy6z, hogy a
tavoli vagy kozeli vilagok és csodak — a leiras el6tt: mas, ismeretlen és elképzelhe-
tetlen val6sagok — vannak, megtorténnek. Az antropolégusok azok, akik »ott« vagy
»itt« voltak — mig a laikusok se nem »ott«, se nem »itt«, csak »otthon«, a maguk
mindennapjaiban, a maguk mentalitisa szerint élik életiik.

Geertz irja: »Az antropolégusok képessége arra, hogy komolyan vetessék ve-
liink amit mondanak, nem annyira a tényszertiségen vagy az elméleti elegancian
mulik, hanem inkabb azon, hogy képesek-e minket meggyGzni arrol, hogy amit
mondanak, az valéban annak az eredménye, hogy mélyére hatoltak a targynak
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(vagy, ha jobban tetszik, a targy mélyen érintette Gket), a masfajta életforménak,
hogy igy vagy gy, valoban ‘ott voltak’.« (Geertz 1994c: 354.)

Kételyemet én legalébbis ezzel csillapitom: az itt egybegyfijtott szovegekbdl ki-
deriil, hogy mi is »ott voltunk«.” (Gagyi szerk. 1999: 10-13.)

Ebben a szovegben helyteleniil hasznaltam az ott voltunk — itt irtunk elképzelé-
sét. Most hangstilyozom tehat: ott voltunk, és itt irtunk. A terep mar ismerés, mar
vannak elkésziilt és hozzaférhet§ (tudoményos nyilvanossagban ismert és elfoga-
dott) leirasok, és (ezek nyomaban) Gjabbak késziilnek. A szoveggyiijteményt harom
részre tagoltam, az els6ben, amelynek cime: Egy nap a terepen — igen rovid irdsok
keriiltek. A témak szarmazasi helye a mindennapok, amelyben a szerz6 benne él.
Példaul: a csalad, amelyben kisgyereket nevel, férjével, feleségével ,nézeteltérései
vannak”; a sziil6falu, ahonnan szarmazik, ahol mindenkit jol ismer; a gyermekott-
hon, ahol évek 6ta tanarként dolgozik. Az ezeken a helyszineken tapasztalt esete-
ket — ahogy szivesen nevezziik: helyzeteket — a folyamatrdl levalasztani, id6ben és
térben behatérolni, leirni: ez volt az elsg vallalt, az ,elsé napon” mar lehetséges,
tarsadalomkutatdi feladat.

A masodik résznek az Osvény cimet adtam. Egyrészt Bird Zoltan Hogyan lesz
az ember 1ittord cimd, itt olvashat6, modellértékd irasa miatt. Masrészt igy tudtam
becsempészni a szoveggyljteménybe egy passzust annak a gondolkodoénak, kolt6-
nek-irénak, tehat nem tarsadalomkutaténak a mtivébdl, ami szdmomra valosagis-
meretb6l-valosagabrazolasbdl tanitomester volt. Egyuttal — szintén csak szamom-
ra — megkérdGjelezte a szorgos, valosagkozeli terepkutatas értelmét: ha lehetséges
irodalmi eszk6zokkel olyan fikciot teremteni, ami tobbet, mert lényegesebbet mond
az emberi vilagrol, mint a kutatasok, akkor mi igazabdl a jelent&sége a kultaraku-
tatasnak?

Ez olvashat6 a masodik rész el§szavaban:

»A legfontosabb, amit talan tudni kell: nincsen f6losleges 6svény.

Igen régi, igen kozonséges ez a tudas; a gondolkod6 ember mindig is tudta, az
ir6 ember, ha erre fordult figyelne, meg is fogalmazta ezt. Nem kell messzire men-
niink: a romaniai magyar irodalom kolt§-ir6-filozéfusa, Székely Janos is tudta a
legfontosabbat, noha nem foglalkozott tirsadalomkutatassal. Dehat az, hogy vala-
ki tarsadalomkutat6, nem mindig jelenti azt, hogy jobban, vagy netan mélyebben
ismeri a »tarsadalmi valosigot«, mint az életet ért6, mélyen belegondold, akar koz-
napi (»egyszert, falusi«) emberek. Ismeri a kutat6, ha mar ezzel foglalkozik hiva-
tasosként, a feltiras modszertanait; ismeri az el6doket, akik a tudomanyaban er-
r6l gondolkoztak, irtak; ismer rengeteg apro részletet, amelyek dzsungelében el is
veszhet, ha nem vigyiz. Meg hét ismereteire timaszkodva véleményt mond, tanul-
manyokat ir, tanit; jatssza a »tarsadalomkutato« szerepét. Talan azért is sziikséges
az alabbiakban Székely Janost6l hosszabban idéznem, hogy bizonyitsam: a tar-
sadalomkutaté — ez esetben: antropolégus — nincs egyediil, még ha a tudoméanya
minalunk idegen, ismeretlen, szokatlan is. Mindazokkal egyiitt van, mindazoktdl
tanulhat, akik a »vilagotx, és persze az »embert« akarjak megérteni.

Székely Janos irja: »Osvény csak ott alakul ki, ahol sziikség van erre: nincsen
folosleges 0svény. Ahol viszont sziikség van ra, ott minden esetben kialakul: nincs
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az a tiltas, kerités, az a lekiizdhetetlennek l4tsz6 természeti akadaly, amely létre-
jottének elejét venné! Espedig mindig a legpraktikusabb nyomvonalon alakul ki. E1
akar jutni az ember az Gthoz vagy a szomszéd tanyajara, s latja, hogy toronyirant
a legegyszer(ibb. Megindul hat toronyirant, s egyszer csak azon kapja magat, hogy
athaghatatlan bozotba, szakadékba, vagy lapos, tocsogos helyre jut. Megindul el-
lenben a legkozelebbi 6svényen, s akadalytalanul eljut akarhova, mégpedig csak-
nem toronyirant, a lehet6 legkisebb keriil6kkel, ugyanazon a szakadékon, lapon
keresztiil, amelybe el6bb elakadt. Az 6svényben az odavalok évszazados tapasz-
talata, helyismerete (és sziikséglete) olt testet; aki egy 6svényt legelGszor helyesen
taposott ki, azt mar mindenki kovetni fogja; aki legel§szor téves nyomon jar, annak
az Gtjat az utana jov6é modositja, korrigalja (akar a népdalokat). Hasonl6képpen
kiigazitja az 6svényt, ha kozben valtozas all be a természeti feltételekben, példaul
es@s id6ben valahol pocséta tamad — igy alakul ki azutin véglegesen.

Az 6svény a lehetd legegyszer(ibb gyalogit a vilag két (emberileg 6sszefiiggs)
pontja kozt. Mindazonéltal az sem 6rokkévalo: némelyiket felhagyjak, némelyik
éppen keletkezik. Legutobb Ivoban abbol tudtam meg szegény Nagy Laji bacsi ha-
14lat, hogy megsziint az 6svény a haza felé. Elhal egy tanyan a gazda, felhagynak
egy vagteret, kertet: az oda vezetS osvények maris begyepesednek. Uj vagteret
nyitnak, Gj tanyéat, Gj gattert épitenek vagy odébb koltoztetik a juhesztenat: azon-
nal Gj 6svény tdmad, éspedig nem is csak egy, hanem igen sok — minden iranybdl,
ahonnan az érdekeltek odajarnak. Az 6svények eképpen tarsadalmi kapcsolatok ki-
fejez6i. Bonyolult halézat, dis szovevény, egyszerre érvényesiil benne a természeti
meg az emberi faktor; afféle pokhalo, amely raborul a vidékre, s azt szervezi, egy-
ségbe fogja hernyofonalnal finomabb szalaival.« (Székely Jdnos 1998: 296—-297.)

Id6ben is, nemcsak térben »bonyolult halézat, dis szovevény« a vilagunk.

A mindennapi életben igen egyszeri ez: rend van, és nem tévediink el, mert
a szimbo6lumok, amelyeket megtanultunk hasznalni, ismergsek, ttba igazitanak.

Az antropologiai leirasban is rend van, ha a kutat kialakitja a tapasztalt ese-
mények — a helyzetek — deskriptiv integracigjat. (Alfred L. Kroeber hasznalja ezt
a kifejezést A kultiira fogalma a tudomdanyban cimi tanulmanyaban, 1997). Ezek
relativizmusaval tisztaban kell lenni: egy masik kutaté egy mésik korban, mas tu-
doményos paradigma szerint, mas leirdsban integralja majd a tapasztalatait.

Az antropologusok tapasztalata szerint legf6képpen nem az 6svényeket — ha-
nem a jelentéstulajdonitasi gyakorlatot kell egy kozosség tagjainak »karban tar-
taniuk«. Masképpen: ahhoz, hogy a vildgban t4jékozodni tudjanak, az emberek és
kozosségek legfontosabb, emberi, és nem biologiai sziikséglete, legnagyobb kincse:
a szimbélumok. Ha megsériilnek, nem miikodnek a szimbo6lumok — akkor bekovet-
kezhet a K4osz, majd a halal.

Természetes hat, hogy a legtobb, legkiilonbozébb kozelitési leirds koriinkben
is a szimbo6lumhasznéalatrol sziiletett. Természetes az is, hogy ebbe a fejezetbe cso-
portositottam a legtobb irast.” (Gagyi szerk. 1999: 43—-45.)

A harmadik fejezetnek A ,teljes kép” felé cimet adtam, hosszabb, a kutatott té-

makat részleteiben kibonto, elmélyiilt irasokat soroltam ide — péld4ul Olah Sandor
Harag-események cimii elemzését.
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Eliink, emlékeziink

Akéarhol tartézkodunk, ott vagy itt, a kérdésekt6l és magyarazatoktol mar nem
tudunk szabadulni. Ismer6s vilagunk része az ismerds terep. Elalvas el6tt, felke-
1és utan, az egyediillét perceiben vissza-visszatérnek a képek, beszédfoszlanyok,
emlékdarabok. Jo, ha sikeriil rendezni 6ket, és feltirni-megfogni a mélyebb 06sz-
szefliggéseket. Megtortént, hogy kérhazban fekiidtem, napokig gyogyultam, azaz
kiméltem magam, napi kis sétak a folyoson, kibamulés egyik vagy masik ablakon,
és kozben legutdbbi, egy hetes terepem haziasszonyanak a képe, szavai jartak az
eszemben. Az, ahogy barmirdl volt sz6 kozottiink, el6bb-utébb felbukkant nem-
rég meghalt férje: szavai, gesztusai, szerszamai, kedves allatai. Nem panaszkodott
ilyenkor, inkabb az eltavozott ismerGsévé akart tenni: mesélt rola. Ott, a korhéaz
folyosojan sétalva egyre inkabb lattam magamban: nem egyediil maradt, hanem
félbe hasadt az élete, ott volt adllanddan a masik fele is, de tavolodéban, 6 pedig
egyre t0bbszor csendesiilt el, allt meg egy mozdulat felénél. Le kellett iiljek, és csak
emlékeimbdl felidézve meg kellett irjam Anna és Albert torténetét. Azt, ahogy nem
az emlék él, hanem mi éliink és emlékeziink, hogy még egy ideig egyiitt élhessiink.

21. kép. Anna (a szerzd felvétele)
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El6bb a 2000 cimi budapesti folybiratban jelent meg, és mivel nem adtam m-
faj-meghatarozast, nem irtak semmit a cim utan, nem tudhatom, miként gondol-
koztak roéla. Utdana a Latéban jelent meg, ott a cim utan zardjelbe téve odakeriilt
az altaluk alkalmasnak talalt méifajmegnevezés: riport. En az ott tapasztaltakat itt
tovabbgondol6 fikcidnak: antropoldgia esszének tartom.'?”

»Anna és Albert

Ul6k, beszélgetiink. Anna néni éppen csak kipillant az ajtén, és mar mondja is:
Eliza jon. Kérdem: Eliza? Bizonyosan, feleli. Anna néni az ebédet fzi. En, a vendég,
helyemen iildogélek. Vagyis az ajté mogotti sarokban, az asztal mellett. A hizhoz
ragasztott kis téli-nyari konyhaban a kalyha az ajt6 melletti masik sarokban van.
Nem egészen a sarokban: onnan a tegnap kivette a fasladat Anna néni, és egy
ugyanolyan széles, csak hosszabb masikat er§ltetett be oda. Néhany napig abban
lesznek a kotlds anyapulyka és a csibéi, tizennyolcan. A kalyha mellett, a masik ol-
dalon a mosogatbasztal, majd a vitrines konyhaszekrény. A negyedik sarokban ott
az agy; mellette fotel, amellett az asztal; majd a szék, azon iilok én; és mellettem, a
sarokban egy pléhtalcan a vizes veder. En is kivancsi leszek: kiallok az ajtéba, né-
zek a legeld felé. A szazharmincvalahany hazbdl all6 tanyabokornak a kozepén van
a legelG; toronyirant at kell hogy Vagjon rajta az, aki egyik tanyatol egy tavolabbi
masikhoz megy. Mint most Eliza is. En nem ismerem fel, pedig egy hétig vendéges-
kedtem naluk egy évvel ezel6tt. Tavol van még. De, persze, nemcsak emiatt. Anna
nénit kérdem: l4tja mar az arcat? »A mozgésaroél ismerem. Mi a férjemmel tizenki-
lenc évig voltunk boltosok itt fenn. O el6ljaré volt, egy jé darabig falufelelds, sok
dolga akadt méashol is; volt amikor egyediil &rultam. De legtobbszor 6 volt ott, vagy
mind a ketten; aztan én délfele hazajottem, dolgoztam a konyhaban vagy az udva-
ron, s idénként kipillantottam az ajton, néztem a kerités felett: érkezik-e Albert?
Istenem, jon-e mar az én emberem? Aztan ahogy megpillantottam, még j6 tavol
volt, de én a két kezemet Osszetettem, s halat adok neked, Istenem, immar jé Al-
bert!« Eliza jon, elhalad a kert el6tt. Mi is kiallunk a kert innensé oldaléra, lezajlik
a szokasos parbeszéd: hova mész, mivel dolgoztatok ma, miért vagy igy kioltozve.
Aztan Eliza tovabbmegy. Visszatériink a konyhaba, visszaiilok a helyemre, Anna
néni visszadll a kalyha elé, és akkor mondja, hattal nekem: »Istenem, annyiszor
nézem most is: jon-e. Mintha 6t latnam. De mégsem &. Varom, s hiaba.« Hallga-
tunk. »Amikor meghalt T. Andras, a felesége, Juliska néném siratta. Ott voltam én
is. Aztan mondott, mondott mindenfélét. Andras batyam az utols6 id6be nem latott
jol, s Juliska néném mondta: Andrasom, Andrasom, mért hagytal itt, vakon is el-
tartottalak volna. De mondott mast is. Aztan hazajottem, s odaalltam Albert elé: te
Albert! Aztan igyekezz, kezdjél valamit, ha azt akarod, hogy olyan szépen sirassa-
lak, mint Andrés batyamat Juliska néném! Mert azt a sok szépet és jot én még nem
tudom elmondani. Aztan elkacagtuk. Kezdjél valamit, mert én nem foglak tudni

127 Egy labjegyzetben utalnom kell ra: szamomra meglep6 mddon, ha interneten rakeresnek a ne-
vemre, akkor ez jelenik meg: romaniai magyar koltd, szociografus, egyetemi tanar. Mivel valoban
megjelent egy verseskotetem 1987-ben, az els6 megnevezés idejemilt, de ellene nem tiltakozom.
Viszont sosem mondtam, hogy én szociografus vagyok. Egyszer, valamikor, egy lexikon szerkesz-
tésekor valakik igy dontottek, masok atvették ezt a megnevezést, és amiota digitalis vilag van, ez
terjed copy—paste. Az, hogy az Anna és Albert miifaja riport, azért lehetett nyilvanval6 a szerkesz-
t6knek, mert az kozelebb 4ll a szociografidhoz, mint az antropolégiai esszé. Ami mint megnevezés,
igaz, akkor nem is szerepelt a cim mellett.
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olyan szépen elsiratni...« Hallgatunk. »Hét évig nem volt itthon. Negyvenegybe,
amikor a kicsi magyar vilag volt, bérukkolt, s a hdbortiban harom évig, s aztan négy
évig fogsagban volt, Oroszorszagban. Hazajott, s a lednyok, akiknek azel6tt udva-
rolt, mér rég férjhez mentek. Aztan voltunk mi, kisebbek. De 6 méar idés volt, neki
sietGs volt. Nem udvarolt sokat. Anyam egybdl a partjat fogta. Volt egy legény, az
négy évig udvarolt nekem. A tancba, ha elmentem, addig vartam, amig § is megjott.
Addig nem &lltam fel senkivel. Azutan igen, hogy lasson. Elkért, s csak egyiitt tan-
coltunk. De anyam egy Kkicsit, olyan erszakos volt. Nagyon htzott a vallasahoz.
O katolikus volt, én is, és a legény, aki udvarolt nekem, unitarius. Albert meg kato-
likus volt. Mi a falu mellett egy tanyan, a Nyirben laktunk, gy is hivtak, Nyiri
Annuska . Aztan nagyon hamar megvolt a lakodalom. Egy ideig any6soméknal lak-
tunk. Akkor is megvolt itt fenn a csiir, s egy kicsi haz, s a rengeteg nagy kaszalé6. Sok
széna lett, hat-nyolc allat telelt itt. Tibor, a nagyobbik fiam mar megvolt, akkor
koltoztiink fel ide véglegesen Alberttel.« Hallgatunk. »Nagy temetése volt. Sok ro-
konsag, s aztan a gyerekek utan is: baratok, ismer&sok, munkatarsak. Tibor lenn
lakik Korondon; Albert, ugye, sofér Udvarhelyen; Annuska 6 orvosné Szeredaban.
Rengeteg nép volt. Ugye, mindig el6ljaro volt, falufelelds, boltos, ismerte minden-
ki... Nem volt gyaszjelentdje. Ujsaghirdetés jelent meg...« Anna néni el6keresi, mu-
tatja: »Fajdalomtol megtort szivvel tudatjuk, hogy a szeret6 férj, a draga j6 édes-
apa, nagyapa, apos, rokon, T. Albert életének 71-ik, boldog hazassdganak 44-ik
évében, hosszas, de tiirelemmel viselt szenvedés utan 1991. janius 6-4n...« Méast is
mutat: »Ez az utolsé fénykép Albertrdl. Ott volt a kérhazban, Szereddban. Annus-
kéanak a legnagyobbik gyereke, Ferko volt els6aldozo. Aztan Annuska elintézte,
hogy kiengedjék a korhazbodl arra a napra. Ez itt az 6lében a legkisebbik unoka,
Katika. Ez volt majus kézepén...« Ebéd utan a padlasra megyunk Délel6tt agyagos
foldet, szalmatoreket, 16ganét, vizet kevert péppé Anna néni. O sirnak mondja;
ezzel fogja a padlas f6ldjét ott, hol feltoredezett, megtapasztani. RAm nagy sziikség
van. A padlason kiilon kenyérnek valo, és kiilon tésztanak valo fehér liszt, zsakok-
ban. A boltba vette Anna néni. Ladakban csoves kukorica. Zsdkokban szemes ku-
korica. Zsdkokban btiza. A nagy, fabol acsolt, kétrekeszes hambar fele zabbal, fele
arpaval van teli. »Ami kicsi pénzem volt, gabonat vettem vele. Nem helytelen dolog
a mai vilagban, igaz-e. Most a tavaszon vetettem, de ki tudja , mit aratok majd. Ki
tudja, jovére vetek-e. Maga mar nem idegen, maganak megmutatom.« Néhany zsa-
kot kell egyik sarokbo6l a masikba tennem. »Sok gabona, igaz-e. Albert halatna... Ez
a feketés szinti zab, ezt a svajciak hoztak. A szemek jo stilyosak. Amikor ezt béhoz-
tak a kapun, elgondoltam: Albert nem engedné, hogy ebbdl roljiink, hogy ezt
egyék az allatok, hanem mondan4, hogy legalabb egy foldbe ebbdl kell vetni... Néz-
né, hogy kel-e méar, hogy milyen kalaszokat vet... Istenem, hogy oriilne neki! Kér-
dezték t6lem, mikor vetettiink: melyikbél lesz, Anna néni? Mondtam: immér az
egyikbdl, valamelyikbdl hozzatok, nekem mindegy...« Miel6tt nekifogna a tapasz-
tasnak, elkiild: »Menjen csak. A 1épcsén van egy pokroc, vigye ki a biikkfa ala a
kaszalora, d6ljon le. Albert is azt csinalta, ha volt ideje. Megyek, nyugszom egyet a
biikkfa alatt. Menjél csak, menjél. Az apja is ott pihent. Régi az a fa. Valami buku-
restiek voltak itt, 6k mondtak, hogy van legalabb 6tszaz éves.« Miutan a tapasztast
befejezte, Anna néni mas ruhét 6lt, mas cip6t haz, fekete szvettert vesz. A boltba
megy. Mikor visszatér, éppen csak leteszi a csomagot, s mar szolit. »Ezt hallgassa
meg! Ugy felhaborodtam. Megallit egy ember, a mostani legeléfelelés, 6 fogadta a
legelépésztort is. Azt mondja: Anna néni, magéaval nagy baj van. Edes istenem,
nagy baj van. Még azt gondoltam, hat nagy baj, mi is lehet az, hat én 6zvegyasszony
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vagyok, s akar nekem adni egy cserefat a legel6rél, hogy azt vagassam ki, t(izifa-
nak. De nem. Azt mondja: maguk el6tt a malt év tavaszan volt egy csordavalyu,
igaz-e? Igaz. Mi most azt a valyut keressiik. Nekiink valaki azt mondta, hogy a
nyaron azt Albert bacsi elvitte s eladta. Hat igy megbotrankoztam! Azt ki mondta
nektek, te? De olyan rosszul esett, olyan rosszul, érti-e, hogy kimondhatatlan. Hat
az ki lehetett. Az én Albertemr6l, aki mar janius elején halott volt... Istenem, Iste-
nem! Ki lehet az, aki nem fér el még most sem tG6le! Olyan kesert a lelkem, tudja-e.
Hat 6 mindig eloljaro volt, falufelel6s volt, boltos volt, de Ggy iigyelt mindig, § sem-
mihez, ami k6z6s volt, § nem nyult. Inkabb a magaébol adott... Mondom annak az
embernek: nekem te keritsd eld, ki volt az, aki ezt mondta! De 6 nem is tudja. De
akkor is! Mert tudd meg most, ha eddig nem tudtad volna, hogy a nyaron Albert
batyad mar meg volt halva! S az az ember egy halottat vadolt meg! Es nem egy
akarkit! Aztdn megigérte az a legel6felelGs, hogy utanaérdeklgdik, s megmondja
nekem, név szerint, hogy ki vadolta meg igaztalanul az én Albertemet. Ugy f4j ez
nekem, tudja-e. Az az ember csak mond, eszébe jut valami, nem is gondolja meg,
mondja. Csak én tudom, hogy az artatlan szenvedés milyen nagy dolog...« Sotéte-
dés el6tt fat vagok. Az udvar kozepén nagy halom, korfiirésszel feldarabolt biikkfa.
Azt apritom. Anna néni a teheneket engedi be. Megall mellettem. En is leeresztem
a fejszét, és mondom: nem akar fogyni! »Jaj, ne is fogyjon, mert akkor Gjat kell
hozni. Nem kell sietni vele. Ugyeljen, mert magénak nincs gyakorlata, s ez az Albert
fejszéje volt, ezt én nem vettem soha a kezembe, ez nehéz és nagyon éles. Ezzel jart
mindig az erdére. En meg a masikkal, az enyémmel. Most Gsszel is, amikor ezt a fat
készitettem, olyan hideg volt, olyan mocsok id6, gy fazott a kezem!« Csodalko-
zom: Anna néni készitette a fat? Es egyediil? »Hat kivel? Albertet eltemettiik, a
nyar eltelt, s a tél jott, s fim nem volt. Nem vartam senkit én, nem kértem senkit.
Elmentem, levagtam, megtisztitottam, feldaraboltam egyediil. Aztdn gondolkoz-
tam: ej, Istenem, kit kérjek meg, hogy hazahozza nekem. Ki az, aki egy ennyivel
tartozik nekem, s aki nem utasit vissza. Mert azt nem akartam, hogy odamegyek
egyszer, s igen kétszer, s haromszor, s kérlelem, s 6 igérget, gondolja: gyere, s mond-
jad , mert van idéd. S elmentem ehhez a Vilmoshoz. S egybdl: menjen csak, Anna
néném, fogom be a lovakat, fél 6ra mulva ott leszek a kapu el6tt. Hat az nekem
olyan jol esett! Aztdn hazahoztuk. S fel kellett hasogatni. Amikor tudtam ékkel, s
két fejszével, s kinlbdassal megesinaltam. Aztan jott a vejem, 6 ért a villanymoto-
rokhoz, korftirésszel feldarabolta. Aztdn én kaptam mas fat is azutan. Ezt azo6ta
apritom. Igaz, a héten nem volt érkezésem. De amikor tudok, akkor egy kosarrava-
16t vagok, s viszem be a tornac ala, hogy szaradjon. Szép lassan a végire jarok. In-
kabb hagyja maga is, nincs szokva hozza...« Anna néni a pajtaban tesz-vesz. Kiszol
nekem: »J06jjon, lasson szépet!« Bent a két tehén és a két, nyolc-kilenchetes borjt.
»Ez Jucika, latja-e, ez leAnyka. O a nagyobb, s § a gonoszabb. Nézze meg, milyen
nehezen all a helyére. Ez Rupika, ez fi. Na gyere csak szépen a helyedre!« Rupika
engedelmeskedik. »Milyen volt a vacsora? Finom volt a vacsora? Készond meg, Ru-
pikal« Anna néni a boci feje f61€ hajlik; a boci felemeli orrat ugy, hogy az Anna néni
arcahoz ér. »Es most Jucika. Gyere, ne makacskodj. A reggel is elszabadult, s mire
kijoéttem, mind kiszopta a tejet. Gyere, koszond meg te is a finom vacsorat!« Ugyan-
az a jaték ismétlédik. Anna néni Rupinak a nyakat simogatja. »Janius hatodikan
lesz egy éve, hogy Albert meghalt. Akkor kellene hogy legyen a gyaszmise. De egy
hét milva lesz a kicsengetése Noéminek, a legnagyobbik fiam lanyanak. Aztan ugy
hataroztunk, hogy akkor gy(liink 6ssze, akkor lesz a gyaszmise is, egy héttel ké-
s6bb. Akkor vagjuk majd le Rupit, belGle lesz a ballagasi ebéd. Igaz, Rupika?«
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Elet és halal

Nincs még egy éve annak, hogy Albert meghalt, Anna egyediil él. Ot napig voltam
el6bb idegenként, majd egyre inkabb ismerdsként és ismertként Anna mellett. Ott
iiltem a konyhaban, az ajt6 mogott, a vilasztott helyemen. Segitettem padlast ren-
dezni. Pihentem a biikkfa alatt. Fat vagtam az udvaron. »Szépet lattam« az istallo-
ban. Ott voltam reggel és délben és este — és hallgattam Annéat. Akkor mir meggon-
dolkoztatott; azo6ta is probalom rendezni megfigyeléseimet, gondolataimat: mi is
tortént azokban a helyzetekben, melyekben harman voltunk: Anna, én — és Albert.
Albert meghalt, Anna egyediil maradt. Az én véletlen jelenlétem (terepmunkaim
egyikét végeztem, nala kaptam szallast) oldott az egyediillétét. A monologja velem
val6 dial6gussa valtozott. De addig, amig én meg nem érkeztem (vagy mésvalaki:
rokon, vendég meg nem érkezett), vagy amint én eljottem és Gjra egyediil hagy-
tam (vagy masok is Gjra, a rovid latogatés utan, magara hagytak) Anna egyediil
volt. Anna egyediil maradt. Reggel, délben, este egyediil végezte a soros munkakat.
Fizikailag nem létezett mar az, aki 44 esztendeig mellette volt — akivel ketten vol-
tak. De ugyanakkor ez a masik minden helyzetben megjelenhetett — mert mindig
1étezG-érzékelhetd volt, ott volt a hidnya. Hianyzott az ajtobol lathat6 horizontrol;
hidnyzott a zsdkok mell§l, a padlasroél; hidnyzott, hogy védekezzen, hogy felesé-
gét megvédje az igaztalan vadaktol; hianyzott az istallobol, hogy 6 is gyonyorkod-
hessen a borjakban... Ot napon keresztiil az Annéval egyiitt megélt helyzetek, a
megkezdett beszélgetések az Albert hidnyat korvonalazokka, Albertrdl szoloakka
valtoztak. Megjelent, ott volt mellettiink Albert is. Akkor is, Ggy is megtortént ez,
ha nem mondtuk ki, csak utaltunk ra. Mert helyzetrél helyzetre, beszélgetésrol be-
szélgetésre, naprol napra az tortént, hogy Albert 1étére utalva, Albertr6l beszélve
— Albert nemlétének a valosigat konstrualtuk. Anna, velem dialogizélva, szoktatta
magét a monoléghoz; szoktatta magat a hianyhoz — »szivét a csendhez«. Ertelmet-
len dolog lenne azt kérdezni: sikeriilni fog-e Annanak, hogy megszokja a hianyt,
hogy a valosaga egésszé épiiljon — hogy felejtsen? A kérdés a tarsadalomban inkabb
igy tev6dik fel: mi a norma? Mi a kovetend§ minta ? Marmint: abban a kulturalis
mikro- és makrokornyezetben, amely szocializalta, amelyben mindennapjait éli az
egyén. Vagyis: hogyan teszi lehet6vé egy kultira az egyiittlétbdl az egyediillétbe
val6 dtmenetet ? Milyen eszkoztarral rendelkezik ahhoz, hogy ezt megvaldsithas-
sa? Az atmenetnek milyen egyéni megvalositasi lehetGségeit — milyen atmeneteket
kinal? Miképpen torténik a felejtés? Minden egyes esetben: »a veszteség a legna-
gyobb; a hiany poétolhatatlan«. De mindezt talélni kell — azaz élni, 4j helyzetekbdl
Ujabbakba atlépni. Ehhez pedig id6ben 1étez6vé, diszkurzivva kell tenni a veszte-
séget, a hianyt. Beszélni kell: amikor lehet, ahanyszor lehet, akivel lehet. Olyannal
kell beszélni, aki ismerte a megboldogultat; olyannal, aki idegen; mindenekel6tt és
legvégs6 esetben 6nmagéval, vagy ha, mint Anna, az ember hivé: Istennel. Mindez
a hianyt egy helyzetben, egy diszkurzivva tett pillanatban megragadja; a helyze-
tek sorozatiban, a diszkurzusban kezelhet6vé valtoztatja. Fajdalmat és felejtést
konstruél. Nem az Id6 gyogyitja be a halal okozta sebet — hanem a mindennapi kis
idépillanatok: amikor R4 gondolnak, Réla beszélnek, Ot is szoba hozzak, Hozza
hasonlitanak. Nem a halott emléke él — mi éliink, és egyre gorcsosebben, kétség-
beesetten, vagy fokozatosan belenyugodva, felejtve emlékeziink. Ebben éliink, és
ezzel éltetjiik 6nmagunkat.” (Gagyi 1992a, 1992b.)



Az ismerGs terep

Kezdet kezdete

A csempekélyha mellett iiltem egykor, a kozépiskolai osztalyomban. A kalyha ott
volt mindjart a bejarat mellett, tehat mindenki elhaladt el6tte, miel6tt a helyére
ment volna, vagy miel6tt kilépett volna az ajtéon. Kellemes volt téli hidegekben a
kalyha mellett, szerettem. Sokat 4lldogaltam a kalyha oldalanal, hozzad6lve a forro
csempéhez, és leginkdbb bamészkodtam, de ez egyre inkabb a viselkedések meg-
figyelésévé, elemzéssé-megértéssé valtozott. Kedves osztalytarsaim ma mar igy
jelennek meg szamomra: a kalyha mellett all6 megfigyel6 lat6szogében, a sajat he-
lyiikon, fiizetet lapozva, konyv folé gornyedve, vagy nyiizsogve, diskuralva, a ka-
tedra asztalahoz délve, a tablanal rajzolgatva, az ablaknal kifele nézel6dve. Ahhoz,
hogy emlékezni tudjak rajuk nem egyenként, hanem mint ,az osztaly”, kellett ez a
hely, hogy innen széttekintsek, kellett a 1at6szog, hogy mindig ugyanigy lassam be
a teret, és kellett, hogy az G jelenlétiiket a tér egy vagy tobb, ismert pontjahoz kos-
sem, és akkor mar utélag jol felidézhetGek voltak: X vagy Y, egyediil vagy kettesé-
vel, csoportosan, matematika 6ra el6tt, fizika 6ra utan, reggel, amikor berobognak,
tornaéra utan kinyudlva, délben, amikor hazafele késziilnek, de még siirgésen meg
kell beszélni valamit. Az volt a figyelemreméltd, utblag erre jottem ra, hogy csak
sziinetekben alltam a kéalyha mellett, de mindazt, ami més id6ben tortént, azt is
csak gy tudtam felidézni, mintha ebbdl a néz&pontbol latnam. Utélag mintha eb-
b6l a szogbdl, allva és szemmagassagbol késziilt fényképeket nézegetnék az akkori
tarsaimrol, eseményekrdl, id6rél, mult valosagrol.'28

Ahhoz, hogy mas latoszogekbdl is lathatova valjon egy kép, viselkedés, tarsadal-
mi kapcsolat, ki kell 1épni a kalyha mell6l. Jarni kell, kozeledni és tavolodni, visz-
szamenni a kezd§ ponthoz, majd més irdnyba indulni. Nem art az sem, ha idénként
visszatériink a kalyha mellé, és megpihentetjiik a tekintetiinket, 4tfogva az ismerds
latvanyt. Nem art, ha a kezd6pontba visszatérve attekintjiik, milyen utat jartunk be.

A kalyha mellett otthon voltam. En is egy osztalytars voltam a tobbiek kozott, az
egyik lat6szog, egyik identitas. Ha voltak is kérdéseim: toprengtem rajtuk, de nem
kerestem modszeresen a valaszokat. Ott voltam én is a felszinen. Tudtam t4jékozod-
ni, tudtam, ki kicsoda az osztaly nyilvanos terében, de nem tudtam a rejtett iden-
titasait, a megismert cselekedeteinek a mélyebb kulturalis jelentéseit — nem voltak
interpretaci6im. Ezek nélkiil pedig, ma mar tudom, az ismereteim a mindennapok
felszinén val6 tajékozodashoz voltak elegenddek.

Ahhoz, hogy megfigyeléssé alakuljon at a bamészkodas, kérdéseket kell meg-
fogalmazni, valaszokat keresni. Gondolkozni, rogziteni, felidézni, Gjra dtgondolni.
Olvasni, és az olvasméanyokbol szerzett tudassal Gjra értelmezni. {rni.

Mindezek utin pedig, Gjra: allni a kalyha mellett, ahonnan elindultam, hova
visszatértem, és ahonnan nézve mintha feliilrél, més és mas perspektivakbol latom
az ismerds vilagot.

128 Hozzatartozik a felidézéshez: akkoriban, tizennyolc évesen is irtam, csak nem terepnaplét, mert
fogalmam sem volt antropolégiardl, terepkutat6i modszertanrol. Verseket irtam, naponta.
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