
GYŰJTŐNAPLÓ, KÉPEKKEL
(Részlet)

Szabófalva. 1992. június 30. Csen
des, meleg, nyári délután. A délelőtti 
jugáni fárasztó, már-már nyomozómun
ka-számba menő gyűjtés-előkészítő tá
jékozódás után céltalanul, 
pihenésképpen járkálok Szabófalva ut
cáin. Utitársam a fényképezőgépem. 
Poros, napsütötte, kihalt utcák. Néhol a 
kerítés mögül gyanakvó tekintet kísér: Ki 
ez az idegen és mit akar? Én meg meg 
örökíteni, elraktározni szeretnék minél 
többet abból, amit látok, ebből a képe és 
lényege, minősége szerint is sajátos vi
lágból... Sűrűn kattogtatom a gépemet. 
Pózálok. Van aki ettől barátságosabb 
lesz, van aki éppenséggel elbújik. (...)

A táj lapos, ameddig ellátni. A régi 
házak, kerítések mind fából készültek. 
Az épületek zsindelyesek. Kicsik. Ég
színkékek, fehérek. Tornácok ölelik kör
be őket. (1)(2)
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Első pillantásra a házak körüli sok 
szőlő a legszembetűnőbb. Az udvarok 
többsége csupa lugas. Ősszel a szőlő 
levét kipréselik - ebből készül az általam 
alig iható savanyú bor, amit egyesek 
eladnak, mások valamilyen családi ün
nepre tartogatnak, de legtöbben megillo- 
gatják maguk, fáradságot, törődöttséget 
elhessegetendő... (...)

Lassan szállingóznak haza a mezei 
munkások. Ki gyalog, ki szekéren. (3)(4) 
Asszonyok igyekeznek hazafelé, kapá
jukat ötletesen akasztják bele a vállukon 
lógó tarisnya bájerébe. Fejük kendővel 
bekötve, lábukon kényelmes lapos vá
szonpapucsok. Ha nem katrincáoan 
vannak, a szoknya elejéről nem hiányoz
hat a kötény. (5)(6) Az idősebb asszo
nyok katrincát viselnek. Van aki 
kíváncsian, van aki szorongva néz a pó- 
záló gépembe: vajon mit akar ez az 
asszony? (7)(8)
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( 9)

Asszonyok beszélgetnek egy udvaron. (9) A ház zsindelye már nagyo 
elkopott, berendezése szegényes, az udvart is fű borítja, mint ahol ninc 
intenzív gazdasági élet. A háziasszony tekintete riadt. Szomszédasszony 
suttogják később bizalmasan, hogy alkoholista (...)

Egyik kerítés előtt gyorskezű fiatalok gyakorlott mozdulatokkal valatuga 
(vályogot) készítenek. Sorba rakják a kész darabokat száradni.(10) Manapság 
ez a legolcsóbb építőanyag. És a legegészségesebb is egyben... (...)

Izzadtság, por, szorongás. A nap élményei kavarognak bennem. Érzem, 
hogy puszta megjelenésem felkavarja a lelkeket. Az, hogy érdeklődömfelólük, 
életükről, és hogy én magyar vagyok. Itt az északi csángóknál ritkán szólhatok 
anyanyelvemen. Vagy nem értenék, vagy bizalmatlanságból nem válaszolná 
nak. Többnyire csak ha "bemérnek", ha valamiféle biztosítékot szereznek 
éreznek arról, hogy nem rossz szándék vezérelt engem hozzájuk, ha márbarátsá 
gosan beszélgetünk, csak akkor hajlandók így ne, csángóson beszélni.
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( 11 )

Háziasszonyom a szoprunajtajában vár. A kihűlt udvari tűzhelyen pisiének 
(csirkék) mászkálnak. Még nem gyújtott be, hogy az üstöcskében megfőzze 
estére az étkezésekkor elmaradhatatlan máiét. (11), (12).

Zakariás Erzsébet
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