Nagy Olga

ASSZONYOK EMLEKEI SZOBAN ES iRASBAN

Miel6tt bemutatndm azokat az asszonyokat, akiknek emlékeit magnoéra
vettem, majd pedig megirt emlékeiket gondoztam, hadd utaljak néhany
olyan elvi allaspontra, amelyek megmagyardzhatjak, indokolhatjdk, hogy
életem soran f6leg az asszonyokkal foglalkoztam. Ez azt a benyomast kelt-
heti, hogy magat a népi életet sziikitettem le, ahelyett, hogy a maga teljes
valésagaban mutatnam be.

Hogy az asszonyi emlékek mennyire sajdtosak - ezt a felismerést egy vé-
letlen ,kisérletnek” készonhetem. A Maros megyei Havadon tobbedma-
gammal egy havadi monografia megirasara vallalkoztunk. A kozel egy évti-
zedes gytjtés, illetve feldolgozas soran kideriilt, hogy a kérdezettek, akik
valaszoltak a gy(ijt6 kérdéseire -- a népi erkdlcs, népszokasok, népi hiedel-
mek stb. kdrébdl -, kdzben nagyon sok ,mellékes”, a targyhoz igazan nem
tartoz6 vallomast is tettek. Mikor ezeket a ,mellébeszéléseket” meghallgat-
tam, akkor dobbentem ra, milyen izgalmas vallomdasok ezek sajat sorsukrol,
kapcsolataikrél a vilaggal, csaladdal, falubeliekkel. {gy késziilt el a Vildggd
futé szavak. Havadi beszélgetések cimi kotet (Bp., 1990). Nos, a kotetben
mar jeleztem azt, hogy az asszonyi emlékek mennyire masak, mint a férfia-
ké. Ezért az els6 két fejezet cime: Férfiak emlékeznek, illetve Asszonyok em-
lékeznek.

Itt mar jeleztem azt a megddbbenésemet, hogy a férfiak emlékezései f6-
leg habordus, illetve hadifogsagbeli emlékek stb. voltak, igy a falutél tavol
estek meg. Egyben pedig - barmilyen kiildndsnek is tiinik - ezek derfisek,
gyakran happy-end-del végz6dtek. Meglepetésemet, s6t, megddbbenése-
met ott igy fogalmaztam meg: ,az élni akards mondatja a férfiakkal azokat a
sikeres, majdnem-majdnem happy-end-es végz6désii torténeteket, melyek
végs6 kicsengése az: barmilyen nyomorisagban 6k, az emlékez6k: meg-
maradtak..."

Miért tartozik ide ez a latszolag témdaba nem ill6 adalék? Hiszen én az
asszonyok emlékeirdl kivanok beszadmolni. Nos, nem véletleniil. Kideriilt
ugyanis - s ezt az Asszonyok emlékeznek cimii fejezetben mondtam el -,
hogy az asszonyok elbeszélései 6nmagukrdl, csalddjukrél, a falubeliekrdl
majdnem mind szomoruak voltak. Ezek az emlékek, miként irtam: ,...mint-
ha valamilyen atok alatt fogantak volna, lestujtéak, szivszoritéak, tele van-
nak lemondassal, fatalista belenyugvéssal. Es persze, hianyzik bel6liik min-
dennemi sikerélmény. " Miért? - kérdezem. Hiszen a férfiak még a haboru
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borzalmaibdl is azokat az emlékeket idézték, amelyek életrevaldsagrol ta-
nuskodtak, valamint arrél, hogyan tudtdk legy6zni a nehézségeket.

Akkor kezdtem tehat egy ,kdzvélemény-kutatdsba”. Miutdn egyetlen
szivderit§ vagy kellemes emléket sem mondtak el, ,provokaltam” &ket:
mondjak el életiik egyik legkedvesebb emlékét. A megkérdezettek valasza
megdobbentd volt. Kideriilt, hogy senki nem emlékezett ilyenre.

K6z0s az 6rom teljes hidnya. A képtelenség arra, hogy az élet eseményei-
bdl kivalasszak és asszimilaljak azokat is, amelyek a kellemeset, az 6romet
asszocialjak. Vajon honnan ez a visszafogottsag és nehézkesség? - tettem fel
magamnak az Ujabb kérdést. Az évezredes tarsadalmi kiszolgaltatottsaghol
ered?

Nos, ez a felismerés inditott el arra, hogy mas falvakban is gy(jtsék ilyen
asszonyi emlékeket. Tobb mint szdzdtven ilyen asszonyi emlékbdl valogat-
tam Ossze azAsszonyok kényve cimi kotetet (Bp., 1988).

Ami kozos az eml ékekben

Az asszonyi emlékekben tehat k6zos a férfiakétol eltérd visszafogottsag, a
keserliség, a megtortség érzete. Hasonléképpen koézods ezekben az emléke-
zésekben az is, hogy ezek hiteles, megtortént - tehat ,igaz” - voltara mind-
annyian eskiisznek. Mégis észre kell venniink azt a bizonyos fikcidt is,
amely a megtortént epizédokat elbeszélésekké varazsolja. En ezt azzal ma-
gyaraztam, hogy a népi ember barmely informaciét nem elvontan, nem di-
rektben, nem szarazon fejez ki, hanem epikus kerekdedségbe ént. Mert ha
példaul azt kérdezem az adatkozl6t6l, hogyan valasztjak el a csecsemdt, ak-
kor 6 nem szaraz informaciéval szolgal, hanem elmondja: hogyan tortént,
amikor Jolankajat elvalasztotta. S egy kerek elbeszélés bontakozik ki az eset
koriilményeibdl: az asszociaciés készség, az emlékezés hiven sorjazza a
torténettel kapcsolatos emlékeket.

Huzzuk ald tehat a népi epikus készséget (ez természetesen a férfiaknal
ugyanugy miikodik), valamint azt, hogy a realizmus betért a népkéltészetbe.
Ma mar falvainkban nem meséket mondanak egymasnak, hanem a faluban
megtortént dolgokat, eseteket, persze azokat, amelyek valamiképpen érde-
mesek az elbeszélésre, a amelyek bizonyos férfiakkal, illetve asszonyokkal
megestek.

Gy6ri Klara a kivalé széki mesefa jeleskedett a szobeli emlékek elmonda-
saban. E torténetek egy részében szinte csalddszociografiai vallomasok van-
nak, melyek a Paraszt dekameron cim{ kotet els6 6t ciklusaba keriiltek bele
(Bp., 1977). Nem véletlen az, hogy a kiilonben nagy tréfamester annyi ironi-
kus, gunyoros tréfa elbeszéléjének a paraszti gyermekkort, a fiatalsagot,
majd késébb a hazassagon beliili konfliktusokat idéz6 valloméasai nagy ré-
szét szintén a levertség, a keseriliség teszi visszafogottd. Gyermekkorabol
felidézi példaul azt, hogy hogyan vagyott arra, hogy beteg legyen, mert a
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betegnek az apai szigor ellenére is kijar egy kis kimélet (Imddkoztam, hogy
beteg legyek); ilyen az az emlék, amelyben azt mondja el, hogy most 6reg-
kordban is remeg, ha az apai kegyetlenségre, szigorra, fenyitésekre gondol
(Még most is remegek); amikor a szegénység miatti sanyaru sorsrdl beszél,
szavaibodl ugyanaz a keseriiség csendiil ki.

Mégis sziikséges megjegyezni, hogy ugyanez a Gyori Klara, éppen mert
kivételes személyiség volt, s foléje tudott néni a paraszti sors okozta rideg-
ségnek, meglatta azt is, hogy ez nem helyénvalé. Ez nem sorsszer(i, hanem
igazsagtalan! S egyfajta keserti humorral, glinyos malicidval - s immar népi
tréfaban - tudott beszélni arrél példaul, hogy a széki parasztasszony olyan
,engedelmes”, sorsaba belétorédott, hogy természetesnek tekinti azt, hogy
a férje megveri. Mindezt egyfajta ironikus, &m ginyos, keser( tréfaban feje-
zi ki. Az asszony, mikor hazaérkezik az ura, megkérdi: ,Ebéd el6tt vagy ebéd
utan versz meg?” S hogy ez nala egyfajta tudatos lazadas volt a parasztasz-
szonyi sors ellen - ez csiholta ki szellemes és gyilkos tréfait -, bizonyitja az
altalam gyakran idézett megallapitasa, mely igy szol: ,Széken 6sid6ktdl fog-
va a férfi az els6”, meg: ,Az asszony verve j6.”

Sziikségesnek tartottam leszégezni, hogy ebben a sajatos Gydri Klara-féle
szociografiaban nemcsak a népi elbeszélések, de helyi fogantatasu tréfak is
helyet kaptak.

(Hadd jegyezzem meg még, hogy egyediil Gydri Klara elbeszéléseiben
jelentkezik maga afalu is! Errél azonban késébb még kiilon szé lesz.)

A masik elbeszélé Gyorgy Zsuzsa, kolozsi asszony volt, akinek 70 olyan
népi elbeszélését vettem hangszalagra, melyek szintén a mar emlitett Asz-
szonyok kényvében lattak napvilagot. Ezek is - mégha a falu életébdl, torté-
nésibdl ihletédtek is - mindig csalddcentrikusak. Minden torténet a csaldd-
ban folyo konfliktusokat targyalja: a férj-feleség kozotti, hazastarsi konflik-
tusokrdl szo6l6 elbeszélések a Nem taldl a sz6 cim{i fejezetben lattak napvi-
lagot. Kiilon elbeszélések szdlnak arrél, hogy a paraszti kozosségekben az
érdekhdzassdg milyen sebeket ejthet az asszonyokon; szdlnak az elbeszélé-
sek a nehéz gyermekkorrdl; a szigoru apai tekintélyrél, valamint az ezt kom-
penzald anyai szeretetrdl. Kiilon elbeszélések sz6lnak azokrél a konfliktu-
sokrdl, amelyek oregek és fiatalok egytittélésébdl kovetkeznek.

Ezek a témak tehat, mind csaladszociografiai fogantatasuak.

Milyen kérdéseket vetnek fel ezek a szobeli emlékek? Majd mindenikbdl
kideriil az apai tekintély, szigor, ugyanakkor az anyanak a gyermekek iranti
érzelmibb, melegebb kapcsolata. Megindité mdédon deril ki az is, hogy az
anyak hogyan prébaljak kompenzalni, elviselhet6vé tenni ezt az apai szi-
gort.

De kozos témaként megtalaljuk a n6i kiszolgaltatottsag kérdését is.

Gyorgy Zsuzsa elbeszélései sokoldalian jarjak koriil a n6i kiszolgaltatott-
sag témait. igy nem tuloztam tan, amikor a fiilszévegben ezt irtam: ,E rea-
lista fogantatdsu torténetek, melyeket parasztasszonyoktol jegyeztem le,
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megrazd vallomasok a multbeli parasztcsalad életérdl. Dramak, konfliktu-
sok, melyek férj-feleség, sziil6-gyermek, oregek és fiatalok egytittélésébdl
szlilettek. Egyféle csaladszociografia, melyet a beliilrdl valé lattatas, az él-
mény, az intimitas jellemez.”

Az ugyancsak széki szarmazasd, de onnan mar a hetvenes évek elején
csaladjaval Szamosujvarra koltozott Kocsis Rézsi - mint kés6bb errél még
sz6 Keriil - nem volt adatkozl6m; szobeli emlékeit nem rogzithettem hang-

s

szalagra. Ezért szerepét majd a késébbiekben fogom targyalni.

[RASOS ASSZONYIVALLOMASOK

A szoéban elmondott, hangszalagra rogzitett asszonyi elbeszélések utan
hadd széljak ezuttal azokrdl az asszonyi vallomasokrdél, melyek mar nem a
falu dolgairdl, nem is maguk kommentarjairél, vélekedéseirél szamolnak
be, amelyek nem a faluban megesett dolgokkal, torténésekkel kapcsolato-
sak, hanem sajdt életutjukrol sz616 nagyon intim vallomasok.

Mar maga a témavalasztas - 6nmagukrol vallani - sziikségképpen és el-
kertilhetetleniil egy befeléforduldst feltételez. A megjart életutat az emléke-
z6 nagyon intim, személyes vallomasként mondhatja el. A mar el6z6ekben
megidézett harom asszony élete alkonyan irta meg emlékeit. Ez mar maga
is megszabja, hogy az életlik sodrasabdl azokat az emlékeket valasszak ki,
melyek nem véletleniil 6rzédtek meg, és keriiltek felszinre az emlékezet
stillyeszt6jébol.

E kozos vonasok utan, melyek jellemzik ezeket az asszonyi elbeszélése-
ket, illend6 dolog, hogy beszéljek ezuttal az egyes arnyalatokroél, kiilonb6z6-
ségektdl. Ezt annal is inkabb meg kell tenniink, hiszen éppen ebben a kii-
16nboz6ségekben mutathaté fel a szerzd sajatos lelki alkata, temperamen-
tuma, tehat sajatos egyéniségének egyes jegyei, melyek mindmegannyi
esetben oly nagy tehetséggel parosodtak.

Sz6ljunk hat ezuttal a kiillonb6zdségekrdl. Kezdjik talan Gy6ri Klaraval,
aki kivételes személyiség, nagyformatumu asszony, aki Gardonyit, Mikszat-
hot, Jokait, Boccacciot is olvasta, s aki megmagyarazhatatlanul nétt ki a fa-
lubdl, latva meg annak ellentmondasossagat. Konyvének tehat épp az a jel-
lemz6 sajatossaga, hogy sajat életének megvallasa kézben azokat a sebeket,
kinokat és szenvedéseket rogziti, amelyek abbdl szarmaznak, hogy kin6tt,
foléje n6tt a falunak, s meglatta és meg is vallotta azokat a fondksagokat, azt
a bizonyos ,hagyomanyosnak tisztelt” maradisagot, mely egyiitt jar az asz-
szonyi kiszolgaltatottsaggal, s melyt6l legtobbet szenvedett.

Konyve ezért is valtott ki annyi vihart, hiszen igy 6néletirasaba éhatatla-
nul szivarogtak be - az intim részletek mellett - a falubeli visszassagok, a
visszamaradottsag is. 1977-ben jelent meg és nagy vihart kavart a Kiszdradt
az én é6rémem zold fdja cim@i konyve, éppen Gszinte, kinos és megrenditd
élményeket rogzité vallomasos jellege miatt. Nem beszélek tobbet errdl, hi-
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szén Pdlyakép fénnyel és drnyékkal cimli konyvemben (Székelyudvarhely,
1995) Gyéri Kldra kényvének pere cimen e kérdésnek kiilon fejezetet szan-
tam.

Tamas Gaspar Miklés megvédi a szerzét a kiillonbozé kritikusi tdmada-
sokkal szemben. Azt hangstlyozza, hogy az asszonyi szenvedést Gy6ri Klara
Jirodalomma mentette 4t”. fme: ,Gydéri Klara kényve csak kicsi diadala az
emberiségnek, igaz. De gy6zelem, valédi. Egy ember s ami annal minden
ancien régimben kevesebb: egy asszony végigél egy emberhez méltatlan,
sz(ikos, ostoba, alaktalan, nyomom életet és mégis - sikeriil mindezen at-
lendiilnie, sikeriil azt az egész kdéznapi (de azért langgal 1angolo, kénkovel
szagos) poklot egyszerii emberi erények révén megvaltania..."1

Nézziik hat mindazt a miivészi értéket, amelyet Gyéri Kldra képvisel. Ez-
uttal nem a maga, hanem azoknak a recenzenseknek a vélekedéseibdl tallg-
zok, akik Kali néni valloméasanak m{ivészi kvalitasaira utalnak. Kosa Laszlé a
kotetrdl irt recenziéjaban Kali néni miivészi stilusa kapcsan igy ir: ,Elveze-
tes, konnyed, a dialektusbdl frissen irodalmiva emelkedett nyelvezete néhol
nyers, de henyeséget nem tiir. llyen pompas mondatokat irt le: »Ha mez6n
lattam madarakat repdesni, egy pillanat alatt atfutotta a szemem: megsza-
moltam s tobbnyire parost taldltam. Ez is fajt, mert abban a percben arra
gondoltam, hogy azok is boldogabbak ndlam..,«”2

Miklés Elemér tobbek kozott azt hangstlyozza, hogy Gy6ri Klara onélet-
frdsa ,lirai lagysaggal tarja fel az emberi lélek rejtelmeit, mutatja be az
egyén és kornyezete kiizdelmét.”3

Talan nem érdektelen felfigyelni arra, hogy Kocsis Rézsi Megszépiilt sze-
génységcimii irasbeli vallomasaban (Buk., 1988) csupan a nagyon is bensé-
séges csaladi emlékek sorjaznak, mégpedig a gyermekkortdl a serdiil6korig.

Mar maga a téma is megszabja a nagyon intim és bens4séges vallomast.

Szerz6nk - nagyon szegény létére - egy harmonikus és egyben szeretd
csaladbél keriilt ki, amelyben a szegénység is megszépiil, tréfalkoznak rajta.
Ez a kotet arrdl arulkodik, hogy a gyermekkori élmények, a harmonikus
csaladi élet egész életre sz6l6 olyan lelki edzettséget, erét ajandékoz tagjai-
nak, mely hozzasegiti 6ket, hogy derfivel és optimista hozzaallassal vegyék
az élet veszedelmes kanyarjait.

Hadd idézzem ennek kapcsan Pillich Laszlonak a Kocsis Rézsi kotetérdl
irt szép recenziéjat, amelyben tobbek kozott kifejti: ,Tele vannak ezek a
torténetek nyomorusaggal, emberi szenvedéssel (..), de sohasem reked
meg az emlékezés az Onsajnalat szintjén, hanem modot kerit arra, hogy
humorral, 6nginnyal, deriivel oldja elviselhetévé azt, ami mar-mar elvisel-
hetetlen, ezaltal adva meg azt is, ami a legfontosabb, a kisember méltésag-
érzetét.”4

Tall6zzunk tovabb a kotetrdl irt véleményekbol.

,0szintén mondom: rég olvastam ily megejtéen szép vallomast, ilyen
iréilag kimunkalt elbeszélésflizért, mint amilyen a Kocsis Roézsi konyve" -
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irja Danielisz Endre a Fdklydban.5Nagy Pal irodalomkritikus A természetes-
ség vardzsa cimmel ir réla igen szép kritikdt az Igaz Szdéban, ugyancsak
1989-ben; Raduly Janos pedig a Hétben ,meglepetésnek” nevezi a konyvet,
olyan ,memodarnak”, melynek ,az egyes részletei 6nall6 elbeszéléseknek is
folfoghatok”.

Sziikséges ez a néhany bevezetd szé ahhoz, hogy megérthessiik, mi kész-
tette ezt az egyszer(, ugyszolvan tanulatlan asszonyt arra, hogy elsé irasa
utan ujbdl és ujbol - szinte azt mondhatndk: sziinet nélkiil - irjon.

Biztosan mondhatjuk, hogy ez a beliilrél jovd, istenadta miivészi tehet-
ség alakitotta ki benne az iraskényszert, mely megallas nélkiil, életének kii-
16nb6z6 periddusardl valé emlékeinek megirasara készteti, s6t kényszeriti.

Egyben jegyezziik meg; ez az egyszerii asszony - aki maga is bevallotta,
hogy mar kilenc éves kora o6ta cselédlany volt a Hostatban -, alig egy-két
osztallyal, szinte irastudatianként jutott el ahhoz a csodahoz, hogy nem is
akdrmilyen irodalmat alkosson!

Egy vallomasfiizérrél van sz6 tehat, egy irashoz nem szokott parasztasz-
szonytol. Amikor - tan maga is d&mulattal - tapasztalta, hogy ratort az iras-
kényszer, igy kialt fel az élete delén mar tdljutott széki asszony; ,Ugy érzem,
Ujbdl anya lettem! Van egy fiam! A fehér papir a lepedd lett, a betii a gyer-
mekem. Otven év telt el, hogy valahogy nehezen megsziiletett. Most va-
gyaimmal, almaimmal dédelgetem.”

Egyik elbeszélését igy fejezi be: ,..hatvanegy éves fejjel, de még most is
latom a gyermekeket itt koriilottem. Olyan tisztdn idézem Gket magam elé,
hogy hallom a hangjukat, latom, amint tancolnak, és mint akkor, most is el-
kacagom magam. Csiklintja talpamat a sarga porond. Hallom, hogy cincog
a kérémuzsika. Szegényes, de mégis szép volt. Oh, te szép falusi gyermek-
kor!”

S valdban, az elsé kotet utan Gjbdl jelentkezik: ,Még kimaradtak emlékek
a gyermekkorbo6l. Ezeket is megirtam.” S most ime, itt van. De nem sok id6
telt el, s Gjbol jelentkezett; szinte szégyenlésen mondta el: ,Meghalt a fér-
jem, s megirtam ezeket az emlékeketis.”

Aztan Gjbol felkeresett, s kideriilt, hogy a lanykorat is meg kivanta irni. Ez
a kézirat Kézségek és remények cimen évek 6ta varja a boldog megjelenést.
Mert, hogy megjelenik, az biztos...

Es ime, itt van immar - ha jél szamitom - a negyedik konyv, melyben
mar azt is kielemzi, hogy miért is kivan irni. Megirja azt az 6romet, amit
afelett érzett, hogy képes volt gondolatait, emlékeit, érzéseit, fajdalmat és
oromét rogziteni. A lélek titkainak ez a kibeszélése, e semmihez sem fog-
haté élmény - mar az iréi adottsag bizonyossagai.

Osszegzésként: mindharom irasos emlékezés mintegy igazolja Raduly
Janos talalé6 megallapitasat, melyet a Kocsis Rézsi kdonyve kapcsan megfo-
galmazott. Ezt irja: ,A népi életet sokoldalian bemutaté6 majdani szintézis

62



megteremtése elképzelhetetlen az ilyen jellegli visszaemlékezések figye-
lembe vétele nélkiil.”

Szerencsés helyzetben - tegylik utana - egyszerre és egyidében a népi al-
kotdkedv, a népi epika kitlin6 példai is.
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