ELSO BESZELGETES

— Tessék mesélni arrél, amire tetszik emlékezni..., a nagyszil6krol...

— Nagytatamra is emlékszem..., nagymamamra nem emlékszek.

— Hogy hivtak 6ket, mit csinaltak?

— Hat gazdalkodok votak. Vot fédjiik, sok erddjiik, sok joszag.

— De melyik részrél?

— Edesanyam... apam részérdl. Apam sziileit nem ismertem. A testvé-
reit ismertem. Az apam testvérét, kett6t. Két lanytestvére vot. Hogyne,
egy fiat is. Elek bacsit..., Katalin meg R6za néni.

— Tehat nagymamanak az édesanyjanak a testvére.

— Az édesapamnak a testvérei. Aztan az édesanyamnak a testvére vot...
nem voétak, csak ketten votak, egy testvére vot csak édesanyamnak, fia-
testvére, Istvan, és a sziileinek nem sok, nem f6des..., nem... Hat azt nem
fontos beletenni, hogy milyen gazdik votak...

— Dehogyisnem.

— Hat olyan kozép-, kisgazda, kozépszertk..., nem votak tal gazdak, se
kicsik, kozépszertk.

— Tehat ez nagymamanak a nagyapja.

— Igen, igen.

— Anyai 4gon.

— Anyai 4gon, igen, apai agon is..., azok se votak szegények. ApaAmnak,
apamnak... mikor az én anyukam férjhez ment, kapott hazulrél tizennyoc
hod fédet, két 6krot, meg tan szaz darab anyajuhot. Ott juhtartas vot. Es
apamnak meg vot... vot 6tven hod fédje, meg tiz hod erdeje. Ugyhogy
egyik se vit szegény. De olyan nagyon nagy gazdak se votak, kozépszerd.
Mind a két 6dalon.

— Es ez Székelyfoldon volt?

—Székelyf6don. Gyergyoremetén. Ezerkilencszaztizenotbe sziilettem,
és ha mikor..., huszonharom... huszonkett6be kezdtem iskoldba jarni.
Vagy huszonhiromba? Huszonnégybe..., mar huszonnégybe votam...,
votam mésodosztélyos..., akkor bérmalkoztam. Meg is van a kép, csak
otthon van. Vagy itt van? En nem tudom, itt vannak a fényképek. En nem
tudom.

— Majd megnézziik.

— Megvan a fénykép, mikor iskolaba jartam. Masodosztalyos votam, az
a fénykép van. De att6l kezdve oszt emlékszem a sorsomra, a sziileimre
meg magamra, mindenre emlékszek egész mostanaig. [Nevet. ]

— Tessék mesélni a sziileirdl!

— Hét a sziileimrél mit mondjak? Edesapam... hat gazdalkodok votak
mind a két részrél. Nem vétak tanult egyik se. Ha vot nyoc osztalyuk — azt



10

hiszem —, de akkor nem is vot nyoc osztaly, csak hat osztaly vot, s azutan
polgari vot. Na hat osztaly, azutan folsébb iskolanak szdmitott a polgari,
dgyhogy nem.

— Es hol jartak iskolaba?

— Ott, Gyergybéremetén.

— Mind a ketten gyergybiak votak?

— Mind a ketten. Mind a ketten.

— Egy falubo6l?

— Egy falubol. Egy falubol.

— S a falunak egy részébdl is?

— Hat nem éppen, mert édesapam lakott a piactéren, harmadik tizbe,
csentruba — gy mondjuk —, az édesanyam sziilei kicsit feljebb, a rét alatt.
H4 az is nem messze voét ettiil a... kozel votak, nem votak messze egyméas-
tol.

— Nagymamaénak hany testvére volt?

— Nekem? Négyen votunk testvérek.

— Hogy hivjak 6ket?

— Fazakas Rozali, Fazakas Dénes, Fazakas Agoston és én. Edesnénike
apéca lett, Dénes meghalt katonasaga utan, Agoston megndsiilt, vot neki
hét gyermeke, 6 meghalt, koran meghalt, 6tvenegy éves vot csak, maradt
téle hét gyerek. Na és én férjhez mentem Esztrora, roman kozségbe, de
magyar csalad... magyar csalddom van, katolikus magyar csaladom, mer
apu is katolikus vot. Heves megyébdl keriilt ide nagytata.

— Hogy?

— Onnan Hevesbiil. A férjemnek az édes... a nagyapja, nem az apja... —
az apja gyermek vot, amikor idehoztak. Olyan tizenegy éves gyerek vot,
mikor lek6t6zott az apjok. Cséplégépjok vot, és ott Heves... Fiizesabonyba
valok, ott... odavalok, onnan szarmaztak... Es mikor lejott ide, négy gye-
rek vot. Négy gyerekkel jott le, és cséplégépje vot, s ott eladta a fédjit, vot
tizenot hod fédje, ott eladta, hat aszonta, hogy mit... oszt négy gyerek-
nek... mit ad? A csépl6géppel lejott ide, oszt itt allt meg Esztron, mert itt
talalta jonak a fédet, és aztan meg itt harom kozségnek: Szentmiklos,
Girdt, Esztronak nem vot cséplégépje. Csak Kiralydardcon, és mindig meg
kell..., mikor még el nem végezték Darocon a cséplést, addig Esztr6 meg
ez a harom kozségnek nem vot cséplégépje. Es 6 kieszelte ezt, eljott el-
SzOr..., nem jott egyszeribiil, eljott el6szor, hogy lassa, milyen vilag van itt.
Meg hogy van, mi van. Es akkor 6... — ha roméan nép lakott itt, mar a ti-
zennégyes haboru el6tt még, vagy még tan a..., de a habora el6tt, persze...
A tizennégyesbe vot...

— Nem hallatszik. [A kezét a szdja elé téve gondolkodott, ezért sz6l-
tam. ]

*

* Kiss Erzsébet névére.
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— Hat mar veszi? [Nevet.] Hat akkor nem igy kelletett vona! HA most
csak magyarazok... Jaj, Istenem na..., és... na varjal csak... Akkor oszt ha-
zament, és jott a cséplGgéppel ide. Akkor még nem traktor hiizta a gépet,
hanem négy loval jott. Négy loval htizta, és avval jott, és Esztron allt meg.
Azt szerette legjobban. Kicsi kozség vot, roman kozség, de... vagyis gorog
katolikus vot akkor, nem... na, hat romén kozség vot akkor is, de nem tud-
tak romanul akkor.

— Magyarok laktak?

— Hat romanok laktak, de akkoriban még a régi magyar vilag vot. Es itt
allt meg. Oszt... itt oszt vett f6det, hogy csépelt, a f6djit is, ha visszament,
eladta a f6djit, akkor idehozta, s vett itt f6det, és ittmaradt oszt 6rokre. A
gyerekei felnSttek, megndttek, idendsiiltek, vot amelyik Kiralydarocra
nésiilt, vot egy lanya, Olga, és az férjhez ment Dar6con, ugyan egy olyan
csépl6... — hogy mondjam? — gépész vot, és csépl6gépet adott a lanyanak.
Man annyira..., mire a gyerekek annyira megnéttek, akkor man tudott
adni a lanyanak cséplégépet. Es akkor a fitik oszt odanésiiltek Esztron, a
falun, elvettek ott lanyt. Ugyan egyik, Jani, az tanult, az egy testvére, az
tanult, és a vastutnal vot, hat vasatfénok vot. A vasatnal. Karolyba vett az
hazat, és az ottmaradt Karolyba. Aztan Janos meg Jo6zsi, Jozsef — man az
én aposom —, odandésiiltek Esztrora. Elvettek roméan lanyt, mind a kettd.
De az én..., az én..., szoval Janos kiment Amerikaba. Az ott..., de udvarolt
egy lanynak, és kiment utdna a lany. Es el is vette, ott 6sszehdzasodtak,
Amerikaba. Jozsi meg szintén elvette Szabdé Gyurinak a lanyéat, és az
ittmaradt Esztron. Az apésom a gyerekeit egyet se keresztelt Esztron. Hat
fia, hat fiGgyermek vot, mind a hatot elvitte Nagymajtényba keresztelni.

— Miért?

— Hat hogy legyenek magyarok és katolikusok, ne legyenek romanok.
O vitte kersztelni minden gyermekit, Nagymajtényba vannak keresztelve
mind. Na és aztdn még oszt, mikor az 6 gyermekei felnéttek, a hat fia, ak-
kor vot, amék elment, man Anti, Lajos meg Pali, ezek iparosok, tanultak
iparagat, és ezek magyar lanyt vettek el mind a harman. Aki ittmaradtak
Esztrén, Janos meg Laci, azok roméan lanyt vettek el, apu — man az én
férjem —, hat elvett engem, magyar lanyt, nem vett el roman lanyt. Es igy
keriiltem én Esztrora.

— Akkor tulajdonképp még Esztrén volt nagyapanak testvére? Ott la-
kott még két testvére?

— Igen. Kiss Janos. Ott vot. Majd hazajott Amerikabol, és ott lakott
Esztron. Az is. Még most is él bel6le... a haz hatanal..., nalunk a haz hata-
nal..., a taniténé a lanya. Els6 unokatestvére apunak, és Kiss Janosnak a
lanya vot, szoval az apésom testvérinek a lanya. Es ott vannak még..., Kiss
Janos mar meghalt, na..., egy fiok maradt, az itt van Szatmaron, tgyhogy
eléggé elapadt a csaladd, man innen is, az apdsom gyerekeibdl is man Lajos
meghalt, Janos meghalt, és tata meghalt. Még van, melyik é1?
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— Anti.

— Anti, Pali és Laci. Harom él, hArom meghalt. Az uram testvéreibdl is,
a hat gyerekbdl harom meg van halva, még harom él. De ebbdl kett6 ro-
man lanyt vett el, s a tobbi magyar lanyt. Ugyhogy csak kett§ van roméan
csalad, de azok tényleg romanok, el vannak romanosodva, mint Tuli...
Ismerted Tuli nénit? Na, és tgyhogy eléggé el vannak azér mar vegyiilve,
na de van koztiik magyar is. [Nevet.] Ugyhogy — hala Istennek — az én
csaladom elég rendesek, katolikusok, Nagymajtényba vannak megkeresz-
telve a gyerekek, és jol vannak, mind katolikus a csalad, és — hala Isten-
nek — gy is vannak felnevelve, Gigy is vannak nevelkedve...

— Nagyapanak a sziilei csak egyediil jottek, vagy még jottek mésok is
Magyarorszagrol ide?

— Abba az id6be nem jottek. Csak 6 jott. Csak & jott.

— S hogyhogy nem mas iranyba ment?

— Hat mer mondom, hogy miér jott! Mert kevés f6dje vot, és négy gye-
reknek, hat azt gondolta, mit adjon enni? Mar akkor nem vo6t hatar, akkor
még nem voét a hatar itt..., szé6val még nem vot elvagva Magyarorszag in-
nen, még akkor Magyarorszag vot itt is, a régi Magyarorszagban.

— Nem tetszik tudni, mikor lehetett ez?

— Hat mikor? Ezer... mikor vot az elsé..., tizennybec..., nem...

— Tizennégybe kezd6dott az els6 vilaghabort.

— Igen, a masodik, dehogy tizennégybe.

— Az elsé tizennégybe kezd§dott.

— Az elsG? Nem most a masodik? Nem ezerkilencszaztizennégybe vot
az els@ vilaghabort..., ez a mésodik vildghdbora. Ja, de... tizennégybe,
mer huszonnyécba kezd6dott a... harminc... harmincnydcba kezd6dott a
masik. Na Ggy van akkor, tizennégy..., hat én tizendtbe sziilettem. Tizen-
négybe na. Mikor elmenekiiltek, engem is vittek.

— Kik menekiiltek el?

— Az én sziileim. El kellett onnan Gyergy6bdl menekiiljenek, mer ott is
héabort vot.

— Hova menekiiltek?

— Hat elmentek Kis-Kiikiill6 megyébe. Magyarorszig fele mentek, —
hat én nem tudom, hol van Kis-Kiikiill6 megye, itt van valahol, nem olyan
messze a hatartél. Ott alltak meg, addig mentek. Okorszekérrel mentek,
felpakoltak egy kis ennivalot, ezt-azt, egy kis nemtudommit [Nevet.], mer
nem tudom..., mondom, hogy kicsi votam, — de ez nem tizennégybe, ha-
nem tizenotbe sziilettem, hat nem tudom... —, tizenhatba menekiiltek el.
Tizennyocba volt vége a habortnak. Ugyhogy tizennyéc év..., huszonket-
t6be..., akkor votam els6 osztalyos, és a faluba nem vét tanitd, csak egy
csalad vot. Molnar Karoly vot a tanito, a felesége is tanito vot, tanitoné, és
akkor jottek, abba az évbe jottek a kozségbe roman tanitok a Regatbdl.
Mer ma itt akkor megszallta Romania, és akkor mé jottek a tanitok. Ro-
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man tanitok. Es na akkor votam elsG osztalyos. De hat jott... négy kisasz-
szony jott a faluba, meg egy férfi. Es nagyon jol visszaemlékszek arra,
mert hogy... ahogy tanitott — Anitanak hivtak a kisasszonyt —, és én na-
gyon szerettem. Szerettem a romant is, ahogy tanitott roméanul, az dbécét
is, vot roméan abécés konyviink, és szerettem, s szerettem tanulni a ro-
mant, gyhogy karacsony el6tt mar — vagy kardcsony utan, erre mar nem
emlékszek biztosan, mikor vot a... —, megtanultam egy verset, még most is
tudom.

— Mi volt az?

— Jaj a... [Nevet.]: , Copilul neastamparat

S-a suit prin pom copilul sus, sus,

i cand craca el s-a pus,

Ii parea grozav de bine, bine,

%i radea: Nimeni nu-i mai sus ca mine!” — tovabb mar elfelejtettem,
mar nem emlékszek. Es levitt a kisasszony a... vt egy nagy iizlet — nem
messzi vot az iskola az lizlett6l —, és levitt oda, és feltett a pudlira, hogy
mondjam el a verset. S amir el tudtam mondani a roman verset, kaptam
egy nagy csomag cukrot. S a kisasszony nagyon oriilt, hogy mar neki van
egy gyerek, aki man tud romanul. Na ez nagyon emlékezetes..., és szbval
azutan aztan szdval én szerettem a roman nyelvet.

— De hanyadikos tetszett lenni?

— Els6 osztalyos. Els6 osztalyos koromba voét ez. Es oszt ugyanaz a kis-
asszony tanitott masodosztalyosba is és harmadba is. Na és azutan osztan
hat a csalddba mén mikor... 6, alig vétam nyo6céves, hét vagy nydcéves,
akkor man vittek a sziileim a mezdre, kellett menni veliik a mezGre.

— Mit csinélni?

— Ha mit? Szénat csinalni. [Nevet.] V6t kis gereblyém, egy kis villam,
és mentem. De még elGszor, mikor az édesapdm mentek a kaszalni, a ka-
szasokkal — mer vitt mindig magaval kaszast, mer na, tobb vot, egyediil
nem tudta —, és vitte a palinkat, kenyeret, szalonnat, ezt vitte édesapam.
Mentek szekérrel, az emberekkel. De oszt ott olyan szokas vot, hogy méar
vittek utdna... ennival6t is kellett vinni ki. Oszt reggel koran mar..., hat
mer messzi vot, elég jo messzi vot, oszt hat ez man mégpedig kisebb ko-
romba — mivel még erre is jol emlékszek, pedig még akkor nem hiszem,
hogy jartam iskoldba, mer akkor nem sirtam von —, fogtam édesanyam-
nak a szokny4jat, igy ni [Mutatja.], oszt mentem, mellette szaladtam. Ak-
kor na... — hat erre nagyon jol emlékszek... —, és vitte a kaszasoknak, vinni
kellett enni. Es mentem én is. Nem vot kivel otthon hagyjon, s akkor vitt
engem is. Mondom, hogy kellett siessen, ment, oszt sietett, oszt én szalad-
tam a..., — én vétam a legkisebbik gyerek. De arra is nagyon emlékszek...,
maén akkor is, pedig még akkor is, hat lehet, hogy els6 osztalyos lehettem,
vagy még kisebb, mentem akkor, — mer mentiink a szénahoz, kellett gy{j-
teni, szénat gy(jteni. Es mikor man nem olyan nagyon messzi votunk,
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kozeledtliink man a szénahoz, hat jott egy nagy felleg. De sietett édes-
apam, hogy na a szénat tudjuk 6sszerakni. Szoval nem tudtunk odaérni,
mire odaértiink vona a szénihoz, akkorra mar odaért az esé is. Oszt a
harmadik szomszédnak a fodjin mén a... — mer ott olyan a hatdrokon ha-
zak vannak, mezei hazak vannak —, man nem a széndhoz mentiink, ha-
nem be a hazba. Olyan nagy jegek estek, nagy jégesé jott, oszt hajdonfén
votam, oszt jajgattam: — Jaj, a fejem, jaj, a fejem! Hat a nagy jég, ahogy
esett az es6. Na oszt mikor megallt az es6, hazamentiink, nem tudtunk
csindlni semmit. A széna megazott, és oszt mentiink vissza édesanyam-
mal, hogy majd megyiink két vagy harom nap miulva — majd mikor meg-
szaradtam vagy masnap, azt nem tudom biztosan —, mentiink megin a
szénahoz, kellett forgatni. Egyszer aztan — arra is angyon jol emlékszek —
vot egy kisebb rét, — ez ahol nagy rét vot és kisebb rét, ahol vot —, vétam
ott édesanyammal, de szekérrel is, szénat is vittiink onnan, és hat sarja
lehetett — mer azt hiszem, sarji vot —, elklidtek, hogy menjek. Le vot ka-
szalva az a kis rét és hogy menjek, gylijtsem, forgassam, szaritsam meg,
ha ma ilyenkor azért lehettem hét- vagy nyocéves, s ma tizéves koromba
lejottek Gyergyobol, lejottek Ermindszentre, — na és mondom — ez a rét-
hez elkiidtek, hogy szedjem Ossze, allitsam meg és rakjam hidasba. H4 el
is mentem a kis gereblyével a kezembe, egy kis villat meg kis ozsonnit,
amit vittem, oszt mentem. De elig j6 messzi vot! Vot biztosan két kilomé-
ter, 0, két kilométernél messzebb vot, harom is vot biztos. Oszt elmentem
egyediil! Olyan jol emlékszek: az iton, amin menni kellett, ott nem mesz-
szire az Uttol vot egy régi malom. Es ott votak kutyak. Két nagy kutya.
Nagy, borzos kutyak. De én attdl agy féltem! Jaj, hat ugy féltem, hogy
labujjhegyen alig mertem menni, hogy man csak hagyjam el, hogy nehogy
ram jojjenek a kutyak. Na oszt szerencsére elmentem, oszt megforgattam,
oszt j6 meleg vot, szaradt, man mikor délutan kezdtem gytijteni, hat nem
votak nehéz rendek, mert biztos nem ktidtek véna akkor, ha nagyon...
[Nevet.], és Osszeszedtem, raktam egy kis radast — harom kis riadast csi-
naltam, akkor ott Ggy hittdk: mereklye, vagy hogy is hittak akkor,
mereklyének, hat na, most radas, tgy tudom —, a harom kis ridast, mikor
kész vot, megint vettem a kis gereblyét a hatamra, meg a villat, mentem
haza. Na de akkor kijottek a kutyak! Hat szerncsémre vot egy oreg bécsi,
de j6 messzire, elibem mar jottek elibem a kutyak, de azér man akkor nem
jjedtem meg, mer eszembe jutott, hogy hat nekem villAm van, oszt ha
koz€l jonnek hozzdm, megszirom. Fogtam a kis villAmot, oszt gy tartot-
tam [Mutatja.], oszt... de tényleg kozél jottek hozzdm a kutyak, de oszt jott
az Oreg bacsi, gy oszt elhitta a kutyadkot, de mondom, hogy akkor man
nem féltem... [Nevet.]; nem v6t annyi eszem, hogy tartsam a villat a sza-
jukba, na oszt hazamentem, reszketve, mer megijedtem. [Nevet.] Na oszt
igy, nagyon el..., ilyen élményeim vannak... De oszt harmadosztalyos ko-
romba man akkor mentiink a mezdre. Hat ott egyéb foglalkozas nem vot a
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sziileimnek, csak a mez6, a sziileim vagy otthon hagytak, vigyazzak a haz-
ra: vot liba, vot malac, vot csirke, vot tehén, vot bornyad, vét..., minden
vot.

— Es kellett etetni?

— Hat ami nem... nem ment ki a csordiba vagy a nyajba, arra kellett
vigyazni. Enni kellett adni. Ami kiment, azt... de hat kiengedték reggel,
amit ki kellett engedni, azutdn mentek el szekérrel. De egyszer oszt — na-
gyon jol emlékszek arra is — vot egy nagyon szép teheniink, Csinosnak
hittdk. De gyonyori szép tehén voét, és elmentek a mezdre szintén, — hat
ott tobbnyire szénaval foglalkoznak, akkor foglalkoztak —, és sok szénat
kellett csinaljanak, vot is sok kaszalbjok elég. Vot honnan szedjenek szé-
nat. Es otthon hagytak engem, hogy ell8s vot a tehén, annak azt mondtak,
hogy megellik. Na engem otthon hagytak, hogy vigyazzak ra. Hat meg-
mondtak, hogy mit csindljak. A szomszédba véOt Kkeresztanyam,
bérmakeresztanydm vot Nagy Gyorgy Istvanné, és azt mondtak, hogy
amikor latom, hogy a tehén stirtien lefekszik és felkél, megin lefekszik és
csoval a farkaval, akkor szaladjak keresztanyam utan. Ugy is volt, az vot a
baj, hogy eljatszottam, kockaztam, az udvaron homok vét, koves vot, oszt
ott jatszottam, oszt nem mentem minden percen nézni. Egyszer mikor
megyek, hat man a holyagja kinn v6t man annyira... man annyi kinn
vét..., man kezdett elleni, jott a hdlyag. Jaj, hat én megijedtem, s szalad-
tam sirva, hogy tessék jonni, mer man ellik a tehén, oszt mire jott, § is
hamar kapta magat és jott, hat na ott vét a boci, csak lefekiidt a tehén, s ki
is jott a bornyt, magatol szépen megellet, nem v6t semmi baj, pont mint...
hat harom 1épés, hat cupp, akkor esett ki a bornyt tigyhogy [Nevet.] mire
odamentiink, mar megvolt a boci. Na oszt nem is v6t semmi baj, majd
oszt keresztanydm mit kellett csinélni, azt mindnyan csinélta, néztem én,
lattam mit csinél, azéta is tudom, mit kell vele csinalni, amikor megellik a
tehén. Na oszt ez is nagy élményem és sokszor, sokszor otthon hagytak,
hogy vigyazzak a hazra, mert na, én Votam a legklsebblk gyerek, a batyAm
az erdébe vot, vagy hol dégoztak...; Agoston is, Agoston a glmnazmmba
vot, Szenmikléson vot, a klsebblk fiatestvér; és Dénes..., hat § is vot
valahun, hogy akkor pont hol vét, otthun is vét, de § jart dogozni. En azt
hiszem, Ditréba jart a gyarhoz dégozni; Dénes mar olyan nagyocska legén
vot. Tizennyoc éves lehetett, és Agoston Szenmikloéson vot a gimnaziumba
mondom, mer hat osztaly utan ott mar gimnazium vét az akkori idébe. Es
Edesnénike, vagyis a novérem, az elment apéacanak. Elment
Szenmiklosra.

— Szentmiklosra ment apacénak ?

— Oda ment Gyergyo6szentmikldsra, Hargita... amit most Hargitanak...
— gy mondjak —, ott vot a zarda, oda ment be, és majd onnan... ott vot
egy évig. Onnan oszt jott Szatmarra.

— Es az hogy volt ?
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— Hat Edesnénike hogy vot? Hat bizon nem akartak elengedni, hogy
apaca legyen, semmi szin alatt nem akarta édesanyam elengedni. Sokat
siratta, hogy nem és nem akarta elengedni, s udvarolt neki egy fid, Szabo
Marton, sokaig udvarolt. Még katonasag el6tt kezdett neki udvarolni. Es
elment katonanak, s ezalatt az id§ alatt egyik nap délbe jott a faluba misz-
szi6 — jottek a ferences baratok Szarhegyrdl —, és missziot tartottak. Hat
nagy kozség vot, nagy kozség..., hat most is nagy, de akkor még nagyobb
vot, csak ma elszéledtek; és vot prédikacid tartva, szentbeszédet tartottak;
misszios nem egy vot, vot vagy harom, négy, nem egy vot, tobben jottek és
tartottak prédikaciot. Egyik nap a férfiaknak, aztan az anyaknak, azutan a
fidknak, azutan a lanyoknak, s a gyerekeknek, vot a gyerekeknek, kiseb-
beknek. Mikor a lanyoknak vét a szentbeszéd hat bizonyara, hogy az apa-
cakrol is beszélt nekik, és a névérem nem is jott haza, elment be a sekres-
tyébe, és beiratkozott apacanak. Azt mondta, hogy 6 apaca lesz, § elszanta
magat, hogy neki igy megtetszett, ahogy beszélt, hogy 6 apéca lesz. Be is
iratkozott, de nemcsak 6, tizenegyen iratkoztak a lanyok akkor.

— Abbdl a falubdl ?

— Akkor abbol a falubdl tizenegy. De nem ment el... — azt hiszem —,
kett6 visszamaradt, de kilencen elmentek, fel is... be is 6ltoztek a kilenc
lany, kilenc..., el is mentek. Es hat bizon édesanydm nem nagyon akarta
engedni, hogy nem és nem és nem, de  nem engedett. Osszel, mikor kész
vot a betakaritas, s persze nem..., mer ez vot nagybojtbe, vot a misszio, és
mar agy tavasz fele kezdenek sz6ni az asszonyok, fonnak, télen készitik az
anyagot, s tavasszal ma kezdenek széni, mikor ma nincs olyan nagy hide-
gek a szob4ba. Es a névérem is..., nagyon sok szénivald vot..., oszt hozza-
fogott 6... — olyan jol emlékszek —, hogy segitettem, ketten csinaltuk, ve-
tette, kellett az osztovatan felszedni, felhiizni. Es beszedni a nyiistbe, kel-
lett a szalanként adni be, oszt én adtam — Ggy ny6céves lehettem, mer
mondom, hogy nyocéves vot..., a kilencedik évbe lehet, hogy votam na —,
és ketten csinaltuk; de hogy sietett az, de hogy sietett az, mer hogy ma
hisvét el6tt el akar menni, azt mondta, hogy a htisvétot nem éri otthon. O
ugy szanta el magat. De hogy még azt is fogjam bele, mikor elment a sze-
retdje katonanak, hogy az hogy siratta, hogy hogy sirt az [Nevet.], hogy a
szeretGje elment katonanak! Es mégis elment apacanak!

— Hat akkor nem gondolt ra ?

— Mikor? Mikor elment apacdnak, hat nem. Mert ha rdgondolt vona,
nem ment vona el. Na és elvégezte a szovést, kidobtuk az osztovatat, kita-
karitott, és egy szombaton — nagyon j6l emlékszek — elkésziilt, egy bo-
rondbe tett kevés ruhat, nem sokat, csak amit... aszonta, hogy csak két
hétre megyen, avval amitotta édesanyamat, aszonta: — Edesanyam, me-
gyek csak két hétig. Ha szeretni fogok, ottmaradok, ha meg nem, hazajo-
vok. Mondom, kevés ruhat vitt. Cip6t, ruhat nem sokat vitt. Es elment...,
az tobbet nem jott haza! Oszt {izente haza: — Edesanyam, hozza el a t6bbi
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ruhdmat is. Megirta, meg... hat mennyi..., tizennyoc kilométer Remetétdl
Szenmiklds, nem messzi van, annyi mint Esztrotul Nagykaroly. Pontosan.
Mintha Nagykarolyba lenne a zarda — fiokzarda vét. Bizon nem jott az
tobbet haza, szegén édesanyam, annyit siratta, ment hozza: — Gyere haza,
te! Na de oszt a szeretGje elment katonanak..., man azel6tt el volt menve,
és megirta a szeretGjinek, hogy mi a helyzet —, mer vot egy masik kérdje,
hozz4 akartik férjhez adni... a sziileim. Es nem akart! Aszonta, neki nem
kell! De mennyit kinoztak szegint, hogy ez..., nem kell! Egy iparos vot, tari
szab6 vét..., a faluba sok 6rmény urak sokan laktak, és tri szabé vét. Ugy
hittak..., Szab6é Elek vét. Es na, hogy adjék férjhez, de nem akart, nem
ment. Még ki is kapott! Szegén édesanyam ngy elverte sepriivel, hogy
menjen férjhez, és menjen ahhoz, ne menjen a zardaba, menjen férjhez
na. Nem, nem és nem... Elszanta magat, nem megy férjhez, elment..., és
ment szépen édesanyam fel Szenmiklosra mindig hozza, de nem j6tt, nem
jott. Mikor leszerelt a szeretdje, az is ment, mentek ketten édesanyammal.
0, engem otthon hagytak gazdanak, 6k elmentek. Azt mondtak, hogy ha-
zajon, jojjon haza. Oszt nagy-nagy-nagy vaskapu, nagy vaskapus racs vot
a zarda kapuja — de valahogy olyan vasak..., nem olyan egy tabla, hanem
be lehetett 1atni —, oszt édesanyam bement, s hogy hija ki, s mondta, hogy
j6jon ki, de nem vét szabad bemenni, § nem ment be, nem engedték be.
Oszt na... azt mondta a fif, csak annyit legalabb, hogy 1assa, csak j6jon ki
az udvarig, hogy legalabb lassa, csak jGjon, hogy legalabb lassa! Es nem
jott ki, félt, hogy jaj... — varj, még akkor nem vot leszerelve teljesen, mert
a fegyver nala vot, mer csend6rnek vot, csenddr vot —, és félt, hogy lelovi,
mer megmondta, hogy nem. Nem és nem! Menjen, marad az emlék, vot,
nines tovabb! Es nem, legaldbb csak még annyit sem tett meg, hogy leg-
alabb csak j6jjon ki az udvarra, hogy lassa, hogy még egyszer lathassa! Es
nem! Na, hazamentek, akkor irtak levelet a f6tisztelend$ anyéanak, irtak...,
irattak a pappal, irattak az esperessel — Szenmikléson v6t esperes —,
nem... Na és nem is..., tobbet oszt nem is..., azt mondta édesanyamnak,
hogy hagyjon neki békit. — Hagyjon nekem békimet! Ha nem fogok sze-
retni, egy év utan hazamegyek. — Egy évig haza lehetett menni, nem vot
semmi hiba. Nem j6tt az haza tobbet soha! Akkor oszt elhozték..., foljott
Szatmarra, akkor mén jeloltruhat kapott, fekete ruhat, gyonyori szép fe-
kete ruhajuk vot — édesanyam vette neki, hogy legyen mibe menjen —,
akkor oszt kezdte késziteni édesanydm a staférjat, kellett... ki kellett
staférozni. Eladott édesapdm két okrot meg egy gyonyorli tehenet két
bornytival. Negyvenotezer lejt kétottek ki. Hat akkor pénz voét, abban az
idében harom lej vot egy kil6 hiis, na most képzeld el! Es rakétotték..., na
mindenbdl tizenkett6t kapott. Minden..., zsebkend6t6l, zoknitél, agyne-
mi..., parnahazat, toriilk6zg, 1abtorls, ami csak kell, mindenbdl tizenket-
t6t kapott. Paplan..., hiazat..., parna..., hazat..., mindenbdl..., fehérne-
md..., mindent, mindent. Apacaruhéat, jeloltruhat, mindent. Elsérendi-
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nek... mondom, hogy igy készitették el. Es tobbet nem j6tt haza. Na oszt
majd még a szeretGje csak nem hagyott neki békit. Aszonta, hogy haza fog
jonni. Mindig bizott. Es akkor abba az id6be mentek Kindba, — ment &t
apéca hitoktatasra. Es azt irta haza édesanyamnak: — Edesanyam, ha nem
hagy nekem békémet, gy elmegyek, soha hiremet se fogja hallani! — Ak-
kor ment Kindba 6t apica. Asszonta, hogy § is elmegy. Oszt akkor elment
édesanyam, oszt megigérte, hogy tobbet nem fogja bantani. Nem... tobbet
nem sz6lt semmit, csak ne menjen el. Es Gérte jottek el a sziileim Gyer-
gyobol Ermindszentre, eladtak az osszes fédjiiket, eladtak mindenoket,
elprédaltik a sok joszagot, gyonyori belsGség..., cslirbol minden, ami vot;
eljottek Erdmindszentre, megvették az Ady Endre sziileinek a tanyajat, és
tonkre mentek. Kellett ott épitsenek, oszt késé vot mar az id6, meghlt
édesanyam, Gsszel..., novemberbe raktak fel..., még az ablakokat kellett
tapasztani, kellett..., meghiilt, és kapott egy tiidégyulladast — s akkor nem
vot penicil meg ennyi orvos, meg minden, szegény, hazta még két évig,
kinlodott Ggy betegen —, és meghalt. Még édesapam oszt ilt — az is
banatjaba, mer nagyon megbantak, hogy eladtik a draga vagyonukat,
mindent, eljttek onnan —, és § is belehalt. Ugyhogy csak 6t évig éltek a
sziil6k. Nahat mi ottmaradtunk 6t..., négy gyerek. Dehogy, mar a batyam
is meghalt, Dénes meghalt. Katonasagtdl halt meg. Leszerelt, Bukarestbe
v6t egy nagy manGver — kivitték az erddre, a hatukon negyvennyoc kilos
hatizsak, minden a hatukon —, kimentek az erddre, és nagy..., esett, min-
dig esett, Gsszel novemberbe esett..., esett, oszt vizesen mindig mentek,
mentek..., manGvereztek. Szegény beteg lett, és ment raportra. S aszontak
neki, hogy... egy hét mutlva hazamehetsz, leszerelhetsz, s otthon gyogyitsd
meg magad! Szegény meghtilt, be vot lazasodva, s nem kezelték, na
aszontak, haza..., s hazajott szegény bizon — s gondolhatod —, tiid6gyulla-
dasban visszamaradt, vissza is maradt 6rokre, abba bele is halt! Hazajott,
hat kezelték Szatmérba csak Liik6 Béla doktor ur kezelte szegényt,
kotottiink ra, a sziileim kotottek ra rengeteget, oszt nem..., nem tudtak
kigyogyitani a tiid6bdl, a... tiid6kavernat kapott. Belehalt. Huszonnégy
éves koraba meghalt. Es oszt még akkor élt édesapank...; édesanyank
meghalt el6szor, utdna a batyam, utana apam, és ezeket én gondoztam, —
én akkor man, mikor meghalt édesanyam, tizenharom éves votam. Mikor
elGszor elment az orvoshoz, feliilt a szekérre, man vot még kenyér, de oszt
nemsokara kellett siitni, vagy harom nap mulva. Na én... szegény édes-
anyam, olyan beteges, ahogy vot, hat: — Gyere te, nézd meg, mit csinalok!
— mindig odahitt maga mellé, hogy ldssam, hogy mit csinéljak, és kimen-
tem a szekérhez, és annyit kérdeztem, hogy: — Edesanydm, mennyi sot
kell tenni, ha kenyeret kell siitni? Egy kenyérre mennyi s6 kell... Na és
osztan elment, na akkor osztdn mindjart kellett siissek...; szegény, nem is
gyogyult ki 6 se, 6 is belehalt, hat abba a betegségbe, 6 is meghalt. De
mondom, novemberben tapasztotta az ablakot, raktik az ajtokat, a mésik
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évbe..., két évig § is hlizta ezt a betegséget, aztan § is belehalt, meghalt. O
a... édesapank..., hat mar vot szép joszag, hogy lejottek hat na, akkor ne-
héz vot a sziileimnek..., épitkeztek, kellett csinalni hizat, istallot, nem vot
joszag, akkor vettek két lovat, két gyonyord lovat vettek, mer kellett
dogozni a fédet, meg minden...

— Csak egyediili csalad volt, aki lejott Székelyfoldrol?

— Dehogy, tizenhét csalad jott akkor Mindszentre.

— Es miért?

— Hat eladtak ott a fédet, s jottek ide.

— De miért?

— Hat mer ott nem terem a biiza. Szegén vidék, — habar nem szegén,
mer egyébbdl elég gazdag. Csak ez a buza, kenyér..., hat — ugyi — csak ar-
pa terem, még az is nem mindig sikeriil, ha kifagy vagy mit tudom én, az
se sikertil, s akkor csak az arpat Orolték, s azt ették, arpakenyeret. De meg
aztan legjobban ezek jottek el, akinek a lanya elment apacanak, az a kilenc
csalad..., mind a kilenc elj6tt, mikor megindultak az én sziileim, a tébbiek
is. N6, adjuk el, oszt menjiink..., mikor megtudtik, hogy az Ady tanyaja
man... — az idejott négy csalad erre a fédre, az Ady fédjire —, és Erdmind-
szenten, Kovacs Pistanak is vot elado6 f6dje, azok is..., oda is ment harom
vagy négy csalad, gy — mondom — hogy Mindszentre jottek, csak nem
pont mind egy helyre, mer hat na, nem vét annyi fédje egynek, hogy any-
nyit. Az, hogy négyen vették meg az Ady Endre kolt6 apjanak a tanyajat.
Az én apam, Bakos Imre, Bakos Samu..., hogyne, csak harman, nem né-
gyen. Harman vették meg a... szaztiz hod f6dje vot. S harman vették meg,
és a tobbiek megin Kovacs Pistaék, meg vot... — kinek vot még? — Balazsi-
nak vot..., Balazsi Jucinak, Mindszenten fédje. Igy ni, hat mind Mind-
szentre jottek, oda telepedtek le, és oszt na hat — ugyi — man jo vot a féd,
nagyon j6 f6d vot, és — mondom — vot két jo lova a batydmnak... — nagy
legén vot, dolgoztak..., a kisebbik batyam is..., dégoztunk..., én is, itt is
méan hozzafogtunk doégozni —, édesanyank meghalt, de a batyAm majd
leszerelt..., hat beteges vot, de azért még két évig dogoztunk; na aztan §
is..., nem is kellett vona annyit dogozni, kevesebbet, s akkor nem halt
vona meg, sokat is dégoztunk...; és aztan vot man jo6szag, a lovakot oszt
eladtak, mer vettek..., neveltek bornytt, mar vét két szép 6kor, vot tehén,
diszno, nevelt édesapank malacot, megneveltiik, és igy ni joszagot, oszt
lehetett tartani ott a tanyan draga, amennyit akartal! Vot liba, vét..., min-
den vét ott..., amikor Edesnénike hazajott, édesanydm mér meghalt, oszt
én votam a gazdasszon; dehat vot egy nagy udvar, ha annyit..., két nagy
koca, malac utana, harom bornyt, vot liba, ruca, 6, vagy kétszaz darab
majorsag, tgyhogy mikor Edesnénike meglatta, hat: — Erzsike draga! —
Osszekapta a kezit — hat mi van? Nahat ugy vot. Aztan édesapank beteg
lett 6 is, mer miért. Mert vot két nagy okor, a két nagy magyar fajta joszag,
nagy hosszt szarvaval, — nemtom, lattal-i man olyat? Olyan nagy sziirkék,
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vagy fehérek, oszt nagy hosszt szarvukkal, oszt az egyik olyan vad vot, —
nagy okrok votak, hogy kinn vétak a gulyan, az apacaba, kinn arra, Kalas
fele —, azt nem lehetett vona megfogni. Szénat akartak hordani, és nem
tudtak megfogni a gulyaba. Ha mit csinaljanak? H4 vittek hosszi kotelet,
— mentek harman is oda —, gondoltak, ha kotéllel koriilfogjak tobbet, sz6-
val egy pérat, s akkor ott kozte meg tudjak fogni. Hat szegin édesapam
megkapta a szarvat, hozza kozeledett és megkapta a szarvat, dehét az 6kor
megrantotta magat, és idecsapott édesapamnak, ide az orraba ni. [Mutat-
ja.] Es bent kapott orrvérzést, de befele, tigy hogy kapott oszt polipot, és
elgennyesedett, és bement az agyéara, és nagyon nagy agy... fejfajasa vot,
abba halt bele. Na és aztan maradtam csak a batyAmmal. Mar Dénes ba-
tyam meghalt, a kisebbik man ez is akkor nagy v6t man na, apank is meg-
halt, édesanyank is meghalt, azutan ketten maradtunk a kisebbik ba-
tyaAmmal. Na én aztdn ma én is nagyocska lettem, ma mikor meghalt
édesanyam, votam tizenharom éves. Mikor meghalt a batyam, vétam ti-
zenot. Ra két évre halt meg a Dénes batyam, leszerelt § is, még két évig élt
és meghalt. Akkor ezutdn meghalt édesapam, azutan Agoston elment ka-
tonanak, megin a kisebbik batyaAm elment katonanak, és én... — asziszem
— még nem ment vagy man katona vot. Katona vét, és itthon vt szabad-
sagra, s akkor vot az eskiiv. Akkor eskiidtiink meg apuval, és...

— Es milyen volt mamanak a lanysaga? Nagylanykora?

— Jaj, hat az nagyon szép vot! Jaj, nagyon szép vot. Olyan szép vot,
hogy nem is... nem is lehet kimondani!

— Mi volt szép benne?

— Hat nekem — hogy mondjam — nem olyan nagyon vidam vot, mer
nagyon sokat gyaszoltam, mer — mondom — el6szér meghalt édesanyam,
utana a batyam, Dénes, utana apam, ezeket mind a betegagyon... — még-
jobb, ha azt mondom el, hogy én gondoztam Gket —, édesanyamat, fekiidt
az agyon, a laban lett egy nagy... — nemtom, eltort valami gallyat, s meg-
szakadt egy in, vagy mi lett —, csak egy nagy..., megdagadt a l4ba is, az
orvos ki akarta vagni, s nem engedte, s akkor megtelt. Aszonta, ha nem
engedi, hogy kivagja, akkor rakjon ra... lenmagbdl f6ztek pogacsat, len-
mag lisztbdl, s azt raktuk ra, és megtelt, és hogy fakadjon ki. De gondold
el: tizenhat hétig fekiidt az agyon, amig kifakadt az a 14b! De nagyon nagy
fajdalma vot! Es én gondoztam, méar annyira vot szeginnek, mikor az
agyral le akart szallni, vot egy né, aki bejart — még akkor kisebb vétam —
takaritani —, ez még Gyergyoba vot —, igy a tenyeremet al4 dugtuk a sarka
ala, oszt szépen hoztam le az agybul, igy ni [Mutatja.], mig lejott, s agy
tudott leszallni az 4gyrdl. De ebbdl kigyogyult, mar fakadt ki neki..., és
kitakarodott, és ebbdl kigyogyult. Azutan jottek el Mindszentre. Azutan
jottek el, miutan felgyégyult, azutan jottek el. Es akkor elmentek erdélni,
édesapamék nem votak otthon. Az még Gyergyoba vot, Dénes meg édes-
apam négy szannal elmentek, elvallaltak valami fat behordani a ditrdi
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gyarba, Dénes két szannal..., és elmentek — Katalin napjan mentek el —, s
négy hét alatt négy masik tarsukkal — nemtom hany szdn ment — behord-
tak a fat. Ditroba hordtak az erd6rél, a gyergy6i erd6bdl, a remetei erd6-
r6l, és négy hét alatt negyvenezer lejt hoztak haza. Olyan jol kerestek, s
ezalatt az idg alatt édesanyam..., mer a... be vot man fakadva tgy-ahogy,
de még nemtom, mi v6t olyan sok munka, csak nagyon sok dolog vét, sze-
gén édsanyamnak sok dolog maradt..., és mondom, hogy a 1abat megerdl-
tette, vagy kificamodott? De nem ficamodas, mer azt mondtak, hogy meg-
tort egy in, megszakadt egy in, eltort valami gallyat, s megszakadt egy in, s
megtelt neki a 14ba, s abbdl kigyogyult, s azutan jottek el Mindszentre. De
Mindszent nem sikeriilt nekik, nem sikeriilt, mer tonkretették magukat,
mer nagyon sokat dégoztak és hamar belehaltak. Es oszt maradtunk a
csalad, igy lassan elapadtunk..., kihaltak. A kisebbik batyam mikor meg-
nésiilt, elment vissza Remetére, onnan hozott egy nét. Es annak is nagy
csaladja lett, hét gyerek vot. A Dénes batyamnak, annak nem vot, meghalt
legin koraba, és én, én gondoztam GKket, a sziileimet..., itt Mindszenten
is..., man ott Gyergyoba kezdtem gondozni, de itt oszt Mindszenten is én
gondoztam, édesanyam, batyam..., édesanyam itt fekiidt, és betegagyon
vot tobbet egy évnél. A Dénes tgyszintén, 6 is egy évig..., széval nem hogy
mindig 4gyon voét, de mar utblagosan oszt két-harom vagy négy honapot
is agybeteg vot, 4gyban fekvl beteg vot, és édesapam is. Mind a hdrman jo
hossza betegek votak, oszt én gondoztam &ket. De mikor édesapam még
élt, akkor télen férjhez mentem, akkor eskiidtiink meg. A kisebbik batyam
katona vot, és itthon vot szabadsagon, s akkor én megeskiidtem, mer el
votam nagyon nagyon szénva; hat nagy joszag is vot, apAm betegigyon
vot, a batyam katona voét, én egyediil maradtam, oszt hét oriiltem, hogy...,
mer gy jott, hogy oda jott, hazajott nagytata. Ugyhogy egy évig ott lak-
tunk, ott nalam. Es igy oszt oriiltem..., oriiltem, hogy nem maradtam
egyediil. Na de az, hogy meghalt édesapam is, aztin ott votunk. Nahat
gyaszoltam, a gyasz... letelt a gyasz, hat tizennybc éves koromban men-
tem..., tizenkilenc votam mar majdnem, mikor mentem legel6szor balba.
Addig nem votam soha tinchazba vagy balba. Ha mindig feketébe jartam,
fekete ruhaba, hogy mindig feketébe jartam. Na mikor letelt a gyasz, hat
jottem én is. Még vot két lany ott a tagba, ahol laktunk, mentiink..., hittak
engem is, el is votam man..., hat templomban jartunk mindig rendesen be
Mindszentre, minden vasarnap, de akir szentségimadéis vagy akarmi,
mindig mentiink a tagba, s joba vétunk a falusi lanyok, fitk — man akkor
én is nagyobb votam —, addig is mindig hittak mindig..., dehat balba nem
mentem. Akkor oszt na, én is megismerkedtem a fiatalsag kozt jobban.
Egyszer oszt vot, egy egyhazi balt rendezett a tanitonk, a mi tanitonk,
Hard Ferinek hittdk, és na hat... de az egyhaz részire. Ugy csinaltak az
egyhaz részire. Oszt kiadta a tanit6, hogy gytitslink mentiil tobbet. Adott
meghivot, hogy akit ismeriink, aki Szenkiraly, Dardc..., ott korbe a kozsé-
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gekbe, akit csak ismeriink, mind hivjunk, fitkat, lanyokat, hogy legyenek.
Hét gy is vot. Kddtiink Esztrora is, kiidtiink Girotra is, kiidtiink Daroécra,
mindenfelé. Ekkor oszt j6tt tata, akkor jott ki el6szor Mindszentre, a bal-
ba. De mén akkor én is ismertem egy fitt, nem jartam balba, de azir egy
fit, na mindig kozeledett hozzam, el-eljétt, nem egyediil..., mindig jottek
ketten-harman, de nem csak hozzam, mer a tagba vot még két lany, s akik
télen Osszetiltiink kézimunkalni, fonni igy esténként. Mama nalam, hénap
a méasiknal, s oszt igy sorba.

— Minden este?

— Minden este mikor raértiink. Ha szombat este nem, se vasarnap. Va-
sarnap este nem..., de vot, hogy kijottek a fiak délutan tarsalogni, de oszt
mar estére hazamentek. Ugyhogy... na! Akkor oszt..., akkor oszt jott tata
el@szor Mindszentre balba. Vagyis én is mentem elGszor. Jottek szekér-
rel..., jott tata..., gyonyort két lova vot, tata, fel6t6zve olyan vot az, mind
egy kiskiraly! Gyonyori! Akkor nem volt senkinek olyan a balba. Gyony6-
rd bokszcsizma, pepita nadrag, sotétkék kabat, gyonyord fehér ing,
kravat, nyakkendé6vel, gyonyorti asztrahidn sapka, barna bérkabat, olyan
vot, mint egy kis kiralyfi! Oszt mikor bementiink a béalba, jaj, nemulass
Erzsike! Ha nem is sok lany vét..., na roman lanyok, meg votak egy paran
reformatus lanyok is, de... na. Széval nagyon nagyon jo bal vot. A Puskas
magtar vot egy nagy nagy padlas..., alul padl6 vot, egy nagy hosszt magtar
tele-tele vot.

— Zene?

— Zene, Tasnadrol vot zene — hogy is hittdk? —, egy lany vot a cimbal-
mos. Oszt az apja meg a két testvére, egy csalad vot az egész banda. Csak
kettd vot idegen még koztiik, de az oreg vot az apja a lanynak, két fiatest-
vére..., és 6, a lany vot a cimbalmos. Hogy is hittdk mar — Istenem — a
lanyt, mar nem tudom. Olyan szép lany vot! Te, olyan gyonyor( cigany-
lany vot, hogy a tanittonk, Hard Feri..., ha le akarta... le akarta venni a
podiumrol! [Nevet.] Dehét oszt nem engedte az apja. Es vot még egy szép
lany, annak hogy is? Somogyi Sanyi vot a... — még az is..., az is..., [Nevet.]
az is abba a kis ciganylanyba... —, de nem engedte le az apja és... na. Sz6-
val az nagyon j6 bal vot, nagyon jol sikeriilt. Azutan oszt nagyon szép fia-
talsag vot. Hozzank is jottek, mi is vasarnap délutan elmentiink a faluba,
elmentiink sétalni, na. Oszt a tanit6nk, az meg oszt nagyon, nagyon..., § is
legin vot még, csak man id8sebb legin vot, de legin vot. Es tobbszor oszt
csinéltak balt. Ez vét kardcsonyra, azutan vét..., jott 4jév, akkorara is csi-
naltak, azutan vot a fittk mentek katonanak, széval katonabalt csinaltak a
nagyfiidk, man akik rukkoltak be, oszt minden balba ott kellett legyiink,
mind jottek utdnunk. Ha nem is akartunk menni, jottek szdnnal utdnunk
ki a tagba, a tanyara, oszt jottek utanunk, oszt kellett menni. Oszt a végin
nem akartunk man menni, hd majdnem minden héten bal vét, oszt akkor
vittiik R6za nénit is, Adelardat.
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— Az kivolt ?

— Hat a szomszéd baratném, szoval a lany édesanyja, és vittiik ket is,
man meguntuk a sok balt, hogy j6jjiink hamarabb haza. De oszt jottek...,
mikor gyalog mentiink oda, mikor... mikor j6 id6 vot, amikor... de nagyon
szép vot. Mondom, ki-kijottek, jottek vot... Balazsi Miklosnak vot két iker
kislanya, az velem egyid6s vot a két kislany, velem jartunk iskoldba, ott
Mindszenten is jartam én iskoldba, és azok is gy szerettek kijonni oda
hozzank. Plane nyaron, mikor méan igy vot f6dieper, vagy vot gyiimolcs,
vt oszt sz6l6nk, vot gylimolcs, vot ott..., vot ott minden a tagba. Vot egy...
egy rét, egy... egy olyan hely, ahol vt gylimolcesfa, meggyfa, mindenféle
gyiimoles: sz616, f6dieper, szdéval minden vot. Oszt jottek a 1anyok, fitk, 6,
nagyon jol telt! Hd Mindszenten nem voét senkinek, csak nekiink olyan...
olyasmi, kinn az Ady tany4an minden vét. O, de oszt férjhez ment a na-
gyobbik baratném, aki odaval6 voét, az férjhez ment Zilajra, elkeriilt on-
nan, akkor én... én votam az utana val6 idGsebb lany, gy jott ki, — még
vot egy lany, az még egy évvel kisebb v6t, mint én —, Gagyhogy én is..., ne-
kem man oszt nehezebb sorsom lett, ahogy nagyobb votam, a sziileim
hogy elhaltak, oszt dogom vot nekem, nem tudtam én olyan nagyon tgy...,
mindig kellett nekem sietni haza, meg dogom vot, egyszer aztan tényleg...,
hat otthun sok majorsag voét, az udvar tele vét, jott egy nagy felleg..., én
hogy kinn sétaltunk, kinn vétunk az utcan ott a faluba, oszt ott votunk
tobben na, és lattam, jon egy nagy felleg, nem szblok senkinek semmit,
kapom magam, oszt gyeriink haza. Vot, hogy négy kotl6 vét, egy csomo
aprocsirkével az udvaron kint, otthagyom Gket, oszt — Erzsike, hova
mensz? Mondom: — Nézd csak, milyen felleg jon! Nem mondtam, hogy
megyek. Megyek haza. De egy kilométert kellett... pont egy kilométer vot
menni, oszt megyek, sietek, sietek, de sietek de sietek, tanalkozok az Gton
— nem tom, hol lehetett —, aszondja nekem annak a fitinak az anyja, aki...
na..., aztan aszondja nekem: — O, Erzsike, hové szaladsz? H4 mondom: —
Megyek, mer ni, jon a nagy felleg, oszt otthon egy csom6 majorsagom. —
O, Erzsike, maga nem varja meg az én fiamat! Mer fiatal vot, még nem vot
katona, hat a masik évbe ment von katonanak. Nem vartam én, hogy 6
magyarazzon nekem, én mentem tovabb magamnak. Jaj, hat az aztan
mindig magyarazott, hogy igy, hogy dgy, milyen kislan, meg igy meg
amugy, na... Na. De tgy is lett! Ugy is lett, ahogy mondta! Nem is vartam
meg, mer férjhez mentem. De oszt az a fiti oszt jart min4lunk mindig, bal-
ba is én votam az elsd, pha...! De jott is utAnunk..., mindig jott utdnunk...,
Veronkanak hittdk azt a masik lanyt, oszt annak még nem vot gy olyan
kozelebb fia, aztan annak is keriilt masik fia, [Nevet.] Szab6 Béla, és oszt
ketten oszt na..., man... mikor man komolyabbak kezdtek lenni méan, hogy
6k jonnek man... na. Mi is fogadtuk, hat oriiltiink, ha kijottek, legalabb
télen vot kivel szoérakozni... Jottek is, ott nem vot panasz, jottek, rendes
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fitk votak. Es... 4gy vot, ahogy.., pont gy vot, hogy az anyja mondta,
hogy nem vartam meg.

— Miért?

— Mert oszt férjhez mentem, nem vartam meg Gtet, hogy leszereljen.
Berukkolt, de oszt nagyon j6 fit vot, nagyon rendes fit vot. Hozott az ma-
jusfat! Hozta az éjjelizenét! O... [Nevet.] Gyonyorti majusfat hozott két-
szer, két majusba, kihozta a zenét, ajaj!

— S miért pont tata kellett mamanak?

— Hat mer mondom, hogy miér! HA mondom, hogy olyan fit vét, hogy
nem sok vot, aztan ez még fiatal vot, asziszem, el is ment katonanak, nem
vt otthun, mikor én férjhez mentem. Nem biza. Elment katonanak. Mig §
odavot, férjhez mentem tatdhoz. Na, de oszt jott a nehezebb sors! Férjhez
mentem, batyam katona vot, én otthon maradtam még akkor — mondom —,
hogy odajott. Es egy évig otthon laktunk, mig leszerelt a batyAm, apam
meghalt, batyam katona vot, leszerelt, s akkor... Az édesanyja tatanak be-
teg lett. Tiid6bajba, draga, kilenc nap alatt meghalt! Na oszt akkor ott vot
az ap6som, Anti katona vot, Lajos katona vot, mer ezek..., majdnem csak
egy év vot koztiik, még az egyik le se vot szerelve, man a masik ment ka-
tonanak. Akkor vot Laci, Pali, ap6som, ez mar harom, o6t férfi. Akkor a
férjem, tata, apam, a batyam..., na, képzeld el! Fiatalasszon votam, és vot
hét férfi a nyakamon! Ezeknek nekem kellett kenyeret siitni, és enni adni,
ruhat mosni. Na, gondold el!

— A tobbinek nem volt felesége még akkor?

— Nem. Nem, mer Anti, ha leszerelt, elment Bukurestbe d6gozni. Lajos
Ggyszintén, Laci elment inasnak, Pali elment inasnak. Mesterségre. Egyik
— Laci vot — fest6nek ment, Pali meg lakatos... kovacsnak ment — Ggy tu-
dom. S akkor — mondom — nem voétak otthon a haznal, de haza-haza jot-
tek, mikor hazajottek, mossad, tarisznyaljad, éppen mint az iskol4dbul jot-
tek von. Tiszta ruhat, tarisznyat, hat nem mondom, hogy nem vét mibiil.
Mer vo6t mibiil. De csinélni kellett! Oszt egy fiatalasszon..., és mikor tizen-
egy hdnapja vot, hogy megeskiidtiink, megsziiletett a te anyukad. Na...
most gondold el [Nevet.], tizenegy honapos, hogy megeskiidtiink, és ak-
kor sziiletett Terike. Nahat nem mondom, mer vot egy né, bejaréng vot,
segitett mosni, a siitéshez nem igen kellett, csak ha beteg votam, akkor
kellett dagasztani, akkor segitett siitni, de egyébre..., vagy ha szénahordas
vét, vagy btizat hordtak na, akkor sokat kellett f6zni, hat akkor jott segite-
ni. Hat na. Ugyhogy nem vét rossz, csak azir mégse..., j6 se vot. Gondold
el, hogy olyan nagy csaladba bekeriilni! Hat nehéz vot, az biztos. Nehéz
sors vot azutdn. Na Terike ilt. A kovetkezo gyerek meghalt. A harmadik
véot Martuska. Nénye. Na 6 is megmaradt. De akkor mar kiiit6tt a haborua.
Harmincnyolcba. Harminchatba, harminchatba sziiletett édes..., har-
minchatba eskiidtiink. Hat igen, januarba eskiidtiink, februarba eskiid-
tlink, februér tizenegyedikén. Akkor man masik januarba, januar negye-
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dikén megsziiletett anyuka. Na, adgyhogy man oszt rd megint masodik év-
ben sziiletett mégegy, azutan az meghalt, s akkor méghamarabb lett Mar-
tuska. S azutan a kovetkezd..., akkor man j6tt a habora. S akkor nem vot
se cukor, se orvos, se..., nem vot semmi, 6... Akkor olyan vilag vot, olyan
semmi vilag, és akkor man mondom, hogy akkor oszt a kovetkezd gyere-
kek mind meg... négy halt meg egymas utan. Harom. Harom halt meg
egymas utan. Mind... nyaron, mikor a legnagyobb meleg vot, kanikula,
mindig janius, jalius, jili... akkor sziilettek. Es nem vét sziil6otthon, ott-
hon voét a sziilés, és babak votak, szoval igy vot.

— A hazba?

— Mar otthon a hézba, Esztron, igen, és szoval ez nagyon nehéz sors
vot ez a..., nagyon nagyon nehéz. De oszt Gigy nagy nehezen hat... nem
mondom, hogy Edesnénike nem segitett, § is, mikor tudott, segitett elég
sokat. Aztan jott a habord, vot a nagy deportélas, hat mi szerencsére, hogy
Esztron votunk, Esztré romén kozség vot, onnan nem deportaltak senkit,
megmaradtunk, Ggyhogy az nagy szerencse vot! igy oszt maradtam 6rok-
re, mer olyan szadndékkal mentem én Esztrora férjhez, hogy nem mara-
dunk ott. Azt mondta tata, hogy ahova akarsz, eladjuk a foldet, vagy amit
kell..., széval nem maradunk Esztréon, na. Masképp nem, nem mentem
véna hozza férjhez!

— Miért?

— Hat azért! Az a kis nyomorult falu, Esztrd, na most képzeld, latod
most is milyen nehéz oda bemenni, na! Es latod, hogy ott maradtam
orokre! Orokre ottmaradtam! Pedig még nem is akartam odamenni, hogy
oda menjek férjhez, mégis ottmaradtam. Hat aztan..., hol hagytam? Mar
elfelejtettem, mit akartam mondani.

— A habor.

— Ja, igen, jott a nagy habort. Akkor oszt, 6, jottek az oroszok,
bjkaltunk az oroszok eldl.

— Hol?

— A hatéaron, Gsszevissza, a radasokba, a szénaba elbGjtunk. Mikor
man Terike meg Martuska megvotak. Martuska vot haroméves, Terike
Otéves, na..., két gyerekkel, kimentem a hatarba, belefektettem ket a szé-
naboglyaba, betakartam, akkor elmentem, hogy lassam, hogy mi van,
hogy elmentek-e? Nem alltak a faluba, csak, na. Mig &tment a front, addig
na. Hat tatat meg elvitték, mer bir6 vot magyar ér alatt, és na, amugy is §
olyan jartas ember vot, tudott mindent, és hogy jottek a biréhoz, hat hova
mentek — § vot a biré —, hogy mutassa meg az utat, Margitta fele akartak
menni, jonni. De Ggy vezesse el, hogy nem az Gton, csak mellékutakon.
Hogy ne talalkozzanak senkivel. Hat neki el kellett jonni, el is jott veliik.
Feltették a biciklire, vagy motor vot, vagy mi vot, aztan jott veliik.. Hat
aztan tata tudta az utat, nem hogy nem tudta, mer tudta az utat. El is hoz-
ta, de man kozeledett a front, és Margitta..., mikor man kozeledtek a Mar-
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gittahoz, ott votak a falu mellett, letették, és na, eriggy haza! Hat 6 persze,
hogy tudta az utat, éjcaka jott. De azt mondta, sokszor hason csiszott,
man szoltak a fegyverek, és a puskagolydk csak ugy visitottak, mert a né-
metek ott votak a kismajtényi sz616nél, oszt vot ott..., Kismajténynak van
ott egy nagy sz6lGje, egy nagy domb, s ott fak, gylimdGcesfa, minden tele..., s
ott votak a németek, s innen a roman katonacsapat odal6ttek; na dehat
nem kicsi Szatméart6l Karoly, vagy egész Margittéig itt ez a vonal végig tele
vot katonasaggal, és 16ttek arrafele. [Mutatja.] Na tata oszt jott haza...,
arokba cstiszkalva, hason, ahogy tudott. Csakhogy reggelre hazajott sze-
gén, hazaérkezett. De én szegény fejem, mikor otthun vbtam, hat egy
nagy... — egy nyarikonyha ott vot hatul, a hats6 részt ismered te, ott vo-
tunk nyaron, vot egy nagy rakott spor, ott féztiink nyaron, ott vot minden,
fel lehetett rakni nagy fazakakat a spérra — nyissak a kaput, oszt jon egy
nagy straf, két nagy laval, jonnek be az udvarra, katonak. A szakacsok. Ott
ment 4t a front, és hat... f6zni, f6zni a tiszteknek, akartak fézni. En meg
siitottem. Akkor tettem be..., de mar be vét a kenyér a kemencébe, 6t nagy
kenyér vot a kemencébe, a nagy tiz kilos kenyerek, vagy 6t kil6 nagy ke-
nyerek, hazikenyerek, és akkor vettem ki, a lepén a kezemben vot, kis le-
pén, hallom, hogy nyissak a kaput, hat a lepén a kezembe, kijottem az ud-
varra, hogy nézzem, hogy ki jon. Megijedtem, jaj, Istenem! Hogy meglat-
tak a katondk a kezembe a lepént, a kenyeret, hat, hogy adjam oda! Hogy
torjem széjjel, és hat még meleg vot, hat én fogtam, kitortem, oszt oda...,
négyen votak, négyfele tértem, a négy katona meg is ették rogton. Na jot-
tek, oszt pakolnak lefele, lisztet nagy... két nagy disznd, széjjel votak vag-
va, de nagy disznok, olyan, mint az az izé..., nagy nagy disznok, ketté vot
hasadva a nagy disznd. A strafrol veszik lefele, dobjak, vonjak, csinaljak,
hat lattak, mer 6k széjjelnéztek, hogy van-e nagy spor, hogy tudjanak f6z-
ni, minden..., lattak, hogy van, na..., v6t nagy asztal minden, gyeriink,
hozzafogtak rogton f6zni. Daraltdk a hust, toltottiik a kaposztat, f6ztiink
két nagy..., nem kett6, hanem mit tudom én..., olyan nagy... — hogy mond-
jam — vajlingba. Nem fazékba, vijlingok, az vot nekik, négy nagy vijling
vot, de nagyok. Oszt daréltak ott egy csomé hust. Ahogy kivettem az 6t
kenyeret a kemencéb6l, man mire két 6ra hossza alatt kész vot a
tétottkaposzta. Gondold el..., nem f&zték meg mindet, csak kettét, kett6t
hagytak, vitték magukkal tgy. Mikor kivettem az 6t kenyeret, fel a szekér-
re. Meg se kostoltam! Fel a szekérre, man két edén kaposzta meg vot f6ve,
feltették azt is, vitték a... vitték a tisztek utan a katonak a tiszteknek ki a
frontra. Na oszt 6k is oszt mentek. Daraltak egy csomo6 hust, azt elkészi-
tették, aszontak, az lesz a vacsora. Elkészitve, mind a kolbaszhust. Fok-
hagymaval feldagasztva szépen elé nagy-nagy vijlinggal, oszt kenyeret,
meg azt a nyershust fel..., mindent fel a szekérre, oszt mentek, me ment a
front, oszt mentek 6k is, mentek utanuk.
— De ezek milyen katonak voltak?



27

— Roman katonak, roman katonak. De akkor én még nem tudtam ro-
manul, az vot a baj! Sirtam. Féltem. H4 gondolhatod! Nem tudtam roma-
nul. No de oszt mindnyan hazaérkezett..., még ott votak, mikor hazajott
tata, hazaérkezett. Ugy tiz 6ra tijt lehetett. Szegin valahun megpihent,
mer egész ijszaka csiszkalt, maszkalt, térdelt Gssze-vissza, oszt asszem,
valahun ott megpihent, oszt jott haza. Ugy oriiltem én, hogy hazajott. O
tudott jol roméanul, 6, nem vo6t man akké baj. De sirtam, jaj, mar nem
akartam vona, hogy aszontam..., hat hogy..., hat mit csinéljak, miké bejot-
tek, oszt aszontak, hogy nem akarom. Nem t{irom, nem..., igy oszt men-
tem, oszt hivtam, hivtam a szomszédokat, hogy ni, hat nem hogy nem
akarom, mer nem..., egyediil vagyok, és nincs itthon az uram, meg na. Na
oszt nem vot baj, mer oszt aszontak, ne féljek semmit, nem kell én segit-
sek semmit, csindljak se semmit, csak egy hiisdaralot kértek. Vot nekik
egy, de hogy hogy hamarabb daraljanak, odaadtam, el is vitték, a hasda-
ralé vot, egy nagy tizes gépem vot, el is vitték. Na mondom, én nem bé-
nom, csak menjetek el. [Nevet.] Aztan oOriiltem, hogy elmentek, jaj, de
oriiltem. Jaj, Istenem, Istenem! Na osztan elmult a habori. Akkor oszt
csend lett, j6 vot, megpihentiink. Nyugalom lett. Oriiltiink, hogy elmult a
habor..., nem vét semmi baj, csak osztan... Telt-mult az id6, ezerkilenc-
szaz... vot, akkor jott az 6sz, ez vot még augusztus..., szeptember...? Szept-
emberbe, akkor szeptember..., oktober..., jott egy nagyon esés idg, olyan
esGs id6, sar lett, csinya id6. Draga lelkem, egy éjszaka minket kiraboltak!
Ott votunk benn a hazba, draga, kiszedték az els6 szobabul minden ru-
hamat!

— A szobab6l bentrél?

— Bentrdl, fenn az elsé szobabol.

— S nem tetszettek hallani?

— Hat hallottuk, tata akkor jott haza, Szatmaron vét a vasaron, és ha-
zajott, késén érkezett haza, tiz 6rakor, s kicsit pityus is vot, faradt is vot,
esett, vizes, saros..., és na, én is a gyerekekkel vartam, mindig vartam a
vacsoraval, meg hogy na, hogy j6jon, s hazajott, megvacsorazott, le is fe-
kiidt. Igy én maradtam, a lovaknak én adtam enndk, meg megitattam, de
6 lefekiidt. Gyerekek aludtak, hét én is lefekiidtem, mire man megitattam
a lovakat, lefekiidtem. Es majd éjszaka ott aludtunk, még akkor a kony-
haba vot agy, s a gyerekiknek vot egy kisebb agy ott, és azon votak...
Hogyne, Terike man akkor iskolaba jart Szatméaron, csak Méartuska vot
otthon egyediil. Meg a fi, Laci, még akkor katona, na izé..., nem vot
megndsiilve. Az Occse..., és... én is elaludtam, majd egyszer felébredtem,
olyan cs6rémpolést hallottam, mind a..., vot hat nagy macskank, de ren-
geteg patkan is vot akkor. Ugy jartak a patkanok a padon, a malét tgy
zorgették, hogy macskak, hogy ugraltak utdnok, hallom a nagy dérombo-
lést... Folébredt tata is: — Mi — aszondja — mi dérémbol? — O — mondom
—, a macskak a padlason. Oszt ennyi maradt. Macskak a padlason. De sze-
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rencse, hogy nem ment ki, mer egy vasvilla, meg egy olyan szénahorog,
mivel a szénat htztak a kazlakbil, olyan vashorog, oda voét allitva az ajto-
ba kint. Ha kiment von, biztos ott fébe verték von. Es oszt visszaaludtunk.
Reggel oszt..., ez szerdan este vot. Csiitortokon reggel akarok menni, mer
akkor nagytakaritast csin..., nagymosas vot, padlason voét kiteritve a agy-
nemtim, minden. Kézimunkak, ez-az, sokminden. Es akkor lehoztam a
padlasrol, és odaloktem az elsS szobéba az asztalra. Igy a vallamrél, hoz-
tam kétszer, odaloktem az asztalra. Nem is vot..., csak agy odaloktem.
Draga, egy fityinget se hagytak! Se az agyba. Paplan, parna, két nagy
dunha, kender vét feldégozva, oda fel vot rakva a szekrén tetejére, két
szekrénnek a tetejire, feldogozva kender, csak fonni kellett. A szekrénbdl
na, mindenféle ott..., abrosz, kend$, mindent. Fehérnem, az én..., masik
szekrénbiil a tata ruhéja, a bokszcsizma, az én 14bbelim, a fiinak a ruhéja,
szoval na..., hat... tele vot. Mindent kivittek draga! Mindent... Mindent
agy elvittek, draga, nem maradt. Lent votak, leesett az ablakon, ahun ad-
tak ki, de orgazda vo6t, mer, ahogy mi nagyon elaludtunk, hat tata nem
szokta bezarni az ajtot soha, olyan szokasa vot, mit zarjon be? Kinek? Mi
el zarjon be? Mer & tobbszor kiment a lovakhoz az istalléba, s nem sze-
rette, hogy mindig nyitogassa az ajt6t. Ha biztosan be..., mig apu..., mer
éjszaka kiment, mig 6 az istalloba vét, addig 6 bejohetett, oszt biztos tudta
a jarast, maskiilonben azt nem tudta megesinalni, bement szépen bement,
kinyitotta az ablakot, s az ablakon keresztiil adta kifele a ruhat. Ez tudta a
jarast. Azér. De nemcsak éntiilem, még harom hazat raboltak akkor ott a
faluba. Ugyanigy. Es egy labravalo a fitié vot, vagy a tataé, leesett az ablak
mellett, ahogy adta ki, leesett bel6re. Te, a fiiggonyoket az ablakrol leszed-
ték, csak egy fiiggony maradt! Olyan gyonyor( szétt fiiggony, mint ahogy
te mondod, kézimunkalt. Na ebbe nem voét csipke kotve, de azok a csikok,
olyan gyonyorien csikosak voltak. Nem votak benne azok a csipkék, de
sz6ve vot bele a csipke. Négy csik vot a fiiggdnyokbe, én széttem. Es elvit-
tek kettét, csak egy maradt. Harom ablak vot, akkor még nem vot igy a
haz, maés..., hosszi haz vot. Az els§ szoban vot harom ablak, s a két els6
ablakrdl le..., az els6 ablaknal, ami az udvar fele vot, ott az maradt, a tob-
bit elvitték. De draga, az, ami vot ott, azt nem tudtak 6k elvinni haton, ha
Oten votak, még, akkor se! Annak szekér kellett! Azok szekérre pakoltak, s
agy vitték el. Mondom, csak a kenderbe..., ezer t6 kender vot, gyonyortien
feldogozva, csak kellett... kellett fonni. Man az a selyem kender, amit le-
hetett fonni. Akkor labbeli, csizma, nekem..., 6, hat csak nekem, annyi vét
lanykori labbelim, vot vagy hét vagy nyoc par! Csak cipd, egészcipd, csiz-
ma, csak..., akkor a tatanak, akkor a fidnak bokszcsizmat, cip6k, nem is...,
nem is j6 magyarazni! Nem is j6 elmondani!

— Es mi lett azzal?

— H4 mi? Megmaradtunk, én egy rovidujja kis vaszon piros ruhéba,
mer magyar ér alatt nem lehetett ruhét kapni, oszt festettiink a festGbe,
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vot ez a jo finom sz6tt pamutos vaszon, vittiik a fest6be, oszt megfestet-
ték, ugyhogy nem hagyult, akkor varrtunk bel6le ruhat, s viseltiik otthon
haziruhanak. Es avval maradtam. Mondom, mer akkor nap mosas vagy
mindenféle..., takaritasba, hat otthun haziruha vét. Es avval maradtam.
T6bb semmi nem maradt!

— S akkor?

— Akkor... Edesnénike meghallotta, hogy kiraboltak, hozott ezt is, azt
is, oszt hazajott, oszt hozott csak...

— Hozott a zard4abol ruhat?

— Hat én... biztosan vagy az 6vébdl, amit... hat — ugye — ha mindig be-
mentek, mit bevittek, hat amikor apacaruhat kaptak, akkor azt raktak
magazinba, aztan hozott vagy két ruhat, meg mit tudom én, mit hozott.
Egy parnat, egyebet nem is hozott. Az két ruhat hozott nekem, csak annyi
vot az egész. Csak az 6vébiil vot mind, 6 tartotta emlékbe. Még most is jo
az 6 ruhaja nekem. Oszt mondom..., mer felvettem magamra, oszt jo vot,
hat nem..., oszt vettem aztan, hat vot joszag, eladtuk, oszt vettem, oszt
duplét, meg na. Mit lehetett kapni. Nem nagyon lehetett akkor venni ru-
hat, de hoztak ide a ciganyok, most is arulnak igy a ciganyok, ilyen ruha-
kat, vettem, megvarrattam, vot suszter, csinaltattunk cipét, csizméat. Ta-
tanak se maradt semmi. Ami rajta vot tatan a ruhaja, az maradt. Gyonyo-
ri sziirke ruhat, akkor csinaltattuk, meg nekem egy gyonyori fekete ka-
bat, asztrahan gallérral, olyan vitézkotés is — magyar bir6né votam abba
az idébe —, vitézkotéses zsinodrral csinaltatva, h6! [Nevet.]

— S az miben nyilvanult meg, hogy maméaék voltak a bir6ék?

— Hat semmibe. Nem bantott senki, mi se bantottunk senkit, hiaba, itt
roman kozség vot, senkit, senkit egy fél ujjal nem bantott senki! Akarmi-
lyen baj vot, az uram elsimitott minden bajt, tigyhogy senkit egy fél ujjal
nem bantottak. Akami vot. Senkit. Viszont, mikor elmentek a magyarok,
nekiink se lett semmi bant6d4sunk. Senki nem bantott minket. Hat a mai
napig se. En ott vagyok, 6tvenhét esztendeje, hogy Esztron lakok, draga,
még senkit6l nem hallottam, hogy ,,tu e°ti ungur, or tu e°ti...” igy-agy, de
a gyerekek se! Ott néttek fel a gyerekek, azér tudnak olyan jol romanul,
oszt jo..., még most is szeretik. Gyuszika” is odamegy, mindenki: Gyuszi-
ka, Gyuszika, Gyuszika, 6, Ggy szeretik, olelik, csokoljak, gyere, igyunk,
viszik a korcsmaba, gy szeretik, hogy csuda! Mondom, senkit nem ban-
tottak! Senkit akkor se, de minket se bant senki, soha. Senki. Mai napig
se! En is ott vagyok egyediil egy nagy hazban, oszt egyediil lakok benne,
oszt senki nem bantott. De igaz, hogy nincs is benne semmi most, ami j6
vot, azt elosztottam, odaadtam, meg na, nincs, {ires a haz, csak a butor
van, nincs is mir vigyjon oda valaki, hogy kitorje vagy betorje. Envelem
meg hat mit csinalnak egy 6regasszonnyal, minek j6jjenek? Nem jon senki

*K. E. gyermeke.
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felém se! Ulhetek ott nyugodtan, alhatok nyugodtan, semmi baj. [Nevet.]
Amit kapok a f6dir, most is benn van a szévetkezetbe a f6d, és amit ad-
nak, abbdl élek. Nyugdijam csak két... ezer lej vot, most meg... — azutan
vot kett6 —, most meg, amikor eljottem, haromezer lejt kaptam. A vot az
els6. Annyi nyugdijam van. Na. Kollektivbe..., az urammal egyiitt, Ggy-
hogy v6t még ezer normank is; mi... nadlam az udvaron, nalunk kezd6dott
a kollektiv, meg a komanknal, odagy(ijtotték a joszagot, nalunk is vot hu-
szonharom darab, a komanknél is vot vagy htisz-huszonoét, ha vot nagy
istallo, meg csiir, begy(ijtotték, oszt amig épitettek kardmot, meg istallot,
addig ott vot nalunk, mi fejtiik a teheneket, én is fejtem, az uram is.

— Az Osszest?

— Hat mi is fejtliink huszonkett6t. Ketten tataval. Nahat nem vét mind
egyszerre fejds, vot amék na, nem vot csak nyoc, meg tiz vagy tizenkett6,
vagy Ot, vagy mikor mennyi vot fejés. Na. Ahogy ellettek, mi gondoztuk,
hogy ellett, mi gondoztuk a bornytkat, a na..., mi vigyaztuk két és fél évig.
Mir faj most is a karom nekem is a fejist6l, mai napig is f4j, tatanak is gy
fajt a keze, ha... mikor meghalt is fajt a keze a sok fejést6l! Dehat osztan
mit csinaltunk von! Nem vot egyéb, mihe fogni, tata... oszt... fejtiik és vi-
gyaztuk a joszagot is, nalunk jottek este, az uram reggel, amikor megfej-
tiik, kész vot a fejés, kiengedtiik 6ket, és megreggelizett, tettem a tarisz-
nyat, oszt engedtiik a joszagot, oszt mentek ketten a komaéaval, § is..., mi is,
ketten mentek, vigyaztak a kollektiv joszagat, nyocvanot, mit tudom én,
héany darab vot, de csak fejGs tehén.

— Mikortél volt ez?

— Most, mikor voét a..., most a habora vot, most negyvenot, negyvenot
utdn. Most negyvendt utan. Ugyhogy akkor ez vot tavasszal, kezd§dott
tavasszal, hatvanba, hatvanba kezd4dott a kollektiv. Vagy hatvanegybe?
Hatvanba na. Es akkor tavasszal dsszegytijtotték a joszagot, oszt mon-
dom, a két udvaron istalloba, cstirbe, két udvaron vétak, mi vigyaztuk,
fejtiik, gondoztam, bornyat, mindent, mikor reggel megreggeliztek, en-
gedtiik a joszagot kifelé. S mentek, ketten vigyaztak. Este, mikor jottek,
kotoztiik, én is mint ott egy, kint a joszag kozt kellett lenni allandoan.
Normaztak. Normét kaptunk, nem kaptunk semmit, csak normat. Hat
még akkor na, vot még egy Kicsi, vot mit enni, igyhogy nem voét hiba, csak
aztan... na, oszt kaptunk, oszt Gsszel hat adtak osztalékot, adtak harom
mazsa buzat, harom kila bizat egy norméért. Vot norma elég szépen, vot
ezer norméjok. Szdéval egy napra adtak, egy..., két és fél normat, vagy ha-
rom, harom normat kaptak — asziszem — egy napra, egyik. Hat — ugyi —
h4 vot szépen norméjuk na.

— Mi az a norma?

— Ha az vot a napszam. A fizetés. Felirtak, adtak harom normaét egy
napra, oszt fel vot jegyezve minden nap. Megkezdték elsejin, oszt minden
napra fel vot jegyezve harom norma. Ha megellett a tehén, azt gondozni
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kellett, azér is jart egy bornyaért harom norma, ha fejtiik, azér is kiilon
megin norma, Ugyhogy 6sszegytilt a norma, vot, vot, kaptunk Gsszel szé-
pen, kaptunk harminc mézsa btizat és tengerit, oszt megint kaptunk tébb
szaz zsak..., ma tele vot a padlas. Maléval is, bazank is vot elég, agyhogy
nem sajnaltuk egy cseppet se, hogy kollektiv lett. Nem vo6t baj. Mondom,
kaptunk, tudtunk tartani disznét, majorsagot, tehenet, nekiink is vét...
mar akkor is vot fejéstehentlink, nem sajnéltuk egy cseppet se, hogy kol-
lektiv lett. Es ez vot na, két vagy négy-ot évig, hat évig, nemtom, mig
osztan tata beteg lett, vagy ot évig betegeskedett, mindig a korhazba,
megin hazajott, megin, oszt én jartam egyediil, oszt norméztam, azutin
oszt kezdtiink..., jottek, hogy adjam be a falu tejét, mer itt szedték a tejet,
ha eljottek utana, akkor én felvallaltam, a tejet szedtem, tata meg hordta.
El kellett vinni mit tudom én, Szenmiklosra, vagy Nagymajtényig vitte?
Mer vét 16 tatanak, vot okor. Egyszer vett egy rossz lovat! Olyan egy rossz
lovat vett, hogy szégyeltem a szekérre feliilni, mer a kollektivbe elvittek
két lovat, csikot, tehenet, mind..., szekeret, ostort, még az ostort is, tan
az... csak az ostort hozta, ekét, berenat, mind a kollektivbe, mindent be-
vittek..., mindent, mindent, mindent! Felpakolt a szekérre gé... — hogy
mondjam — egy vet&gépet, ekét, berenat, felpakolt a szekérre, oszt kihaj-
tott oda a kollektiv udvarara, a legelén épitettek egy nagy istallot, oszt ott
vot a kollektiv, oszt odavitt mindent, oszt ottmaradt minden. Csak az os-
torral jott haza.

— Es nem sirtak az emberek?

— Hat hogy sirjanak, hat mit csinaljanak? Hat hiaba sirtak, nem vot
mit tenni, oda kellett adni! Odaadtuk. Na, és mondom, aztan &sszel, mer
nekiink még maradt — asziszem — maradt egy tehén, meg egy kis iisz6, és
Gsszel oszt vot az osztalék, kaptunk szépen terményt. Disznonk vét, liba
vot, ugyhogy amit enni vot, gondot letettiik, hat nehéz vot az... a
percseptorok nem hagytak a hazba békiinkdt, olyan nagy adoé vot, hogy
nem tudtuk méan mit csinalni, hogy... hogy... hogy... borzaszt6 vot! Oszt
még vot egy csomd addssag is, maradt, mikor odakeriiltem, nagy csalddja
vot apésomnak, oszt az a nehéz csalad, 6t fitgyermek, oszt neveld fol, azt
Oltoztessed, és inasok..., iskolaztassad, minden! Akkor szegin azt se tudta,
hogy ki 14ban, mék 1aban alljon az is. Oszt felvett..., nem tudta az adoéjat
fizetni, maradt egy csomé adossag, huszonkilencezer lej adossag, csak
adohatralékja vot. Akkor... ahol csizmat csinaltatott, csinaltattak hitelbe,
majd kifizeti, elment a boétba, adtak a zsidok a ruhat hitelbe, nem kellett
pénz, majd kifizeti, oszt igy ni. Ugyhogy vot addssag, egy csoméd adossag
vot. Ki kellett azt is fizetni. De oszt én mikor odakeriiltem, hazulrél vot
nekem, mit vinni, vot szép terményem, vot l6hermag, takarmany, bizam,
tobb buizam vot nekem, mint nekik, annyi vot otthun! Nekem t6bb vot,
amit odavittem! Akkor tengeri, akkor krumpli, akkor vot nyari krumpli,
ilyen majusi krumpli, szedtiik, vittiik a piacra, dinnyét raktak, kaposztat
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raktak, tgyhogy szorgalmas, munkas emberek votak a csalad is, csakhat
nagy vot a csalad, oszt kihalt az anyjok, nem vot ki, aki gondozza Gket,
oszt... szoval nehéz, nehéz sors..., [Nevet.] nekem vot a legnehezebb, az
biztos. Aztan oszt lassan, lassan felvergddtiink, mindent kifizettiink, és én
is résztvettem belGle, minden rosszbul, és mégis — hal Istennek — csak itt
vagyok. Elértem méan a hetvennyoc évet, még itt vagyok [Nevet.], ha mit
csinaljunk.

— S hogy volt a l6val?

— Ja, igen. Vett... te, olyan rossz vot szegin, tele vot a hata sebbel!
Sziirke. Annak vot az a szép csikdja, amikor elmentiink gytiteni, emlékszel
ra? Mikor ette a cukrot a csikd, annak vot az a szép csikoja, dehat olyan
cstinya vot, te, hogy szégyeltem a szekérre feliilni, harom napig nem iil-
tem 6l a szekérre! De oszt lattam, hogy man..., de nem ment szegin, alig
birta a szekeret {iressen, alig birt menni, de oszt tata tudod, hogy milyen
nagyon szerette a lovat, az vot a mindene, minden joszagot szeretett, de a
lovat imadta. Aztan vigyazta, adott neki abrakot, oreg vot, darat adott ne-
ki, oszt j6 takarméanyt, amit meg tudott enni a 4. Es megjavitotta, Ggy-
hogy amikor egy hétig nalunk vot, man tudta hizni a szekeret. [Nevet.]
Szegin tata, onnan a kert al6l — nem tudom, mit rakott a szekérre — oszt at
akart jonni ott az arkon, — tudod, van ott az az atjar6 —, és megragadt a
szekér, nem tudta kihtizni az arokbol. Pedig nem mély arok vot, mer
mondom, lehetett menni gyalog is at rajta, nem kellett ugrani, és nem
tudta kihazni a szekeret, oszt mentem én is, jott a szomszéd is, oszt
toszitottuk a szekeret, oszt gy oszt kihtzta szegin 16 a szekeret, olyan
gyenge vot. De tata, hogy olyan j6 ismeret..., szoval ismerte a joszagot na-
gyon, s a lovat is ismerte, plane a lovat, nagyon értett a lovakhoz, meg-
vizsgalta, s megnézte, s jo faj vot, s ells vot a 1t méghozza, és megvette.
De mikor ment a vasarra te, nem adtam pénzt neki! Aszontam, hogy va-
lami dogot ide nekem ne hozz! Hétszaz lej vot nala, ez olyan pénze vot,
hogy én nem is tudtam. Elment a vasarra Szatmarra, s ott mikor
megtanalta ezt a lovat, hat ott vot egy Hagymas nevezetii ismerése, és ha
nahat ezeregyszazotven lejért vette a lovat. Es kirt attol te, aszondja: —
Megveszem, adjal mer én megveszem, meg akarom venni ezt a lovat! — O,
Jozsi bacsi, ne vigye oda, mer Erzsi néni elzavarja magat vele! — De —
aszondja — megveszem! Add ide! Aszondja: — Nem adok Jozsi bacsi, mer
Erzsi néni haragudni fog! — De add ide, te! Ha hazamegyek, rogton visz-
szaadom, mer van otthun pénz! Mer — aszondja — nem akart adni pénzt.
Na hat nem is..., igy is vot, én nem akartam adni, hat meg is vette. Mikor
hazahozta, 6, te! Na dehat tényleg jott oszt avval az emberrel vissza, kel-
lett fizetni amit... adni a pénzt annak a..., négyszazotven lejt kellett adjak
neki. — Nahat — aszondja — add ide a pénzt! Na odaadtam neki. Na, ott-
maradt a 14. Akkor mondom, olyan gyenge vot a 14, hogy szégyeltem fe-
lilni a szekérre. Na de oszt megjavult. Mikor egy hénapig nalunk vot,
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vagy még tovabb is, man a 14 jol vét, feljavult, meger8sodott, kivallalta a
tejet. Mondom, jottek a falubodl a tejet, hogy szedjiik a tejet, hordjuk be, és
én szedtem a tejet, és 6 hordta. Minden reggel ment a..., befogta, vot
egy..., vett egy kis két kerekii sarétat, tata olyan..., mindent kikutatott,
mindent ki-kitanalt, de nem is vette, hanem kapta egy ismerésitiil,
Nagymajténybul, Jené6tiil. Adott neki, odaadta neki a talyigat: - Eriggy,
bodogulj vele! Oszt avval hordta a tejet majdnem egy évig, ingyen, ingyen
kapta nekKi is..., oszt megvette kétezer lejért oszt megvette tiille. Szedtem
minden reggel a tejet, hat évig én szedtem a tejet, és 6 hordta. De oszt
szegén nem tudom, mit csinalt, mit nem csinélt, egyszer beteg lett. Bebo-
rult egyszer egy nagy godorbe, ott kinn a temet6nél valyogot vetettek,
olyan nagy godrok votak, oszt nagyon sotét vot ma Gsszel, olyan csiinya
id6 vot, oszt nem latta, vagy eltévedt, vagy jott, mikor jott vagy mikor
ment, nem tudom. A kantakkal egyiitt oda beborult, oszt megiitotte magat
nagyon, mindig fajt neki, vagy 6t vagy hat évig mindig sinyl6détt. Meny-
nyit jart ide — emlékszel, te is, mikor mindig idejott tata —, oszt ment a
korhazba, ebbe oszt szeginy bele is halt, addig sinyl6d6tt, hogy meghalt.
Az a rossz 14 ellette... ellGs vot. De tata aztan... az a csiko, amit akkor el-
lett, az nem vot olyan szép, mer nem vét j6 ménnel fedeztetve. Nem vot
szép csiko. Oszt elvitte tata mas ménhez, mer lipicai faj vét, j6 fajld, anya-
kanca vot, csak nagyon 6reg vot. Meg rossz szegén. Te, mikor mégegyszer
ellett azt a gyonyord csikét, — asziszem az vot. Vagy még azutdn? Harom
csikét hagyott az nekiink, harom vagy négyet is, az a rossz 14! Es abbol
milyen lovakat, emlékszel? Abbol milyen lovakat nevelt abbdl tata! Gyo-
nyort lovakat, olyan, hogy hire vot! Oszt Simonka, az allatorvosunk, az
nem tudott elmenni soha a kapunkba az utcan, hogy be ne j&jjon, hogy
meg ne nézze a lovakat! Mindig... ahanyszor... még mai napig is, ha lat,
mikor ott van, Kiss néni hogy van? J6 napot! Hogy érzi magat? Birja még?
Megvan? Hogy van? Nem beteg? Mindig, most is. Mindig, mindig! Mindig
visszaemlékszik, még a felesége is! Most a nyaron is jott a faluba, mer az
is valami ott a mezdgazdasagnal, és iilt a 16can, oszt odaiiltem mellé. Oszt
jé, Kiss néni! Kiss bacsinak a felesége? Igen. Aki azokat a szép lovakat ne-
velte? [Nevet.] Mondom igen, igen. Na oszt hogy jartam Simonkéval is!
Az allatorvossal. Vot egy nagyon szép kisbornytt ellett a tehenem. Es ki
vot kotve a kert alatt, a gyepiijén a borny. Man nem olyan fiatal, olyan
evett a borny, tudott gyepelni. Ki vit kotve kotélre. Jott egy nagy esé, s
nem hoztam be. Hit mondom, nem 4rt annak! De olyan hideg jégesé vot,
cstinya hideg esé. Es a bornyt beteg lett. Deglett szegén. Nem evett, ment
a gyomra, nem tudtam, hidba adtam ezt is, azt is probaltam vele igy hazi-
lag gyogyitani, nem. Hat egyszer — mondom — én elhozom, Ggy szerettem,
kis bikabornyt vot, de nagyon szép kis bikabornyt vot, hivom Simonkét.
Ha mondom, j6jjon, doktor ar, me van egy szép kisbornyim. Nem szeret-
ném levagni. — Nahat — aszondja —, hat milyen borny lehet az, hogy any-
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nyira sajnalja? — Hat sajnalom. Szeretném megnevelni, me nagyon szép.
Oszt mikor meglatta: — O, hat mit sajnal ezen? Aszonta, vagjam le a nya-
kat! — Na de mondom, doktor r, nem lehetne meggyogyitani valahogy? —
Hat nem érdemes erre kéteni! Aszonta. De... hat nem kell kéteni, vot ne-
kem valami mit tudom én, valami penicilin, vagy ilyesvalami, olyan sarga
por, nemtom, mi, hogy hijjak, mi vot, mit nem, csak két kis tiveg, két kis
olyan iiveg vot, és mutatom a doktor arnak: — Doktor ur, tessék ezt meg-
nézni! Ha én ezt odaadnam a bornydanak, nem gyégyulna meg? Nézi az
orvos: — Dehogynem. Na — aszondja — de ki fogja beadni? — H4 — mon-
dom — van itt egy férfi, aki... Tényleg vot egy férfi, aki be tudta adni. — Na
menjen, hija ide! Megyek — mondom —, nem lakott messze. Odahivom,
megmagyarazta neki, hogy mit csinaljon vele, hogy vegyitse fel, és hogy
adja be, hanyszor és 6ranként, és hogy adja be, aszonta, hogy tébbet ér az
az orvossag, mint a bornyd, aszonta az orvos. Hat nahat nem voét baj. Dra-
ga, a bornyd, tudod mit? Simonka vette meg! A kollektivnek. Bikanak. A
csordaba. Apaéllat lett az a kisbornya! A kollektivnél. O vette meg, a
Simonka. A kollektiv részire apaallatnak.

— Olyan szép lett?

— Olyan szép bornyt lett bel§le! Ugy helyre jott, és mikor meglatta,
aszonta, hogy vagjam le a nyakat. Na, és nem azér, azér, mer a tehén is
nagyon jo faj vot, jo fejéstehén vot, és szép allat is vot, szép testes, olyan
jo, nem valami nydlank, vékony, vagy mit tudom én, szoval fajjoszag vot.
S azér se akartam von levagni. S mondom, igy jartam vele, hogy az a bor-
nyu... [Nevet.] Mikor harmadik éves vot, Simonka megvette a kollektiv
részire apaallatnak.

— Az volt az utolsé allat?

— Dehogy az, vot még azutan, vot, csak ez... ez élmény, az ilyenekre
élményem van. Hat a tobbiek..., mindig vot nekiink joszag, mer vot 10 is,
tehén is, liba is. Utolso percig szegén tata, mikor meghalt, akkor is vot az
a két gyonyort 16, hogy is hivtak? Kontessz, dehogy. Vidra meg Holl6. Ez
a két nagy 16 vot. Vot masik két csiko, s utana még megint masik két csi-
koé. Na de eladott bel6le tata, harmat eladott. Mikor meghalt..., man a
Holl6t is eladta, negyvenotezer lejt kapott a Holl6ér. Akkor pénz vot, nem
mint most! Na a Vidra ugye? A Vidrat nem akarta eladni semmi szin alatt.
Mer nagyon szép, és nagyon nagyon szerette. Mind a kett6t szerette, de
ezt, ezt nagyon nagyon szerette, nem akarta vona eladni. Es nagyon jé ara
vot akkor a lonak. Mondtam, tata... man 6 beteg vot, tudtam én man,
mondta anyuka is, Martuska is, hogy apu rosszul van, és meg kéne ope-
ralni, nem engedte magat, hogy megoperaljak, — ha megoperaltdk von,
lehet, még ma is élne, mer maskiilonben semmi szervi baja nem vot, csak
az az operacio, az ha megoperéalta von... —, és mikor man na, gyengélke-
dett mondtam neki: — Te, még birod magad. Vidd el, eriggy, oszt add el
Gket! J6 pénzt kapunk érte, oszt add el &ket! A csikokbul eladott kettét.
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Meg a Hollét, de a Vidrat nem akarta, semmi szin alatt nem akarta eladni!
Mondtam neki: — Te — mondom —, add el! J6tt egy vevl, negyvenotezer
lejt adott vona azér is, egy mindszenti jott. Es gy kért, olyan szivesen
kirt, hogy adjuk el, és mondtam, te add el te, add el te, j6 pénzt kapunk
érte, oszt hozzafogott sirni! Aszonta, hogy ha... azutan is raérsz eladni, ha
meghalok. Na, mondjad, hogy adtam vén el? Hozzafogott sirni! Hullt a
koénnye. Na most mondjad!

— Hogyhogy annyira szerette?

— HAat annyira szerette azt a lovat, hogy aszonta, hogy ha meghalok,
azutan is raérsz eladni. De bizony csak félarba tudtam eladni, mert tud-
tak, hogy most mar nekem musz4j eladni, egyediil maradtam, Gyuszika
nem vot otthun, egyediil votam, hat jo, tartottam egy télen. Kiteleltem
tavaszig, de akkor man megellett. Te kérlek, tudod, hogy ellett meg? Az a
16? Egy gyonyori csikot ellett az is! De olyat, hogy jaj, kis kancacsikdja
vot! Megkotottem, este hat megetettem, megitattam, megvot jol kotve,
hogy az hogy szabadult ki, hat nem is tudom, hogy hogy szabadult el. Ki-
jott, draga ki... ott kinn a tornacon, az Olajtdoba, mer tudod, az a széles
tornac, ott a tornicon ellett meg. Akkor hajnalba felkeltem, kimegyek, ott
vot a csikoval a tornacon. Most képzeld el, az a kanca, te, gy ugy agy ro-
fogott, mikor mentem hozza, gy Ggy nyeritett, gy jott, és a csikojat, és
hogy jaj, mit csinalt az! Oszt azutan is. Te, az olyan evelen vot, 6, hat nem
is tudom, hogy hogy milyen csikd vét az! Nem is lehet mondani! Mintha
csak beszélni nem tudott! Oszt vot tatdnak egy kabatja, amivel 6 szokott
jarni az istalloba. Az mindig ott vot felakasztva a szegen. Oszt mikor én is
mentem az istalloba, hat fel-felvettem magamra. S a Vidra, a 16, mikor
mentem kozel, mikor mentem mellé, draga, agy szagolta a kabéatot, gy
érezte a tata szagat. Igy [Mutatja.], tgy szagolta mindig tatét, Ggy tudta az
a 16, hogy hogy hogy tigy oda v6t man néve tatahoz, hogy jaj hat... Mon-
dom, te az a 16 olyan joszag, hogy igy odand az ember szivéhez, nem tud
t6le, hogy nem tudna tiille megvalni. Oszt mikor én is tényleg eladtam, ha
én is megsirattam! En mondom. Nagyon egy draga joszag vot! Nagyon,
nagyon. Azok a gyonyori csikok, te! Hogy jottek azok utanam a cukorér,
az abrakér, hogy tancoltak azok az udvaron, 6, egyem meg, mintha most is
latndm Gket! Mikor Gyuszinak is az a gyonyorii, draga lova, te, ami el-
pusztult. Hogy mi lett avval? Hogy mi lett avval? Az a draga 16! Hogy el-
ment onnat. Aszonta szegén, akkor az is ugy, ugy hozza vt néve, hogy
szegény az is annyit siratta, oszt aszonta, tébbet soha nem kell 16 az udva-
raba. Azir csak vett, most mar oszt megin van lova.

— Es nem ezekb§l?

— Nem, nem. A, olyan 16 nincsen, az egész megyébe nincsen olyan
fajlo!

— Hat azt mondom, hogy azokbdl kellett volna szarmaztatni.
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— De hat ha kipusztult! En eladtam, ha legalabb ne adtam véna én el!
De hogy eladtam, ra vagy két honapra elpusztult a Gyuszi lova.

— De a Vidra nem é1?

— A Vidra él, dehat eladtam, asziszed, hogy eladta? Ha ha nem adta
von ki a kezibél az tobbet soha!

— De maér nincs t6bb csikéja?

— Van, Szenmikléson van, dehat mit tudom én. Nem olyanok mint
mint nalunk, 6, hat 6 fuvarozik vele, meg hajtsa minden nap, meg... nem
gondozza gy, mint nalunk, hat nilunk milyen déga vot! Majd semmi
déga nem vét, csak disznek tartottuk..., csak...

— Hogyhogy?

Hat ki ment von vele fuvarozni? Csak otthun... Eppen na, befogtuk,
mentiink a mezére, egy kis szénaér, ezér-azér, hordta a tejet veliik, oszt
na... majd csak disznek vot! Hat a f6d a kollektivbe vot, hat mi mit csinal-
tunk vele? Csak neveltiik 6ket. Gyonyoritiek votak! Gyonyoriek votak!
Fogta tata, befogta, ment a vasarra velok, mentek Darbcra, mentek..., na,
jart velok, vot az a kis szekere, csak disznek ment, mikor ment, elment
Darocra. Oszt mindig mondtak: — Kiss bacsi, adja el 6ket, Kiss bacsi! Ve-
gyen egy rossz lovat, mint vot magénak! Adja el, most j6 pénzt kap érte!
Es nem halgatott rajuk!

— Es ebbdl a pénzbdl lett az autd, ebbdl, amit kaptak aloért?

— Hat — ugye —, hat nagyobb 6sszeg vot, gondold el! Otvenezer lejt ad-
tunk egyszerre Gyuszikanak! Negyvenotot kapott a Hollbir, és neki is vot,
kapott az apo6satdl is, és akkor fizetett be az autora. Csak osztan jott az a
divat, hogy 6t esztendeig kellett varni utana, mig megkapta. Ha mi... most
két éve kapta meg, vagy harom éve. Nem olyan régen kapta meg az autot.
Ha méan nyoc éve, hogy meghalt tata. Nyocvannégybe halt meg.

— AkKkor tiz.

— Na. Mostman tiz. Tiz éve, na, tessék! Na latod! Na, és még mikor tata
meghalt, nem vét meg az auté. Akkor, azel6tt évbe fizetett be. O, de saj-
naltédk azok is azt a lovat..., jaj, én is! En nem is a lovat sajnaltam mén a
végin. Hanem Gyuszit. Féltem, hogy még bele-belebetegszik. Te, parnat
tett a feje ala a lonak, mikor ott fekiidt, szegin! Hat nem sok, harom nap
vot csak beteg a 16. Oszt ahogy ott vergddott, hogy ne verje a fejit a f6d-
hoz, oszt parnat tettek a feje ala! Hogy sirattak a lovat! Szerették. Szegény
Valika is. O, de szerette! Pedig mikor odavitte a csikokat..., adtunk két
csikdt Gyuszinak. Két csikot adtunk. Két szép csikdt. Tavaszi csikdk votak,
nyari csikok, oszt télen, mikor man jaszolra kellett, s el kellett valasztani,
hogy ne szopjanak, akk6 méar, nem vot nalunk hely, hogy hova tegyiik, s
akkor odaadatuk Gyuszinak. Na, oszt szépek votak, oszt Gyuszinak vét
helye, s akkor § osztan..., nem vét, csak tehene, a tehenet is mi adtuk, az
is leellett, vot egy kisbornyija, meg a két csikd, az fért az istalloba nalla.
Es az is..., hat takarméanyt... hat vot takarmany az aposanak is, meg na, 6
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is kaszalt, és vot mivel tartsa. Abrak is, minden..., és habar jart d6gozni,
de Valika* vigyazta a csikokat, megszerette Gket § is [Nevet.]..., hat azokat
lehet szeretni! Csak beszélni nem tudtak!

— Miért tetszik azt mondani, hogy éppen csak beszélni nem tudtak?

— Hat mert annyira..., az embernek minden-minden mozdulatat tud-
tak! Jottek az ember utén, és... és mintha... mintha csak nem mondtak,
hogy ni adide az abrakot, vagy adide a cukrot, jottek, oszt odajottek a keri-
téshez ott a haz el6tt, oszt ott alltak, nem mentek el onnan, mig nem vit-
tem ki nekik a cukrot, meg az abrakot.

— Hat el votak kényeztetve akkor!

— Hat persze! [Nevet.] Azt mondom, hogy elvétak! Es ha ki is men-
tiink a mezGre vagy akarhova. Te, vot egy kis kutyank, oszt ha kivittiik — a
lovak kinn votak a mezén —, s ott maradt a csikok mellett, a lovak mellett.
En hazamentem, oszt a kis kutya ottmaradt, nem hagyta ott a lovat! Ott
iigyelt a lovakra, amig... mig mentiink még egyszer utanuk, hogy hozzuk
haza. Igen. Még a kutya is! Az gy odand az éllat az allatok mellé is, meg
az ember mellé is!

— Tudjak, hogy melyiknek mit kell csinalni?

— Tudja. Tudja, hogy ez az 6vé! Tudja, hogy ez az § tart... hozzatarto-
zik, és ez az 6vé. Mert a kutyat is én neveltem, s a csikdkat is és a lovakat
is. Egyiitt n6ttek fel, és agyhogy szerették egymast.

— A6 és a kutya?

— A6 is a kutyat. Nem bantotta vona a kutyat a 16, pedig a 16 haragszik
a kutyara, megrugja, akar milyen kutyat. De ezt nem ragta von meg, vagy
nem béntotta vona soha, soha! Pedig nem nagy kutya vot. Kicsi fajkutya
vot, nem nagy fajkutya vot. De tgy vigyazott ra, 6, nem lehetett von,
nem... senki nem tudta von megkozeliteni a lovat, hogy valaki menjen,
oszt megfogja, vagy..., az igy ugatott, Ggy ugrott ra az emberre! Nem en-
gedte senkit a lovakhoz! Senkit, senkit.

— Es még milyen kedvenc allatuk vot?

— Hogy milyen?

— Amihez kapcsolodik valami élmény. Mas 16 mit csinélt, amire tetszik
emlékezni?

— Jaj, hat emlékezni? Hat vot azutan, hat persze, hogy vot! Miutan el-
ment tata? Hat azutan nem vot? Hogy tata meghalt, eladtam a Vidrét..., és
utana jottek, eladtam, még a szerszamot is eladtam! Csak Gyuszinal ma-
radt meg az a 16. Legalabb ha nem adtam vona el a Vidrat! Gyuszinak is
kérték azt a szép lovat, kérték, 6, akkor is negyvenezer lejért, vagy meny-
nyiért kérték, akkor draga vot a 16! Aszonta Gyuszi, hogy ha beboritsak
milyen..., berakjak pénzzel, akkor se adja oda! Es két honap milva meg-
doglott a 1a! Na most gondold el! Micsoda, micsoda kar is vt az, meg még

“K. E. fianak a felesége.
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én is jobban sajnaltam Gyuszit, mind a lovat! Aszonta, t6bbet sose kell 1a
az udvaraba! Na de aztan hat § is..., az... vot a kis tehén, amit adtunk neki.
A kicsi bornyt, kicsi iisz6bornyu vot, az is feln6tt, most is még mindig
megvan az a tehén, amit mik adtunk neki! Az a kis iisz6. Most is megvan,
Bori. Bori. De milyen j6 fejéstehén az, de man 6reg. Nem mind most.
Aszonta a tavaly, hogy beadja, tobbet nem tartsa, mer man nem tud...,
gyengén eszik. S azér még mindig kitelelte még most is. Aszonta, hogy ha
daréval tartsa, akkor is... [Nevet.] Akkor is. Sajnalta, mer olyan jo teje
van, és van neki sok teje, és attdl van az egész, tele van man az istall6ja
joszaggal. Négy bikat is. A Borinak vot iiszGje, a Bori is ellett, az iisz§je is
ellett. Man mikor haroméves vt az iiszGje, annak is vot. Man akkor vot
négy darab. Akkor masik évben megin ellett, akkor méan vét, vot hat da-
rab. Megin ellett, man vot nyoc darab. De masik évbe négy bikabornyua
vot. Négy fej6stehene vot, és mind a négy... a négy tehene négy bikabor-
nytt ellett. Es azt a négy bikabornytt megnevelte, és most eladta. Aztan
vette a traktort. A négy bikabornytn. De 6t mazsisak votak! Négyen feliil,
négyen, 0ton, igy vot. Négy... négyet adott el most. Igen. Hat a joszag
ilyen, ha neveled, ha vigyazol ra, pénzt ér. Na de szegén Valikanak jut ki!
Gyuszi dolgozik, még lova is van... De most megin van neki harom kis
iisz6bornyt. Csak azoktul, csak az a faj, és ez az a faj, amitiil vot az apaal-
lata, mit Simonka megvett. Bikabornya. Ez az a faj! Ez abb6l van még
Gyuszikanak, ez az, amit adtam neki azt az iisz6t, man kétéves vot, agy-
hogy odaadtuk nyaron, Gsszel neki, s man tavasszal ellett. Ugyhogy man
tavasszal vot Gyuszinak fejéstehene. Es az a kisbornyti megn6tt, man két
év mulva ez is ellett. Man harmadik évre vot két fejéstehene. S tgyhogy
megnevelte 6ket, nem adta el, és mostman milyen szépen... Most megin
van, tudom, te, gyonyord kisbornyd! De van egy fekete, az nem hiszem,
hogy nem olyan bikatidl van. Fekete. Piros fehér tarka, gyonyord az anyja!
S a bornyt fekete tarka fehérrel. Az olyan gyonyor(, hogyhat azt agy lehet
szeretni, mondtam: — Valika, te ezt el ne add, kis iisz6, te! El ne add ezt,
te, neveld fel! Az olyan gyonyor(, hogy gyonyori sz6rd bornya! Es nem is
adjak. Még van nekik. [Nevet.] Mostman beadta, a bikdkat eladta, most
viszi az ap6sahoz azokat a kisbornytikat, meg van még egy édes iisz0, viszi
oda a bikak helyibe. Szerencsés avval, hogy az ap6sa tudja nevelni! Még
birja magat az apodsa, és segit neki. Vigyazza, neveli a két bornytkat. Hat
Gyuszika® szegin, tanul na... Evike™ tanit, most § is férjhez ment, most
lesz ott is..., gyerek lesz, Valikdnak meg jut ki, meg az... van egy nagyon
szép kocdja, az is tavaly ellett, oszt amennyit ellik, megneveli. Mindig...
malacokat nem adja el, mostma eladta, most eladta, amit ellett, most az
Gszon vot neki nyoc malaca, azt eladta, most kellett neki pénz. De még

“ K. E. unokija, a fidnak a fia.
“ Az adatkozlo unok4ja, a fidnak a lanya.
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még mindig kell, van még neki mit eladni. Vot hat hiz6ja is, azokat is, hat
a terményt, amit kaptam én is a f6d utan, a mélét, ha mit csinaljak vele,
odaadtam nekik, hogy tudjon nevelni joszagot. Az a kis pénz, amit kap-
tam, hat az kell nekem, mert én is, haromezer lejbiil nem lehet élni. Aztan
a kis terményt, a malét odaadtam nekik. Tudjon nevelni jészagot, kell az
abrak a joszagnak..., meg oszt nem sok f6d van Valikaéknak, nem tom,
mennyi fédjiik van, de nem sok van. Ugyhogy én amit kaptam itt... a malt
évbe is vot 6tven aré kertem, vot rajta vagy szdzharom zsdk malé, huszon-
Ot mazsa cs6ves malé, azt is, a csovet se vittem haza. O szedte le, el is...
odaadtam neki: — Vigyed, 1égy boldog vele! Még a kapalast is én fizettem,
meg szantast, mindent. Akkor tavaly is, széval a tengerit, hat mér adjam
el, mikor kell Gyuszinak? Nahéat éppen a kis bazat — ugye —, amit kapok,
vagy ami pénzt kapok, abba azir hat az kell nekem. Mer nekem is élni kell!
Mar amennyire nyugdijba vonulva lehet gazdalkodni.

— Mire tetszik visszaemlékezni gyerekkorara még? Miket jatszottak, a
csaladba milyen volt a hangulat?

— Hét a csaladba nagyon jo vot.

— Még kicsi koraban, egészen kicsi koraban?

— Hat az iskolaba, mer meddig, mondom meddig mikor... mikor men-
tem édesanyaimmal a mezdre, arra emlékszek, hat akkor gyerekek, hat
pici gyerekek jatszottunk. Tobben vétunk, szomszédbul is vét kislany. Hat
még van egy..., egyszer otthon hagytak, akkor is eljottek a szomszéd gye-
rekek, kett6 vagy harom, két kislany meg egy fiagyerek vagy kettd, és fel-
mentiink, mer vot a juhszin, juhszin hozza vét épitve a cstir mellé, ilyen
lecsapott eresszel, ott vot a tragyadomb lejjebb, és felmasztunk a tragya-
dombra, a tragyadombrol a juhszinnek a tetejire, a juhszinnek a tetejir6l
hajigaltuk fel a sapkankat a cstir tetejire, a csfir zsindellyel vot befodve, és
hajigaltuk fel mindenik a sapkéjat, oszt kaptuk meg. Oszt én votam a szé-
lin az udvar feldl, és hogy hajigaltam a sapkam, egy kicsit kijjebb ment,
oszt kaptam utédna, oszt hupp le. A fédre leestem. Oszt ott vot az 6lajtd, az
6lbdl, ahogy a juhszin el6tt..., ott vot az ajtaja az istallonak, vot egy nagy
lapos kii vot odatéve, nem vot sar, hogy ne legyen sar. Aszfalt, olyan vét,
csak ko6 vot rakva na. Hupp le a kére. [Nevet.] Oszt nemtom, fejjel estem
le, vagy hogy estem, csak rosszul lettem. Es na, hat gondold el, a gyerekek
votunk otthon, a sziileink nem vétak otthun. Oszt Valamelyik nagyobb
gyerek vot, Antalnak hittak, egy unokatestvér vot, oszt az jaj, hét vizet,
vizet! Ontsiink r4 vizet, vizet! Vizet 6ntottek ram, oszt felébredtem. Ha
nem o6ntottek von ram vizet, meghaltam vén! Ez a nagyobbik gyerek vot,
hat én nem tom, honnan tudta, honnan nem, csak hogy ontsiink ra vizet!
S hamar ott vot a kit koriil, oszt szaladtak, vettek a valyubol vizet, s 6ntot-
tek ram vizet. Es felébredtem. Arra emlékszek, mikor felébredtem. A vi-
zet, mikor ram 16kték, mindjart magamhoz jottem. Na most gondold el!
Leestem, elég j6 magas vot. Ilyen magas, 6, magasabb vot, mind ez a szo-
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ba, kére! Dehat milyen lehettem? Hat-hét éves. Na, és leestem. Még erre
emlékszek. [Nevet.]

— Mama miért vagyik vissza mindig Székelyfoldre?

— Hat amir ,Sziil6f6ldem szép hatara, meglatlak-e valahara?” [Nevet.]
H4 szeretnék, ha vagyok, most a nyaron megin elmegyek.

— Mikor tetszett lenni Marta nényével?

— Martanal?

— Marta nényével Székelyfoldon.

— Jaj, hd mar harom éve.

— Nem tobb?

— Ha nem tobb. Hat az is nagyon szép... Jaj, mikor a..., hogy éreztem
én magam, mikor mar kozeledtem, te, mikor esteledett, méar sziirkiilt be,
méan mikor érkeztiink, arra kozeledtiink a falu fele. Van... apaAmnak vot
egy rétje, ugy hittak: Cseresznyés. A vonat keresztiilment rajta, egy sar-
kan. Szoval, mintha ez a rét, egy sarkan ment a vonat keresztiil. [Mutatja.]
Egy ennyi vét a ... az egyik vot a vonaton erriil, a masik tal. Mindig ott
kellett jatszani, mikor mentiink oda gydjteni szénat, oszt felmentiink a
vasutra, és ott jatszottunk, ott-ott cstiszkaltunk, persze nagy magas domb
vot ott. Ott folyt el a Maros a... ott a kaszallonk a végibe, ott folyt. Ott fii-
rodtiink, s a Maroson til mén ott vot egy nagy hegy. Egy nagy domb. De
nagy! Nem kicsi, nagy. Csak nem erdds, hanem kopasz domb. Es 4t vot
vagva, a vonatnak atvagtak oszt a hegyet, tulfel6l sima v6t megin az t,
csak azt a elvagtak, hogy a vonatnak csinaltak ott ttat. Es mindig lestiik,
mikor a..., oszt ott vot a Maros kozvetlen, itt vot a vonat, s ott folyt a Ma-
ros [Mutatja.] mellette. Oszt felmasztunk, oszt ahogy kijott a hegybiil a
vonat, jott kifele, ott vot a hid, a Maros hidja. S ott maszkaltunk a hidon,
ott jatszottunk, mikor jott a vonat, Ggy szaladtunk, tgy féltiink a vonattul,
hogy... kiabaltak a sziileink, hogy: — Gyertek onnan, mer jon a vonat! Le-
hetett hallani, hogy jott a vonat, oszt... H4 mi votam? Akkor is még kicsi
votam. O, mentunk szekérrel. O, az olyan messzi vot azir a falutol! Jaj, de
messzi vot! Annyit kellett... felk6tottek, reggel kivettek az agybul, oszt fel-
tettek a szekére, oszt szekéren aludtunk. Mentiink, vittek a mezére, s mire
odaértiink, akkorra man Kkisiitott a nap, meleg vot, akkor man nem faz-
tunk. Jaj, reggel mindig h{ivosebb van. Oszt ott vot egy tanya, a Mélik ta-
nyaja, ahogy mentiink az at mellett, oszt ott vot egy... a tiszttartd, ki vot.
Oszt az édesapdmnak testvérinek a gyermeke vot, Boriska — annak hittak,
Boriska néni —, oszt az ura tiszttarté vot, oszt édesanyam bement oda,
oszt ott vot sok juh, meg juhaszok vétak, csinaltak a sok sajtot, tarot, Bo-
riska néni, mikor mentiink: — Te, gyere be — mondta édesanyamnak —,
mikor erre josztok, gyere be, adok sajtot! Mindig adott egy-egy nagy saj-
tot. Az olyan, mint egy nagy kenyér. Egy nagy sajtot. Oszt nekiink is vot,

e

de nekiink vagy késébben vot, vagy... Olyan friss sajtot, vittiink retket
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sajttal, olyan finom vot, finom friss vot. Raktunk tiizet, siit6ttiink szalon-
nat, finom sajttal olyan finom vét, jaj, de finom vot!

— Es milyen volt most, mikor meg tetszett latni a falujat?

— Jaj, hat mikor — mondom — 4tmentiink a hidon, man akkor tudtam,
mikor azt a... &tmentiink a... mikor ment a vonat azon a hegyen keresztiil,
na mondom: — Most itt vagyunk Cseresznyésbe. Oszt mentiink a Maros
hidjan keresztiil. Mikor elindultam Szatmarrdl fel, jott... Martuskaval fe-
liltiink a vonatra, draga, abba a kocsiba, amibe nekiink adtak a jegyet,
nem vot csak két ember: egy n6, meg egy férfi. De hova utaznak? Azok is
Hargitara. No, hat Hargitara, j6l van, mi is Hargitara megyiink. Elindul a
vonat, nem jon fel senki. Mi négyen vagyunk, de kicsi kis kupé vot, nem
vot nagy, olyan jol talaltuk magunkat, hogy csak! Odaval6 székelyek, 0,
hat nem gydztiink von beszélgetni! En plane, hat ugye Martuska nem so-
kat tudott. Magyarazta, hogy mi van ott, én is kérdeztem, 6k is, egész...,
olyan... nem is vettiik észre, mar ott votunk! Féltizenkett6kor indultunk
Szatmarrul, és este, este vagy reggel hétkor, én nem is tudom, reggel in-
dultunk vagy délbe, délbe. Csak mén estére, mikor sziirkiilt, mar mon-
dom, Cseresznyésbe votunk. Mire a Hargitara értiink, Szentmiklosra, man
akkor sotét vot. Es mikor mentiink keresztiil ott, na mondom, most itt
vagyunk Cseresznyésen. Itt megylink, a vonat... a Maros hidjan megyiink
keresztiil, itt man tudom, hol vagyok. Na én man onnan osztin mentiink
még egy ora hosszat, s akkor man Hargitan votunk. Pont egy ora hosszat
kellett még menni, és Hargitara értiink, ott megall a vonat, azt mondja
nekiink az a ng, hogy ne szaljanak ki addig a kocsibul, addig megyek én,
és megkeresem, hol van a remetei autébusz, hogy melyik az. S megbeszé-
lem a soférrel, hogy ne induljon el, amig ki nem jonne a gyarbo6l a mun-
kas. S akkor azokkal, aszondja, mehetnek Remetére, man avval a kocsival,
mer vot direkt. Remetériil jart egy busz Hargitara, szoval minden valtas-
nal vét autobusz. Es, hogy ne induljon el, ameddig ki nem jonnek a
gyarbul. S nekiink is aszonta, hogy ne menjiink, varjuk meg az autébuszt.
Ne milyen j6, ne menjiink gyalog. Ugy is vot. Leszéalltunk a vonatrul, és ott
varjuk a..., nem is olyan sokat kellett varni, egy 6ra hosszat, hogy men-
jiink. Kijottek a gyarbul a munkasok, és a harmadik valtas. Es feliiltiink,
és mentiink. Man so6tét vot hat akkor man tudtam én ott a jarast man, hat
az 4llomastdl jartam ott sokat gyermekkoromba, mikor Edesnénike ott
vot, hat majdnem minden szombaton mentiink édesanydmmal oda a zar-
daba az apacakhoz, és tudtam mindent, hogy na ez itt van, hogy ott van,
ha mas..., mer man épitettek blokkot, meg mit tudom én, mit, az utat tud-
tam, mikor fordul Ditr6 fele az at, s Ditrobul mikor fordul Remetére, s
tudtam mindent, és mentiink autébusszal, sikeriilt. No, de man mire
megérkeztiink Gyergyoéremetére, hat mentem egyik rokonhoz, amelyiknek
tudtam, hogy hol lakik, és tudtam a haz szamjat, és megalltunk a piacon,
ott a harmadik tizbe. Hat a buszon pont a szomszid fiti, annél, akihez
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akartunk menni a szomszéd fiQ, az is jart ottan munkéaba, és aszondja, j6l
van, ha le is lesznek fekiidve, majd én bekopogok. Ugy is vot. Jott veliink
ahogy leszalltunk, oszt mentiink, nem sokat kellett menni a megéall6tul,
visszafele kellett egy kicsit menni, és jott a fia veliink, mer ott nem olyan
kapu van, mind itt, be vt zarva, mint az ajt6. Nagy magos kerités, ga-
lambbuibos disz nagy kapu, be van zarva, Ggyhogy oda nem olyan kony-
nyen megylink be, csak be kellett kopogni, és jott a fii, oszt becsengetett,
de le votak mar fekiidve. De azir ismertem, na man itt vot a temetésen is,
Edesnénikének is, mikor meghalt, a temetésen is itt votak, mikor tata
meghalt, akkor az... a tata temetésin nem votak, nem. A batyamnak a fele-
sége, mikor meghalt, akkor itt votak. Es na, oszt a fiti, ahogy beengedett
minket az udvarra, 6 bezarta Gjra a kaput, oszt elment. Oszt megmondta,
hogy melyik ajton menjiink, oszt kopogtassunk, a kutya nem vot elenged-
ve, kutya vo6t lancon kotve, nem vot szabadon, és megyiink fel a gradicson,
oszt kopogok. — Hat ki lehet? Megijedtek. — Ki lehet? Tizenegy 6ra lehe-
tett. Hat nyaron ugyi, man... még kilenc o6rakor, tiz 6rakor még vilagos
van. Tizenegy o6rakor érkeztiink meg, és megijednek, hogy hat ki lehet, ki
lehet? Kopogok, mondom: — Ne ijedj meg, Mariska, mer én vagyok! — Hat
ki az az én? — H4 — mondom — én vagyok, Erzsike Esztrorul. Osszecsapja
az a kezit: — Kelj fel, Puskas Lénard! — Lénardnak hivjak az urat. — Lénard
kelj fel, mer jottek Esztrorol! [Nevet.] Na, oszt felkel, gytjtsa a lampat, a
vilagot, és na, fogadott. Nagyon kedves vot, mindjan vetette az agyat, kér-
dezte, nem vagyunk éhesek, nem esziink? Nem, mer vot, tarisznyaba vit-
tlink annyi rantott csirkét, meg na, vittem gyiimoles6t meg mindent, pap-
rikat, paradicsomot, ugye ott nincs, aztan vittem lisztet, nullés lisztet, meg
ami vot, na. Es hat nem esziink, nem, csak na... Akkor csinalta az 4gyat
vetett, és lefekiidtiink. Nem fekiidtiink le r6gton, mer na, beszélgettiink.
Szo6val nagyon jo6... Masnap oszt mindjan sz6lt a..., mer onnan nem mesz-
szire vot a testvire, osztan nem messzire lakik, aztan szolt annak, az meg a
tejgyarba dogozott, a tejgyarba dégoztak még rokonok, oszt mindjan meg-
tudtak az Osszes rokonok, osztin hogy itt van Erzsike, oszt akko voét...,
méasnap man jottek. Hajaj! Oszt jott az egyik..., Antalnak a felesége, jott
oszt velem mindenhova. Az szabad vot. Mer Antal meghalt, az is..., gyerek
nem vot, mar a gyerekek ki votak nésiilve, és egyediil lakik. Oszt jott ve-
liink, mindenhova j6tt veliink. szoval Martuskaval mentiink.

— Es hova tetszettek menni?

— H4 Martuska méasnap reggel elment Csikba, Csikszeredaba. Na ahun
dogozott. Gyimesbe ment. Ment, hogy mer egy évig ott dégozott, vagy
masfél évig, hogy vegye ki a papirt, hogy mikor nyugdijba esik, hogy na,
az a masfél év, hogy ne vesszen el neki, hogy legyen meg. Meg is kapta a
papirjat, 6 odavét két nap. Masodik nap jott haza, egyediil votam ott. Szo-
val a... — hogy mondjam — az unokatestvéremnek a feleségivel, az jott ve-
lem mindennap, man reggel, mire kellett menni a szentmisére, m4 ott vot.
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Mentiink a szenmisére, templomba, és onnan oszt kimentiink a temetGbe,
felkerestiik a..., még az édesapam sziileinek a sirjat is megtanaltam! Aho-
va édesanyammal mindig mentiink novemberbe, halottak napjara sirokat
megcsinalni, megesindltam. Es nagy kékereszt van, és mindig..., széval
nem vot betonozva 6dalt, de magas vot. Ilyen magas vét, ilyen nagy [Mu-
tatja.], de minden évben tettek ra foldet, és... szoval méan én is mint gye-
rek. Es aszondja az a nd, te, mondom, gyere menjiink, keressiik meg
Fazakas nagytatanak a sirjat! — O — aszondja —, ton nem gondolod azt,
hogy megtalalod? — Dehogyisnem — mondom —, az nem létezik, hogy ne
tanaljam meg! En megtanilom! Te, és két sir van egymas mellett, nincs
gondozva. Nem vt méan, csak olyan alacsony vot a sir, be vot man gyepe-
sedve, a kGkereszt megvot, de a helyet, ahol vot a Mélik Andor, vot egy
nagy kapolna a temetébe. Kripta. De nagy. Ugyhogy szenmisét is mondott
a pap benne, mikor a templomot javitottak, vagy valami baj vot, oszt vot a
szenmise egy nagy kripta. Es amellett nem messzire, tan a negyedik soron
vot a nagysziil6knek a sirja. Es megtanaltam! Egyenesen odamentem ah-
hoz a sirhoz! Pedig mondom neked, hogy gyermek... hét-ny6c mire visz-
szaemlékszek, emlékszem, hogy mentiink és csinaltuk a sirt, hordtuk a
fédet, megkapaltuk, s vittiink viragot, és vot ott egy valami névény, olyan
fehér bogyok teremtek rajta, olyan tiszta fehér bogyok. De nem nagyok,
ilyen ni. [Mutatja.] Azt mindig szedtem, teleraktam egy kis kosaram vét,
teleszedtem, oszt vittem, oszt a siron olyan keresztet csinaltam, meg ko-
rillraktam a sirnak a szélit, olyan bogyokkal, szép fehér bogyodk votak, és
emlékszem egyénésén odamentem a sirhoz. Megtanaltam, én olyan bol-
dog votam, hogy megtanaltam azt a sirt, hogy mentem én oda, amikor a
gyertyat égették, oszt magos vot, én meg hat gyermek votam, iigyesen
odarakosgattam a gyertyakat, gyutottam, megint raktam. Olyan boldog
votam! Na oszt akkor 6 vitte, mer az ura meg vot halva, mondja, hogy
nézziik meg az Antal sirjat.

— Ki az az Antal?

— Az Antal unokatestvérem. Akkor ott, mikor mar az unokatestvérem
meghalt, mar velem egyidds vot, egyiitt jartunk iskolaba, de meghalt. Es
annak a sirjat meglatogattuk, s akkor onnan mentiink az édesanyam szii-
leihez. Azok hatrébb votak, és annak is vot egy Kkicsi kis kripta csinalva, és
azt is, és onnan mentiink a temetén végig. Jaj, nagyon sok elmesélni! Vot
egy rétiink a Marosparton, és az a temet6... a temet§ a templomdombon
van. Mikor bementiink a templomkertbe a templomhoz, a cintirimbe, a
halottat is odaviszik, mindig bemennek a nagykapuba. Van fénykép, majd
megmutatom. Bemennek, s a temetébe kinn van a kapu, ahol kimegy a
gyaszkocsi. Es egyénésén, ilyen egyenes titon végig megyen egy nagy
domb. De olyan domb, hogy f6d. Nem koves, f6d. Erriil is temet6, és erriil
is temetS. De nagy nagy, nagy kozsig, hat nagy. Végig... a dombnak a
kozepin van egy nagyon szép 1t végig, erriil is van egy nagy kripta, masik
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oldalon is van, harom nagy kripta van a temet6be. Mentiink, oszt mikor
kiértlink a méasik végibe a dombnak, ott man lefele ment, és van ott egy
nagy ér, egy nagy rétecske, jon a masik oldalbul, jon lefele, a Marosba fo-
lyik bele, olyan Kkis ér, azon tal van megin egy nagy domb, j6 nagy domb,
azt ugy hijak: Akasztdhegy, valamikor régen, Isten tudja régen, ott akasz-
tottak embereket. Ugy is hijik a hegyet: Akasztohegy. Valamikor nagyon
régen. Es akkor lementiink, ott vot nekiink egy..., pont az Akasztéhegy
alatt, ott vot egy kaszald végig. A hegytiil le a Marosig, a Maroson vot az
egyik vége, ott a hegy alatt a masik vége. S én azt olyan nagyon szerettem
megin azt a rétet, hogy a végin a Maros melletti végin a rétnek vot egy
borvizkiat. Borvizforras. A f6dbiil felugrott, ennyire feljott a borviz, az a
finom borviz [Mutatja.], ennyire ni. Oszt mikor ott dégoztunk, mentiink a
szénahoz, vagy ott kaszaltak, vagy mit csinaltak, csak mentem a kancso-
val, vagy a mit tudom én, mivel, oszt ahogy felugrott a viz ennyire [Mutat-
ja.] a f6dbiil, ennyire feljott a f6dbiil a borviz. Odatartottam a..., jott a
borviz bele. Még télen is mentiink oda, falur6l mentiink borvizér. De a
Marostul, te, nem vot csak tiz méterre a Maros a viztiil. Ez egy forras vot.
Es nem hagytam annak a nének békit. — Te — mondom —, menjiink le
azon a réten, keressiik meg azt a forrast! Aszondja: — Nincsen meg, mer
vot a nagy arviz, a Maros elontotte, és keresztiilvagta, mer az a rét nagy
kanyarja vot a Marosnak, igy, vot egy ilyen [Mutatja.] nagy kanyarja, és
elvagtak, hogy egyénés legyen. Mint ahogy most itt ezeket a folyokat egye-
nesitették. Es keresztiilvagtdk. — De — aszondja — a helye megvan, de viz
nem jon fel. En — mondom — nem banom, de én csak elmegyek odaig! El
is mentem, de jott egy kicsit, csiicsorgott, s jon a viz fel, de tal a Maroson
épitettek egy nagy fiird6t. Fiird6hely van ott, borvizfiird. Fiirdd, nagy...,
jonnek..., még Bukurestbdl is jarnak oda. Es oszt azt a forrast..., ott van
egy nagy kitat csinaltak, de a fiirdS is borvizfiirds. Es elvették az injat,
tgyhogy ott van a viz. Ide nem tud feljonni. Es itt, ahun van az én Kkis for-
rasom, megtanaltam, onnan van a Maroson — mondom —, csak tiz méter-
re van a vizig, van keresztiil, csinaltak egy pall6t. Mer... hogy tudjanak
atjarni a fiird6hoéz. Mer mindjan atellenbe, nem messzire, szaz méterre
vot a..., csak &tmentiink a Maroson, ott vot a fiird6. Es nagy... nagy... any-
nyi..., épitettek ott ilyen midenfélét. Még van olyan... olyan kis bodegak,
ahol oszt 6toznek, meg vendégfogadok. Es az van kitéve azoknak a kis
kunyhdknak a... olyan kis tablajuk van. Erzsi — Piri — Sari — Mariska —
Rozali — az a nevok a kis kunyhoknak. De van egy nagy fiird6hely, ahun
fiirodnek, az benn van az épiiletbe, be van épitve. Csak olyan rossz id6
vot, olyan borongos, hiivos id6 vot, nem vot napsiités. Megfiirodtem, pe-
dig aszittem, megyek megfiirdok, dehat nem lehetett, hiivos, bolondos id6
voOt. Oszt — mondom — nem t6tok el... Na oszt atmentiink a Maroson, az-
zal a nével. — Te — mondom — menjiink, igyunk borvizet! Es mentiink,
ittunk borvizet. Nem akartam hazamenni, hogy ne igyak én abbul a



45

borvizbiil! Elmentiink oda at, nem sokat kellett menni, mondom, hogy
kétszaz méterre vot na. Annyi, mint éntiilem az iskola Esztrén. Annyi ta-
volsag. Mintha hazulrél mennénk az iskolaba. Es na, ott nézegessiik 6sz-
sze-vissza, ittuk a borvizet, van egy nagy vendégld, ott is be akartunk
menni, de tele vot, a részeg emberek danoltak, eh, ne menjiink be! Elmen-
tlink odaig, gondoltam, megyek, oszt veszek valamit. Legyen abbul is em-
lékem, de nem tudtam bemenni. O, mondom, menjen a macska! Nem
megyek én! Meg fel vot épitve — tudod —, hogy a Marosé, mikor arviz van,
hogy ne vegye fel a viz az épiiletet. Minden magosra..., tégla fundamen-
tum, magasra vannak épitve. O, mondom, nem megyek én! Nem mentiink
be, na. Akkor oszt onnan..., alltunk egy darabig ott, én is élveztem a vila-
got, nézegettem a Marost... Hat na, most merre menjiink? — gondoltam
magamba. H4 menjiink végig. Ez a hely, ahol a fiird§ van, ott kezd6dik
egy olyan, mint egy falu. Még nagyok, mint Esztr6. Talamaros, agy is hi-
jak. Tal a Maroson. A falunak egy része. Oszt a fiird6nél kezdddik, oszt
egészen lemegy a Maros hidjaig. Le egész a piachidig. Na és ott lakott
Edesnénikének, aki udvarolt, az a Szabé Méarton. Az ttlamarosi vot. Oszt
na, ha merre menjiink? Gondoltam, menjiink vissza a temet6be? Inkabb
menjiink arra. Lassam ott is a vilagot! Na oszt mentiink ott, de annyit kel-
lett menni, j6 hosszi, 6, olyan hosszi vot, hogy csoda! Azutdn bantam,
hogy mér mentem, mer olyan..., nem voét ott se rokon, se senki rokonunk
nem Vot ott, csak annyi, hogy a tajat lattam. Oszt csak oda érkeztiink egy-
szer a Maros hidjara. Hat ott is vot egyszer egy élményem, ott is jartam
gyermekkoromba, ott vot az a Madarrit, a Maroshidat... mellett az utat
gy elmosta, olyan godrok votak, hogy ott nem lehetett szekérrel menni.
Nagy godrok, godrok votak. Es hordtak az emberek a galyat — gyermekko-
romba vo6t —, és hordtdk az emberek a galyat, teleraktak a fenydgallyal, s
hordtik a kovet, f6det, hogy t6tsék meg azt a nagy..., hogy tudjanak jarni.
Oszt... de most, mikor man most mentem, akkor man meg vot t6tve, agy
vot, nem vot godor. Csak az jutott eszembe, mikor ott mentem, hogy Iste-
nem, mikor Kovacs Antal tisztelendd a templomba kiprédikalta, hogy ne
agy épitsétek az anyaszentegyhéazat, mind a tdlamarosiak, hogy gallyal,
meg f6ddel, hanem ki, kiiszalra, kiivel t6tsétek. K&szalra épitsétek az
anyaszentegyhazat. Mer hiaba t6totték meg gallyal meg f6ddel, j6tt megin
egy arviz, elmosta megin. Oszt akkor ugye koves utat kellett vona csinélni.
Vot ott k6 elég, csak oda kellett von hordani. Na, dehat na. Vo6t osztén az-
utdn oszt vot..., mikor most mentem, man meg vot tétve, mostman kéves
Gt van, de mikor ott mentem, ez jutott eszembe, hogy Kovacs Antal tiszte-
lendd ur kiprédikalta, hogy ne tgy épitsétek az anyaszentegyhazat, hanem
készalra. [Nevet.] Na oszt onnan oszt mentiink be a faluba. A faluba ott
mindnyan ismer6sok laktak, Puskasék. Puskas Gyula, Puskas Lajos, Pus-
kas Antalék, azutan Mélik Andor, Mélik Gyula, Korposék, ezek a nevek,
ezek botosok, mindnek iizletje vot, nagy urak votak, nagy 6rmények, mar
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meg is van a képok, van fényképok, az egész piacrul, a hazak, mind az
épliletek megvannak draga, és mind megismertem. Ahogy mentiink, oszt
mindig kérdezte a nd, hogy na, itt ki lakik? H4 — mondom - itt Puskés, a
masik, ez... Ezek a jo épiiletek kiibiil, kithazak, oszt mind megvannak.
Oszt mindnek tudtam, hogy ki lakott itt is, ott is, na, oszt masnap..., na
ezzel elmilt egy nap. Masnap megyiink mas 6dalba jarni a falut. Hat elin-
dultunk egyik részin a falunak, itt na. Ott mikor gyerek votam, akkor még
ott nem sokan voét épitve, egyik rokonhoz elmentiink, ott nem nagyon sze-
rettem, mer a fiatalasszonnak kicsije vot, man fenn vot, két hetes, harom
hetes vot, de még gyengélkedd vot, ha mondom, nincs itt sziikség vendég-
re! Aszondom, menjlink, ne id6zziink. Bementiink, na meglatogattuk, oszt
adtam neki paradicsomot, paprikat, mit vittem magammal, oszt mentiink
tovabb. Mentiink egy j6 darabot, a dombon &t kellett menni az utcan. Ott
is jartam gyermekkoromba, ott is egy patakon at kellett menni, de csak
egy kis keskeny pallon na... ott is d&tmentiink, de oszt mindnyan ott vot
egy rokon, kérdi, hogy: — Itt ki lakik? — H4 — mondom — Elek bacsi lakott
itt, ha most hogy ki lakik, nem tudom. Na oszt Elek bacsinak a...; egy régi
oreg haz vot, a fia épitett 4j hazat. Hat man nem ismertem csak a helyet,
man a tajat, hogy na, itt lakott, itt lakik. Na igaz vot. Atmentiink, ott lakott
Kata néni, csak a lanytestvire édesapamnak, na itt ki lakik? Hat ez lakott.
De a pince se vot, egy kis pincelakas, széval egy hegybe vot beépitve egy
kis pince, de — hogy mondjam — csak pincének vt épitve, de Kata néni,
mikor man vot egy fia megndsiilt, oszt nem élt joba a fidval, nem vot joba
a menyivel, berendezte maganak, mer nagy vot, télikonyhanak. Téli... sz6-
val ott lakott télen. H4 mondom, hol van a kis pince? Kata néni meghalt,
hé nincs, persze, hogy nincs. De a pince kis lakas se vot meg. Az Gj haz
megvot, dehat se Kata néni, se... egyik se. Na, nincs. Hat azutan megyiink,
megtanaltuk, mentiink a mésik utcaba, ott az édesanyam sziilGotthona.
Nahat itt ki lakik? Hat elibb széjjel kellett nézzek, hogy hadd 1am, felisme-
rem? Felismertem. Es felmentiink, ott fel kellett egy kicsit menni az udva-
rig, hat ott, ott felismertem az udvart is. Mer ahogy épitettek is, hat a fia
épitett, és Uj haz vot, de felismertem az udvart, és kérdeztem a... itt csak
mostman nem vo6t annyi épiilet, hanem kevesebb. Hat akkor sok joszag
vot, hatvan darab joszaga vot a nagyapamnak. Es nahat annak épiilet kel-
lett. De talan leégett a csfir, vagy mi lett vele, kisebb épiiletek votak, nem
votak azok a nagy épiiletek. Na felismertem azt is. Ott is megkinaltak,
mind rokonok. Idéztiink egy kicsit, na menjiink. Nem szerettem megéallni
sok ideig. Mindig mentem vdn, hogy lassak sokat, mindig mentem voén.
Alig Alltam egy ora hosszat se, oszt ma megyiink. Mentiink tovabb. Hat
oszt mikor kijéviink onnan, te — mondom —, hogy is hijak? Rozsika, vagy
man nem tudom a nének a nevit, nem Roézsi, nem Roézsika, Veronka. Vele
jartam iskolaba. Ni, elfelejtettem a nevit! Na mindegy, majd eszembe jut.
— Tudod mit? Ne menjiink mostman hazafele. Menjiink ahon mindig...,
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vot ott nekiink egy darab f6diink. Az a legjobb f6d vot, ott termett nekiink
krumpli, kender, arpa, baza, tengeri, minden megvét, mer egy olyan
domb vét, napsiités 6dal vot. Déli 6dal, napsiitott, és nagyon jo f6d vot. Es
ott négy hod vét, de ott nekiink minden termett: borsd, ez a viktoria bor-
sot termelik ott, meg — mondom — kender, minden. Btiza, arpa, minden
termett nekiink. Ott termett nagyobban a kenyir. Ugy szerettem véna
od4ig elmenni, de messzi v6t man, nem mentiink. Szegin asszont nem
hurcolom annyit. De elmentem egy darabig, amig odalattam, ahol mégis,
ahol... kellett 14tni, nem tudom. — Te — mondom —, nézz oda, mar latom
azt a f6det! Hat aszondja, Gk is, mer oszt ha eladtuk, 6k vették meg, 6k
vették meg. Eladtak a sziileim, és ezek vették meg. Széval ami eladtak f6-
det, majdnem a rokonok vették meg mindet, a f6djeinket. Es na... Megin
mentiink egy Kicsit, hogy még arr6l a dombrul még lassak odébb egy ki-
csit. Még egy masik hajlasba talfel6l. Ott is vot egy nagy rét, sziileimnek
ott is kaszal6juk vot. Hat sok kaszalojuk vot, mer sok joszagot tartottak, s
a kaszalo..., kellett a széna. Mer ott allattenyésztéssel foglalkoztak akkor,
és kellett a széna. Es ilyen szant6f6d nem sok vot. Vot, de nem olyan sok
vot. Es na lattam mindeniitt, lattam a patakot, lattam a... gyalogtitig men-
tiink édesanyammal, és ott alltunk lent az aljba, mentiink fel a dombra,
mer kozelébb vot, oszt mentiink a patak mellett haza. Hat mindent 1at-
tam... Na joviink vissza, a dombon le v6t egy arasz, na menjiink —
aszondja — lemegyiink az 6 kertje végibe. Ugy is mentiink le a dombon, a
gyalogosvényen leértiink az & kertjibe. Te, ott ott is a kollektiv elvette ne-
kik is, nagy kert vot ott nagyapamnak, nagy kertje vot, elvagtak, csak az
udvaron hagytak egy kicsit... Te, olyan gabona vot! Még a gabona a laban
vot, augusztus huszonkettedikén vot ez, huszonharmadikan, huszonegye-
dikén. Te, olyan gabona vot, olyan kalasza vot, gyonyord nagy! De mar
fehér vot, meg vot irve. Meg még igy meg vot hajolva. Ilyen nagy kalaszok
votak a kerteken [Mutatja.], oszt mind az 0sszes kert el vot vive, a kollek-
tiv elvette a gabona... Gyonyord gabona. Tortem is beliilok néhany... —
aszontam — ezt viszem Esztrora. El is hoztam. Ha oszt na. Jottiink bé, és
bementiink nala az udvarra, neki is vot z6dsége, és oszt mentiink a fidhoz.
Mentiink a fidhoz. Annak is vot Gj haz épitve, és szép udvara van, szép
minden, és ez is olyan helyen lakik, olyan helyen, napsiités oldalba, vot
sz6lGje a haz elGterébe, vot neki szilvafaja rakva, vot szilvafaja, meg vot
hét szép nagy almafaja, meg..., széval olyan szép udvara vét, hogy igazan.
Es tigy oriiltem, Gigy szerettem, hogy ni, milyen szép, hat ott is van almafa,
meg minden, mer magyar ér alatt vittek oda gylimolesfat. Rengeteg gyii-
moles ott telepitettek, raktak. Ki akart..., olyan helye vot, hogy nem...,
hogy megtermett, neki lehetett, akinél megszalltunk, ott is, te, tele vét az
udvar alméaval! Vot valami es§ vagy szél vot. Aszondja: — Ni, mind leverte
az almat a szél! Reggel mikor felkeltiink, tele vt az udvar vele. Nagy sarga
nyéri alma, olyan szép vot! Egyik fa vot téli alma, a mésik nyari alma. Es
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azt mondja, amikor a magyarok ott vétak, akkor vette és iiltette, és mind a
kett6 megmaradt neki, és olyan szép nagy faja vot, egy szép gyepes udvar
vot. Igaz, hogy az ura a kollektivbe dogozott, sofér vot, vagy masegyéb
valami. Csakhogy na, kollektiv vot ott is. Hat masnap mentiink reggel a
szentmisére. Es akkor man talalkoztunk a pappal. Tanalkoztam a kantor-
ral, a kantor j6 iskola..., velem egyiitt jartunk iskolaba, talalkoztunk avval
is, votunk a szentmisén, aldoztunk, na... Széval az is szép vot nagyon.
Aszondja, hogy na, menjlink el Mariskdhoz. Elmentiink Mariskahoz —
vagy hogy hittdk, én mar nem is tudom. Mentiink ahhoz. Széval menni
kellett a rokonokhoz. De oszt alig... nem is mentiink el, man onnan ahol
elmentiink, oda a szentmisér§l hazamentiink. Mentem haza, mer
aszontam, hogy hiizok més cip6t, de man annyit jartam, hogy fajt a 1a-
bam, htiztam kénnyebb cip6t, vettem konnyebb ruhat, vittem ruhat, mer
meleg vot. Mikor mentiink, egy nap olyan hiivos vot, hogy kellett, szovet-
ruhiba mentem el. Osztidn mésnap vettem mast. Na akkor mentiink me-
gint mésik rokonokhoz. Még vot két rokon, akit meg kellett latogatni. Ak-
kor Martuska még nem j6tt haza. No de oszt jott délutdn. De man mikor
hazamentiink, még nem is értiink jol, alig értiink haza, oszt jott két rokon.
Edesapam testvérinek a lanya. De man dregasszon vot az is. Fekete ruha-
ba jott egy, szintén egy férfivel, az vot is itt Esztron, feleségivel — hogy is
hittadk, na ni —, hat Csép Feri. Na mindegy. M&n nem tudom &ket. Szdval a
férfivel jott, és a n6t Juliskanak hittak. Imre, Imrének hittak a férfit, s a
felesége a... n6, de unokatestvérek votak 6k ketten. Széval az én apamnak
a gyerekei votak. De man oregek votak mind a kettd: egy férfi, meg egy
ng. Jottek oda. No de azok osztan nem mentek el! Ott votak, 6, sok ideig!
Majdnem... ott is ebédeltiink, ott mind..., {6z6tt az a Mariska, latta, hogy
nem mennek, oszt mindnyan hozzafogott fézni, olyan korbacslevest,
krumplit, csinélt almakompétot, az almét én pucoltam, csiniltam kompd-
tot a krumplihoz, tgyhogy na, vt az ebéd, ott is ebédeltiink, aztan hozott
borvizet. — Te — mondom —, nekem borvizet hozzatok, hogy én igyak bor-
vizet. [Nevet.] Hoztam is egy iiveggel a vonaton, dehat elment az ereje,
nem vot ledugaszolva. Aztan... szoval igy vot. Masnap aztan... akkor nap...
Nem. Harom nap vot az egisz, harom nap. Huszonharmadikan jottiink
haza. Martuska j6tt, az nem akart tovabb maradni, hogy 6 megy, és me-
gyiink haza. Na te — mondom —, masnap oszt vot ott..., hatvanéves talal-
kozo6t rendeztek. De hogy marasztaltak, de hogy ne j6jjiink el, innen is
ment Bakos Zita, innen Mindszentrdl, § is hatvan éves vot. Osszeszedték
az 0sszes hatvan éveseket, akik hatavan évesek votak, abba az évbe sziilet-
tek, akarhun votak, hazahittak. Megtalaltak, hogy hatvanéves talalkoz6. S
Ggy marasztaltak, hogy maradjunk, maradjunk, lesz nagy bal, lesz nagy
szentmise, lesz na. Jonnek Szenmiklosrul is, papot meg mit tudom én,
nagy iinnepélyt rendeztek. Oszt Martuska nem akart. HA — mondom -,
hogy maradjak el, a vonaton is milyen nehéz utazni, hogy maradjak el
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t6le, aszontak, hogy kivisznek az allomaésra, feltesznek a vonatra, csak ma-
radjak. Nem baj, ha jon Martuska, csak én maradjak! Oszt nem marad-
tam. De gy bantam azutan, hogy nem maradtam, te, olyan rosszul
ataztunk. Mer este vot a bal. Estére kellett menni, fel kellett menni a Har-
gitara, felvittek kocsival. Es na este iiltiink a vonatra. Most gondold el,
hogy egész éjszaka utaztunk! Te, de gy tele vot a vonat, mikor jott... jott a
vonat izébiil, vot egy vonat Szatmar és milyen fiird6 van ott Bukuresten
tal? Maia... Mamaia. Na, onnan jott a vonat. Huszonharmadikan. Te dra-
ga, az ugy tele vot a vonat, mint a kefe! Feliiltiink egy kocsiba, de alig tud-
tunk bemenni. Hat bementiink valahogy, na. Nekem is vét egy bérond,
Martanak két necc, és én a b6rondot vittem, abba a ruham voét, és enniva-
16, — mondom — nekem nem kell, én a b6rondre iigyelek..., hat annyi em-
ber. Hat meg kellett allni ott kiviil, alighogy felmentiink, ott kellett allni.
Alltunk egy darabig, alltunk, mig egy nagyobb allomasba megallt a vonat,
aszondja Martuska: — Allj f5] draga, én nem maradok itt, és nem birom itt
tovabb! Draga, annyian votak, hogy szusszanni nem lehetett! Oszt az
egész vonat. Aszondja egy férfi, hogy: — Draga, ne menjen sehova, én méan
végigjartam az egész vonatot, és mindeniitt még jobban tele van! De §
nem bénja, § nem tud itt allni tovabb, § megyen, keres méas helyet. Képes
vot draga, otthagyott! Leugrott, leszallt a vonatbul, én meg utana! Oszt
mentiink. Te, most ha nem tudtunk véna felmészni! U felment elél, s en-
gem otthagyott! Szoval hatul hagyott, § ment fel, aszonta, hogy 6 be tud
menni. Meg oszt fogta a borondot, én is valahogy felméasztam, dehat ott is
agy tele vot, hogy az nem 1étezett szusszanni se! Oszt mégis valahogy jott
egy masik allomas, ott alltunk, amig alltunk, jott egy méasik allomas, le-
szallt kett6. Na akkor egy kicsit szusszantunk egy kicsit. Egy kicsit beljebb
tudtunk menni. Jon egy masik allomés, de az j6 messzire..., ott kellett all-
ni, megin leszallt harom. S akkor man nem vo6t messzi a kocsi, bent a ko-
csiba Gigy be tudtunk menni, s akkor aszondja Martuska ott, hogy olyan
fiak votak. Ilyenek, akik jottek. Ezek a kirandulok. Oszt aszondja Martus-
ka, hogy engedjenek, sz6val hogy engem engedjenek be, na aszonta, hogy
beteg vagyok, oszt hogy menjek beljebb. S beljebb mentem, de egy olyan
udvarias vot, hogy latta, hogy tényleg na, 6reg vagyok, felallt, egy fiatal
ember vot, legin, nem..., fid, mint a turistak. Fotbalistak, vagy mik vétak.
Tele vot a kocsi a... Na felllt, én leiiltem. De szegény Marta, hat man az
majdnem rosszul lett, mer pipazott, dohanyzott meg cigarettaztak, oszt én
felalltam. — Te — mondom -, iilj le man te is egy kicsit! Oszt leiilt § is egy
kicsit. De oszt megin felallt, hogy iiljek le én. Na hat nagyon rosszul utaz-
tunk. Olyan rosszul utaztunk Dézsig. Dézsen oszt leszalltak tobben, akkor
oszt egy Kicsit... Dehat aszonta Martuska, 6 tobbet oszt nem megy soha!
Te, dehat nem ilyenkor kellett, hat ottvotunk, ottmaradtunk vona, hu-
szonharmadikan, mer akkor v6t a nagy iinnepély, ottmaradtunk von,
masnap reggel kipihentiik von magunkat, s jottliink vén szépen. Aszonta,
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hogy nem lesz olyan sok utas, s ne menjiink most. Kivisznek kocsival, és
jobban fogunk menni. Es nem, Marta az olyan akaratos, mint a... az ha
valamit az a fejébe vesz, ott mese nincs, § jon! Nem tudom, mi vot neki
olyan nagy szorgos jonnival6ja. Felpakoltak azok nytlhast, taroét, ordat, o,
teleraktak Martat! Mondtam, nekem ne tegyenek semmit, nekem nem
kell semmi! Hat nem is kellett, itthun vot egy csomo lesiitott htisom, meg
zsirom, meg hogy na..., mondom, hogy gyertek, mer adok. Hogy mér nem
vittem lisztet, vagy ilyesmit, egy kis jo puliszkalisztet mér nem vittem? Ha
vittem von, dehét hogy vigyek annyi mindent, hat na, utazni! M4 mon-
dom, gyertek, oszt adok. De nem j6ttek sose. — Te — mondom —, gyertek,
mer van! Oszt nem jottek. En se mentem azota se. Most azon gondoskod-
tam, van otthun egy csomoé tengerim, nekem is le van morzsolva. Nem
sok, nem olyan csomo, de agy adnék szegényeknek... kis j6 puliszkalisztet,
hogy adnék nekik. Hogy szeretik azok a puliszkat! Van nekik jo juhtaro.
Vajon van nekik most juhttr6?

— Nem tetszik veliik levelezni, vagy valahogy tartani a kapcsolatot?

— Hat vot a mult évekbe még mindig leveleztem velek, oszt mit tudom
én, megszakadt. Nem irtam, s 6k sem irtak. Meghaltak man. Antal meg-
halt, Erzsébet meghalt, Katalin meghalt, Imre meghalt, Juliska meghalt.

— Ki él még?

— Nem tudom. Most kéne irjak, de azt se tudom, hogy Mariska, nem
tudom..., mer itt van, ha megtaldlnam, tavaly itt lattam valahun..., itt
vannak, a ¢cim megvan. Meg kén keressem, oszt irjak levelet. Mer Maris-
kanak irnék. Az még... az vot a legfiatalabb. Szeretnék irni neki.

— Miért akarta még egyszer latni a sz6l6f61djét?

— Hat én vagytam... Hat te nem vagyol, hogy gyere?

— Es hany éve nem latta?

— Most? Hat mi6ta nem votam, azb6ta nem lattam.

— De nem. Akkor, amikor volt utoljara. Azel6tt hany éve nem latta?

— Azel6tt, hat 6, hany. Tiz éve..., mit, tizenegy éves votam, mikor le-
hoztak a sziileim, oszt...

— S az6ta, a gyerekkora 6ta nem latta?

— Nem votam otthun. Mindenki v6t otthun, csak én nem votam. Héat
tudtam én menni draga? Mikor tizenhdrom éves koromba halt meg..., a
sziileimet én kellett gondozzam, mén anyukamat kezdtem gondozni, éve-
kig. Nem egy-két nap. Evekig..., évig és harom vagy négy honapig én gon-
doztam. Akkor utana jott a... batyaAm katona vot, leszerelt, betegen jott
haza, akkor &tet kellett gondozni. H4 ahogy leszerelt, utdna két évre
meghott. Na most gondold el! Egy év vot egészsiges. De még akkor se vot
egészsiges, mer ott lett beteg, s ahogy hazajott, jartuk szegénnel az orvost
allandoban, oszt na. Azutan apam... — mondom — apam is meghalt. Utet is
kellett gondozni, akkor ez a masik batyAm megin katona vot, na az nem
vot beteg, de az is katona lett, kozbe én is feln6ttem, ott vot a fiatalsag,
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azutan férjhez mentem, s akkor oszt kész vot a szép élet! Akkor man lehe-
tett menni? Akkor man nem lehetett menni, hidba vagytam. Tudtam
menni, mikor minden... te, hét sziilés, hét gyerekem vot, draga! Hét gye-
rek vot. Oszt csak harom van. Négy meghalt. Na. Es lehetett menni? Jott
a... a habor1, a habort utan kiraboltak, utana j6tt a kollektiv, utana beteg
lett az uram, meghalt a... hét gyerek..., kereszteld, sziilés, temetés, hat mi
kétsig? Allandodan a kotsig, meg allandéan! A kollektiv utan a sok dolog, a
sok nincs! V6t, hogy a megpihenés..., el6szor oriltiink, hogy megpihen-
tlink a sok nehézségek votak. Nem bantuk egy cseppet se, hogy kollektiv
lett. Ha igy telt el az élet. M4 itt vagyunk. Latod én is 6reg vagyok.

— S mama mikor volt boldog?

— En soha. Hat elmondhatom, eldalolhatom azt a nétat, hogy életem-
ben sose votam boldog.

— Hat de miért?

— Hat mer olyan nehéz sorsom voét. Az egész életem egy-egy... HaA mint
neked, hogy te is — ugye —, hat gond nélkiil, anyuka mellett, anyuka min-
den jot megad! Ha most gondold el, én tizenharom éves koromba marad-
tam anya nélkiil. Ki adott nekem? Ha Edesnénike nem lett véna, ha bizon
elég nehéz lett vona, de 6, 6 szegén leirt nekem mindent, egy irkat, egy
olyan nagy fiizetet teleirt mindennel. Ugyhogy én nem mentem soha...,
mar kezdtem néni, és na, mentek a kolléganGk, mentek a balba, a balba
vot, rendeztek rostokot, ifélkor teritni kellett asztalt, tésztat kellett vinni,
agyhogy hat nekem nem vot, aki csinaljon. Ha én tudtam csinalni jo, vot,
de bizon ha Edesnénike leirt mindent nekem, hogy mibél csiniljam, vét
mibiil. Mer vot mibiil. De — ugyi — hat meg kellett csinalni! Oszt én hogy
menjek a szomszédba, man nem nagyon szerettem. Mai napig se szere-
tek. Sose kérdeztem senkitiil semmit! Ugy csinaltam, ahogy tudtam, ha
nem sikeriilt mama, csinaltam még egyszer, harmadszor mér jo vot. El6-
szor nem sikeriilt, agy vot, ahogy vot. Megcesinaltam még egyszer, akkor
méan jobb v6t. S harmadikszor, akkor mar j6 vot. Aztan akkor is ugy
votam. Megnéztem, na ez kell, az kell, megvettem, csindltam, vaj vot, tej
vot, ez vot, az vot, vot a haznal minden, szerettem, hogy allatom is legyen,
tehenem is legyen, legyen, mi kell a haznal, pedig gyerek votam. Ma ti-
zenot éves koromba mindenem vét! Aztan mikor el6szor mentem — mon-
dom — a béalba, hat siitotték a szomszédok, annak a két lanynak, mind a
kett$ siit6tték a tésztat, na mennek a balba, hat rostokra éjfélkor, egy 6ra-
kor asztalt kellett teriteni. A fitk vitték az italt, lik6rt, ezt-azt, hogy na,
mik vittiik, csak tészta kellett, egyebet nem vittiink. Igy karacsonykor,
vagy ujévkor, ha vét diszno, vagy mit tudom én, kis hidegmaéjast, vagy
valami olyasmit, egy falatot na, disznek vittiik, hogy na..., ki vitte? Hat én
nem vittem, csak tésztat! Ha4 méasok se vittek. Egyszer vitt nemtom ki va-
lamit. Nem vét, nem kellett, csak tészta. Es én csinaltam akkor egy fajta
tésztat, most is kerestem a szakacskonyvbe itt, és nem tanaltam meg. Ugy
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hittak: Londoni rudacska. De az olyan finom tészta vot, hogy olyan senki-
nek se vot! Te, de az nekem olyan j6l sikeriilt, én akkor csinaltam elGszor!
De az nekem olyan jol sikeriilt, hogy mai napig se felejtem el. Oszt mikor
meglattak az asszonok, meg annak a fitinak is az anyja, meg nahat na...
Ugye egy asztalnal, ha leiiltiink, hat mindenki kitette a... — Jé, Erzsike, hat
na! Jottek, megkodstoltak: — Erzsike, milyen finom tésztad van. Hat ki csi-
nalta? — H4 — mondom — a spor. En csinaltam. Hat ki csinalja nekem? —
Oszt nem jottél kérdezni, kitdl tanultad, ki tanitott? — Hat — mondom — az
irka meg a spér. Oszt mondom, olyan finom tésztdm vot, hogy nem vot
olyan senkinek! Pedig elGszor csinaltam. Na oszt azota is, ha csinaltam,
ettem, f6ztem, én — mondom - sose mentem, sose senkit kérdezni.
Edesnénike leirt mindent, ezt is, azt is, szépen, pontosan le vt irva min-
den, ami kellett, szoéval ami a legfontosabbak, ami... ami a legjobbak,
amit... amit konnyen és meg tudok csinalni. Ugy irta le, mint na, egy gye-
reknek kell. Még a szappanf6zést is leirta. Még azt is leirta, hogy ha a
tehin nem adja le a tejet, mit kell vele csinalni.

— Es mit kell vele csinalni?

— A hétara egy vizes ruhat kell tenni. Vizes ruhat a tehinnek a hatara le
kell boritni. Es igaz, leadja a tejet. Ha nem..., tudod, mikor nem adja le a
tejet. Van olyan tehén, hogy nem adja le a tejet. Es igaz. Igaz vot. Nem is
egyszer probaltam meg, vot olyan tehenem, hogy nem adta le a tejet,
ahogy kell, és vot egy ilyen hamvas féle, raloktem a hatan keresztiil, agy
adta le a tejet, hogy csuda.

— Mennyi idé malva?

— Mindjan, egy par perc milva. Na oszt szappant f6zni. Hat gondold
el. Ha vot, mikor csak apam vot. Ha fialt a koca, oszt megnevelte a mala-
cat. Megnevelte, mig hizo lett. Egy évig, vagy ameddig nagy lett. Mazsan
feliil, mig nagy lett. S akkor ugye eladott harmat egyszerre, egyet levagott,
vagy kett6t, oszt a kett6t eladta, aztdn vot a sok zsiradék, szappant kel-
lett... szappan kellett, szappant kellett f6zni. Hat hittam véna szomszédo-
kat, hogy f6zzenek meg nekem szappant? Vettem az irkat, vot egy nagy
iist, egy nagy fazék, vettem szodat, oszt kinyitottam az irkat, hany liter viz
kell, mennyi szoéda kell, mennyi zsiradék kell, odatettem, hany orat kell
f6zni, mit kell vele csinalni, és mikor kiloki a lagjat, 16kjél bele egy marék
sot, vegyed le a sporrol, tegyed le, onts egy kis hideg vizet bele, oszt feljon
a szappan, szedjed le, tegyed a katulydba. Soha sem kérdeztem senkitiil
nem kérdeztem, hogy mit csinaljak vele. Soha-soha. Es megcsinaltam,
pedig mondom, még gyerek..., olyan tizennégy-tizenot éves votam. Meg
tizenhat. S ezek egészen... Huszonegy éves votam, mikor férjhez mentem,
huszonkettedik. Es én gazdalkodtam magamnak, nem kellett senki segit-
sen... Még jottek énhozzam asszonyok, még ha férjhez mentem Esztroéra,
még ott is jottek, s nem is akarmilyen asszonyok! Savanyusagot berakni,
vagy ezt-azt, paradicsomot hogy kell eldugaszolni, hogy ne romoljon meg,
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jottek hozzam kérdezni. Igen... Kiss Janosné meg-meg Papp komaasszo-
nyom, T#m#ianunak a felesége, az is, neki mindig megromlott a paradi-
csoma. Nem dugaszolta le jol, persze, hogy megromlik. Vot egyfajta sava-
nyudsag, jottek hozzam, megkinaltam, te hogy raktad be, mit csinélsz vele,
milyen finom, oszt na, igy rakom be, igy rakom be [Nevet.], h4 mit csina-
lok, oszt igy-igy. Azir mondom, ha gyermekkoraba amit tanul az ember,
azt nem felejti el soha. Es azir jo kicsi kordba a gyermeket nevelni, mer
engem a muszaj tanitott meg. De egy gyerek, aki az anyja mellett né fel,
nem jé elkényeztetni, hogy ne csindljon semmit, hanem ott legyen min-
dig, takaritni, mosni, minden..., kicsi gyerek... ott zsebkendét, zoknit ott
ni, mosson. Mer megtanulja. Mer Ggy tanulja meg! Kicsi koraba megta-
nulja, lassa a sziileit6l, akkor oszt nem felejti el soha. Soha nem felejti el!
De nekem mindig emlék, mig élek. Mer az tudja, hogy anyuval tanulta,
anyukatél tanultam. Az a j6, amikor a gyermek Kkicsi koratdl... Engem a
musz4j tanitott meg, de bizon, nem kivanom azir, hogy mindenki tgy ta-
nulja, tanulja mindenki az édesanyjatul. Nem jo, nem j6. Engem a muszaj
tanitott meg mindenre. Nehéz, nehéz vot. De — hal' istennek — még itt
vagyok.

— De mégis azt tetszett mondani, hogy szép id6 volt a lanykora.

— Héat a lanykorom persze... Na hat gondold el, hogy mikor... hat ne-
kem nem parancsolt senki! Nem vot, nem fiiggtem senkitiil. Eszem vot,
tgyhogy én meg tudtam allni a talpamon. Engem nem tudott..., 4lljon
félre tiillem! Ott mese nem vot! Aztan akarhova mentiink. Akarhova men-
tem. El mertem én menni balba is, akdrhova. En nem féltem, nem kellett
nekem kisérd. Hat te nem azt csinalod, nem mensz el? Hat mennek uté-
nad, hogy kisérjenek? Vagy iigyeljenek rad? Ugye, hogy nem kell! Kinek
esze van, az megall a talpan. S egy lanynak az a fontos, hogy alljon meg a
talpan és kész. Lany vagy, vigyazz magadra, és kész. Mer ott... a vit tiszta
munka. Mikor... igaz, hogy én lany is votam. Mentiink a templomba, hat
én nem irtem r4, hogy... — ugyi — nekem foglaltsagom voét. S tudtam azt is,
hogy nekem dolgom van, és én nem maradhatok a tarsasagba, hogy jaj én
elhagyom az otthonomat, vagy elhagyom a joszagomat, és tarsalgok. Nem,
hagyom én a tarsasagot. Mikor tudtam, hogy nekem menni kell, én men-
tem! Szerusztok! Isten aldja meg, mentem haza. Oszt mikor kisz vot a
dégom, majd megtalaltam én (ikot megin. Vot egyszer... A templomba a
kantor, nagyon ligyes kantorunk vot. Hogy mondjam? A Szenkereszt
Hadsereg akkor alakult meg. Az is egy ilyen alakulat vét. Es aszontik,
hogy csinaljunk egy szép zaszl6t a templomba. Szentkereszt Hadsereg
gyliljon Ossze, gylitson 6ssze pénzt, és csinaljanak egy szép zaszlot a temp-
lomba. Most nincsnek, de régen votak olyan szép..., még olyan is vot, hogy
harom raddal vitték. Oszt ez nem..., egy rudas vot, de szép nagy vot. Nagy,
gyonyori nagy kép vot rajta az Urjézus..., fesziilet vot rajta, a masik
6dalan a Szfizanya, azt hiszem. Na csakhogy a kip vot rajta. Es kiadta a
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kantor, hogy ki mennyit ad..., ki mennyit tud, annyit adjon. A lanyok, fi-
Uk, fiatalsadg, meg na. A katolikussag. Gytitsiink 6ssze pénzt, hogy tudjuk
megvenni és megesinalni. Hat én is, nekem — nem mondom, hogy nem —
én is besziltem evvel is, avval is, még a ganasiakkal is, meg na. Es hat én
nem tudtam... Veronka ment, i jobban raért, meg na. Ha én gondolom,
hat — akkor pénz vot 6tszaz lej — nekem vot majorsagom, fogtam két tya-
kot, kett6t vagy harmat, mit tudom én, hanyat, elmentem Darocra, elad-
tam, megvot a pénzem, 6tszaz lejt nem adott senki. Szaz lejt adtak, 6tven
lejt, kétszaz lejt... Otszaz lejt nem adott senki! H4 gondolom, én adok 6t-
szaz lejt, nem megyek sehova. En nem gytitok, mer nem érek ra. Oszt én
votam a zaszlbanya! Nem adott senki 6tszaz lejt! Oszt ki is..., mikor vot a
zaszloszentelés, én fogtam a z4szlot! En votam a zészldbanya. Mondom,
nem adott senki 6tszaz lejt. Mer akkor nagy pénz vot 6tszaz lej. Gondold
el, még amikor harom lej vot egy kilb his. Na ilyen dogok votak, sok min-
den elmult, sok szép id6. Hat j6 tarsasag vot ott — nem mondom —, mer
tudod mit? Mindszent egy vegyes kozsig. Roman, reformatus romansag...
Nem nagy kozsig, de harom felekezet. Harom templom, harom iskola, és
te, olyan Osszetartva élt az a nép! Ott senki soha nem tudtuk, hogy nahat
ott valaki roman, vagy te reformatus vagy, vagy mit tudom én. Votunk a
templomba, ha kij6ttiink a mi templomunkb6l hamarabb, elmentiink a
masik templomba. Ha kijottek a roman templombul, jottek hozzank. Mer
nem messzi votak a templomok. Akkor igy a balba is. A lanyok, romén
lanyok, magyar lanyok, katolikus lanyok, mind egyiitt. Te gyere hozzam,
te igy. Bal vot. Kozos bal vot. Sose vot kiilon, hogy na a reforméatusok csi-
nalnak balt. Vagy a katolikusok csindlnak balt. Ott mindenki egy... egy...
vegyes vot. Mindenki testvir vot az egisz. Soha nem votunk haragba. Se a
roménokkal, se a reformatusokkal. Soha, soha, mind! Ok is jéttek hoz-
zank, mi is mentiink hozzajuk. Ha barmi is vot, ha néveste vot, ha barmit
csinaltunk. Ha sziilGestje, ha barmi vot. Mondom, hogy akivel tarsalog-
tunk..., mer nem olyan nagy kozsig, kivel... kik votak a baratngink, vagy
barataink, mind kozosen votunk, nem vot kiilonbozet soha, soha. Soha
mondom. De nem is vo6t... — mondom — én Esztrén is... Midta Esztron
vagyok, senki nem mondta, hogy te magyar vagy, vagy te ilyen vagy, vagy
olyan. De én se. Soha, soha. Hat ez olyan — hogy mondjam? —, hat most is
azt mondja, a papok azt prédikaljak alland6an, hogy hogy ugyi az... —
hogy mondjam? A testvériség, a joakarat, a jéindulat. Hat hat nem? En
Ggy nem szeretem az olyan embert, aki: — Te ilyen vagy. Hat ugye min-
denféle nemzetbiil van ilyen, de mondom, ott is nem vot, soha nem vot
kiilénbozet. Soha, soha.

— Es nem nézték ki maméat, ameddig nem tanult meg roméanul?

— Itt Esztréon? O, dehogyis nem. Mikor kezdtem beszilni, oszt tigy ne-
vettek, hat olyan rosszul mondtam ki a szoékat, meg 6, ha vot a s6gorom,
Lajos. Az osztan olyan egy... egy... Lajos, egy olyan egy bolondos legin vot,
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férfi vot, hogy csuda! Na gondold el, akkor is, egy fiatal..., ni oszt... tudod,
nem votak otthun a..., de hazajottek, otthun vétak. Ez a Lajos olyan bo-
londos vot. Oszt én kérdeztem t6liik, hogy hogy hijak azt a szomszédot.
Hat agy szdlitottak, olyan ragasztott nevok van. Soknak. De majdnem
mindnek van ilyen ragasztott nevok. Ganynév. Ugy hittak: Csurika Gyur-
ka, a masik..., na ilyen ragasztott nevek. Oszt jottek hozzank, oszt meg
akartam szolitani. Mer gondolom, eljott a szomszéd, oszt valamit meg
akartam kérdezni, oszt ugy szolitottam: Csurika Gyurka bacsi. Hat egy
oregebb, idGsebb ember vot, hat megszolitottam. Ha Lajos az nyult el, gy
rohogott. De mindenki. Hat Ggy rohogtek, hogy 6! Na. Engem mindig ka-
cagtak sok ideig. Alig tudtam megtanulni. Tudod mit? Magyar ér alatt
tanultam meg romanul. Tudod hogy? En akkor man olyan..., hogy az
uram biro lett, allandban jottek hozzank. S én man olyan, olyan lelkiisme-
retes votam valahogy, hogy én mén Ggy sajnaltam, nem hogy sajnéltam,
de gy resteltem, hogy én csak... mostman ha az uram bir6, Magyarorszag
van, mostman jonnek hozzam, hogy én csak... én magyarul beszéljek.
Ugye vot, aki nem tudott. Vot, aki tudott jol magyarul, vot, akibe akarat is,
hogy na, tényleg jott vot hozzank, és beszélt magyarul, de vot olyan, aki
nem tudott. Akkor én valahogy... gy én... én Ggy eréltettem magamat,
hogy beszéljek romanul, hogy ne vegye 6 észre, hogy ne legyen megsér-
t6dve. Hogyhat ni..., hat ez man csak magyarul beszél, és én nem tudok,
és igy. En er6ltettem magam, akkor tanultam meg roméanul. Tudod, hogy
mire vége vot Magyarorszagnak, jol tudtam romanul? Ugy beszéltem per-
fekt. De komolyan! Jottek a magyar csendérok, oszt van a nagy kakastol-
14, olyan gyonyorien votak azok 6tozve, jaj de szipek votak! Oszt bir6 ar,
bir6 ar, hat valaki egyszer... — én nem tudom, mit csinalt — cigdnyok csi-
naltak valyogot. Valaki hazat akart épiteni, oszt vetette a ciganyokkal a
valyogot. Kint vot a temeténél, ott a godroknél, ott a legel6 mellett. Oszt a
jbszag, vagy a tehene elszabadult, mit tudom én, mi..., csak lement, oszt a
valyog, ahogy le vot teritve a f6don, olyan nagy helyen, nem tudom. Ti-
zenoOt vagy huszezer valyogot csinéltak, sok valyogot Gsszetaposott ott a
tehin. Nem tudom, 16 vagy mi vot. Oszt az ment, oszt megfogta vot a te-
henet. Megfogta, s tudta, hogy akié, s na, baj vot bel6le. Meg akarta fizet-
tetni a valyogot, amit 6sszetaposott a joszag. Hat — ugye — nagy kar vot,
mer pénzér csindltak a cigdnyok. Aztdn az nem akarta kifizetni, hat ez
aszonta, hogy torvényre adja, neki fizesse ki a valyogot. De csinaltassa
meg Ujra a cigdnyokkal. A masik nem akarta. Na oszt jottek a magyar
csendOrok, oszt az feljelentette a csendéroknek. Dehogy, jott Jozsika, jott
hozzank. Hogy mikor jonnek a csenddrok, mikor... szoéljon, hogy i tudja
megmondani a csendéroknek, hogy szoljunk mi neki. Hat § nem vot
otthun, tata nem vot otthun, mikor pont a csend8rok jottek. Oszt nekem
az a bacsi meghagyta, hogyha jonnek, hat hogy én szo6ljak. Hogy nehogy
ne szoljak neki! Hogy menjek utana, hogy johessen oda. H4t én... én is
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olyan..., hat még fiatalasszon..., hd mit tudom én, konnyelmi vétam, oszt
mondtam a csendéroknek, hogy... kérdezték...., hat kérdezték, hogy nincs
valami baj, mindig kérdezték, hogy nincs semmi baj a faluba, nincs sem-
mi baj? En mondom, hogy hat mi a helyzet. Egy bacsi vot, hogy... Na oszt
mindjan oszt a csend6rok, na ki az, hogy, mint, oszt én mondom, én nem
tudok menni utana, de hat hogy kiidjek valakit. Hat nem vét kit kéidjek,
oszt ik oszt kimentek az utcara, oszt talaltak egy embert, oszt mondtam,
hogy hogy hijak az embert, 6k oszt iizentek utdnna, hogy j6jjon be. No
dehat az tigy megharagudott ram, de nem 6, hanem a masik. Tudod...

— Akinek volt a valyoga?

— Igen. Nem az, hanem aki ki kellett vona a valyogot fizesse. Amir
megmondtam a csendéroknek, hogy... Az Ggy megharagudott ram! Héat
oszt mondtam én oszt neki, meg oszt mondtak a csenddrok is, hogy nem a
csendérok, hanem tata, hogy hat — mondom — én nem azir akartam, hogy
megbiintessék, mit tudom én, hanem én kotelességemnek tartottam, hogy
hat nekem meg kell mondani. Jaj, de haragudott, sok ideig haragudott, de
oszt kibékiilt.

— Tata?

— Nem. Az a férfi. Az a férfi. HA — mondom — én nem azir csinaltam,
nem akartam én, hogy abbul baj legyen. Azt akartam, hogy békiiljenek,
hogy j6 legyen, hogy fizesse ki. Hat azt akartam, hogy fizesse ki. Ha ha
nem kart... nem kart csinalt? Az a masik csinélta a valyogot. Oszt fizetett
irte. U is vissza kellett von csinaltassa vagy fizesse ki. De nem akarta.

— S aztan mi lett? Kifizette végiil?

— Hat oszt a végin, mit tudom én, mit csinltak. Veszekedtek, oszt meg
csak valamit csinéltak vele. Csak én oszt nem mentem tobbet. Nem is akar-
tam hallani réla, oszt haragudtak rim — mondom —, haragudtak ram, hogy
amiér megmondtam hogy... Ezt — asszem — ki kellett fizesse a valyogot. Ki-
fizette vagy Gjracsinaltatta..., csak Gjracsinaltatta, mer nem hagyott a méasik
neki békit. Hat nagy kart csinalt. Egy csomd valyogot, ott vagy tiz-
tizendtezer valyogot a tehén Gsszesétalt, annak tan bornyd is vot utana.
Tudja a macska! Na mondom, csak ennyi bajom vét az egisz, egisz 6tvenhét
éve man, hogy Esztron lakok, oszt ennyi bajom vot az egész faluba. Soha
semmi bajom nem vot senkivel. Senki nem mondta, hogy igy, vagy tgy.

— S a bir6nak mit kellett csinalni a faluban?

— O, vot annak doéga draga! HA nem vot Esztrén, csak bird.
Szenmikl6son vét a jegyz6. Girdton ott is vot biro, de ott az... az... a bir6
nem tudott magyarul. A gir6ti bird. Oszt legtobbszor jott ide, hogy intézze,
mer akkor az erdd a birénak vot adva, a... de akkor... ha a joszaggal a piac-
ra mentek, régiat kellett adni, azt is a bir6 kellett csinalja, az ad6t a biro
szedte be, vot..., annyi dolga vot a bironak, hogy csuda! Allandoban tele
vot. Nalunk vét az egyik szoba, ott allandéan jottek-mentek. J6tt a hétfs,
mentek a visarra, jott a régiat csinltatni. Akkor ha az erdét... a fa... ha
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erd6lni akartak menni, akkor engedély, hogy mit tudom én, mi kellett,
{ihozza jottek. Akkor az adét kellett fizetni, (ihozza jottek. U szedte az
ado6pinzt. Vot baja elég. Annyi dolga vot, hogy man a végén gy haragud-
tam, sose nem tudott dolgozni, mer szombaton... minden szombaton ki-
jott a jegyzd, akkor tartotta itt a hivatalt. Minden szombaton jétt Esztrora,
s akkor tartotta a hivatalat itt ebbe a kozsigbe. Pénteken ment Girotra.
Cslitortokon Szenmiklosra, de ott az nagyobb kozsig vot, tobb ideig tartott
a... oszt Ggy vot, hogy épp..., ha szombat vot, oszt jott a jegyzd, akkor al-
landban iinnep vét. Szombaton jott a jegyzd, iinnep vét. U elment, man
reggel nyoc-kilenc 6rara itt vot, elment a kdzséghazara — vot kozséghaza —
elment, lejott a jegyz6, elment a kozséghazara, akkor én otthon mindent
csinalj! Na kisgyerek is, joszag is, mindenféle, aztan énram maradt min-
den. Mikor elvégezték a dogukat, akkor jottek, vot hogy jottek haza, mer a
korcsma még énrajtam tal vot. Ugyhogy épp arra jottek, mifelénk. Aztan
mentek. Ha nem jottek be hozzam, hogy ebédeljenek, akkor mentek a
korcsmaba. Ha v6t otthun tatdnak mit inni, vagy voét itala, akkor bejottek
oda. Oszt akkor na. Akkor man Kkellett ebédelni. Olyan szivesen ettek, a
jegyzd is, ajaj! Nyugodtan ettek, és oszt elbeszélgettek, tigyhogy elment a
nap. Akkor man kész vét a szombati nap, minden szombaton... az elment
gy ni. Nem dolgoztunk semmit, oszt vot sokszor, hogy kellett von menni
szénat gytjteni, vagy hordani, vagy valamit csinalni. Oszt akkor nem lehe-
tett menni, mer jott a jegyz6. Meg... 6, vot nekem. Ugyhogy vot, hogy oriil-
tem neki, vot, hogy nem oriiltem. [Nevet.] Mindig ugye, plane télen, raért.
De nyaron mindig dolog voét, oszt akkor minden szombaton j6tt a jegyzd,
mer akkor — ugye — had mindig van egy kozsig a faluba, mindenkinek vot
vagy ez a baja, vagy az a baja, vagy az erdd, vagy a régia, vagy az ado, vagy
valamit mindig vo6t, valami vot. Na mindig vo6t, mit intézni a faluba. Sze-
dett adot, akkor a pénzt be kellett a jegyz6nek... be kellett adni. A kassza-
ba kellettet tenni. Oszt le kelletett tenni a pizt. Oszt a régiaért is fizettek,
oszt ahogy én egyszerre, mikor vettem a bélyeget a régidért, meg minde-
nért, egyszerre ki kellett adjam a pénzt, meg kellett vegyem a bélyeget.
Meg azt a nyomtatott...

— De mi ez? Régia?

— Régia. Régia. Ugy hittak.

— Az mi?

— Hat ilyen marhalevél. A joszagnak, hogy hany éves, milyen szinfi,
iisz6, bika, vagy milyen na. Be kellett..., bele van jegyezve..., a nyomtatvany
meg van... — éppen mint itt ni anyunak ezek a papirjai —, a nyomtatvan
megvan, csak ki kellett t6teni, s a bélyeget ratenni, egy ilyen okmanbélyeget
meg kifizették. S akkor azt a pénzt én aprodonkint kaptam, de én mikor azt
a bélyeget, meg azt a nyomtatvant meg kellett vegyem, akkor én kiadtam
Otszaz vagy ezer vagy mit tudom én, mennyi pénzt, amennyit kellett adni
érte, s akkor majd én visszakaptam lejenként. Ugyhogy semmi..., nekem
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mindig csak karom vot bel6le, nem vot hasznom. Aztan az a kis apro lej —
tizen6t-hisz lej vot egy régia vagy huszonot lej —, oszt kifizette, elment. Na
huszon6t lej ott vot. De Ggy el..., az ember mindig ahhoz nyl, ami van. Oszt
elment, akkor oszt mikor elfogyott, kellett venni megin masat. Akkor ment
tata, oszt hozott... hozott ezer lejt, kétezer lejt, Gtezer lejt, mikor mennyit
kellett. En aprédonként kaptam azt be. Vagy tata kapta be, oszt én nem is
lattam, mer mindig a zsebibe vot, oszt pipalt [Nevet.], pipas ember vot, ci-
garettazott... Mi vot, aztan elment, Ggy ni.

— Mama vot a pénz 6re?

— Hat én votam, de hat hiaba votam én, ha az apropénz apro6 pénz vot!

— Es hogy volt az a kimenetel?

— HAat mentiink egyszer édesanyammal szénat gytijteni. Dehogy
gyliteni, forgatni. Ha megforgattuk, oszt elmentiink egy hajlason at egy
masik dombra, és hogy mentiink hazafele egy réten — ott nem vot leka-
szalva — olyan gyonyord fédiepret tanaltunk. De gyonyord nagyok, olyan
szép nagyok, még piros vot a f6d! De nagy-nagy helyen. Oszt na, nem vot
mibe tegyiik, nem vét nalunk edény. Jollaktunk f6dieperrel és mentiink
haza. Ez v6t szombati nap. Oszt mondta édesanyam, hogy hénap, mond-
ta, hogy kivel, hogy kivel na, baratném vot, hat két kislany, azoknak is vot
ott f6djok, kozel hozzdnk. Tan azok is ott votak veliink. Holnap elme-
gylink vissza mi, megjegyeztiik azt a helyet, hogy hol van, és megylink
szedni epret. Hat mentiink, mentiink, és nem tanaltuk meg azt a helyet.
Hogy leszedték méan, mire mi mentiink? Csakhogy azt a helyet nem
tanaltuk meg. Nem tanaltunk. Tanaltunk, de keveset. Nem tudtuk..., félig
se vot az edény, mikor mentiink haza. Na buasultunk, hogy nem tanaltuk
meg. Vagy nem tanéltuk meg, vagy leszedték, csakhogy nem vét fédieper.
Hazamentiink nagy szomortian, na nem baj. Mondja édesanyam, na nem
baj, honap — hétf§ vot, vagy hétfs lehetett vagy masnap — azt mondta,
hogy joviink fel a hegyekre, olyan dombra, az erdére epret szedni. De
malnat. De epret is. Hat elmentiink. Akkor is csak mi mentiink. Még jott
egy fit veliink. Egy nagyobb fii. Hat elmentiink, meg is tanaltunk, olyan
szép epret tanaltunk, teleszedtiik az edényiinket, oszt mentiink hazafele,
de még nem indultunk el, hogy menjiink haza, és az erdd szélin, ahogy
jottiink a gyalogtton, hat egy kis medvebocs szedte a malnat. Akkor man
kezdett érni a mélna. Oszt szakitotta, oszt ette i meg. Hat olyan lehetett a
medvebocs, mint egy — mit mondjak — macskatul nagyobb vét. Egy jo
nagy macskatul. Olyan j6 nagyocska. Mint egy kutya, csak nem olyan nagy
kutya. H4 mik gy megijedtiink attul, most képzeld el! Ha az anya jott
vbna, hidba. Hogy mi azt se tudtuk, hogy hogy jojjiink labbujhegyen mig
kijutottunk a tisztisra, hogy nahat, messze man, ki nem jon olyan messzi-
re, hogy na. Hat agy féltiink, hogy majd kétsigbe estiink! Dehat nem j6tt
az anyja. Csak kiértiink a tisztasrsa, oszt akkor jottiink hazafele. Tele
edénnyel. Tele vot, gyonyorl epret szedtiink. Vagy egy masik alkalommal
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jott egy id6szak, mikor a... vot vagy négy vagy 6t darab joszag is, amit ki-
vittek az erdébe legelni. Azok nem jartak haza nyaron. Kivitték tavasszal,
oszt 0szig. Nem vitték, csak Gsszel vitték haza. Elktidtek minket a sziileim.
Engem meg a masik fittestvéremmel ketten elk(idtek. Sot kellett vinni a
joszagnak. Feltették a hatunkra, tarisznyaba tettek darat, bele a daraba a
sot, hat vot olyan 6t vagy hat darab joszag vot az erdGbe. Oszt na men-
tlink. Dehét a batyam vot azon a helyen, ahova kellett... Mikor vitték, ak-
kor vét (i ott édesapAmmal. O tudta az utat. De én nem tudtam. Csak en-
gem is klidtek, hogy ne menjen 6 egyediil. Menjiink ketten. H4t elmen-
tlink. Na megyiink. Odaériink — man délutan voét, j6 délutan, de még nem
vt bevive a joszag a széllasra, ahun alszik —, és olyankor jottiink. Na nem
sokat kellett varni, de olyan... mire visszajottek, man beesteledett, hogy
nem tudtunk hazamenni. Oszt mondta aki a..., mer nem csak egy pasztor
vot, tobb vot, kettd vot csak a joszaggal, s egy aki otthun vot. Vigyazott a
kunyho6hazra, mer vot olyan erdébe rendes haz vot. Oszt {6z6tt, meg na...
Otthun vo6t. Oszt mi megérkeztiink, hat vartuk, hogy na most jonnek,
most jonnek. Dehat mire bejottek, man ment le a nap. Mire bejott a jo-
szag, ugyhogy man nem engedtek az emberek, hogy gyerekek, ha messzi
vot, meg erdd kozt kellett menni. Oszt nem engedtek, hogy hazamenjiink.
Ottmaradtunk nélok. Ott kellett halni. Na ha bejétt a j6szag, mindjan az
emberek segitettek, levették a sot, vot olyan valik, ahol mibe bétették a
kivitt sot a joszdgnak. Kiilonvalasztottdk a miénket, oszt odatették a sot,
megétették a joszaggal a miénket, hat kotelességok vot, hat két gyerek
ment oda, hat na megétettek — man majdnem sotét vot, mire kész vot
minden, este vot —, bementiink a hazba, megfejték, vot tehenok, amit fej-
tek {ik, tan nekiink is vot fejGstehén kisbornytival ott, ott ellett meg ott is,
nem is fejték, szoval fejték a pasztorok, amelyik fejte, de a bornyt szopta.
Annyit szopott, amennyit akart. Aztan bementiink a hizhoz, f6ztek, f6zte
a tejet, egy olyan fedd vot, amiben megf6zték a tejet, f6z6tt pulickat az a
szakéacs, aki f6zott, és na megvacsoraztunk, és akkor vacsora kozben hat
hallja az egyik pasztor — kinn vét — oszt hallja, hogy visit egy diszn6. A
pasztoroknak vittek fel oda magokkal, vot nekik diszndjok. Harom vagy
négy vagy ot darab disznéjok nem tudom..., azok is ott jartak a joszaggal
Osszevissza, a joszag kozt, és ez az egy olyan..., nemtom, milyen diszn6
vot, milyen nem, csak egy nem jott el§. Hogy fias koca vot, vagy mi vot,
elvitte egy boglydba. Egy olyan széna..., és ott kinn maradt. Draga,
éjtszaka a medve megette a disznot! Oszt hozzafogott a disznd visitani, de
visitott, visitott. A pasztorok... a masik 6dalba — ott is vét az erddkeriild,
annak vot fegyvere —, és ezek hozzéafogtak kiabalni: — Andras bacsi, And-
ras bacsi! A disznd visitott. Lehet, hogy hallotta 6 is, vagy nem voét ott,
otthun vét, vagy mit tudom én, csak nem hallotta meg. De oszt mindig
kiabaltak szegény emberek, hogy Andras bacsi, hogy j6jon a fegyverrel,
hogy na. Ne egye meg legalabb a diszno6t egiszen. Hat Andras bacsi nem
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jott, s a medve bizon 6sszepocsékolta a diszno6t teljesen. Na de az is vot...,
egisz éjtszaka, hogy féltiink, na gondold el! Oszt onnan haza kellett oszt
menni az erd6 kozt. [Nevet.] De oszt nagy..., le a dombon... 4gy ni..., a
hegyeken fel, meg le. De az erd6 kozt. A stirt fak kozt. Sokat kellett menni
a fak kozt, mig kijutottunk a tisztasra, jo sokat kellett menni. Oszt — mon-
dom - ott kellett haljunk, majd oszt reggel, mikor méan feljott a nap, jol
aludtunk, kialudtuk j61 magunkat mi gyerekek. Kiment méan a jészag, nem
vot ott a tanyan, mi mentiink haza. Elkisért az a bacsi, mer ment a... oda,
arrafele vot a diszn6 valahun, kié vot a diszn6. Ment megkeresni a disz-
no6t. De bizon, alig tanalta, Ggy 6ssze vot pocsékolva a disznd teljesen. A
medve kivajta, és na kisért ott egy darabig minket, oszt mentiink hazafele.
Jaj, az is vot egy-egy félis, egy rettegis. Osztan mentiink haza, mentiink
oda, ahol megmondtik a sziileim, hogy hol dégoznak a szénaval. Oda
mentiink. Mer arrafele vot valamerre. Odamentiink hozzajuk, oszt elma-
gyaraztuk a nagy fétséget, hogy mibe votunk, hogy hogy sikeriilt a soval.
En sirtam, hogy én tobbet nem megyek, engem ne k{idjenek, én nem me-
gyek! Oszt nem is kellett tébbet menni. Edesapam... nem kellett csak két-
szer menni egy évbe... De érdekes, itt a joszagnak odateszik ki azt, ahun
van a tanyaja a joszagnak, koriilrakjak olyan nagy kd..., olyan nagy
kiisokkal, nagy kiisokkal, oszt tesznek elébe a joszagnak, oszt mikor kell a
jOszag..., odaszokik, oszt mikor kell neki, nyalja és eszi, nem kell jarni
utdna. Kellett vinni daraba oda, kellett menni az erddére vinni a jészagnak.
Azir milyen kényelmes ott a joszagnak ott az erd6be, a hlivoson, olyan
széna van ott az erdGbe, olyan jo id6, hogy nének ott a joszagok egész nya-
ron! Isszak azt a j6 forrasvizet. Csak lehajtjak a patakra, ahun folyik a viz,
oszt iszik a joszag. Vagy a fak alatt a hlivoson. Még nincs olyan nagy me-
leg, sz€l nincs. Szép joszagot is nevelnek fel, gyonyord joszagot. Most,
most nem tudom mi van, de...

— Inkabb joszagot nevelnek ott, itt meg a foldmiivelésre alltak ra?

— Hat igen, mer — ugyi — a sima f6d, a sima féd is..., van olyan féd,
ahol termd... btiza is..., tavalyi baza, édesapam mindig vetett, és mindig...
— nem mondom, hogy pont mindig sikeriilt —, de vot gy, vot, vot, mindig
vot. Kenyérnek vot. Ha nem is csak tiszta btiza, de nem is olyan j6 az..., a
tavalyi biiza sem olyan jo, mint az ideval6i Gszi biiza, de vegyesen az arpa-
val, j6 v6t, mindig vot. De meg oszt az én sziileim, hogy na, elmentek az
erdére dolgozni, akkor — ugyi — j6 pénzt kerestek, ha hazamentek a falu-
ba, bent a faluba vot egy iizlet, ahol csak lisztesféle..., igyhogy lehetett
venni mazsara. Amennyit akartal. S hozatta vagonszdmra Aradrul a lisz-
tet. Mindig Aradrul hozatott, és tigyhogy mindig vettek zsakszdmra, ma-
zsaszdmra. Nem mondom, hogy nem vegyitették arpaval, arpaliszttel, mer
az is jo, most is arpakenyeret esznek. Nagyon kevesen esznek bazakenye-
ret. Most is azt eszik. De — mondom - a sziileim mindig vettek. Most,
mikor el is ké&toztek, mikor eljottek, tgy talaltak..., mikor jottek
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Edesnénikének be6tozésire... Itt votak a sziilék: édesanyam, édesapam.
Mindeniknek a sziileje itt votak. Lattak, hogy ez a vidék itt ilyen sima vi-
dék, terem a btiza, pont hat julius, julius tizenkilencedikén vot a be6tozés,
és pont arataskor. Ugyhogy man a btza keresztbe vot a hataron kint. Lat-
tak, hogy milyen bazatermés..., és hogy milyen jé vidék, mennyi tengeri,
gyonyori nagy vot mén a tengeri, csovezett, a buzat keresztbe vot, tgy-
hogy na, aszontik, hogy megijenek ott a hegyek kozt mindig az erdére,
mindig annyit mészkaljanak. De bizon idejottek, itt még tobbet kellett
dégozni, mer itt a f6det meg kellett dégozni. Mer itt a f6d, j6 f6d, de meg
kell... meg kell d6gozni. Masképp, ha nem dolgozol, nem vigyazol, nincs.

— Ott nem kell megdolgozni a foldet?

— Hat ott is meg kell, de hat ott kevés f6d van. Hat mondom, hogy az
apamnak vot fédje elég. Kaszaloja, erddje, de szantdja agy tiz-tizenkét
hod, ha vét..., ha vot annyi. Ahol szantott és termelt. Zabot, arpat, krump-
lit. Ha napraforgbd nem terem. Tengeri nem terem. Ilyen kerti névény nem
terem. Paradicsom, paprika nem. Ugye, hét ilyesmi nem terem ott... Nem
hogy nem terem, megteremne, de koran..., késén van a tavasz, koran van
a tsszel a dér, tigyhogy kevés..., nem tud beérni, kevés érik be beldle.
Ugorka, hat az... az terem, mer — ugyi — az nem kell beérjen. De paradi-
csom, paprika, vineta, ilyesmi, hat ilyesmi nem terem. Tengeri is... Ugye,
ha késén veted..., itt is..., ha késéi, alig érik be. Még be se érik. Most még
beérik, mer sokszor késén van az 8sz, de... vagy sokdig tart az Gsz, de...
van mikor igy se érik be, de amit koran — ugyi — rendes id6be elvetik,
aprilisbe, aprilisbe man tengerit el kell vetni... S akkor beérik..., és
doégozni. De hét ott..., ott mikor van. M4jus utén, jiniusba van csak nyar,
ha mikor kezdenek kaszalni... Szent Péterkor kezdenek kaszalni a Maros
mentén, ahun olyan gyepek vannak. Ugye oszt méashol majd csak jalius-
ba..., augusztus..., mikor... Augusztus végin van az aratés... Szeptemberbe.
Mikor mentek kisboldogasszonykor, mentek a bacsura Csiksomlyora, hat
még akkor... jaj-jaj, siettek, hogy arassanak. Vagy még nem is vt learatva
se az aratnivalo. Edesanyam jaj, hogy sietett... Hozott aratokat..., oszt ak-
kor le..., sarloval arattak, képzeld el! Annyi... egy... egy nagy tabla..., ha
csak vot — na hat ugye — egy hod fédet is learatni kézzel! Sarloval! Emlék-
szek..., man oszt utblagosan... mikor... miel6tt el nem k6téztek onnan a
sziileim. Hat man kezdtek kaszaval aratni. Utana jartak man errefele, s
lattak, hogy itt hogy aratnak, hogy ment a vonat, lattak, hogy aratnak, és
hogy dbgoznak, s akkor mén ott is kezdtek tigy aratni. Ugyhogy mén utol-
sb évbe, miel6tt nem jottek el, ott is tigy arattak, kaszaval..., és man akkor
konnyebb vot, de édesanyam 6t-hat asszont fogott maga mellé, oszt a sar-
16val arattak az arpat. Oszt bekototték kévébe, s csak 6tot tettek egybe.
Hogy szaradjon meg. De itt raktak keresztbe, man utoljara ott is keresztbe
raktak az arpat is, meg mi vot... Ugyhogy... Hat mas vidék, hiaba na. Hi-
degebb, gyengébb a féd is, nem olyan silany f6d, hanem olyan hegyes vi-
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dék, ott nagyon sok tragya kell a f6dnek, hogy teremjen. Hat az apAmnak
vot sok joszaga. Meg ha masnak is — ugye —, kinek sok joszaga van és ki-
hordja, minden évben letragyaz egy-egy jo darab fédet, s akkor — ugyi —
az terem. Két harom évig az terem. Oszt — ugyi — man az idén letragya-
zom az egyik tablat, jovére megin, jovére megin, oszt tigyhogy... tgyhogy
terem a f6d, aki... nahat ott is, aki... ki hogy gondozza, ki hogy... Meg oszt
a réteket is. Vannak olyan rossz, sovany rétek, és... — hogy mondjam...
Egyik évben hasznaljak, masik évben meghagyjak parlagnak. S azon jar a
juh, joszag, tragyazza, rajta fekszik, tgyhogy... széval tragyazni kell azt a
fédet. Maskiilonben nem terem. Mer gyenge. Csak tigy van, ha tragyazzak,
és akkor.... vannak oszt a kaszalok, kaszaljak joszagnak..., gytijtik. Csak a
hegyekrdl mikor hordjak lefele a szénat, olyan rossz koves utak... a kévek
kozt... Gj... Mikor felmentiink Hidasba te, vot egy rét, ott vot tiz hod, vot
egy darabba... Oszt felmentiink... Mentiink szekérrel... De oszt mikor kel-
lett hazajonni..., felmentiink hétfén édesapammal. Oszt egész nap kaszalt,
s én szétszoértam a rendet, hogy szaradjon, oszt forgattam, man estére,
ahogy lehetett, 0ssze kellett gyliteni annyira, hogy tudtunk csinélni egy
kunyhét. Hogy legyen ahol aludni éccaka. Hat annyi... annyi... nem johe-
tett..., messzi is vot, vagy ot kilométerre, hogy minden este eriggy haza...
Oszt ment a szekérrel. A teheneket fejtiik meg, ott ettek a tehenek. Meg
vittiink még lehet vét az okroket is, vittiik, mikor... mikor négy darabban
mentiink fel. Mikor hogy. Oszt... man estére meg vot csindlva a haz. Vot
mezei haz nagytatanak... Ott vt a..., mer ez az édesanyam kapott..., sziile-
it6l kapta ezt a rétet..., és a zoregnek, széval a fidnak maradt, ahol a haz
vot, vot rendes mezei haz vot. Dehat nem akartunk oda menni. Jobb vt
nekiink a miénk, otthun, ott kiilon..., aztan j6 kis kunyho vot, szénabol
csindlta... De én man reggel mentem haza, jott édesanyank, és én mentem
vele haza. Egyszer ott aludtam én is. [Nevet.] Edesapam kaszilt egész
nap... Vot, hogy ment, vitt kaszasokat, akkor elment reggel... kaszasok-
kal..., kaszéltak egész nap... Masnap hazamentek, vagy estére hazamen-
tek... Ha nem mentek haza, akkor na... Ment édesanyam, vitte nekik a...
Dehat hazamentek mindjan, mer annyian nem fértek el abba a kis izé...
Még be kellett vinni az ennival6t utanok. Egyszer elinditott édesanyam...,
vett kortét... — piacon j6 érett korte vot —, oszt vett egy kézikosar kortét,
f6zott finom paprikascsirkét..., akkor... — hogy mondjam — csinalt ilyen
ordas palacsintat, meg vot jo puha kenyér, oszt feltette a hatamra — egy
kis hatizsak..., olyan kis hatizsak vot — felpakolta a kortét, meg amit kell...,
kezembe adta megin azt a kis edént, mibe v6t az ennivald, oszt elinditott.
Eriggy Hidasba! Fel oda. [Nevet.] J6 0t kilométer! Mintha mentem von
Esztrorul Darocra. Egyediil! Hat egy gyerek... De felpakolva! Nyocéves...
kilencéves votam. Oszt elinditott és elmentem. Felmentem a hegyekre
draga! Megtanaltam édesapamat. Odamentem, ahol... — egyszer votam ott
édesanydmmal, mentiink haza gyalog — és mikor mentem egyediil, elmen-
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tem oda. [Nevet.] Na oszt..., mikor oszt otthun votam, oda akartam von
menni, hogy arra..., ahun..., ott menjek én odaig [Nevet.]..., oszt nem
mentem. Nagyon messzi vot, nem mentem. Ugy szerettem véna oda... oda
felmenni. O, de vagytam oda! Olyan nagyon szép hely vot, ahol mentiink
is, de vot egy domb, ahun le kellett menni a szekérrel, mikor a szénat vit-
ték, a viz mosta... elmosta a viz a f6det. Csak a kovek maradtak. Két... sz6-
val vagtak is az utnak, hogy tudjanak oda menni, de oszt az esé mindig
mosta, mosta, a koveken... a nagyobb... kisebb-nagyobb k..., hidba tettek
ra f6det, csak elmosta a viz. Nem... Mikor esett az es§, ment le a f6d. Oszt
mikor hordtak a szénat azokon a koveken... zip-zup a szekér..., Ggy meg
kellett kotni a szekeret..., 6, de kototték szegén édesanydm meg batyam is,
na mint hogy... Meg kellett pucolni a szekeret, meghtizni, meggereblyélni,
meg... hogy ne szérédjon a széna, megszoritni a kotéllel..., Ggy megkotot-
ték, hogy ne szbérodjon el, mig lemennek azon a..., vot egy kis darab, mig
le kellett menni... koves ttra, koveken, oszt azutan sima j6 Gt vot minden-
iitt, csak ott rossz vot lejonni. Mikor leértiink egész lent, ott vot egy Kkis
patak, oszt a patak mellett vot egy nagy nagy k. Egy nagy lapos k@i. Oszt
vét otthun egy nagy rossz kutyank. Olyan rossz kutya vot, hogy nem is
ugatott, csak allanddan az ennival6 utin jart, meg megfogta a csirkét,
meg... Szoval rosszféle kutya vot. Oszt a batydm, Dénes, ha mit csinéljon
vele, hogy flibe iisse, ott hova tegye, faluba..., hat piacon lakott, Ggyhogy
nem lehetett. Ott nem vot hova tenni kutyat, d6got, micsi..., elvitte fel,
mikor ment kaszalni, oszt vittiilk magunkkal. Odaértiink fenn a... ahhoz a
nagy lapos kithoz, oszt ott vot Agoston is, oszt felemelték a kovet, oszt be-
loktek egy nagy darab kenyeret [Nevet.] a kii ala, oszt rdengedték a kutya-
ra. [Nevet.] Oszt otthagytak. [Nevet.] Ha nem tudtak, micsinaljanak vele.
Megiitni sajnaltak, hogy iissék fébe. Oszt igy konnyebben elbantak vele.
Fekete kutya vot. [Nevet.] Talalt egy nagy ki... kovet, beraktak egy darab
kenyeret oda [Nevet.], én néztem, hogy mit csinalnak [Nevet.], betették...,
a kutya bebujt, hamar racsaptak a kovet [Nevet.]..., szegény kutya ottma-
radt, meg se tudott nyekkenni. Majd a cs6kak oszt elhordtak onnan.

— Nem tetszett sajnalni?

— Ha nem, mer rossz vot. Rossz kutya vot. Haragudtunk mind ra. Nem
tudtunk mit csindlni vele. Hova vigyiik? Nem lehetett, hogy kidobjuk...,
vagy megdoglik, oszt kidobom a dogot, hat hova..., nem lehetett... Faluba
stirfi..., hazak kozt..., piacon... Hat akkor nem is vot piac. Hat egy kozsighe
— ugye —, ahol a f6t van, siiri hazak vannak. Kerten eldsni meg édes-
anyam nem engedte, mer vot nagy kert, de nem engedte..., aszonta, hogy
ott termeli a z6dsiget, meg biidos lesz, hat... — ugye — a féd..., nagyon
mély godrot kellett von oda asni, hogy betemetni, hogy ne biidosodjon
#gy oszt elvitték, oszt ott kinn a mez6n a csokak elhordtak. De olyan szép
patak vot! Csak egy kicsi vot, nem vot nagy... Az is ott jott le Hidasbdl...
Ott vot te, a forras, a nagytata hazatdl nem messzire vot egy nagy feny6-
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fanak a tovibiil..., a gyokere alol, ott vot a forras. Oda jartunk ivovizér.
Mitiiliink egy Kkicsit messzebb vot, mer hat vot ott... nagy kaszaloja vot
nagytatanak, meg hat man a miénk vét tiz hod... Nagytatanak vot ott husz
vagy huszonot hod, mit tudom én... Neki tébb vot. Oszt én kellett men-
jek... Elmentem oda nagytatahoz, a hazhoz..., a hazttl nem messzire vot...
Kdtek vizért. Oda is el tudtam menni. Mentem egyediil vizér. Ott vot az
erdd kozt... Ugy emlékszek arra a nagy féra..., egy nagy-nagy fenyéfa vot,
de nagyon vastag gyoOkerei votak, ott a patak..., man ahul kijott, man
mindjan egy kis id6 mulva, egy par méterre mén..., man olyan... csorgott.
Mer egisz vastagon jott, ott a forras vot. De olyan tiszta, kristalytiszta szép
viz vot! O, de szép viz vot!

— Es tényleg, a vizet honnan szedték? Volt kiit a faluba?

— A faluba? Hat hat hogyne. Hat nekiink az udvaron vo6t kat otthun.
Héat a falu nem vo6t hegyes domb..., széval hegyes helyen, egész falu. Nem
mondom, hogy nem voét... A templom egy kis dombon vét... Dehat milyen
domb. HA mondjuk... mennyi..., igy ni [Mutatja.]... Nem vo6t Ggy na...
domb legyen..., hogy kelljen felmenni... Csak egy... na..., kis alacsony
domb. Csakhogy ahol a templom voét, az vt a legdombosabb. Az vét a
domb. Man Ditrébul olyan jo6l latszik a remetei templom. Ahogy bemegy a
vonat, mikor innen mensz, mensz arra Hargita fele, Szarhegy, Ditr6, ha
Ditr6ba man jartatok, na. Ditrobdl olyan jol latszik, nézel... jobb 6dalt.
Nézel arrafele. Ahogy bement..., a ditréi allomasbol méan nézel jobb
odalt..., nézel..., a remetei templom latszik, mer dombon van, s latszik az
egész falu. Ha két kilométer csak. Man 6sszendtt... Ugy 0ssze van épitve,
hogy alig van, alig..., 6, nincs egy kilométer a tavolsag Ditr6 meg Remete
kozt. A Maros valassza el. Még a Maroson tal is van man Ditr6 feldl..., ott
is van. Mikor otthun vétam, oszt... az egyik..., széval Antalnak egy fia ott
épitett hazat. Tl a Maroson. Es... széval a hidon tdl... Es... man ott van
vagy vagy hiisz haz. Man a Maros hidtil Ditré fele. Ugyhogy man alig...
alig... mindjan Osszeir. Ha még épitkeznek, Osszeir. Mer Ditr6 is jott erre-
fele, s Remete is... Ugy az Gt mellett, csak az at mellett..., és kizel van. O,
annyit jartam ott! Akarmiér kellett menni..., mer Remetén nem vot a fa-
luba patika, gyogyszertar. Oszt akarmi baj vot, oszt csak engemet inditot-
tak. Oszt vot egyszer, hogy egy okornek fajt a 1aba. Valamiér... — belelipett
iivegbe, vagy mit tudom én, miér — elvagta az 6kor a 1abat, oszt nyaron
beférgesedett, aztan lekopte a 1égy, oszt féreg ment bele. Oszt terpentin-
olaj kellett a patikibul. Mer avval ha lemostak, mindjan a féreg kijott
magatul. Megdoglott, oszt kihullott a féreg a sebbiil. Oszt na..., nem irtak
fel nekem, hogy terpentin, oszt én mindig mondtam, mindig mondtam
[Nevet.], oszt mikor odaértem a gyogyszertarba, nem azt mondtam ,.ter-
pentin”, hanem ,,petrenty(i”. [Nevet.] HA... na..., h4 mint egy gyerek na.
Hat ott lehetett menni — ugye — hat nem..., mez6 vot, nem béantott senki.
[Nevet.] Oszt mentem a patikaba, oszt vittem haza az orvossagot. Ha felir-
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tak vona, odaadtam vbna a patikariusnak, de aszonték, terpentin..., ter-
pentin. Hat nem felejtem el. De én oszt mindig gondol..., eszembe jutott,
megint mondtam: terpentin, terpentin. [Nevet.] Egyszer oszt aszontam,
hogy petrentyt. [Nevet.] De azir tudta a patikarius, hogy mit kell adjon.

— Na de honnan? Tetszett mondani, hogy mi a baja?

— Mondtam. Osztan kérdezte, hogy mit akar, mire kell. Oszt mondtam,
hogy mire kell..., oszt tudta, hogy mire kell, oszt adott..., adott egy ilyen
kis iiveggel, oszt vittem haza. [Nevet.] De nemcsak egyszer, hanyszor
votam! O, de sokat kellett menni! Itt nem v6t — mondom — gydgyszertar.
Pedig nagy kozsig, oszt nem vot. Most van, de akkor nem voét... Vagy van?
Nem is tudom. Asziszem, van most. A Siska botjaba van egy kis fidkja...
Aztan vot..., amikor lenmaglisztet kellett venni. Oszt azt mindig f6ztiik
tejbe, oszt avval borogattuk. Mig megtelt. Gondolhatod, az a nagy hus, az
a nagy comb, az a nagy kelés! Oszt az egész laban! Mig kitelt, megtelt. Ak-
kor kifakadt. O, szegin! Mikor... mikor... mindig igy vettem a tenyerembe
[Mutatja.], fogtam a talpat és levettem, felkétt, oszt mikor kifakadt, akkor
iccaka te, akkor ugy pihent..., man nem fajt neki, amikor kifakadt, oszt
mikor lehoztam a 14bat igy a f6dre, akkor pukkant ki..., és mikor letettem
a fédre, érezte, hogy man csorog, mer be vot kotve, aszondja, hogy hozd
ide..., vot olyan egy kis lavor, egy olyan kis 6valis lavor, amibe labat szok-
tunk mosni, csak kicsi. Olyan harom literes lehetett, 1dbmosé lavér. Oszt
hamar kaptam a lavort, oszt odatettem a laba ala. De gy jott, Gjjnyi vas-
tagon jott a genny, man ahogy kifakadt... Oszt majdnem tele lett az a
kis..., igy ahogy benne vot a laba... Gondolhatod, tizenhat hétig!

— Volt mi gytiljon.

— Na oszt kigyogyult szegén. Kigyogyult, felgyogyult, meggyodgyult. Az
orvos mindennap jott, kétszer is kotozte, vigyazta, mer... atellenbe..., itt
lakott [Mutatja.] keresztiil, csak az utcan keresztiil vot mitfiliink, ott lakott
az orvos... Monar Gerének hittak. Mitiiliink is hordta a tejet. Onnan jott,
minden nap hozta mit{iliink a tejet, és... minden nap jott. Minden nap jott
édesanyamhoz, nem hagyta, csak... nagyon ki akarta vagni. Aszonta, hogy
nem fog annyit szenvedni és hamarabb meggyo6gyul, és hogy milyen... —
h4 nagy kin ez —, de nem engedte, hogy kivagja, pedig jobb lett von, ha
kivagta von, hamarabb meggyogyult von. Szegén sokat szenvedett...

[A beszélgetés rovid idé mulva folytatédott.]

— Tessék szives lenni elmondani, hogy hogyan jéttek erre a vidékre?

— H4 — mondom — Edesnénike, hogy elj6tt ide Szatmarra, beGtozésre,
mikor bejott, itt vot egy..., Gyergyoszenmikloson vot egy évig, mikor el-
ment hazulral. Egy év utan elhozték ide Szatmarra. Es itt vot megin egy
évig. Egy év utdn beétoztették..., addig csak jelolt... fekete ruhéba, fekete
gallérjok vot, kis fekete kalap, Ggy jartak a jeloltek. Es egy év utan, mikor
man na..., megalapozddtak, lattak, hogy mostman nem mennek ki, hanem
ott akarnak maradni, akkor be6toztették, mint novic névér. Csak novicok.
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Csak fatyoljok vot, de nem kaptak azt a nagy keresztet, meg na, vot nagy
rozsaftizérjok, meg nem tudom még mi, mi vét rajta, amit nem kaptak,
és... csak azt a fehér fatyolt. Azt megkaptak, beGtoztették. Oszt mikor jot-
tek a sziil6k, tgy jottek, mint lakodalom... mintha mennyasszonyhoz jot-
tek von eskiivlre..., nagy felpakolva pénzzel, mindennel, aki nem..., aki
még nem vot be6tozve, még nem készitette el a lanyat, ahogy kellett, ak-
kor méan hozta a nagy csomagot. Hat a miénk mikor elhoztak, elhozott
mindent. Megvot neki csinalva. Oszt jottek a beGtozésre. Oszt hat csodal-
koztak, milyen..., plane, amikor itt Karoly és Szatmar kozt..., itt mentek.
Itt... itt... itt tetszett nekik nagyon ez a vidék, hogy milyen termés van.
Olyankor... Olyan btizatermés vot, hogy egymast érte a kereszt. A f6deken.
Olyan stird vot, hogy nagyon jo buzatermés, malé, minden. Ugyi minek
Gjenek a hegyek kozt, meg mindig menjenek annyit fel a hegyekre, meg...
na... Hat sokat kellett dolgozni, na. De idejottek szegények, még tobbet
kellett dolgozzanak! Mer jo, hogy megvot a jo f6d, megvették a sok fédet,
a jo fédet, de biza kellett dolgozni: kapalni, kaszélni..., sok dolog vot. Es
kellett épiteni akkor nyaron. Epiteni..., tonkre tették magukat.
— Es ott hany szobas hazuk vot?

— Hol?

— Gyergyoba.

— Gyergyoba? Megmondom én neked. Egy..., kett6..., harom..., négy...
Meg a nyarikonyha, ot.

— Es mindegyik szobat hasznaltak?

— H4 mindet hat. A nagyszobaban Edesnénikének megvét man az 6sz-
szes staférja készen férjhez menni. Buatra, mindene. Avval vot berendezve.
GyoOnyord... Ilyesvalami szin@ bttra vot, ni [Mutatja.], csak... csak valami-
vel kicsit s6tétebb. Ilyen — hogy mondjam...

— Natur szint.

— Milyen szin? Nem is sirga, nem is k&vészin, ilyesvalami vot... Még
izé csinalta neki... Ott vot mindjan nem messzi mit6liink az asztalos..., az
csinalta, oszt mikor készen vot egy-egy darab, hozta haza. Oszt mikor el-
jott, édesanyam eladta a batrat, még a staférjabol is eladott sok mindent.
Aszonta, mire nekem kell, § csindl megint. Dehat maradt is elég..., méan az
0vé is, meg minden. Csak eladott sok... Még a ruh4jabdl is... Vot egy gyo-
nyord kosztiimje, és... azt mondta Edesnéni neki, hogy azt ne adja el.
Tartsa meg emlékbe. Oszt eladta édesanyank. Aszonta, hogy ne is lassa!
Annyit siratta..., 6rokké siratta! Nem is akarta latni. De vot egy nagyon
szép..., fehér gyapjtibol kotott Edesnénike lanykoraba. Egy nagy gyonyori
salat. Egy szép nagy salat. De nagy széles, ilyen széles nagy sal [Mutatja.]
vét, de olyan finom gyapjubdl, olyan..., nem vot nehéz, konnyt, egészen
betakarta, hogyha felvette. Akkor nagy divat vot az a sal... Oszt... azt nem
adta el. Az... azt meghagyta, megmaradt. S el is vitte, mikor édesanyank
meghalt, megvot, otthun vot a temetésen, el is vitte szegény. De nem, csak
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tartotta egy darabig emlékben maganak, azutdn kibontotta, oszt csinalt
maganak szvettert bel6le. De kijott belSle két..., de egész... egész életén
megvot a két szvettere. Télen, mikor nagy hideg vot, mindig viselte alol. A
ruhik..., gy kototte, hogy tudta a ruhak alatt viselni. Mindig tartotta em-
1ékbe maganak.

— S akkor ott mindent eladtak? A butorokat is, meg mindent? Vagy
hogy csinaltak?

— HAt hoztak el... hoztak el..., sok mindent hoztak, de nem tudtak
mindent elhozni... Hat egy vagont telepakoltak. Hoztak... Hazhoz hoztak
rengeteg anyagot, hogy tudjanak épiteni. Deszkat, fat, gerendat, lécet...
Ott ki..., ott vit a gyar, a gyarba ki vot vagva fa, minden elkészitve a haz-
hoz, csak kellett felrakni. Nem vét kiszabva, csak az anyag hozza megvot.
Es egy egész tele vagont felpakoltak, abba vot butor..., széval tele vot pa-
kolva... Oszt mi is ott jottiink, nem abba a vagonba, de azon a vonaton
jottiink, tehervonaton jottiink, mer féltek, hogy nehogy elvesszen a vagon.
Nem csak mi, még egy..., kett6, még egy masik vagont telepakolt két csa-
14d, az én apam telepakolt egyet, fa... meg renget fat hozott, deszkat. Es...
azon a vonaton jottiink. De oszt mikor megérkeztiink, 4prilis elsején ér-
keztiink meg be Cs6gon, jaj..., Tasnad mellett a szomszéd kozség, Csogot,
tudod, hol van. Mikor odaérkeztiink, mar este vot, mikor megérkeztiink.
Aprilis elsején érkeztiink meg. Esett az es6, te, csakigy szakadt az es6!
Vizes, saros... Az a CsOg az olyan saros egy falu! Hat jo, hogy vot csiz-
mank, me mind csizmaval jottiink. Hat tavasszal ugye, még kora... még
koratavasz vot, de gyalog kellett elmenni Mindszentre. Rendeltiink szeke-
ret, megirtuk, hogy akitiil vettiik a foldet Adynak, hogy kiidjon ki szekeret
utanunk... Jott a szekér, de mikor jott. Késén jott, mar félaton se kapott a
szekér, mar majdnem otthun vétunk, mikor jott a szekér, oszt vizzel-
séarral, legel6kon keresztiil, jaj... Mikor kiértiink a falubdl s a f6datrdl, mar
elértiik a legelGket, ott j6 vot. Ha vizes is vot, de nem vot sar legalabb!
Olyan lics-locs na..., vizek helyen-helyen..., na nem vét éppen mindeniitt,
de vizes vot a gyep... O, Istenem, Istenem, de szegény sziileim! De most
mikor igy elgondolom, hogy micsoda fajdalom lehetett azoknak te, mikor
meglattak azt, hogy hogy megbantak! Te, kitiltek a kopasz f6dre! Most
képzeld el! Egy gyonyord haz! Hat nem mondom, hogy olyan talsagos
nemtom milyen gyonyor( haz, de... mint egy j6 gazdanak a haza. Csirje,
juhszin, nagy istallo, joszaggal tele, diszndja, majorsagja, és képes vot el-
adni mindent! Es kitilni a kopasz fédre, te! Hat nem vot semmi. J6, Ady-
nak vot a borszin, a borhdza, mer sz6lGje vot, meg vot... a cselédnek vot
két haz cselédhaz, tgyhogy akiknek nem vot annyi... kevés fédet vettek,
azok megvették azt a hazat is. A tanyat. Ugyhogy harom csalad hazba
jott... De mi harman, apAm meg Bakos Imre, Bakos Samu nem. Kitltiink
a kopasz f6dre. Na most gondold el!

— Akkor kezdtek épitkezni?



68

Hat! Hat mikor megérkeztiink, akkor adott Ady otthun..., az Ady-
héazba... Most is megvan..., nincsenek meg..., de ahun van Ady-szobra...
Vétal man Adynal? Lattad Adyt? Na. Az a sziil6i haz. Amellett votak még
cselédhézak... Olyan kisebb hazak. Olyan kicsi, mint az a kicsi haz... Olyan
kicsi haz vot még vagy kettd, harom. Nekiink adott a nagyhazba egy szo-
bat. Bent, hun van az a nagy haz. Ott vot hatul egy olyan nagyobb szoba,
és ott adott nekiink..., ott votunk egy ideig. Oda pakoltunk be. Es meg
na..., kimentiink a tanyéra, hozzafogtak épiteni, de haza kellett menni.
Héat dolgozni kellett. Raktak a krumplit, raktunk zoldséget, mindent...,
ahogy ideérkeztek, mindjan adott Ady mindent, odaadta a vet6magot
adott, mindent adott nekiink. Jo6..., nem rossz vot! Mindennel segitette,
akik jottek... Hat eladta a f6djit jol, te! Huszonoétezer lejért adott egy hod
fédet! Na gondold el! Akkor nagy pénz vot az! Szaz hold f6dje vot. Azt...
azt irja a konyvbe..., 4gy tanultdk az iskolaba a gyerekek, hogy az Ady
Endre, a koltének az apja nincstelen vot. Hogy vot nincstelen, ha az én
apam vette meg a nagy tanyajat! Hogy vot nincstelen?Az iskoldban tgy
tanultdk a gyermekek, hogy nincstelen az Ady Endre apja, na... Aztan...
mondom, hogy segitett, adott mindent, oszt mentiink ki reggel a tanyara,
és... dolgoztunk, oszt reggel hazamentiink... Addig mig oszt na... Tet6 ala
tették a hazat. Mikor méan be vot fodve cseréppel, akkor man — ugyi — vot
tet6, nem vert az es6, akkor man mindjan hozzafogtak: tapasztottak a ci-
ganyok, vakoltak, édesanyank meszelte, csinalta, igyhogy man egy... csak
egy kis helyet, hogy na..., hol... ahova méan be tudtunk menni. Oszt
Gsszelre man oszt a tobbit mig megcsinaltak, hat Dardcon csinéltak ajtot,
ablakot. Adtuk az anyagot: apam adta, deszkat hozott, minden vot, csak
kellett csinalni... Dar6con csindlta, hordta..., ajt6t, ablakot, mindent..., és
késén lett kész... Novemberbe raktak fel..., és... szegén édesanyank akkor
halt meg, és... vot ott..., olyan szép sz6lGje vot Adynak, vot gylimolesos,
vot mindenféle gyiimoles vot..., cseresznye vot, fédieper vot, meggy vot,
korte vot, alma sok vot, alma nagyon sok vot, olyan szép almasa vot, egy
nagy darab hely csak alméval vot... Jaj, egyszer szedtem a meggyet, oszt
leestem. Egy nagy levicia keritése vot. Mer Somogyinak is vot, nemcsak
Adynak, Somogyi..., egymas mellett votak, oszt koztiik vot egy nagy levicia
kerités... Az a nagy hossza tovisi akac. Oszt az csak kerités vot, de azt
nem voOt meg..., nem nyirtak, oszt megnéttek. Nagy magasra... Szedtem a
meggyet, oszt letort az ag, oszt kdzé estem a nagy tovisek..., a kerités...
pont a keritésre estem... Csupa... 0sszeszurta, kificamodott a bokam..., a
labam ni a csukléba. [Nevet.] O, 6, sok minden vét!

— Es Ady Endrét nem tetszett ismerni?

— Nem, mer' meghalt..., akkor halt meg... Nem. Azel6tt. Nem azel6tt,
mer azel6tt joval halt meg, csak akkor mondtak... Az 6regnek..., a kolt6-
nek az apjanak. En votam a temetésin, akkor... azutin temették el, miutan
a sziileim idejottek, szdval idejottiink, de a temetésin ott votam... Nagy
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temetd, ajaj, nagy temetd! Ott van... Mindszenten van eltemetve, ott van a
sirja.

— Es miért adtak el a foldjiiket 6k?

— Ady? Hat nem a fia, a tanér, mer egyik fia tanar vét, szentkiralyi
lanyt vett el, az is tanarn§ vot — asszem —, azok is meghaltak, a tanar
meghalt... Vagy a habortba halt meg? Vagy..., nem tudom. Csakhogy a fia
meghalt... Vagy el6bb a kolt6 halt meg? Utana meghalt a tanar is, megma-
radt Ady, hat eladta, mer nem tudta, micsinaljon vele, meg hallotta, hogy
jon a kommunizmus. Meg, hogy a tanar, hogy a fia kolt6 vot..., ha mon-
dom, hogy tgy tanultak a gyerekek az iskolaba, hogy nincstelen, dehat az
én apam vette meg a f6djit!

— Es nagymama sziilei nem tudtk, hogy jon a kommunizmus?

— Jaj, az én sziileim? Ha nekiink ma aztan gy ha megvettiik tébben...
hét csalad, vagy hany csalad vette meg... Vagy négy vagy ot csalad vette
meg.

— Az méar nem volt baj?

— Ha akkor mar kevesebb vot egynek. Akkor mén nem vot foldes, ak-
kor man nem vot baj. [Nevet.] Oszt Ady meg..., Ady, mikor vette azt a
nagy tanyat, hat az is..., gazdalkodas vét..., én lattam a fényképit, meg
vétam ott a izébe..., rendes gazdalkodo vot, miel6tt nem vette azt a nagy
tanyat. Es asszem, a feleségivel is kapott, de eladta a felesége fédjit is, és
sok dohanyja vot. Dohanyos vot. Sok dohanyost tartott, széval kik direkt
csak dohannal foglalkoztak. Es eladott egy csomd dohént. Felrakta a sze-
kérre, oszt elvitte és eladta. Mit tudom én, hol. Nem vitte be a gyarba, ha-
nem eladta masfele. Nagypénzér. Es akkor vette meg a nagy tanyét. Addig
csak egy rendes parasztgazdalkod6 vot. Azutan sziilettek a gyerekei, az-
utan lettek, és... ahogy meghalt, oszt Adyné maradt utoljara, a menye is
hamarabb meghalt, mint Adyné, és Adyné Pesten van eltemetve, a tanar
fia mellett van eltemetve..., Ggyhogy... — mondom — én Adynak a temeté-
sin vétam... HA nem egy..., m4 nem votam olyan kicsi..., ma nagy lany
votam, mikor meghalt. Nem olyan..., tizenhat-tizenhét éves votam, ma
mikor... Edesanydm még élt. Dehogy élt. Nem élt. Nem élt. Vagy élt? Elt...
De nem élt... Nem élt édesanyam man..., mikor meghalt Ady... Nem élt.
En tudom, hogy a temetésin votam. Tudom nagyon jol.

— Sokan voltak nagyon?

— Ha, ha gondolhatod! Adynak!

— Hat végiil is az apja a kolt6nek.

— Hat igen. Igen. Igen. Igen.

— A falubol vagy jottek mashonnan is?

— Méshonnan is jottek... Jottek mashonnan is... Meg mikor a szobrat
felalitottak a kolt6nek, oda a sziil6i haz végibe, akkor is... akkor is ott
votam, még ippen kozél votam ott. Szobor mellett, mikor a magyarok hoz-
tak... Magyarok hoztak a szobrot..., oszt nagyon nagy beszédet tartott ott
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egy, aki... széval aki..., haArman jottek Magyarbil, akik hoztak a szobrot...,
és mondta egy... Azt megjegyeztem, hogy szoval elmagyarazta az életit,
hogy milyen ember vot Ady... Mikor a roman templomot épitették Mind-
szenten, akkor nem tudték felépiteni, és majdnem a fele arat a kolt6 adta,
és ugy épitették fel a roman templomot Mindszenten, és ez is bele vot fog-
lalva, belefoglalta, hogy nem vot nemzetgy(ilols, és nem..., széval, hogy...
aszonta, hogy nem mer..., hogy aki meg..., hogy atkunk rajta maradjon,
aki meg meri bantani azt a szobrot, igyhogy valaki hogy cstfolja, vagy mit
tudom... De nincs is. Most is a szobor ugy van, ahogy vot... Most is meg-
van, a kis sziil6i hdznak a végibe lehet latni... De jonnek is... Minden nya-
ron jon egy-egy nagy auto... Jonnek tobbszor Magyarbul Adyt latni, Ady-
hézat felkeresni... Es aki vot... aki nevelte a gyermekiket, az a lany az ott-
maradt, kihaltak Adyék, és ottmaradt a hazba, neki maradt az egész nagy
héiz, meg az a n6va, meg az a kert, ott a... nyéc vagy tiznekét hodas kert
vot ott Adynak..., nagy kertje..., névanak hittak..., az neki maradt..., és...
most... KaticAnak hittdk, és még az csinélta a tortat nekem, mikor vot a
lakadalom. Katica..., aztan annak lett egy..., férjhez ment... Szab6 Bélahoz,
és maradt egy fia, azt is Bélanak hijjak, az is Szab6 Béla, és most is ott
van, most is ott lakik a lakasba... Mikor én votam, tdn man négy éve vagy
Ot éve is van... Szoval egyszer mikor votam a sziileim sirjanal, oszt... ott
van..., mer ippen ott van a temetd mellett, ott van a haza..., mer épitett 6
kiilon azutan maganak, mer azt a mizeum nem adta neki, hanem adott
pénzt, hogy épitett maganak, van kiilon lakésa, ott a kert végibe, mindjar
a temet6 mellett van, és... akkor beszéltem Katicaval... De nem ismert
meg, man 6... man nybcvan éven fejiil vot, nem ismert meg, oszt én
mondtam neki, hogy ki vagyok, mi vagyok, oszt na jo... Azt mondja, em-
lékszek man...; 6 csinalta... — mondom - § csinalta a tortat a
lakadalomra... Katica...

— Es mama miutén elkoltézott onnan, mi lett a hazzal?

— Melyik hazzal?

— Hat a mindszenti hazzal.

— Az én sziileim hazaval? Hat ottmaradtak a batyam gyerekei. Hat hét
gyerek vot... Agostonnak, a kisebbik batyamnak... Hét gyereke vot. Es...
nem mondom, tanultak, nem véotak mind otthun..., elkeriiltek, mind ta-
nultak, mind mesterséget tanultak..., meg... Hat még csak egy halt meg,
csak Zita halt meg... Még hat most is él... Joska Zilahon van, odandsiilt,
Istvan Szatmaron van, Rézsika Szatmaron van, az 4j korhazba asszisz-
tensnd, Maria ott van, Paszkal ott van, az is az Uniéba dbgozik... Mind
vannak..., vannak... Csak egy halt meg még a hat... Hét gyerekbiil... Meg-
vannak... Nem veszett ki a faj, még élnek... A Fazakasékbdl van még sok...
Es oszt mikor elkeriiltek 8k, a gyerekik man elkeriiltek onnan, mind kita-
nultak, meg elmentek, akkor eladtak a hazat... Joska eladta, és lebontotta
az, aki megvette, csak a faanyagot vitte el, hat egyebet mit? Hat... valyog-
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héz vot, oszt... az istallo..., mer az istalloba vot tobb fa... Nagy istallo vot
csinalva, oszt... Goré vot..., meg hombar..., nyarikonyha, diszndo6l, fas...
szekérszin, a szekérnek is vot egy szin csinalva, ugy az istall6 végibe... El-
adott mindent... Oszt el... Ki megvette, oszt elvitte az anyagot..., a f6d
ottmaradt... Hat a valyog.

— Hany szoba volt abba a hazba?

— Abba nem vét csak kettd, akkor vot a nyarikonyha... Ott is kett6 meg
a siit6, meg egy fasszin vot a végibe... Itt nem vot nagy haz, mer... Hat ak-
kor mit tudtak épiteni olyan hamar? Faanyag megvot... De az, hogy bete-
gek lettek... Edesanyam beteg lett, meghtilt, akkor lemaradt az épitkezés.
Csak akkor mit tudtak épiteni? Els6 évbe... Csinaltak egy kis
nyarikonyhét... De az is..., nem olyan kicsi vot, mer... csak el§szor ennyit
csinaltak, mer azt gondoltak, hogy na... Itt ment az 1t... [Mutatja.] Az 1t...,
ahova épitettek..., és itt... itt vot a kert, és... ide épitettek. Epitették azt a
két szobat, azt mondtak, hogy ide..., még hagytak helyet, hogy itt az... az
at mellett, hogy legyen..., hogy épitenek egy nagyobb hazat... Na, dehat
nem vot, aki... Oszt man oszt, hogy ez megmaradt, ez a két szoba, itt oszt
csindltak egy nyarikonyhat... De azt is szintén csak kisebbre... Az is be vt
fodve cseréppel, és bedeszkazva minden, mer deszka vot elég, akkor itt a
végibe csinaltak egy kisebb... — de csak azalatt a tet6 alatt — egy kisebb
részt, ahol a kemence vét, hol siitottiink kenyeret, itt vot a nyarikonyha, s itt
egy fasszin... Itt a..., de csak a tetd alatt, cserép alatt vot mind... Ugyhogy
vot... Vot két szoba, harom, négy, meg a siit6..., 6t helység vot..., vot elég...

— Volt mit takaritani.

— Vot, vot mit fenntartani, ajaj! Oszt vot a nagy istallo, fasszin, goré,
diszn6dl, akkor nagy hombar vot a btizanak, terménynek..., vot..., nagy
gémeskut vot, jo... joszagnak vala..., nagy vala vot, hogy legyen a joszag,
hol igyon... Ugyhogy j6 vot, jo6 vot... De azir oda akartik... Aszontak,
hogy... [Telefonhoz hivtak, és a beszélgetés félbeszakadt rovid idére. ]

— El tetszett mondani, hogy hogy volt a haz...

— Hat igen... Amikor man elkeriiltek a gyerekek, akkor eladtak... Elad-
ta és leszedték, és... Folszantottak a... Azutan keriilt oda az a fiird§... Ott
fartak, kerestek... Nemtom, mit kerestek a szondésok, és ott sokaig fartak,
masfél évig mindig fartak, oszt csak melegvizet tanaltak... Olyan melegviz
vot: hetven-hetvenot-hetvennyoc fokos viz vét... Vagy kilencvenhét fokos?
En nemtom... Forrd viz vét... Forré, forré... Nem lehetett beleiilni... Olyan
forro viz vot... Nem lehetett egyaltalan... Siitott, siit6tt... Tytikot meg lehe-
tett von pucolni benne, olyan meleg vot... Széval nem ippen f6tt, de mon-
dom, forr6 viz vét... H4 nagytata egyszer mit csinalt! Mentiink fiir6dni,
mer nagy gyogyviz vot, nagyon jo viz vot, és mentiink fiirédni... Vot fiir-
déhely..., be vot ott épitve draga! Kadba, ott vét tizenkét kad... Fiird6-
kad... Es fiirdgszoba vot épitve... Vét, ahun lehetett..., ha ment valaki...,
ha... ott ment fiird6re, hogy csinélt fiird6t... Tiz napra, vagy két hétre,
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vagy mi... votak kis kabinok csinalva, hogy... ottmaradhatott..., ahun fe-
kiidjon... Ahun legyen... Es... na, mit akartam mondani?

— Hogy tata...

— Azutan Keriilt oda..., igen, a fiirdd... De a mi hazunknak a hely... hogy
leszedték, lebontottak, folszantottak, ott... Vot egy nagy didfa, csak ma...
Sok ideig megvot a didfa... Sok-sok éveken at még meghagytak a diofat...
Nem vagtak ki...

— De hogy tataval volt valami a fiirdébe...

— Jaj, igen! Es... majd osz azt is kivagtak valami ciganyok télen, oszt
elhurcoltdk onnan... De sok ideig megvét a diéfa... Tatdval h4d mentiink
fiirédni, és a kadba bele vot engedve..., engedtek... Joska vot ott, a...
zunokam, 6 vot ott a..., 6 kezelte a fiird6t..., és... meleg vot a viz, oszt
mondtam neki..., te, gy szerette a melegvizet, belement a labaval, s az
neki j6 vot... De az is man siit6tte... — Jaj — aszondja —, siit! — Jaj, oszt...
Mondom: — Te, nem menj bele, mer megforrazod magad! O, oszt képes
vot beleiilni! Oszt beleiilt az iilepivel, oszt megsiitotte magat, oszt... hogy
mikor oszt..., hogy mikor egyszer itt vot... Hat tgy megsiitGtte magat, oszt
nem mondta meg... Csak jaj, hat megcsipte vagy megsiitotte..., hamar ott
felugrott... Hat nem mondott semmit, hogy micsinalt... De 6 is na, azutan,
hogy fel6lt6zott — ugyi —, majd a ruha dorzsolte, hogy megsiitotte azt az
érzékeny..., ott a legérzékenyebb az ember... Oszt OsszesiitGtte magat...
Oszt nem mondta meg, hogy micsinalt, hogy faj neki, vagy siitotte, vagy
micsinalt... Oszt — ugyi — hat nyaron izzad..., dorzsolte... Jaj... Megjarta...
Ugyhogy elgennyesedett neki... Elégette..., rendesen elégette magat... De
ott vt a melegviz, vagy a hideg viz, ereszthette a hideg vizet, de 6 szerette
a meleg vizet! Oszt én..., engedte..., hét jott..., mer két kad vot..., egy ilyen
kis fiilkébe két kad vét... Ugyhogy kiilon lehetett rendesen..., rendes ilyen
nagy, mint a ti kadatok, ilyen fiird6kad vot, kett6 minden kis kabinba...
Vot egyes is, egy kaddal is, kisebb..., kis szoba..., de ha ilyen nagy vot,
mint ez, akkor két kad vot... Ugyhogy be lehetett rendesen menni, és le-
vetkdzni, vot fogas, ahova teszed a ruhadat, szappant, mindent..., igyhogy
lehetett rendesen fiirddni... Es j6 gyogyviz vot! Még most is... Tudod, mi-
lyen gyogyviz? Az most is... Ugy hordjak onnan a vizet, hogy csuda! Most
is ugyanugy jon... Olyan vastagon jon az a melegviz fel, mint akkor... Es
tudod, hogy milyen j6, még a méjnak is! A névérem, Edesnénike..., Joska-
val vitettem, mikor még élt, és jol birta magat... Mindig a mé4ja... Tudod,
agy jott fel neki, rosszul bofogott, és... vagy ha zsirosat evett, Ggy... vagy
valamit..., oszt itta ezt a vizet, te, oszt... Tudod milyen j6? En is ittam, mer
énnekem is mindig vét az a rossz bofogésem... Oszt ittam azt a vizet, oszt
tudod, hogy nincsen? Nem mondom, mostanaban megin van, de minden
nyaron szoktam inni... Mikor mennek vizér a szomszédok, adok egy-egy
debizsont, oszt hoznak nekem is egy debizsonnal, és... szoktam inni min-
den reggel... Mostmar széthurcoltak, elloptak onnan mindent! Elloptak...
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— Most mér nincs az a fiird§ ott?

— Ningcs... A viz megvan, de azok az épiiletek nincsenek... H4 Esztrorul
is minden szombaton két-harom szekir megyen... Visznek edént, ezeket a
nagy najlon bédonoket, oszt... egy-egy szekér... Feltesznek egy szekérre
tizet is! Viszik azt a j6 draga vizet, oszt flirodnek benne. Van fiird6kadja
mindenkinek otthon, ilyen hazi fiird6kadja, visz két bodon vizet, harmat,
oszt fiirdik az egész csalad abba a j6 vizbe... S meleg! Nem kell melegiteni.

— De amig hazahozzak? Akkor is meleg?

— Hat persze, hogy meleg! Mer befodik azt a najlon... Ilyen, mint a ti
kaposztasputinatok... Ilyen... Meg van, akinek van nagyobb is... Van nagy
is... Kétszaz literes... Es kinek milyen edénye van... Nekem is van ott egy
hatvan literes, oszt én is szoktam hozatni... Mikor na..., mikor hoznak.
Hat nem mindig..., nem olyan kénnyt emelgetni, hat ugye, emelgetni kell
aszkot f6l a szekérre, meg le..., de most man kitanaltak..., man szereztek
maguknak olyan gumicsovet... Mind itt a moso6gépbe van. Csak hosszi,
nagy... Ugyhogy becsapoljik oda a vizbe, vizhez..., és fel a szekérre..., Ggy-
hogy felmegy a viz a szekérre... Odaallnak a szekérrel, oda mellé, kozel...,
és... ugyhogy belefolyik most a viz a bodénbe... Nem kell emelni... De...
agyhogy... nahat csak egy olyan cs6 van, ha ment két szekér, harom sze-
kér, oszt — ugye — mig megt6tik mind a vizet, hat... Mikor az egyik
megtdti..., kié a ¢s6, megtéti, az megyen maganak haza... Akkor t6ti a ma-
sik, oszt... mer mostméa — ugyi — van... Azt mondjak, man vett a méasik is
maganak... Hat — ugyi — szereznek ilyen dogokat magoknak, hogy tudja-
nak... [Nevet.] De nagyon jo viz! Jaj, de jo viz, te! Ugy szeretnék én..., a
kezem faj..., Ggy szeretnék menni oda fiirédni! El is megyek a nyaron.
Mondom neked, te, odamennék vagy kétszer, nem fajna a karom! De tgy
is j6 vona, ha vihetnék haza vizet. Dehat annyi vizet nem hoznak! Ha
nincs is edényem annyi... Kéne... kéne egy jo fiird6kad, ami otthun legyen
nekem. Nincs nekem kddam... Van egy nagy tekn6, dehat az csak teknd,
nem nem megy bele a sok viz... De j6 vona fiirodni! Mikor jartam..., egy-
szer megragott a tehén, itt a labamat, itt ni... [Mutatja.] Megkékiilt... Egy
nagy kékség lett itt a labamon... Oszt mentiink..., mer ha szoktunk menni
szombaton, mentiink oda fiirdni... Mikor mentem, tiszta kék vot, az egy
nagy fot vot a labamon... Mire kijottem a vizb6l ott, nem vot az a kékség
sehun... Csak megijedtem, hogy hogy elmdlt... A vérnek is j6 vét... Mon-
dom, ha itta Edesnénike, tigy itta azt a vizet, és olyan j6 vot neki... Vitette
Szatmarra Joskaval, egész debizsonnal..., mer tgyis..., sok ideig nem lehe-
tett tartani... Hat Ggy esetleg egy hétig, tovabb nem tartott... Oszt igy
id6kozonkint, mikor ment Joska, mindig aszonta: — Te, viz nélkiil ne gye-
re! Hozzal vizet! Oszt nagyon nagyon jo viz vot! Gyogyviz... Mondom,
most is megvan... Olyan meleg, mint eddig... De Ggy jon fel... Oszt megy
az Erbe folyik bele az a viz...

— Milyen kar érte!
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— Kar... En mondom... Kér azér a j6 vizér, hogy nem ér... De legalabb
csinalhatnanak... ott az a j6 f6d ott van, s kozél, ippen kozepetten ott
van mellette, a f6dnek a kozepin, csinadlhatnanak egy olyan kertészetet,
hogy csuda... Akarmit termelhetnének, dehat... Az a j6 f6d, ott az a viz!
Nem termelnek ott semmit... Kendert szoktak oda vetni, meg btizat, meg
malét, nemhogy csindlnanak egy jo szérd... szérat. Szérat csinalhatna-
nak. Nagyon jo6 f6dje vot Adynak... Aj, de j6 f6dje vot! Arra nem kellett
tragya! Termett az tragya nélkiil! Ady dégozta a f6édet... Majd oszt utdla-
gosan mostman ki vot neki adva... Felesek dolgoztik... Felibe... Kivették
a foldet, oszt... fele termés vot az Adyé, a fele aki dolgozta... Ugy dolgoz-
tak a foldet... Adyné, az jaj, draga egy asszony vot! Olyan kedves asszon!
Ugy szerette az édesanyamat! Ugy szerette Fazekasnét! O aszonta: Faze-
kasné... Nagyon egy draga asszon vot! Es nem vot neki csak két fia! Nem
vot tobb gyereke. Csak két fia vot. Egyik kolt6 lett, az... az... azér nagyon
haragudtak. Az ivott sokat, meg szerette a néket... Ady..., kolt6... A ta-
nar, az Szentkiralyra ndsiilt, Balazsi lanyt vett el... Tanarné vot az is.
Oszt a kolt6 meg Csucsara nésiilt. Késén nésiilt meg, oregkorara... Hogy
hittak a feleségét?

— Boncza Berta.

— Bonta?

— Boncza Berta. Csak négy évig lakott a feleségével, aztan meghalt.

— Meghalt...

— Emlékszem, hogy tetszett egyszer egy olyat mesélni, hogy mintha
mama megalmodta volna, hogy ki lesz a férje. Az hogy volt?

— Ja... [Nevet.] Hat tényleg megalmodtam, mer ez igaz vot, hogy meg-
almodtam. H4 elmentiink..., a szomszéd kislannyal mentiik Darocra. Vit-
tik majorsagot a piacon... Meg vajat, meg..., ami na... ami vot... Csinal-
tunk pénzt. De man Gsz... Hat Andrés..., Andras-nap Gsszel, november
harmincadikin van... Hat ugye... De mén ho vot..., j6 ho vot... Hoba men-
tiink. Es az Er is..., mer §sszel sok es6 vot, az Eren nem tudtunk 4tmenni
Darbc fele, at kellett keriilni Szentkiralyra. Es na... Felkeltiink reggel ko-
ran, man sé6tétbe, oszt igy mentiink Szentkiralyra, s onnan mentiink Da-
rocra. Ott is jottliink haza. Hat reggel nem ettiink, mer s6tétbe, hat nem
tudtunk... Vittiink egy kis valamit, de nem v6t idénk enni... Vagy nem is
vittiink? En nem vittem semmit. T4n a masik vitt valamit... De & se ette
meg, amit vitt... Mer mentiink, az Gton nem ettiink, és ott... mikor mar
odaértiink, ott votak a kofék, a piac és... na... Kellett allni. O is, én is...,
alltunk... Ha eladtuk, amit vittiink, elmentiink az iizletbe valamit vasarol-
ni... Eltelt az idé... Mentiink, megint indultunk haza... Man kérbe megin
Szentkiralynak, ott messzi vot... Mégegyszer..., kétszer annyi ut vot... Oszt
gyalog... Hat mire hazaértiink, hd méan estefele vot, man ippen étetés vot,
kellett adni a joszagnak, meg na... Mindennek... Hat nekem dégom vot...
Neki othun vo6t az anyja, de nekem kellett d6gozni. Hogy hazamentiink,



75

még bementiink... Amikor mentiink haza, hat el6szor odamentiink néla.
Mer az kozelébb vot. Es én is bementem, hogy pihenjiink egy Kkicsit.
Aszittem, hogy esziink is... Gondoltam, hogy na, gyere — aszondja — men-
jink be... Hat esziink... Ha oda bemegyliink, aszondja Réza* néni, hogy: —
Te — aszondja —, mama Andras-nap van! Aztdn méan ha eddig nem ett...
Mondtuk, hogy olyan éhesek vagyunk, nem ettiink semmit még méama...
Oszt nem v6t id6énk enni, nem tudtunk enni... — Na, ha nem ettetek,
mostméan ne is egyetek! Mama Andras-nap van! Oszt megalmodjatok,
hogy ki lesz a férjetek. Oszt mondta, hogy micsinaljunk. Hogy ha... mikor
lefeksziink..., hogy..., hogy is? Tegyiink egy pohar vizet az asztalra, és csi-
naljunk sajtalan pogacsat, tegylik a fejiink al4, és... féstit is tegyiink a par-
na ala. A pogacsa mellé. Ez olyan babonasag dolog vét... Hat na... En is,
na... Nem eszek. Nem esziink, nem esziink. Na mindegy. Na de én ha ha-
zamentem, hat biza nekem nem vét idém, hogy én pogacsat csinaljak,
meg mit tudom én, mit csinaljak! Hanem sirtak a disznok, a kocanak vot
malaca, két koca alatt malac vot, sirtak, orditottak a disznédlat... Bornyt
is vot na... Etetni kellett... Asszem, apAm man betegagyon vot akkor. Hat
bizon én nem csinaltam semmit! Elvégeztem a d6gomat, lefekiidtem. Man
el is votam faradva j6l, lefekiidtem. Hat draga, mit lmodok én? Aki udva-
rolt nekem fit, mert udvarolt, és akkor méan... Nem tudom, hogy tata ud-
varolt-e, vagy ismertem man? Dehogy ismertem! Nem ismertem. Nem
ismertem... Hanem, az a fid, aki udvarolt nekem..., mikor eladtuk a... a...
ahogy megyiink a piactul..., Gyuszikatul, megyiink fel a piac fele van a régi
iskola. Oszt az... ippen a keritése mellett van... Akkor itt vot a piac, ahol
most van az 1ij iskola... Ott vét a piac... Es onnan mentiink az 6svenyen a
botok fele a ziskola mellett. A régi iskola mellett... A kerités mellett... Oszt
gy almomba ott taladlkoztam a kerités mellett avval a fiaval. J6tt szembe
velem egy gyonyoriszép betunika, meg rezeda, meg... ilyen szines virag-
csokorral... Ide akarta adni nekem. Oszt nem fogadtam el... Oszt szegin
olyan szomortian elment... RAm nézett, oszt elment... Hat megyek tovabb,
akkor talalkoztam tataval. De nem ismertem akkor még tatat! Nem is...,
hirit sem hallottam! S pont abba a ruhéba vét felGt6zve, legel6szor, mikor
hozzam j6tt, avval a ruhaval jott! Bokszcsizma, pepitanadrag, de nem is
vot pepi... Pepita, de inkabb olyan sziirkés. De nem tiszta pepita. Sotétkik
kabat és fekete sapka.... De man tél vot... Ugy jott legel8szor... Avval a ru-
haval lattam almomba. Mikor tanalkoztam vele... Széval, mikor nem vet-
tem el a viragot Lajcsitul. Mert Lajcsinak hittak a fiat... Az olyan szomo-
rdan elfordult tiillem, és mentem tovabb, és talalkozok.., de egy... nem ezt
ismertem. Te, oszt mikor v6t a bal, mikor el6szor jott tata hozzam, men-
tiink a balba... Hat az a Lajcsi felallt a pddiumra, mikor na... mulattunk,
jol ment a bal, j61 mulattunk, én is biiszke vétam..., ahogy szoktak a l4a-

* Az adatkozl6 baratnGjének édesanyja.
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nyoKk..., és... az a Lajcsi felallt a po6diumra, oszt kezdte htzatni a cigannal,
mikor sziinet vot, szilinet kdzbe, hogy: ,Elkeriilsz, mert szegény vagyok. Se
kincsem, se pénzem.” — mert az szeginy fid vot... Szoval iparos... Az apja
gépész vot, cséplégépnél dolgoztak, meg 6 is tanult, akkor man tanult...
De csak hazok vét... Nem vét f6djiik. Hat nem vot... Nem votak... Szeginy
fit vot... Es hzatta a cigannal, hogy:

»Elkeriilsz, mert szeginy vagyok.

Se kincsem, se pénzem.

Szinaranybo6l van a szivem,

Gyémantkd a lelkem,

Mind a kett6t neked adom,

Csak te szeress engem!

Nem kell nékem a vilagnak

Valamennyi kincse,

A szivemet, a lelkemet

Nem adom én érte.

Szinaranybdl van a szivem,

Gyémantké a lelkem,

Mind a kett6t neked adom,

Csak te szeress engem!” — na... Oszt Kovacs Pistané odajon hozzam,
oszt mikor danol ott fenn a fia a cigdnnal hizassa: — Erzsike, Erzsike! Hat
mi van? Hat én nem is torédtem vele! Pedig szerettem a fitt, és na... Jart
hozzank, de akkor hat na... Es felnizek... — mintha most is latndm —, § is
meglatott, hogy felnéztem... Szeginy, 0Ggy sajnaltam! Megsajnaltam
szegént... Most is sokszor eszembe jut! Milyen keservesen ram nézett az...
Nagyon rendes fia vot...

— Mar akkor tudta, hogy...

— Nem, akkor jott elGszor tata hozzank. Az vot... Az elsé balba votam...
Dehat 6... 6... na... En nem tudtam, hogy na, férjhez megyek én olyan ha-
mar! Csakhat na. En man..., mik hittuk... Mondom, hittuk... Szedtiik 6ssze
a fiakat, hogy jojjenek a balba. Legyen sok pénze az egyhaznak... [Nevet.]
Osztan ez a fii man akkor na... Jart nalunk... Es én is... Nemhogy olyan
nagyon..., nem vot komoly, csak hat na... Szerettem vele tarsalogni. Ren-
des fiti vot... Es... és akkor..., attul kezdve oszt szegén fiti lemaradt, és le-
maradt orokre. Jott tata... De mondom, hogy Gsszel almodtam én ezt...
November..., akkor. Andras-éjcakan. Akkor dlmodtam én ezt. Es avval a
ruhéval jott hozzam... Karacsony el6tt két héttel ismertem meg. Két hé-
tig..., pont két héttel karacsony el6tt. Jottek Kiss Janossal, az unokatest-
vérivel, mert ezeknek nagyon szép lovok vot akkor, és... man a batyamat,
Agostont ismerték, hogy jartunk ott keresztiil... Esztrén ke..., mentiink
Szatmarra... Ismerték és jottek... Neki... Ismerték..., man a batyAm ment
megint Szatmarra, oszt adott nekik meghivot a balra. S akkor oszt na, jot-
tek is. De Andras-nap vot november harmincadikan, és man kovetkezé...,
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ra egy hétre, vagy két hétre man jottek ezek. Lohaton jottek Mindszentre
balba. Na és mentiink a balba. Hat oszt persze, hogy Lajcsi... nahat nem
szivesen fogadta. Hat ez csak mas vot, Jozsi, mert 6 tligyes fit vot, én meg
oriiltem a f6dnek, a vagyonnak, szép 16nak, meg a..., nem a semminek,
hat 6 csak egy na... Mesterember lett von, ha... még akkor inas vot csak,
tanult, de lehet, hogy jobb digom lett von utdna, mint igy, dehat nekem
kellett a..., aszontam, hogy én nem megyek olyanhoz férjhez, aki..., men-
jek a piacra, oszt kostolgassam a tejfelet, mert hat mikor énnekem vot
tehenem, meg diszn6m, meg minden, oszt én menjek a piacra? Oszt az-
utan egyek? El6bb vegyem a kosarat, oszt menjek a piacra, oszt vegyem
meg, oszt azutan meg f6zzek? Nem kell nekem! V6t nekem maés is!
Szantoérul is... Egy masik fida. Ahhoz is mehettem! De az is ilyen..., az meg
koporsos vot. Gyaszkocsija vot. Az apja koporsos vot, meghalt, oszt § is
tanult az apja mellett, akkor a gyaszkocsi neki maradt, és na..., mehettem
azutan is. [A beszélgetés egy pillanatra félbe maradt.] Az is jart egy évig...
Szantérul jottek Mindszentre. Nem egyediil jott... igaz, de & is jott eccer. O
is ott vt azon a nagy balon. Az is eljott. De nem én kiidtem annak a meg-
hivot, hanem az a szomszéd kislan. Oszt az is eljott. Na, avval is milyen...
0, 6! Szegény fit! Nahat hittuk a balba. Nem v6t semmi hiba. Dehat & is
jart... Szoval 6 man idGsebb, ndsiilni val6 fid voét..., és... De nem szeret-
tem... JOtt, jott... Vot tobbszor..., két hétbe, mig jo Gt vot, nyar vot, addig
jott... Minden két hétbe biciklivel jottek, de oszt mikor sar lett Gsszel...,
oszt egyszer eljott szekérrel, s akkor nem j6tt vagy két vagy harom hétig,
oszt akkor kapott meghivéot a balra, de nem én kiidtem, és azt mondom,
hogy a szomszéd kislany kiidte, mert akkor mén nem tudtuk, hogy méket
fogadjuk! Aztan eljott az is... Oszt eljott, 6 man tiz 6rakor ott vot. Mikor
hazamentiink a templombdl, § mar..., akkor ippen megebédeltiink, és ak-
kor érkezett, akkor jott, és akkor vittem az edént..., mert... a nagyasztal-
rol..., mert ott ettiink, abrosz vot az asztalon, és nem szoktam ott moso-
gatni, vot egy olyan Kkicsi asztal ott a spor mellett, az vot a mosogatdasz-
tal... Oszt man az asztal tiszta vot, ott vot az edény, és akartam, hogy mo-
som... mosom fel az edényt... Oszt akkor kopognak... Hat ki lehet? Ki le-
het? Oszt jott... De mondom, ahogy hazaértiink, mindjan kész vot az ebéd,
és ebédeltiink..., mindjan jott. Na oszt kinaltam, hogy nem éhes? Nem.
Mert ahova megszallt Mindszenten, valakinél vét ott, akihez megérkezett,
bekototte a lovat, na... otthagyta, csak gyalog jott ki hozzank, oszt aszonta,
hogy ebédelt ott, és na. Nem ebédelt... Alig telt bele egy 6ra hossza, akkor
jOtt tata. Jottek tataék. De tata se jott egyediil, Kiss Janos meg Szab6 Sa-
nyi, nem Szab6 Sanyi, hanem a maésik Sanyi, négy fit jott... De akkor még
bél el6tt. Csak jottek latni, hogy mi a helyzet, ha kaptak meghivot. Na oszt
mondtuk aztan, hogy hat mikor lesz, és hogy lesz, és mi lesz, és... Oszt men-
tek el... De man akkor... a szantéi fia is jott, ezek is jottek, Lajcsi is vot, Ggy-
hogy man akkor [Nevet.] nem tudtuk, hogy méket fogadjuk, fogadjam. A
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szomszéd lany is, ugyi hat 6 is..., 6hozza is jott, nem..., ez a szantoi fitt sem
egyediil jott, § is hozott egy fitt, ezek sem jottek magokba... Ezek is négyen
jottek, vagy harman... Négyen... Kiss Janos... Hogyne. Nyisztor, Kiss Janos,
meg izé Sanyi. Soproni Sanyi. Na... Es... mondom, hogy vét, kit fogadni! De
oszt jottek is..., oszt a balba mind ott vétak. Mikor jottek a balba, ezek me-
gint... Akkor jott tényleg tata is, mén az is jott, man na... Készen jott, ha fo-
gadtuk Sket, meg... Akkor ez a szantdi fiq, ez is..., man azt se tudtam én se,
hogy méket fogadjam, mékkel menjek a balba.

— Jottek mama utan?

— Nem... Hat jottek hozzam. Nem a balba. Nem a balba jottek, akkor
elGszor csak... izé elétt... Latni, hogy mi van, hogy van. Kaptak meghivét,
hogy na tényleg lesz bal? Vagy érdemes elj6jjenek? Vagy na...

— Marminthogy megy mama vagy sem?

— Hogy a balba? Dehogyisnem! Ha man kddtiink meghivéot! Hat per-
sze! Hat mi kddtiik. A lanyok... Mar komoly vé6t a dolog... Ha kddtik...
Megirtuk, hogy mi a hely... mire kiidtiik, az egyhaz részire lesz, és hogy
nagy bal lesz, és hol lesz, és na... De oszt jottek latni... Hat fiak. Jottek,
hogy... En is kiidtem, hat én is kiidtem, mert én nem mertem kiideni,
azér, mert nem szerettem, és na..., nem akartam, hogy na. Lajcsit is meg-
sértsem, hat még tataval akkor nem votam, na. Csak hét jott... Csak hittuk
a balba. Na de oszt4n az se ragadt le! Ordkre ottmaradt! Az is jott. [Ne-
vet.] Aztdn mondom, hogy az almom meg gy vot, hogy Lajcsinak a szép
viragesokrat nem fogadtam el, eltoszitottam, oszt j6tt tata, és vele marad-
tam. Orokre maradt. Ez igaz! Andras-napot... En nem béjtoltem, mégis
megalmodtam! Es az lett a férjem, akit akkor lmodtam. Andras-éccaka.
Tudod akkor, hogy bele votam én... Ha nem is csindltam pogacsat, de av-
val a gonddal fekiidtem le, avval a... ésszel, meg szivvel, meg avval az izga-
tottsaggal, hogy vajon? Vajon mi is lesz? Vajon igy? Mondom, nekem nem
vot id6m. Oszt mén kés6 vot... Nem is mentem a szomszéd lanyhoz, hogy
te mit csinalsz? Vagy csinaltal? Vagy mit csinalsz? El votam faradva, én
lefekiidtem. Aztan avval a gonddal, hogy na, vajon mit 4lmodok? Almo-
dok, vagy nem almodok? Bizony almodtam! Na oszt mondtam is én Ve-
ronkanak reggel: — Te mit almodtal? Micsinaltal? Hat aszondja, 6 nem
almodott semmit. Te, nem dlmodott semmit, nem is ment férjhez! Elment
apacanak. Most ezt bontsd ki! Semmit nem 4lmodott! Mondta is: — Na —
aszondja —, nekem nem lesz férjem! Nem is lett! Elment apacanak. Az is
ott van Szatmaron. Még ma is él... Adeldrdanak hijik... Még megvan.

— Es 6 csinalta pogacsaval meg mindennel?

— Csinalta. Csinalt mindent. O csinalta. En nem csiniltam semmit. Es
ez igaz vot az Andras... Ezt el is meséltem man én tobbnek. Valikanak is
elmeséltem. Az Gsszel kimentiink a temet6be a tata sirjdhoz, mikor men-
tiink hazafele... — tdn éppen Andras-nap vot — oszt elmeséltem, hogy én
mit Almodtam Andraskor. Az is Ggy csodéalkozott, hogy [Nevet.]... — Van
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ebbe — aszondja — valami? — Van — mondom -, nekem vot. Hogy valaki-
nek van, vagy nem, de nekem... ez igaz vot.

— Es végiil is azon a balon hany fitval tetszett tAncolni?

— Hat osztdn nem azér jottek mind hozzam, hogy nekem... na. Hat
nem udavarolt az nekem egyik se, Lajcsi udavarolt, dehat & se olyan ko-
zelrél, hogy nahat komoly lett volna, csak... nahét..., § fiatal fia is vot...,
nemhogy fiatal..., mer méan hisz év vagy huszonegy éves vot, én meg
tizennyoc... Tizennyoc? Tizenkilenc éves votam man akkor... Tizenkilenc.
Es... tgyhogy.. neki még akkor kellett menni katoninak. Na. En
nemtom..., akkor Gsszel rukkoltak a fitk, vagy tavasszal? Csak tudom,
hogy 6 man be vot rukkolva, vagy akkor kellett neki berukkolni, és én ak-
kor... Hat februarba eskiidtiink... Hogy berukkoltak, vagy Gsszel rukkol-
tak? Man &sszel berukkolt novemberbe, és én tavasszal novemberbe, na
februarba eskiidtiink... Szeginy fi, mikor a bélba felallt a pédiumra,
oszt... De sirt szegény!

— Sirt?

— Azt mondtak, hogy sirt. Hullt a konnye.

— De akkor méar tudott valamit? Latott valamit? Vagy érzett valamit?
Mért sirt?

— Hat csak mondtak. Hat lehet, hogy nem vét igaz. Hat ki tudja?
Aszonték, hogy nézett ki Bird néninél az ablakon, hogy mentiink az eskii-
voOre. Dehat én nem is tudom..., hogy otthun v6t? Vagy be v6t man ruk-
kolva? Vagy akkor rukkolt be tavasszal? Asziszem, akkor tavasszal kellett
berukkoljon katonanak. Hat jart nalunk, és ha mentiink a balba, oszt
mindig 6 fizetett, nem engedte, hogy én fizessek... En nem akartam fo-
gadni t6le soha, de nem engedte sose, hogy fizessek... Oszt ahogy bemen-
tlink a balba sose tudott, hogy na... Ketten tancolunk... Hogy 6 vegyen fel.
Mindig... mire kifizette, én mar elvittek engem, mar ki tudja, hun vétam?
Majd ha visszakeriiltem, azutan... [Nevet.] Mire kifizette a taxat, elvettek
tiille, ugyis, mikor vét a névalasz, én Gtet vettem fel tancolni, nem azt, aki
el6szor, kivel elGszor... Sose vettem fel azt, aki elGszor tancolt velem.

— Miért?

— Mer jobban szerettem G&tet. [Nevet.] Aztan amikor ndévalasz vot,
mindig Gtet vettem fel.

— Akkor biztos oriilt...

— Hat azt mondom, szeginy oriilt, és én mégis cserbe hagytam.

— Tata hany évig udvarolt?

— Hat mennyit? Vagy harom honapot.

— Harom hénapot?

— Még annyit se, még annyit se! Dehogy harom hoénapot! Hat decem-
ber, januar..., februarba man megeskiidtiink.

— Miért ilyen hamar?



80

— Hat mer meghalt az anyja, Agoston katona vét, apAm betegigyon
vot, az 6 anyja meghalt, igyhogy ilyen csaladi botrany vot, nagy vot a bot-
rany a csaladban, és tudott szépen udvarolni, és nem is bantam egy csep-
pet se, hogy odajott hozzadm, mer apam betegagyon vot, és nagy gondozas
kellett neki, akkor ott vot joszag, vot diszné vot... Ugyhogy én oriiltem. En
csinéltam..., még Katica, aki csinalta... — Erzsike — aszondja —, meggon-
dolta, hogy mit csin4l? H4 mondom, nehéz a sorsom. Oriiltem, hogy oda-
jott. Batydm katona vot, apam betegagyon, nehéz beteg vot, akkor vot a
sok joszag, ram jott a tél, mar jott a tél.

— S alakodalom, hogy volt?

— H4 hogy vét. Ugy vot, hogy nagyon szépen vot. A két nagyszoba jo
vot. Szoval az egyik szobat, a nagy szobat kiiiresitettiik, és... csak 6tvenné-
gyen votunk... Elfértiink... Csak a kozeli rok... Csak a szomszédok: Hard
Feri vot, meg még egy, a tanitd6 vot ott, meg... ki is vot még egy
Mindszentril? Az eljegyzésre eljott a tanité..., és... — asziszem — Szabo
Béla vot, annak a Katicanak a ki ura lett. Az hozta ki a tortat... Katica csi-
néalt egy nagyon szép tortat, s azt hozta ki, oszt ott is maradt, ott is... Hard
Ferivel jottek ki, és... Szoval 6tvennégyen votunk...

— Melyik templomba volt az eskiiv6?

— Mindszenten. Mindszenten. Hard Ferinek vot két gyonyori lova, és
6 jott ki szannal, meg tatanak a szekere, meg a Kiss Janosé, meg... ki vot
még? Harom szekér vot — asszem —, harom. Kiss Janos, tata szekere, meg
a Ferié. Harom szekér vot. Aki arra felfért, az jott az eskiivére... Dehat —
ugyi — a falubdl nem sokan votak, én nem is tudom, ki véot... Man nem
emlékszek ra... Innen a szomszédok, a rokonok... Azok vétak, és Balint
vot, Veronka, Angi Mariska vot a koszoraslany, meg Veronka, Balint vot a
v6fély, Hard Feri, a tanité vot a nagyvG6fély...

— Es hogy mert mama hozzamenni olyan révid ismeretség utan? Egy
életre?

— Oriiltem, hat oriiltem... Aj, asziszed, hogy tudtam, hogy az élet...,
hogy hogy az mostman az 6rokké lesz, vagy... Nem gondoltam én akkor
arra!

— Nem?

— Nem.

— Es ha meggondolta volna?

— Hat akkor lehet, hogy nem mentem von hozza.

— Akkor mit csinalt volna mama?

— Hat mit? Hat... tovabb lettem vona. H4 mé attul féltem, hogy apam
meghal, s egyediil... Meg a batyam katona, bevot az..., szkimbés vot a ka-
tonasagnal, oszt micsinalok egyediil? Attul féltem man... Féltem az... az
életemtiil, hogy egyediil maradok... Oriiltem, hogy jott. S tgy is vot. Csak
annyi, hogy nem halt meg akkor télen apam, majd nyaron halt meg... A
nyéarig... Addig kellett gondozni... Odajott, s... gondoztuk a joszagot, s
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apamat, s... meghalt... Meghalt az anyja. Tatanak. Az tiidégyulladasba...
Kilenc nap alatt elment... Na... oszt ott is maradt, minden ottmaradt senki
nélkiil. Nem vot, ki kenyeret se siisson neki. Vot ott... Janos felesége ott
vot egy darabig, oszt otthagyta 6kot, mer nagy vot a csalad... Aszonta,
hogy 6 nem lesz cselédje Kiss Joskanak... Hat dolog vot ott draga!

— S elvalt a férjétol?

— Nem vélt el, de elment. Visszament, hazament a sziileihez. Aszonta,
hogy 6 nem... Mer csak 6 vot otthun, oszt hazavitte az urat is, a legna-
gyobbik fit innen a... Tatanak a legnagyobbik testvére vot Janos... Oszt
elvitte... Elment oda... Aszonta, hogy 6... Meg oszt valami sz6valtas is vot
az ap6som kozt, mer valamit nem agy csinélt, ahogy kellett vona, oszt ak-
kor még § is felszodlalt, az ura, hogy hat ne bantsa, mer az az enyém! Saj-
néalta a feleségit, hogy szidta, vagy mit tudom én... Nahat milyen a csalad.
Nahat a csaladba... nincs csalad, hogy nincsen szbvaltas, valami... Annak
meg... felhtizta az orrat, oszt otthagyta Gket... Na oszt akkor... ott is nem
vot senki..., oszt én meg hat... meggon..., ha haza..., ha odamentem, mikor
elmentem hazfiistlatni, hat semmi nehézséget nem... nem tiintettek az
orrom elibe, hogy na itt mi van, hogy van..., nem vét arrul sz6... Mondom,
hogy a fitk nem vo6tak akkor otthun... Csak tata vét otthun... Ott is man
nem vot man senki, csak tata... A két kicsi fia inas vot mind a kettS. Anti
meg Lajos man benn voétak az Unidba, Szatmaron dolgoztak... Vagy
Bukuresten? Bukuresten votak... Mind a kett6. A Malaxaba dégoztak...
Majd... Akkor keriiltek haza, mikor bejottek a magyarok... Akkor jottek
haza Bukurestrdl... Végképp... Na hat ott is nem vét, csak... meghalt az
anyja, csak az apja maradt, meg tata. Ketten votak. Hat nem vo6t nehéz
csalad. H4 ki? Nem tiintettek nekem, hogy mi lesz... Meg nem is lehetett
tudni... H4 ugyi, hat jott a habort meg minden, akkor man nem... Akkor
man oszt felbomlott man az egész vildg, mindenféle..., nem... Akkor baj
vot man..., nem lehetett elére tudni, hogy mi lesz, hogy lesz...

— Ebbe a mostani esztroéi hazba lakott az egész csalad?

— Oftt... ott... ott lakott az egész csalad ott vot... Na dehat mondom,
hogy elszéledtek, elmentek a fitk mind... Bukurestrél hazajéttek..., hat
meddig? Mig lezajlott... Lezajlott a vilag..., oszt akkor elmentek Pestre
dolgozni. Pesten dolgoztak a... mit tudom én, hun. Elment Anti, Lajos,
Pali..., man akkor Pali is nagy vot, inas vo6t, de oszt man szabad vét..., fel-
szabaditottuk mik, fizettiink, hogy na... Adtak neki munkakoényvet, man
nem... Par hénap vét még hatra neki az inassagbul..., s akkor csinaltunk
neki munkakonyvet, s man vitték Palit is. Ugyi, mind a hdrman elmentek
Pestre. Akkor man Laci inas vot Lukacsovicsnal Karolyba, 6 fest6 lett von,
ilyen ruhafest§ ott is vot... Vagy egy évnél tovabb... De oszt az is megbo-
londult, oszt hazajott. Aszondta, hogy 6 nem marad. Nem lesz festd, ha-
nem gazdalkodé. Jott haza... Ma is gazdalkodik. Most ott van Esztron, ott
gazdalkodik. Tuli meghalt, a felesége, oszt visszakapta a f6djit, oszt haza-
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jott. Otthun van... Van neki héza, épitett cstirt, ott van a f6dje, oszt ott
gazdalkodik... Igen... Pali..., az most is Magyarba van, Anti Szatmaron,
Lajos meghalt, Janos meghalt, tata meghalt... Ugyhogy harom él, harom
meghalt.

— Es nem tetszik banni, hogy tatahoz ment?

— Hat nem. Nem bantam meg se... Nagyon jo ember vot... Nem vt sz6
rala, soha egy ujjal nem bantott... Soha-soha! Pedig jaj, de sokat jart! De
sokat jott! De sokat ment! Hat mert menni kellett... Mer a csaladba vot —
mondom — addssag vot, ki kellett fizetni, oszt mindig tette-vette... Nagyon
értette a vasart, nagyon értett a lahoz..., és... na... Sokat jart, sokat
jott-ment... Nagyon is sokat ment...

— Tata fiatal koraba is szerette az italt?

— Hat nem.

— Mikor kezdett agy?

— Mikor biré vét, az vot... Vot egy részeges jegyz0, olyan egy... Hat na.
Magyar ember vot, de nem vét szombat, ha elj6tt oda, hogy annak inni
kellett. Mindig mentek a korcsméba, oszt mindig ittak, oszt... Nemcsak &,
hanem fizettek az emberek... Hat na... Biré urnak is, meg a jegyzének is,
hat fizettek az emberek, oszt megszokta, tigy megszokta bizon, hogy... Az-
tan vele is maradt. Azutan kellett... jart mindig vasarba is, meg adta a lo-
vat, vette-tette-vette, hogy az addssagtul megszabaduljon, hogy ne marad-
jon az addssag, aztan..., na... A sok jovés-menés télen plane, mikor hideg
voét, oszt sokat ment 16haton, hat muszdj is vot az egészségiér, hogy igyon
na..., fenntartsa az egészségit... Ne fagyjon meg... Sokszor elment..., még
Pankhutan is vot, onnan hozott lovat...

— Az hol van?

— Hat ki tudja, hun van? En sem tudom, hol van... Csak mondtak, hogy
Pankhutarol hozott lovat. Meg elment Hadadra, ott vett joszagot. Hazavit-
te gyalog. Hat — ugye — nem olyan konnyt vot Hadadro6l Esztréra menni
gyalog, joszaggal.

— Melyik Hadadra?

— Ha itt ami van, Hadad... Itt, itt... Arra Sarmasag fele... Na oszt akkor
még fiatal gyerek vot... Meg na... Hat sokat jott-ment szegén § is... Man
gyermekkoraba megkezdte, hogy az ad6ssagtul menekiiljon... Nem akart
von még meg se nosiilni, mig az adodssagtul ki nem szabadulnak..., 6...
ahogy man nagyocska lett, oszt az apja... nem vot az apja vasaros ember,
olyan nagyon otthoni ember vot, otthun gazdalkodott: szantott, vetett,
dolgozott, de vasart nem nagyon szerette jarni, oszt ugy hogy felcsepere-
dett tata..., hat ez... ez aztan belejott ugye na. Tudta, értett hozza, és 6...
mindig jott-ment..., oszt elment mésokkal ment, nagy emberekkel, akik
mentek, oszt 6 is belejott mint gyerek... Latta, hogy lehet, elment oda, ott
megvette d6csdbban, elhozta, eladta, vett kisebbet, vett rosszabbat, szaki-
tott a pénzbiil, fizette a bajat, oszt igy csinalta, hogy... Nem vot rossz em-
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ber, soha az egy ujjal sem bantott... Vagy még még rossz szdval sem...
Most mikor oszt iszogatott, miutan bir6 voét..., és..., na..., iszogatott..., ak-
kor én mindig haragudtam, hogy hat ne igyon, meg na... De 6 soha nem
bantott egy fél ujjal se. S nagyon szerették! Nagyon szerették! Ugy szeret-
ték a faluba is mondom, hogy... még ma is emlegetik... Az asszonyok, mi-
kor mentiink is a kollektivbe dolgozni, hogy hogy szerették azt, 6! Mit ro-
hogtek azon! Hogy mulattak azok! Rohogtette az asszonyokat! De min-
denkit! De a kollektivelnok is... Mikor eljott, oszt mentek a kocsmaba,
oszt ott... nyulasig votak a kacagéstul! Az olyan j6 modori... J6 vicces...
Jokedvii ember vot! Ugy tudta az..., Gigy tudta szérakoztatni mindenkit!
De olyan komolyan tudott az valamit elmondani, hogy 6 nem nevetett. De
a tobbiek doglottek meg, igy rohogtek. Ez az Ilana, ez a brigadosnak a
felesége most is mindig mondja: — Draga bacsi, Jozsi bacsi, Jozsi! Ce bine
o fost, ce bine-mi bucur-te! Cum am lucrat noi cu el, cat de bine o fost!
[Nevet.] Cat de drag o fost! Mindig emlegetik szegényt... Nagyon
jomodort ember vot! Csak na... Megszokta man késébben lehet, hogy a
betegsége is..., mer ha Kkicsit ivott, akkor elzsibbadt neki, vagy ki tudja,
hogy mir... Mostandban azér mikor man beiilt, akkor oszt man sokat ivutt.
Vo6t olyan nap, hogy 6t-hat decit megivott naponta..., gondolom hogy el-
zsibbadt neki, ha ivott, akkor oszt man jobban érezte magat. Mer nem
szenvedett. Az agy félt az inekciotul, vagy az orvostul! Jaj, hat... azir...
nem engedte magat, hogy megoperaljak... Egy inekci6t nem lehetett...,
nem vett von be... Jaj! Nagyon-nagyon félt az orvosoktul. De az
inekci6tul, hogy félt! Mikor oszt..., most utélagosan man Martuska adott
neki... Htsz inekciot kellett otthun bevegyen. Minden mésodik nap kellett
bevegyen egy inekciot. Oszt vot ott egy nd, aki beadta... Hogy hogy félt az!
Hogy nekem mindig kellett avval menni! Meg kellett fogni... Man oszt
utdjara megszokta. Ugyhogy... Es jol is érezte magat, jol vot. Ha nem fo-
gott von hozza megin inni, nem lett von semmi baja. Nem hogy nem lett
von semmi baja, de jol vot man. Egészen jo vot. Es mikor man jol érezte
magat, jol vot, megin hozzafogott. Mama csak egy kicsit ivott, honap
megin, aszondta: — Halgass te! Aszondja: — Csak egy kicsit. Csak egy decit
ittam. Hallgass man — aszondja —, ne mindig szidjal! Mer nem ittam, csak
egy kicsit. Mama egy kicsit, honap még egy kicsit, honap még egy kicsit...
Utoljara oszt meghalt a nagynénje, Irma néni, elment a virrasztoba, s ott
nem tudtam vona onnan hazahozni. S az asszonyok is, hagyjak neki békit!
Milyen jo! — Bietul Jozsi bacsi, cat de bine afla! Lasa, nu duce acasa! Nana
Erzsi, lasa-1! Lasa-1, cat de bine-i! Na, nem vittem haza, én meg hazamen-
tem, lefekiidtem, elaludtam, tata ottmaradt reggelig a virrasztoba, aztan
bizon berugott, s nem lett von neki szabad berugni, aztdn bizon beteg lett
orokre. Ami inekci6t beszedett! S ra vagy két-harom hétre berugott. Ak-
kor be is fejezte orokre... Ilyen az élet...
— Es 6 a gyerekekkel hogy bant?
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— Kicsoda? Tata?

— Tata. Mit sz6lt hozzajuk?

— Jaj, hat nagyon szerette a gyerekiket. Plane Martuskéat. Jaj, be sze-
rette Martuskat! De milyen irigy vot az, mikor Gyuszika sziiletett! Milyen
irigy vot az Gyuszira! Mer tata..., mikor 6 kicsi vot, man Terike nagyobb
vot. De Terike... En nem is neveltem gy, hogy mindig az 616mbe legyen,
vagy... Nem v6t nekem id6m arra! De mikor & lekeriilt, man jott a Mar-
tuska, 6 mindig 6lbe v6t tatanak, mindig ott evett, mer tata, ha... nahat
délbe, mikor kanalas ételt ettiink, nem. De mikor ettiink, oszt tata mindig
ette a kolbaszt vagy sonkat, levagott egy kis darab kenyeret, ratett egy pici
darab kolbaszt, oszt kirakta neki... Ne , katona”! Aszonta, ki vannak a ka-
tondk rakva. Kirakta Martuskanak. Oszt Martuska csak vette — az olibe
vot tatanak —, oszt vette, oszt ette. Mindig aszonta, hogy ott vannak a ka-
tonak sorba. Oszt... mikor oszt Gyuszika jott..., 6 olyan irigy vot Gyuszika-
ra! De azutan oszt Ggy szerette, mikor man a gyerek nagy..., kicsit na-
gyobb lett, hogy man tudott vele banni, man iilt, kezdett jarni, mint most
ez a..., hogy hijak? Mozes™. [Nevet.] Hogy jaj, ha nagyon-nagyon irigy vot
a gyerekre! Oszt azutdn, mikor man na... Sokszor otthagytam ra. Hogy
vigyazzon § ra. Oszt Ggy megszerette, hogy sirt a gyerek, akkor oszt nem
hagyta von hogy sirjon! Akkor jott, hogy: — Anyuka, sir a gyerek! Nem vot
szabad annak sirni egy szalat se! Az vette olbe. Az vette a hatara. Az... 6!
Nem hagyta az, hogy sirjon egy szalat! Ha csak hozzafogott sirni a gyerek
valamiér, akkor man kiabélt hogy anyu, sir! — Anyu, gyere, mer sir! Anyu,
gyere..., mer nem birta. Ha nem birta fel, hat § is olyan, hat hét-nyolc éves
lehetett, dehat — ugye — még nem birta..., nagyon szerette a gyerekiket.
Nagyon-nagyon szerette a... Mikor pici vot, akkor nem szerette a gyereket.
Mikor méan jol tudta 6lbe fogni, 6lbe. Jott-ment a gyerek. Akkor man oszt
nagyon szerette. De hamarabb, mikor még olyan pici, nem segitett nevel-
ni, nem...

— Nem?

— Nem. Mint most, hogy nevelik a gyereket, hogy pelenkat mosnak,
meg mit tudom... Ajaj! Sz6 se lehetett arrul! Mikor man nagyobb vo6t, man
kezdett..., hogy tisztak vétak, man a gyerek tudott kér6zni, akkor igen. De
még arra se ment. Hogy mikor kér6zott, hogy menjen, oszt segitsen neki.
Nem... — Eriggy anyuhoz! Eriggy anyuhoz! O nem. Olyan nincs. Sose.
[Nevet.]

— Es be se ment a szobaba, mig olyan kicsik voltak?

— Ha nem is vét ideje. Hat milyen kicsik? Hat nem... Nem laktunk
két-harom szobaba, nem vt minden gyereknek szobaja!

— Hogy volt?

“K. E. dédunokéja.
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— Hat hogy. Hat a nagyszoba vot, vagy a télikonyha vot, hat elég nagy
vot, nem Kkicsi szoba vot, hat nem kicsik azok... Hat még mig nem épitet-
tlink, vot az a nagyszoba, hatuls6 szoba milyen nagy vét! A konyha milyen
nagy! Hat ugye, kivettem én belGle a spajszot. Még... egisz szoba vot, csi-
naltam ott egy spajszot. Akkora konyha vot, kiilon konyhabutor, de oszt
télen bennt vot a hatulsé szoba. Az elsG szoba vét a butor, meg a tiszta
ruha. A hatuls6 szobaba laktunk. Hat olyan nagy vot ott, hogy vot két agy,
meg egy sezlon, tigyhogy nem kellett kiilon szobaba minden gyereknek...
Hat ott votunk egyiitt... Ott vot egy spor... Ott vot... ott aludtunk télen...
Hat harom helység, vot hun aludni, hat milyen nagy szoba vot! Vot benne
két 4gy, nagy asztal, akkor még a nagyszekrén. A szekrény utan vot a ma-
sik szekrén, az a kis alacsonyabb szekrén, akkor odébb vét a sezlon, na...
Es ott két agynak a végibe, ott vot a spor, az a nagy asztali spor, és hat mi-
lyen nagy vot! Na... hat nagy szoba vot. Nem olyan kicsi szoba, nem mint
ez... Ugyhogy a férfi... Fért a csalad... Mikor hadom a fifit..., hat mikor ki-
csik votak, hat — ugyi — nagy vot az a szoba, akkor is fértek ott, de osztén,
hogy elkeriilt, hogy n6ttek, mind elmentek a haztul, és... Még az enyém is.
H4 méan Terézke, mikor hat éves vot, madn magyar ér alatt szdérvan-
magyarok vétunk. Es mén eljottek haza, nalam. Sz elvitték a gyereket...
Kiralydarocra kellett adjam iskolaba. Ha szérvanmagyarok lettiink..., és
Dardcon jart iskolaba, tgyhogy csak Martuska vét otthun, oszt azir va-
gyunk annyira Darochoz kotve... Mer ott néttek... Ott jartak iskolaba a
gyerekek. Martuska is, Terike is, Gyuszika is, ott jartak iskolaba. Ott is
jartak Esztrom..., mikor kezdték Szatmart bombazni, akkor Terike méan
Szatmaron vot, de hol vot? Ott is szérvanmagyar vot. Bevitték, mer itt
Darécon csak... — hogy mondjam? Csak elsé negyedik vot. Mikor vot a
vakAici6, akkor Edesnénike irt nekem egy levelet, hogy menjek be Szat-
marra. Vigyem a gyereket, mert felveszik a Tanitok Hazdba, mint
szorvanmagyarok, és ott jobb. Nem kell annyit jarjon télen be Dardcig,
meg ide... sar, viz, es6, minden... Es bevittiik oda a gyereket. Oszt bent vot
a Tanitok Hazaba, ott votak a szorvangyerekek... Vot sok. Es ott vot... De
oszt Edesnénikének nem tetszett, ahogy vot a gyerek, és akkor bevitte a
zardaba. Mer ott vot ovodatul érettségiig iskola. Man az ovodas gyereke-
ket egész..., mig ott érettségizett. Ott nétt fel, és ott érettségizett. S akkor a
gyereket betette az els6 osztalyosok kozé. Na akkor els6 osztalyos vot Te-
rike. Es betette egy haloba. Mer votak még ilyen vidéki gyerekik, nem csak
Terike, oszt benn... vot bennlakas. Es attul kezdve oszt Terike ott Szatma-
ron jart iskolaba. O is ott végezte el az érettségit. Majd oszt mikor bom-
baztak Szatmart, akkor hazajott a gyerek. S akkor Esztrén jarta tovabb az
iskolat. Ugyhogy a fél osztaly... fél évet jarta..., egy évet jarta Darécon is,
Szatmaron is, Esztron is. Mikor bombazas vot. Ez habora alatt vot. Azér
tudnak olyan jol a gyerekik romanul, mer... magyarul is perfekt, mer igy
tanultak. Romanul is, magyarul is... [Nevet.] Itt is, ott is..., igyhogy... Hat
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Evikének is... Milyen j6, hogy tud romanul is, magyarul is. Tanit két nyel-
ven. Most képzeld el! Nem olyan konnyti dolog két nyelven tanitani! Es
két nyelven tanit! Es méghozza nem is tanitoképzét végzett! Es & vizsga-
zik, minden évbe megy vizsgara Szatmarra, és vizsgazik, és vannak tob-
ben, 6ten-hatan, és § az elsg! Evike az elsé most az idén is. O vot az elsé.
Igen... Milyen j6, hogy tudnak jol!

— Az linnepek, hogy zajlottak? Miket {innepeltek?

— Hol? Esztrén?

— Hat még mig a sziileiknél...

— Hat rendesen tinnepeltiik htasvét, kardcson, piinkosd...

— Es olyankor? Osszeiilt a csalad?

— Jaj, Esztron biza elég nehezen tinnepeltiik, mer — ugye — hat 6k meg
votak szokva, ott jartak templomba a csalad... Esztrén, de man az én csa-
ladom..., én man, hogy oda keriiltem, bizon én nem nagyon..., nem votam
hozzéaszokva, nem tudtam romanul draga, nehéz vot megszokni... Mentem
templomba, de nem értettem, hidba imadkoztam én az enyémet, 6k
mondtak az 6vét. Dehat... na. Dehét... eleinte, mig én birtam, meg jo vot,
jO szekér vot, nem vot szél, 16 vot, még roratéra is mentiink Mindszentre.
Csak felkétt tata ot orakor, oszt fogta a lovat, oszt: — Gyere, Erzsike, ké-
sziilj! Ultiink a szekérre, oszt mentiink Mindszentre templomba. Meg Da-
rocra. Meg Nagymajtényba... Meg mikor hova akartam. Oda vitt. Akarho-
va elvitt! Csak... csak tandljam j6l magamat. [Nevet.] De mentiink...
Mindszentre sokszor mentiink templomba. Még szannal is! Mikor tél vét,
oszt hideg vot. Sz€p id6 vot, nem vot nagyon hideg... Oszt iltiink a szénba,
oszt mentiink. J6... mindig j6 lova vot! Mindig lovagolt, lovat tartott...
Csak iltiink a szanba, oszt mentiink. Eleinte Mindszentre mentem, mer
oda votam szokva. Azutan elmentiink Darodcra, ott is szerettem, de az
kozelébb vot, meg jobb vot az Gtja Dardcnak. Mentiink Dardcra. Jaj, vot
eccer! Mentilink Darécra, oszt nagy ho vot. Hat ott a falu mellett nem vot
olyan nagy hé. Oszt nagy hofavas lett... Dardc fele votak valami ilyen
kokénbokrok, ilyen akacbokrok is. Oszt lett egy nagy hoftvas, de pont az
aton. Oszt nem tudtuk, hogy ott hoftivas van. De magos vot, ilyen ni [Mu-
tatja.] a ho... Nagy ho vot. Méteres ho vot. Na de oszt... De tartott egy jo
kis darabig... Ott ahol ment az Gton két 6dalt a tovis, beftjta a ho az ttat...
Tele vot hoval. Alig tudtunk atmenni rajta. De dtmentiink azér. Azér atvit-
tek a lovak. De belesuvadtak hasig. Nagy hoba... Alig ment... Vissza akar-
tunk fordulni, de oszt nem hagyott. Aszonta, menjenek! Addig... Atmen-
tlink rajta. Oszt mikor jottiink, oszt man konnyebb vét, nem fijt a szél,
megmaradt a nyom... Es mikor jottiink vissza, jobb vot. Oszt mentem...
Még agy is vot hogy mentem Dardcra paszkat szentelni husvétkor. Feliil-
tiink a szanra... Csak fogott be, s mentiink. Nem a szanra, a szekérre. El-
készitettem a kosarat, oszt [Nevet.] ultiink a szekérre oszt mentiink.
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— Es hogy volt? Karicsonykor mi volt otthon? Fz6tt mama, meg sii-
tott tésztat?

— Ha hogyne! H4 persze! Késziiltem, mint akarmelyik. Még jobban is!

— Na de hogy?

— Ha siitéttem kala... ElGszor kenyeret, hogy legyen friss kenyér, az-
utan siitttem kalacsot, mékos-diés kalacsot, meg csindltam... Nagyon
szerettem ezt a kis kiflit... A kalacstésztabol csinaltam két-harom tepsivel
olyan kis kiflit... Akkor oszt csindltam egy tortat... Egy piskotat siitottem...
Megcsinaltam tortanak vagy na... Valamilyen... még két tepsivel csinaltam
még két fajta tésztat. Oszt akkor disznévagas mindig vot... Akkor totott
kaposzta, kor siilt, kolbész, siilt his, finom 6dalos, sajt, hidegmaéjas, nahat
— ugyi — akkor minden van..., kardcsonykor. Vagtunk... Nagy diszno...
mindig disznét vagtunk. Sose vot, hogy ne vagjunk diszno6t karacsonyra!
Mindig vot friss. Oszt Gjévre megin johet a kocsonya, az vot a nagy divat...
Husvétra... Ujévkor jott a pap hazszentelni... Hozzank is gy jott, mint a
tobbihez, nem vt kivétel, jott a pap hazszentelni. A roman pap mindig
jott hozzank is...

— Ez ortodox hazszentelés volt?

— Dehogy! Hat akkor még nem vét ortodox. Akkor még nem vot.

— Vagy gorog katolikus az a templom?

— Gorog katolikus a templom. S a nép is gorog katolikus, csak ahogy
fiatalok most habort utadn bekeriiltek, oszt jott ez a zavargas, oszt mint
hogy na... egyik a gyerekiér, masik az allasair, ma mind iratkoztak orto-
doxnak. De nem hogy ortodoxok, mer mind gorog katolikusok, az egész
falu. A fiatalok igen, akik man odavannak, és na... Azok — ugyi — mon-
dom, miér... Vagy a zallasair, vagy a gyereke iskolaba, hogy sikeriiljon,
vagy mit tudom én. Ugyhogy a zoregek, akik eszen votak, azok mind mai
napig is... Dehat méan kevés oreg van! Te, man... ha most is meghalt egy
ember meg egy asszon. Pedig ez man nem..., ezek csak hogy még odava-
16k. Nem varosiak. Mibta eljottem, oszt meghalt a szomszédasszonyom,
meg egy odébb..., egy férfi. Es mar nincs... O, olyan kevés van, hogy meg
is szamolom neked. Egy, kett6, harom... Szab6 Sanyi, négy, tudod mit?
Nahat még Muszta Gyuri..., 6t ember van a faluba, aki id6sebb ember. Aki
hatvan éven vagy fejiil..., 6tvenot éven fejiil van.

— S hany ember lakik még abban a faluban most?

— Hét olyan kevesen vannak te, man... hogy mindjan nem lesz aki... ha
meghal valaki, nem lesz, ki eltemesse. Hat a fiatalok mind elmentek.
Azoknak a gyerekeik mind, akik man most kéne gyerek legyen, az mind
ott van varoson. Az mind véroson jar iskolaba. Egy sincs otthon. De min-
den hazbol van egy-kett6, aki varoson van, mind varoson vannak, és ott-
hon — mondom — csak csak oregek... Nyisztor van, hat Cosmupa Gyuri is
fiatal, sokkal fiatalabb. Akkor csak K&vari Feri, Nyisztor, K6vari Feri,
Paskadi Leon. Draga, nincs ember a faluba! [Osszecsapja a kezét.] Hat
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megolvashatom, hany ember van... Draga, nincs ember a faluba! No még
van egy: Andor Mihaly.

— Es mi lesz a faluval?

— Ha mi lesz? Ha kihalnak. Hat a mult évbe el akartak turiilni a falut,
hogy na, eltiiriilik a falut. Hat betehetnék egy blokkba az egisz falut, ha
nem is nagy blokk kellene neki! El akartdk vinni. Hogy Kismajtényba
épitnek egy blokkot, és kiviszik Esztrot oda. Hat kicsi kozség — ugyi — ki-
csi falu. Es... nahat osztan nem csinaltdk azt a dogot, s akkor most man
hat kihal. Mindjan nem lesz ember. Nagyon kevés van. Most oszt hazajot-
tek, akiknek nem... na nem voét olyan diplomajok, és ilyen... kitették a
munkabdl, csak olyan... segédmunkasok votak, hat otthun van most: Chi®
Milunak van kett§, Farkasnak... Nyocan vannak otthun. Nyoc fitt meg két
lany ilyenek, akik ilyen segédmunkara votak csak. Es... na ezek. Egyiknek
man van, man megndsiilt egy, man van egy kis gyerek, és... man talan a
masiknak is lesz, tigyhogy mostman ezeknek a fiataloknak ha lesz gyerek,
de tanitas man hany éve nincs! Man... a legutols6 két kislany vot, aki kel-
lett vona még iskolat... kezdje az iskolat ott, azok is Kismajtényba vannak,
oda jarnak iskol4ba..., egy van Szentmikloson, kett§ Kismajtényba. Es
tobb gyerek nem vot, egészen mostanig. Man hany éve! Nyoc vagy tiz éve
man, hogy nincs tanitas Esztron!

— Es a templom?

— Hat a templom, az megvan. Aki... aki van, azok még jarnak. Meg akik
hazajonnek. Hat jonnek, minden szombaton jonnek. Hat nem olyan
messzi van Szatmar, meg mindnek van mar kocsija, oszt jonnek haza.
Maén van a kovesit a templomig, az Gton is kiilon be tudnak jonni. Jon-
nek, oszt akkor mennek a templomba. A templom nagyon szép. Olyan
rendbe tartsik, szép, gyonyord a templom! De az iskola, az bizon..., meg-
csinéltak a nagy iskolat... Mikor az iskolat csinéltak, akkor vét..., har-
minchat gyerek vot az iskolaba, és most nincs egy se! Es az iskola is m4n...
A sz€]l megkezdte a tet6t, mer badogtetd vot, oszt az id6..., rozsdéasodik,
felbontottak... Az idé..., oszt man 4azik a fal, man rogyik lefele, akkor a te-
lefon is ott vot, a telefon ahol a kabel..., ahun bevezették ott is megbontot-
tak a tet6t, ott is folyt be az es6. Man ott is a fal be van 4zva, igyhogy par
év mulva 6sszerogyik a nagy iskola is. Ha nagy két olyan terem van, meg
tanitblakas... Nagy iskolat megépitették, oszt mostmén nincs... Mindjan
nem lesz falu... Hat kevés van. Kevés van. A f6dje nagyon jo, f6dje is van
elég, s nagyon jo f6dje van, csak nincs..., nincs aki gondozza. Csak gy ni.
A kollektivbé] 6ssze-vissza. Ugy ahogy vét, gy vot... S... kihal az emberi-
ség, mindjan nem lesz hova... De masfele is. Ott van Kiralydaréc: elég
nagy kozség, ott sincs ember. Olyan kevés emberiség van falun, hogy iga-
zan! Fiatalok mind oda vannak... Nem is jonnek... Man aki ott jart iskola-
ba, vagy ott nétt fel, oda van, az mén nem jon falura dégozni, kinek... Ki-
nek van... megvan az iskolaja, diplomaja van és j6 munkés, és nem..., sz6-
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val ahun van allasa, az egy se jon haza! Az ilyenek, akik ilyen segédmun-
kasok votak, nincs diplomajok, nincs... csak gy keriiltek be varosra,
azok... HA most még fizetik, kapnak..., nemtom, mit kapnak, milyen...
Hogy hijak? Sojmosok. [Nevet.]

— Somer.

— Somér. [Nevet.] Somesek. De hogy meddig kapjak azt a kis pinzt?
Hat...

— Es mama, hogyha olyan hamar elvesztette az édesanyjat, kit6l tudta
meg, hogy hogy sziiletik a gyerek?

— Héat én nem tudtam! Miel6tt nem eskiidtem meg, vot egy jO szom-
szédasszonyom, oszt azt kérdeztem, hogy minek kell egy lanynak férjhez
menni? Oszt azt felelte nekem, hogy: — Majd megtudod, ha férjhez mensz!
Na, akkor tudtam, hogy hogy kell férjhez menni, vagy mért kell férjhez
menni? Mit tudtam én? Nem tudtam én semmit!

— Ugy tudta, hogy hozza a gblya, vagy hogy?

— Hat nem is gondoltam én olyasmire! Eszembe se jutott az olyasmi!
Komolyan! De komolyan mondom, hogy nem tudtam! H&t értsd meg,
hogy én... az én buta tudomanyombul azt kérdeztem, hogy mér kell egy
lanynak férjhez menni? Hat mér kell férjhez menni? HAat én én nem
szerelembiil mentem férjhez, hogy jaj, hat én hogy szeretem, vagy... Férj-
hez mentem, mer mas is ezt csinalja, oszt sok vot a dolgom, sok vot a ne-
hézségek a csaladba, hat mondom, a batydm katona, apam betegagyon,
anyam meg vot halva, és na... Hat nem mondom, hogy nem udvarolt ne-
kem az a fid, nagyon j6 fia vt — mondom —, j6tt, nagyon rendes fia vot,
de nem is jott egyediil sose, mindig..., na... Jott tarsalogni. Télen... jott
hozzank. K6zénk. Hat 6 szamitott von ram, ha nem mentem von férjhez,
hat ugyi egyediil votam, vot mit apritani a tejbe. Johetett. Es na. Szeretett
von jonni, és... Dehét hogy én férjhez mentem..., hat ez nem...? Tata nem
azér? Ha tata is azér jott! Nem azér, hogy neki nem vo6t mit, mi... mi... ne-
ki is vot, de oszt 6 se akart elvenni olyat, kinek ne legyen semmije, aztan
bizon fogott & is az alkalmon, ha latta, hogy [Nevet.] én is fogadtam, hat
oriiltem, hogy... odajon, és oda is jott, és ott v6t — mondom —, egészen
Gszig ott votunk, egész nyaron, februartél augusztusig. Nem Gszig, au-
gusztusig. Es... az anyja meghalt, eltem... Vétam a temetésen én is. Elte-
mették, akkor oszt ott is kellett. Odahoztak a szennyes ruhat. Akkor nem
vot mosogép, kézzel mostam. Csak annyi, hogy vot mindig segitségem.
Voét, aki segitsen. Nem kellett az egész nehéz munkat nekem csinalni.

— Maméék nem is voltak nasziton?

— Hat milyen? Hat vot akkor naszat? Akkor nem vét naszit! Nem vot
id6 nészitra menni, sok vot a dolog. Ki az istalloba. A joszaghoz, meg fej-
ni a tehenet, meg étetni a diszndt, meg... Hat szeginy Valikanak voét ideje
naszatra menni? Ok se mentek szeginyek, sehova! Az anyja betegagyon
vot... Neki kellett csinalni mindent. Ugy sajnalom azér Valikat, mikor
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eszembe jut..., 6 is szeginy... pont olyan helyzetbe v6t, mint én votam.
Gyermekkoratul megkezdte a mun... Kilencéves koraba odatette az anyja
a mos6tekn6 mellé. Hogy mosson. Na... Man akkor megkezdte a munkat!
Az anyja beteg vot, oszt 6 neki... odatette... Szeginy csinalta, ahogy tudta.
Mondta neki az anyja, hogy csinalja, s csinélta szeginy. Oszt csindlta,
mindig csinalta... Nem mondom, mer ott is..., mikor nagymosas vot, nagy
nehéz ruhakat, vagy nagytakaritas, akkor oda is mindig valakit fogadtak,
és na... Segitett... De igy... heti ruhat mindig 6 mosta ki szegény. Na oszt 6
is elég hamar férjhez ment azir... Hat 4gy haragudtam Gyuszira, mikor
odament. Mondom neki: — Te, hat itt nem hianyzik neked a..., nem hiany-
zol te onnan! Oszt csak... csak elvette! Pedig mondtam neki: — Te, hat
hagyd szegény gyereknek..., hat... hat az a szeginy lany..., most ott van a
beteg anyja, meg minden..., gy atéreztem én az én sorsomat. Hat mas is
legyen abba a nehéz sorsba? Oszt csak odament! Képes vot odamenni te!
Odament! Otthagyott minket! De oszt én is, nem bantam, mer — ugyi — 6
is, hogy dolgozni jart, hat fel kellett minden reggel keljen négy orakor. Na
most gondold el! Oszt Esztréordl menjen... Vagy ki a Koloniara, vagy Da-
rocra, hogy onnan oszt iiljon buszra, és a buszon menjen Karolyba, vagy
mikor hun dolgozott. Nahat neki is nagyon nehéz voét, az biztos! Oszt sze-
gin, 6 is megunta. Ugy megunta, hogy csuda! Oszt a végin én is belenyu-
godtam, hogy el is van menve... Oszt elment. Dehat azir neki is nehéz vot,
mer ugye... na nem mondom, hogy osztan — ugye — kozel vot a busz, nem
kellett a nagy sarba maszkaljon, menjen, négy 6rakor keljen fol, oszt men-
jen, hogy az 6torasi buszt érje el a Kolonian... H4 felkolt, oszt ott vot kozel
a busz, feliilt oszt ment. Csakhat... hat ott is — ugyi — idegen hazba..., nem
olyan konnyti dolog [Nevet.]..., ott is nehéz vo6t nekik... Igen..., minden-
Kki..., senkinek sem vo6t konnyt a kezdet, az élet, senki se kezdi olyan kony-
nyen az életet... Habar itt is latom, hogy Kalmannak” is elég nehéz ugye az
élet kezdete. Gorongyos neki is az élete. Elég gorongyos... Minden kezdet
nehéz.

— Mamanak nem volt csalodas a hazasélet?

— Hat mikor kinek. Mikor hogy. Van, akinek csalédott. Van, akinek
nem. O, hét elég... elég csaloédott vannak! Plane, ahun vegyes hazassagot
csinélnak, olyan... olyan sok minden torténik, hogy csuda! Ott Darécon is
vot egy csalad: az egyik vot katolikus, a masik reforméatus, akkor mikor
sziiletett a gyerek, nem tudtak, hogy hun kereszteljék meg, egyik, hogy a
katolikus templomba, a masik, hogy a roman templomba keresztelik, oszt
akkor megfogta az anyodsa, az egyik anyos, elvitte a gyereket, megkeresz-
telte az 6 temploméba, a masik megfogta, elvitte az § templomaba [Ne-
vet.], és ilyenek a vegyes hazassagok. Nem jo. Akkor — ugye — a fiatalok
nem gondoljak meg a doégot, hogy hat hopp, hat sziiletik a gyerek, vagy

* K. E. legidosebb lanyanak a fia.
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meghal a gyerek vagy meghal a mit tudom én, oszt meg kell keresztelni, el
kell temetni, s akkor... ilyenkor jonnek a bajok. Aztan bizony nem jo a ve-
gyes hazassag. Jobb az ember ha...

— Mamaéék hol keresztelték a gyerekeket?

— Nagymajtényba! Mondom, hogy aposom is elvitte. Mind a hat fiat
Nagymajtényba keresztelte. Es mikor énnekem sziilettek a gyerekek, tata
is elvitte. Nagymajtényba... Ott vannak a gyerekek keresztelve.

— Hat Dar6c nem kozelebb lett volna?

— Kozelebb lett von, de ide tartoztak 6k az egyhazhoz, Nagymajtény-
ba... Ott vannak a gyerekek, ott van a keresztlevelok, ott... ott vannak... Az
egyhazhoz oda tartoznak... En most man... én Darbchoz tartozok, mer ott
van tata eltemetve, és... Darécon. Ott van Gyuszika is...

— Es azok, akik olyan hamar meghaltak, azok is meg voltak keresztel-
ve?

— Meg. Meg. Mind... meg vot. H4 akkor nem hagytak a gyereket. De
nem is hagytuk... En se. Mikor man lett a nagyobbik hetes... Akkor man
vitték keresztelni. Megsziiletett hétf6n vagy kedden, vagy ezen a héten, ha
hamarabb nem, de vasadrnap man vitték keresztelni. H4 mi vét? Ha befog-
ta a lovat, oszt ment a baba, megfiirésztotte, becsomagolta, meg a ke-
resztanyja, oszt mentek keresztelni.

— Mama nem ment?

— Nem. Hat hogy, ha egy hetes, nem mehetsz! Hogy tudsz menni?
Nem mehetsz.

— Akkor meg volt kimélve?

— Meg. Meg. Meg votam. Mer vot egy nd, aki bejart, és ilyenkor mindig
ott volt. O, volt..., hat hétig is jart! Még tobb ideig. Mindig j6tt. Nem mon-
dom, hogy jott mindennap f6zni, hanem nagymoséas, vagy mosni... plane,
mindig... De oszt a baba jart..., mer otthun vét a sziilés, minden nap jott
fiiroszteni a gyereket. Jott reggel, megfiirésztotte a gyereket este, reggel.
Akkor kétszer flirosztotték a gyereket. Este-reggel. Jott fiiroszteni. Fizet-
tiikk. Ha kellett fizetni! Jo6tt... Vot melegviz, ott vot a teknd..., megfiirosz-
totte, vot a..., kimosta a gyereknek a tiszta ruhéajat, kiteritette, s akk6 ma
estére megint jott. Hat — ugyi — bent télen, vagy nyaron... Ha nyar vot,
akkor megszaradt. Ha tél vot, megin bent szaradt. Dehat vot tobb... Nem
kellett, hogy pont az a ruha, mer — ugyi — vot mas is, dehat megszaradt...
Nyaron jo, ha van kisgyerek... Pelenkat lehet konnyen szaritani, nem kell
bent...

— Mamanak konny sziilései voltak?

— O, dehogy konnyti! Mindig orvos vot. Széval csak az elsG gyereknél
nem vt orvos. Azutan mindig orvos vot... Mindig orvos kellett...

— Es honnan j6tt az orvos? Darécrdl?

— Darécro6l. Bird doktor jott mindig.

— Es tobb napig tarto sziilés volt?
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— Hat nem... Hat az elsé bizon elég nehéz vot. Az harom nap és a ne-
gyedik reggel... [Nevet.] Bizon. Akkor nehéz, nagyon nehéz vot! Annak is
vot a nyoma most a tavaly el6tti operacié nekem. Annak a nyoma vot, mer
akkor kicsi vot a..., [Nevet.] s kirepedt, s ...

— Kellett varrni?

— Hat kellett vona varrni!

— S nem volt ki?

— Az orvos nem varrta be. Dehogy. Akkor nem is vt orvos, az elsg szii-
1ésnél nem Kkellett, vot baba, biba nem varrta be, és mikor a masodik szii-
1és vot, azt is ma akkor konnyen vot, man aszonta az orvos, hogy... — mer
akkor mér orvos kellett, a méasodik sziilésnél —, aszonta, hogy hiidba be-
varrja, mer ha még lesz, akkor djra kiszakad, s akkor igy maradtam 6rok-
re. Ugy meggyogyult, és Gigy maradtam orokre. Oszt azutan jott a nagy
munka, a sok kollektiv, a sok norma, a sok mez§, a sok emelés, a sok
munka..., és most oszt azir kellett operaljanak. De hala Istennek, hogy
sikeriilt! Olyan jol vagyok, hogy igazdn! Semmi problémam, semmi baj
sincs vele..., jol vagyok — hél' istennek! De tanalkoznék..., annak az orvos-
nak megcsokolnam kezit-1labat. En mondom!

— AKki most operalta?

— Igen. [Nevet.] Aki megoperélta..., tavaly, mikor votunk, tanalkoztam
vele, de annyira lefoglalta egy nd, annyira beszilt vele, hogy nem tudtam
megkozelitni, hogy csak megfogtam vona a kezit [Nevet.], hogy mondjam
meg neki. De agy oriilt, te tudod, hogy oriilt? Megpuszilt, mikor mentem
haza és elmentem fejiilvizsgalatra. Dehat nem mentem, mikor 6 hitt, ha-
nem csak miel6tt mentem haza. Akkor elmentem. Mondom, te menjiink
el, hogy na. Hadd lassuk, mit mond, hogy szabad dolgozni, vagy na... Mit
csinaljak? Oszt mondtam, hogy: — Doktor tr, semmi problémam nincs.
Hala Istennek. Jol vagyok. Nincs nagy bajom mar semmi. Csak haza aka-
rok menni, oszt szeretném tudni, hogy mi a teendd, mit csinaljak? Oszt
megpuszilt, megolelt, oszt megpuszilt. [Nevet.] Oszt megvizsgalt, megné-
zett, s aszonta, hogy mehetek kiilféldre kiallitasra, olyan szépen meg van
gyogyulva. Ugy oriilt! Mer ott vot még két aszisztensnd is, ott bent, és
na..., 6 is oriilt, hogy hallottak azok is. Mer nem akartak... Te, két orvos
nem akart hozzafogni! Nem akart hozzam fogni, hogy megoperéljon!
Aszonta, hogy az egyik aszisztensn6, hogy doktor ar, mit akar?! Egy het-
venhét éves asszont akarta megoperalni? Ilyen operacioval? Oszt az fél-
behagyott. Akkor jott egy masik, az aszonta, hogy neki el kell menni...
Otthagyott. Elment. Na oszt akkor j6tt ez az orvos, ez a f6orvos, 6 megcsi-
néalta. Aszonta, hogy 6 megcsinélja. Meg is csindlta! Mondom neked, hogy
— hal' istennek — semmi problémam nincs!

— Kellett altatni mamat?

— Elaltattak. Elaltattak. Pedig nem nagy operaci6 vét. Kiilsd, csak kiil-
s6leg vot, de... — hal' istennek — sikeriilt neki, de gy oriilt, mikor
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aszontam, hogy doktor tr, jol vagyok semmi problémam nincs, megpu-
szilt... [Nevet.] Aszondja, mehetek vilag... kiilfoldre kiallitasra! [Nevet.]
Hat — ugyi — mondom, hogy nem fogott hozza minden orvos... De nem
egyébir, nem nagy operacio6 vot, de aszontak, hogy oreg vagyok. Ilyen treg
mamakat mar nem operélnak... Es 6 megcsinélta.

— Es akkor mind a hét sziilés ilyen nehezen ment? Tébb napig?

— Dehogy! A t6bbi oszt nem ment nehezen. Csak az elsé vot olyan ne-
héz. Az elsG.

— Pedig még fiatal is volt mama...

— Hat nem vétam id6s, dehat mondom, hogy kicsi vot a... S nem véotak
tal nagy gyerekik, rendes sziilés vot, csakhat elvotam én strapélva mindig!
Lehet, hogy meg is votam hiilve. Hat kicsoda? Tél vét... Januérba... 6, az is
vot a baj! Ki tudja, mi vot a baj? Doktor nem vét. Vot egy oreg baba. [Ne-
vet.] Egy Oregasszony vot.

— Es agyba sziiltek, vagy igy székbe?

— Otthun... Otthun... Otthun... Dehogy székbe! Agyba hat. Agyba.

— Mert méshol a székbe sziiltek, meg gy gugolva...

— Héat igen most!

— Nem, régen.

— Igen? Nem tudom. Hat mondom, hogy ezt nem hallottam, hogy
székbe... Most oszt a korhazba... hi feliiltetik oda az asztalra, hat ott per-
sze, egy-kett6re megy a sziilés... Ha repedsz, ha nem repedsz, ott... mikor
eljon az id6, akkor ott megyen...

— Mar akinek!

— Hat mar akinek. De... Hat lehet... Az els§ sziilés mindenkinek nehéz,
dehat az tudnivalé... De a... azutan oszt... Man Moéninak® megyen man!
Aszondja, fel se vette a masodik sziilést. Hat persze. Az elsé sziilés a ne-
héz. Evike is megjarja! Aszonta is szeginy, 6 csak a sziiléstél fél... Na —
mondom — jol vagy, mostman mondhatod! [Nevet.] Cs6ré jany! Sajna-
lom, hogy olyan hamar... O, szegény! H4 még nem is vot lany. Ha mit vot
lany? Ha huszonegy éves szeginy, huszonkettedik éves... De — ugyi — hat
iskoldba vo6t, hat nem is lathatott, hat nem is, nem is v6t olyan nagyon
na..., hogy olyan nagylany legyen, hat mindig iskolaba vot. Elvégezte a
nyoc osztalyt, akkor bekeriilt Szatmarra. Oszt mindig jott-ment, mindig
avval vét, nem hogy... hogy na... Hogy 6 nagylany vagy mit tudom én.
Nem is nagyon... Elmentek egy-egy..., tartottak egy-egy névestét, amikor
oton-haton ezek a baratndivel..., vagy egy sziil6i estét, vagy mit tudom
én... Osszedlltak 6ton-haton, oszt kicsi cinu-binu, annyi vot az egisz. Nem
hogy jar a balba, hogy nagylany legyen, vagy mit tudom én.

— Hat neki most jott el az ideje.

* Az adatkozIo legidosebb lanyanak a menye.
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— Hat neki... Ugy gondolta 6. Dehét alig... Hat nem azér, mer na. Raért
vona még... Hogy oszt 6 hogy hogy veszi fel az életit, 6 tudja... Fogalmam
sincs. Nem mondom, hogy rossz partit csinalt, mer nem csinalt rossz par-
tit, de azér lehet, hogy jobbat is csinalhatott vona. Mer vét egy tanar, s
csak egy tanar lett von! Nem egy gyari munkas. Nem? Legalabbis igy fo-
gom fel.

— Milyen tanar?

— H4 vot egy... — mit tudom én — Mihéalyfalvarul vét egy, aki ott vot ta-
nar a faluba, Dardcon tanar voét, csak reformatus vot, és... na... egy id6-
sebb férfi vot. Nem olyan id6s, de huszonhat-huszonhét éves vot, mit tu-
dom én na... Ha nem kellett. Nem is akart sz6baallni vele. Hat itt vot Otto,
Ott6t nem hagyta. [Nevet.] Hat nem mondom, mer joképd fit és na... Elég
szép fia, jo csaladbol van, és... Csakhat... Na hét ilyen az ember, na...
Mindig vagyik a rang utan. [Nevet.] Hat — ugyi — 6 tanitoné! S mehetett
egy tanarhoz férjhez, aki tanitott. Csak tisztak, csak... Na nem mondom,
mer nagyon rendes gyerek, nincs sz rola.

— Az a fontos, hogy 6k megértsék egymast.

— Hat az. O jol van, Te, 6 jol van, mer otthun van. Ha csak dtmegy az
utcan és otthun van. Majd haza..., szoptatni is haza szaladhat..., nevelheti
a gyerekét... Az a szép ilet, mig... Neked most elvégzed az iskolat, neked
oszt... Allasba keriilsz, neked... Csak tud;... tudd élvezni a...

— Hat mostmar nem lesz olyan konnyti. Mikor dolgozni kell...

— Felel6sig van, ez a helyzet...

— S minden nap kell csinélni.

[Hosszabb sziinet a beszélgetésben.]

— Milyen munkakat tetszett végezni?

— Hat étetni a joszagot. Fejni, bornytt nevelni, bornydkat vigyazni,
akkor disznoknél..., malacokat nevelni, elleszteni, majorsagot nevelni,
libat tartani, ez mind az én kezem alatt vot, csak a nehezebb munka vot a
férjemé. Fejni nem fejt... Mindig én fejtem... Akkor, mikor ellett a tehén,
nekem kellett a bornytt kezelni, nevelni... Az uram nem szerette... Nem
szerette megfejni a tehenet... Jaj, nekem kellett mindig fejni... Oszt az ne-
héz munka. Az elsd..., mig a... leellik, akkor vigyazni, megtanitani a bocit
szoptatni, szopni... De nehéz vot mig..., odatartottuk az ujjunkat, betettiik
a talba, szopta a boci az ujjunkat, oszt mig megtanult szopni, felszini a
tejet, addig mindig én kellett babraljak vele. O nem szerette, az uram, az
ilyesmikkel babralni. O a csikokat szerette, nem a... nem a bornytikat.
Oszt a disznét is... Mikor vot fiadzos koca..., mikor ellett, oszt ott kellett
allni mellette, mert hogy nehogy megnyomja a malacot, el kellett szedni
al6la mig lefialt és vigyazni kellett a malacra, hogyha felkél a koca, hogy
nehogy megnyomja, és... ha télen vot, hogy nehogy megfagyjon, be kellett
teritni, betakarni ruhéval, szalméba gongydlni, hogy nehogy megfagyjon a
malac, és odatenni a koca mellé a melegbe, mikor oszt mar kész vot, meg-
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ellett, megfialt a koca, akkor oszt odarakni mindeniket a csecshez, min-
den malacnak csecset adni a szajaba, hogy tudja, hogy mék az... az...
Ameéket legelGszor befalta, az mindig az 6vé vot. Azt § nem hagyta el sose.
Az tudta, hogy az az 6vé. Mikor mind ott vot, mind az 6ssz..., ahanyat fialt,
minden csecsnél malac vot, az ott... betakartam, mikor nagy hideg vot, én
ott iiltem egy kis széken a zolba a koca mellett, addig, amig a koca megpi-
hent, jol érezte man magat, ha felkétt, megfogtam a malacot, hogy nehogy
ha... mikor még egyszer lefekszik... Na, oszt elment a koca elvégezni a
dogat, mikor visszajott..., vagy evett a koca, mikor visszajott a malachoz,
akkor megfogtam a malacokat, igyhogy nehogy meg... rafekiidjon, meg-
nyomja..., igyhogy ezekkel mind én kellett foglalkozzak. Hat ilyen a gaz-
dalkodas, ilyen... Valakinek gondozni kell az ilyen Kkicsi, apr6 joszagokat.
Maskiilonben vannak olyan tehén is, hogy nem engedi még a bornyn is,
hogy a borny is szopjon, ragja iiti-veri, faj a t6gye, és akkor vagy tudja a
bornyt szopni, vagy nem. De a bornyd man éhes, akkor azt meg kell szop-
tatni. Akkor man kifejem, megfejtem, s melegen a tejet..., hogy ne hiiljon
ki, etetni kellett a bocit, hogy az is ne hiiljon ki a szaja, mer ha kihiil a sza-
ja, oszt akkor nem tud szopni, Ggyhogy a joszagot ilyen... a gazdalkodas-
nél ilyen dolgokat kell csinalni... Akkor a libanal is vagy a tyiknal is a kot-
16k... Ugyi kotlik a tytk, masképp nincs csirke! Gondozni kell, leiilteted a
tojasra, azt gondozni kell, hogy na..., ha lesz4ll a kotld, hogy egyen, hogy
iiljon vissza a tojasra, hogy ki ne hiljon a tojas, mer ha kihiil, akkor nem
lesz csirke, Ggyszintén a libanal is, és barmilyen joszagot, ha szaporitani
akarjuk, akkor azt gondozni kell, vigyazni ra, s mikor ki van..., még pici,
vigyazni ki ne..., hogy ne fazzon, pici apr6joszagot nevelni, ez mind dolog-
gal jar, sok dolog van az ilyesmivel, és... csak ugy van, ha csinaljuk. Ha
nem csinaljuk, nem vigyazunk, akkor nincs, hidba van gazdalkodéas, nem
ér semmit, ha nem vigyazol ra! Csak tigy van, ha dolgozunk. Sokat kell...,
sokat kell..., plane egy gazd4dlkod6nak. Ha azt akarja, hogy legyen, s mikor
van, akkor bizon sokan irigyelik. Mai napig is. Irigyelik, hogy ennek van.
Ni, ennek mennyi van! Vegyiik el, mer neki van!

— Konnyt a készbe beleiilni!

— Ugyi milyen jo? Azt mondjak, hogy ni, ennek mennyi van! Miért van
neki? De miért van? Azért van, mert dolgozik. S aki csak 16g elé s hatra és
cigarettazik, issza a kavét, meg..., vagy pipal, jar a kocsmaba, vagy mit
tudom én..., aszondja: — Ni, ennek mennyi van! Vegyiik el! Ugy van! H4
nem agy van?

— Ugy van.

— Na, ez az igazsag!

— Es régen, ha az orvos nem lakott a faluba, akkor hogy gyégyitottak?

— Hat bizon, elég rosszul. Hat teszik a szekérre, mikor olyan nagy be-
teg vot valaki, és akkor még nem vot kocsi régen na..., kocsira. Dehat a
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kocsi..., falub6l hogy mensz, ha sar van, h nem érsz a kocsival semmit...
Ugyhogy tették a szekérre és vitték az orvoshoz.

— De nem voltak olyanok, hogy tudtak, erre a betegségre mit kell csi-
nalni? Milyen teat f6zni, vagy...?

— A faluba?

—Igen.

— Mér mikor olyan kicsi... olyan kicsi betegség van, akkor azt meggyo-
gyitjak. De amikor van mar egy tiidGgyulladas, vagy valami nagy betegség,
akkor mar persze orvoshoz... S az orvos berendelte a korhazba, vagy adott
orvossagot, vagy... De oszt régebben kijart. Vot kororvos, aki kijott sze-
kér... Vot az orvosnak egy szekere, és kijott Kiralydarécrul vagy
Kismajténybul mindig kijott, minden héten kétszer: kedden meg pénte-
ken minden héten kijott az orvos. A faluba. Es mindenki, akinek baja vot,
vot egy haz, ahuva..., mikor tudtuk, hogy na... ezen a napon jon az orvos,
kozséghaza vot, és vot kalyha benne, vot asztal, votak 16cak, és megraktak
a tiizet, vot kisbir6, vagy éjjeliér, vagy aki vot a kozségbe, a faluba, ez
megrakta a tiizet, mire jott az orvos meleg vot, s akkor — ugye — ha ment
az ember, hogy tudott levetk6zni, megvizsgalta az orvos, vagy ha olyan
beteg vot, hogy a nem tudott odamenni, hazahivtak az orvost. Hazament a
hézhoz, a beteghez, és otthon vizsgalta meg. Hit —ugyi — man olyankor...,
ha valaki beteg, akkor arra rakésziilt, hogy na hat jon az orvos. Tisztaba
tette a beteget és 4gyat, mindent, agyhogy bemehetett az orvos, ugyi hat
akkor ugy vot... Most meg hat man... Most mennek, ha beteg valaki, oszt
telefonélnak, oszt jonnek a kocsival a gyermeke, mer mindnek van a va-
roson gyerek, adja a telefont, oszt jonnek utana. Viszik kocsival.

— Es régen nem voltak ilyen kuruzsl6 asszonyok?

— Hét én olyasmit nem tudok. [Nevet.] Nem, nem emlékszek olyasmi-
re, hogy vot, lett vona olyan... ilyen babonas nem tudom én mik, hogy
olyasmikkel gy6gyitsanak, olyasmi nem vot.

— Nem?

— Nem ismertem. Lehet, hogy azel6tt régen, valamikor a régi 6regek...,
de én... az én koromba nem vo6t. Nem tudok én. Se a sziileimrdl... nem
emlékszem ilyesmire.

— Es ilyesmi, hogy szenesviz vetés, volt?

— Hat az én anyukam az is templomba jard, apam is, vallasos emberek
vétak, nem hittek az ilyen babondknak, meg az ilyen kuruzslasnak, nem is
hallottam sose a sziilei hazban ilyesmit.

— De a gybgytedkat, azokat hasznaltak?

— Héat azok csak most keriiltek ki nemrégen. Habar na... Nem mondom
én, hogy... egy parat, amit mar a sziileimt6l, anyukamtoél is hallottam,
hasznaltuk, és székfliteat, mintat...

— Mire?

— Teanak. Télen hasznaltuk.
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— De milyen betegségre?

— Hat semminek, ittuk tednak. Jobban szerettiik, mind... aszonta
édesanyank, hogy jobb, mint a béti tea, az az orosz tea, mit tudom én, mi-
lyen vét. Vot az finom orosz tea, az finom vot, de ez jobb vot... Otthon vot
a kertbe. Nekem most is van a menta mindig..., otthon van a viragok kozt.
Vot a kertbe mindig, anydmnak, és a székfiivirdgot szedtiik a mez6riil,
meg... kbménymagot. Egyet-mést, ilyen mezei tedkat, ami szeder vagy...
Nem is tudom, milyeneket szedtiink akkor teanak.

— Tehat akkor semmit sem hasznéltak gybgyitasra?

— Hat akkor nem tudtam én..., nem tudtuk, hogy az gyégynovény, és
azért szedjlik, hogy az gyogynovény, és az hasznél, azért... ezt mondom,
székfd teat... Azutdn még van ez a teafa, amék fardl szedik azt a... harsfa
virag, na azt teaztuk. Azt mondtak, hogy az gyégynovény, szoval gyogyit
is, meg mentat, meg... Mé... még vot valamék, améket édesanyam is
mondta, hogy na... teAnak, még a katlang koro, azt is szedtiik, akkor vot a
fenyG6bor, az is nagyon jo vot, akkor — mondom — a szederinda, akkor a
harang... izé. A sun... a harangvirag, vagy hogy hijak, a suntoare.

— Csengettyiifti?
— Csengettylifii... Vagy nem tudom, hogy hijak azt na.
— Kamilla.

— Nem, ez a... suntoareanak mondjak romanul... romanul [Nevet.]...,
nem tudom, hogy mondjak neki. Harangvirag? Nem harangvirag.

— Es nem is meséltek ilyesmit a faluba, hogy valakit megrontottak,
vagy...?

— Hat nagyon régen hallottam, még gyerekkoromba hallottam, mesél-
ték, hogy valahol, valakit megrontottak, dehét az édesanyAm — mondom —
nem hitt az ilyesmiben. Nem foglalkozott ilyesmivel soha. Nem is hitte el
ha valaki... mesélték is. Ha votak egy-egy oreg, hozzafogtak, mesének
hasznaltak az ilyesmit, mondtak egy-egy nagy mesét igy a fondba, vagy
a... ha 0sszegyiiltek igy... na... Oszt akkor egy-egy vicces ember vot, hozza-
fogott mesélni, oszt mesélte, hogy igy, meg gy, meg amugy...

— Mit meséltek?

— Hat mit tudom én... Valakit, hogy... fiatalok a balba megitattak, va-
lakit..., vagy... én nem is tudom.

— Ez még ott volt a Székelyfoldon?

— Igen, igen, igen, itt... itt man nem. De mondom, ott is én nem hallot-
tam a sziileimtdl ilyesmit soha, hanem ha 0sszegytiltek igy valahol... vala-
hol. Ha nem vét... egy-egy 6regember, hozzafogott az ilyen mesét monda-
ni. [Nevet.] Mondtak a mesét, de én man nem is tudom, miket.

— Itt Esztréon nem meséltek ilyesmit?

— Hat lehet, hogy meséltek, de én hat nem mentem én, hat tudtam én
menni? Fonbba vagy a gyiilekezetbe, 0sszegylilni? Hat sose tudtam men-
ni. Hat mindig annyi gyerek, ha kicsi apré gyerekekkel sose tudtam men-
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ni. Mindig vt mit csindlni otthon. Meg oszt nem is nagyon szerettem
menni, az igazat... Most se szeretek menni, nem szeretek menni sehova.
Mikor beesteledik, bezadrom az ajtot, legfeljebb — ha tudok — olvasok, vagy
mit tudom én, mit csinalok, de nem megyek sehova. Nem is mentem, sose
szerettem menni. Nem szeretek hazamenni. Man mikor... még mikor
elmensz, elmensz ugyi... Mer még este van és elmensz. Még jar a nép az
utcén, este van. Még koran van, lehet menni. De mikor man tiz 6ra, tizen-
egy 6raig, hogy hamarabb..., ha minek. Hat el... Akkor ne is menj el hazul-
r6l, ha még nyéc 6rakor, kilenckor hazamensz, akkor man ne menj seho-
va. De ha iilsz tiz 6raig, tizenegyig, akkor man kés6 az id6. S akkor méan
félek hazamenni. Akkor inkdbb nem megyek. Ha mér menjek? Akkor méan
kihiil a haz.

— Mit6l tetszik félni?

— Hat mit6l? Ha tudom én? Ha mitiil? Ugye nem jo egyediil jarni... Az-
tan kihil a haz is, elalszik a t{iz, akkor man rossz otthon is, inkabb nem
megyek... J6 tiiz... rakom a tiizet, meleg van a hazba, nem hagyom ott
semmi pénzir a kis szobdmat, nem hagyom ott semmi pénzir. Ulok amed-
dig Glok, olvasok, vagy hallgatom a radiét, vagy mit csinalok, oszt mikor
almos vagyok, lefekszek, oszt alszok. Mikor kialszom magam, felébredek,
imadkozok vagy gondolkodok, koran szeretek reggel folkelni, 6t orakor,
hatkor man... akkor méan szeretek folkelni, akkor méan reggel van ugyi,
akkor man... Itt is, most is... Most is man 6t 6rakor én rendesen fenn va-
gyok. Este man..., nyockor man..., 6, ritka, mikor a kilenc 6ra engem fent
ér. Most még ir, de eddig még azt is... Man nyoc oérakor... Almos..., olyan
almos vagyok, hogy... kivanok lefekiidni.

— Latom maman.

— Most nem vagyok 4lmos.

— Hat dehogynem, olyan kicsi a szeme!

— Hat igen, most mén igy csinal a szemem, man [Nevet.] este hét...,
méan van kilenc 6ra ugye?

— Ugyan, mar tobb. Mar tiz felé jar.

— De most nem vagyok almos. H4t elvittem az 6rat. Ez is jol jar, csak
nem hiizom fel rendesen, az a baj... Oszt ha megall, oszt allhat ott.

— Es nem meséltek régen visszajar6 halottakrol?

— Mird1?

— Visszajaro halottrol, kisértetrdl?

— Nem. Ilyesmi nincs. Nincs is ilyesmi. Az ilyesmi csak babonasag,
mese. Rossz emberek mindig votak, mindenféle nemzetbe. Akik rossz lel-
ki emberek. Most is vannak, vétak is, vannak is. Dehogy kisértet..., az
nem kisértet, az egy rossz... rossz lelkii ember. Rossz, indulatos. Az olyan
rossz lelkd, rossz, aki nem szeret dolgozni, jobban szeret lopni, vagy csal-
ni, vagy masnak kart csinalni, meg a masét elvenni... Aszondja, hogy an-
nak mér van... Ez rossz fajta ember, rosszféle. Nem becsiiletes ember. Az



99

nem kisértet, hanem az emberiségbe van ilyen. Mindenféle nemzetbe van
ilyen... Van magyarba, romanba, ciganyba, mindbe. A cigdnyokba is van
becsiiletes ember, nem is egy..., nem is egy! Olyan rendes emberek van-
nak, hogy ugyan... a cigdnyokba is. De van rossz is.

— De még a ciganyok kozott is is vannak, akik josolnak.

— Hat azok, azok olyan pénzcsalok. Igen, kartyaznak, meg olyasmiket
mesélnek, azok..., mit tudom én, mik azok. Ott vot egyszer leanykorom-
ba..., nem tudom man, hogy Karolyba vétunk, asziszem. Elmentiink...,
akkor nagy divat vot, csinéltattdk ezt a plisszérozott skoétszoknyat, de
plisszér... gép csindlta. Oszt én is csinaltattam, na meg a szomszéd lany is,
egyforma anyagot vettiink, és elvittiik Karolyba plisszéroztatni. Hat hét-
koznap vot, hat nemtom, hol taldlkoztunk... Valami... ilyen..., mit tudom
én, mikkel. Aszontak, hogy ezek a..., hogy hijak ezt a? Kanari madar.

— Papagij.

— Papagaj. Na. Na és... htzassunk a papagajjal! Hazattunk cédulét a
papagéjjal. Oszt hazott, dehat mit tudom én, hogy mi vt rairva, valami
vot rairva, hogy van ellensége, meg... Valami ilyesmi, hogy mit tudom én.
Sok kara van, ilyesmiket magyarazott. Szoval a cédulara az vot irva. Dehéat
ki irta ra a cédulara? Hat— ugye — az a ciganasszon ir ilyet is, olyat is.
Mindenfélit ir a cédulara. Oszt amikor... a papagaj azt kihtzta..., hat
mondta neki, hogy hazd ki, a papagaj kihazta. S akkor — ugye — erre a
céduldra hat mi vot irva? Amit 6 irt rd. Nem az, hogy ami a... nekem az
életem koriil van, hanem hunnan tudta 6 azt? Csakhat ha kihazta a papa-
g4j, ami ra vot irva, akkor azt el kellett hinni, s azir kellett fizetni, hogy az
igaz. Nahat ilyesmi vot. De nemhogy abbul van valami... Hat a ciganyasz-
szony azir pénzt kapott. Nem tudom, hogy mennyit, mennyiér hazta a
papagéj, mennyit kellett fizetni, de fizetni kellett... A papagaj az kihtzta,
mert az olyan madar. Szoval lehetett beszélgetni, és megcsinalta, amit
mondtal neki! De azt csinélta, amit mondott neki a gazdaja.

— Régebben tetszett mesélni, hogy ha az istalloban fecskefészek van,
akkor azt nem szabad leverni.

— Hat ez... ez is igaz, de az nem babonasag, az igaz! Természetes dolog,
hogy a fecskét nem szabad bantani. Hat ezt tudjuk, tanultuk az iskolaba
is, természetes dolog, hogy a... az, hogy a... — hogy mondjam — a karté-
kony allatokat szabad pusztitani. De amék nem kartékony allat, azt nem
szabad pusztitani. Es a fecske az nem kartékony 4llat. Mer az bogarral él.
Mindenféle bogarat farul, novényriil, ahun taldlja a bogarat, az bogarral
él. Es az hasznot csinél. De a veréb, azt szabad pusztitani, mer az... egy-
egy csapat veréb lepocsékolja a sz6l6t vagy lepocsékolja a buzat, vagy...
szoval az kartékony allat, a veréb. Es a fecske, ha a fészket rak az istalloba,
vagy az... az eresz al, hat azt nem szabad bantani. Es ez igaz is, ha levered
a fecskefészket, vagy bantod, akkor a tehénnek a teje megromlik. Hogy
oszt milyen Gsszekottetése van evvel a fecskével, ezt nem tudom. Ezt ki is
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tudom gondolni, hogy mi lehet. De igaznak igaz. Még én is fejtem vért a
tehénbiil. Ezt én is fejtem, nem is egyszer. Kétszer fejtem. Az életembe.
Pedig én fejtem tehenet, ha valaki fejt..., s tartottam tehenet, és kétszer
fejtem tehénbiil vért. Na de hogy a fecskéir vot, vagy megiitétte az a tehén,
vagy megharapta valami? Azt mondjak, hogy van az a nyiriszka... Hogy is
hijak azt?

— Menyét?

— Menyét. Na, hogy az ha megharapja a tehiny t6gyit, hat attil meg-
romlik a tégye a tehénnek, s attal vért fejnek. Hogyha megnyomja a te-
hén, vagy megiiti a pasztor, vagy megragja valami, vagy mit tudom én,
akkor attul van, de egyszer engem is elbolonditottak, hallod! Vért fejtem a
tehénbdl. Olyan jo fejéstehenem vot. Oszt tettem a tejet aludni, és a... hat
ugyi, olyan nagy ugorkasiivegbe tettem, mer kicsi csuprokba..., hat sok vot
a tej, hat hiaba tettem egy liter..., oszt két literes csuprokba. Tettem olyan
nagy ugor..., otliteres iivegek votak, abba tettem a tejet. Haromliteres, 6t-
literes... Megaludt a tej, oszt annyi..., a tej aljan... a tej aljan barna vét. En
Istenem, hat mi lehet evvel? Teszem a tejet, hogy csinéljak tarét, barna.
Hat mi lehet ennek, mi lehet ezzel? Es szagolom, hét szagos. Hat kilokom
a moslékba, dehat mi lehet ezzel? Nahat hallottam én mar erriil, hogy ha
vért fejsz ki a tehénbil... Hat mit csinaljak, gy sajnaltam, mit csinéljak
én evvel! Orvos nem vot, akkor az allatorvos nem jott a faluba, mint most;
ez Esztron vot, man Esztron votam, otthon..., latod, otthon a sziil6i haznal
nem..., sose fejtiik! Soha! Pedig anyam sziileinek is mindig vot tehin, ket-
t6-harom, és fejte a tehenet, és soha nem voét ilyesmi! Nem is hallottam.
Esztr6on tortént ez, hat mondom, hogy panaszkodtam, ni hat vért fejek a
tehénbiil. Vét Dardcon egy Jancsi bacsi. Ugy hittdk Janesi bacsi. Hogy
menjek el ahhoz, vigyek korpat egy konyhakenddébe, kossem, és vigyem el
Jancsi bacsihoz. De mikor a nap jon fel, akkor én mar legyek Jancsi ba-
csinal Dar6con! Mer... hogy na. Akkor én mar legyek ott. H4 elmegyek én
Jancsi bacsihoz, otthagyom a korpat, Jancsi bacsi mit csinal, mit nem, 6
tudja. Oszt nem masnap, hanem csak haramadnapra, hogy menjek a kor-
pa utan. Hat reggel koran na..., hogy... Most gondol el, Esztrérdl mentem
ott a legelén egyenesen keresztiil, mer ott a déli moélba, a falunak a ma-
sik..., a Majtény feldli végibe lakott, ahun van a malom, ott lakott, még til
a Krasznan. Ott lakott az a Jancsi bacsi. Oszt én itt mentem a piskarkosi
atnak egyenesen neki, hogy ne keriiljek én Dardcra, s onnan megin a falut
keriiljem, mentem egyénésén a legelén. Oszt a malomnaél ott le vot Gt ke-
resztiil a Krasznan, s a Krasznan ttl mindjart ott lakott a Jancsi bacsi. Hat
reggel koran hajnalba megyek, hogy mire a nap jon fel, legyek ott. Derékig
majdnem buazan, gyepen, legel6n, keresztil a fiibe, mindeniitt..., hat na.
Hat otthagyom a korpat, hat na... Na, hogy menjek majd..., hdrom nap
milva menjek. En nem tudom, pénteki nap vagy milyen vot. Nemtom,
milyen nap vot. HA megyek a korpa utan, hogy etessem meg a tehénnel, s
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na.. Hozom haza a korpat, megeszi a tehén, hogy meggyogyul. Dehogy
gyogyul, nem gyogyult meg! Hidba adtam én akkor. HA megette a tehén,
de nem gyogyalt meg az én tehenem! Hat aztdn majd szoéltam a
zallatorvosnak, jott az allatorvos a faluba valamiért... De fejtem sokaig,
meg oszt tobb is... De csak egy csecsbiil, egy csecs vot. Hat én gondoltam,
hogy tan..., hogy vagy megnyomta a tehén, vagy megragta valami... Na-
lunk mindig 16 is vot az istalloba. Lehet, hogy megrtgta valami 16, vagy
megragta a csikd, vagy mit tudom én. Csak hogy egy csecsbiil..., a harom
csecsbe jo vot a tej, abba az egy csecsbe nem vot jo. Ugyhogy az a Jancsi
bacsi nem gyogyitotta meg az én tehenemet! Hanem az allatorvos adott
valami port, hogy adjam a tehénnek abrakba, s aztan..., de nehezen. Attul
is olyan nehezen. Megtelt. Tudod, oszt ki kellett szoritni, fejtem, mindig
fejtem ki a f6dre... Ki kellett fejni, mer aszonta, hogy fejjem, mer ha eldu-
gul, akkor oszt az a csecs elromlik. Mindig fejtem, fejtem a fédre, kifej-
tem. Oszt igy lassan-lassan..., de sok..., egy honapig is..., addig gyogyult
meg. De helyre jott! Meggyogytlt a csecs. Ha kifejtem a tejet mindig le a
fédre, hat helyre jott. Megyodgyult lassan. H4 mondom, hogy az én Jancsi
bacsim nem gyogyitotta meg a... Hidba mentem én kétszer keresztiil a
Krasznan, meg a harmatba Jancsi bacsihoz!

— Ki mondta mamanak?

— Ott Esztron az asszonyok.

— Es mit mondtak, hogy mit fog csinalni?

— Hat oszt én nem tudom, hogy mit csinal Jancsi bacsi vele, hat ki tud-
ja, hogy mit csinél. O tudja, hogy mit csinal, csakhogy a korpat hogy oszt
adjam a tehénnek. Oszt odaadtam a tehénnek, megette, de nem gyogyult
meg. Meggyogyult, de mondom, hogy az allatorvos adott valami... valami
por valami... valamit... Ugyhogy nem fert6zott tovabb, hanem megtelt, és
tgy kifejtem, és aztan helyre jott lassan. Meggyogyult a tehén. Ugyhogy a
babonasig... Nem is hittem én azutan... Mondhattak nekem akarmit,
akarki. Nem hittem én tobbet a babonasagnak soha, semmit. Akkor még
olyan fiatal votam én is, hat na... Aszonta apésom is, hogy: — Eriggy! —
aszondja — eriggy! Na eriggy. Na hat elmentem, oszt... Nem csinalt sem-
mit Jancsi bacsi. [Nevet.] Ha lehet, hogy valakinek csinalt, hogy mit tu-
dom én. De nekem nem csinalt. Hat aki nem hisz benne, annak nem is
segit. Az ilyesmibe hinni kell..., hat én nem tudom.

— Igen?

— Hé biztoson, hat nem tudom. [Nevet.] Lehet, hogy valakinek segitett,
de nekem nem segitett.

— De mamaék akkor leverték a fecskefészket, és akkor volt, hogy vér-
zett a tehén?

— Hat nem tudom. Azt mondom, hogy nem tudom, hogy milyen 0ssze-
kottetése volt a tehénnek a fecskével akkor.

— De leverték a fecskefészket?
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— Hét lehet, hogy a fitik verték le, vagy mi v6t? En nem tudtam rola.
Mer vot az iskolaba mindig fecskefészek. Még most is van az eresz alatt is,
és lehet, hogy leverték... Vagy... Hat ki tudja, hogy mi tortént. Hat lehet-
séges... Mer — mondom — mindig vot fecskefészek az istalloba... Leverhet-
te azt joszag is, vagy... Mer nem olyan nagyon magos, nem vt magasabb,
még ilyen se vot az istally, mint [Mutatja a szobankat.] ilyen magos. A
lovak plane, ha vétak a nagy lovak, felérték a fejokkel, vagy ki tudja na...
Lehet, hogy leverték, de hogy én... tudoméasom nincsen... En gondoskod-
tam, hogy milyen Osszekottetése lehet a tehénnek avval a fecske...
fecskivel. Hogy nem szabad bantani a fecskét, ezt tudom. De hogy milyen
Osszekottetése lehet, azt nem tudom.

— De azért nem szabad bantani a fecskefészket, hogy nehogy elmenjen
a tehénnek a teje?

— Hat... hat igy mondjak, hogy azir nem szabad a fecskét bantani, mer
akkor a tehén vért ad a tégyibiil. Ez ez a tudomany, ez a...

— Es régebben az id6jarast hogyan tudtik elére megmondani? Van egy
ilyen mondas, hogy ha a medve kibtjik a barlangbdl és meglatja az arnyé-
kat...

— Ez is igaz... Az idén is mondtak a medvét. En is littam a televiziéba a
medvét, hogy kijott és visszament. Aszonta, hogy még hatra van a tél. Igaz
is. Nem igaz? Most van a tél. Akkor siit6tt a nap, oszt meglatta az arnyé-
kat, visszament a barlangjaba és alszik tovdbb. Nem most van a tél? Most
van a tél... Most van a tél.

— Es még milyen hasonl6 dolgot tetszik tudni?

— Hat ez is igaz.

— De mas napokhoz mi kot6dik?

— Hat, hogy mas... més napokhoz? Ez... ez a... ez nem kotédik semmi-
hez, ez csak ehhez kot6dik... Nahat oszt vot még..., azt megjegyezték régen
az oregek a napokat..., hogy... na, azt mondjak, hogy jon a jégtoré Matyas,
most februar huszonnegyedikén hogy ha jeget tanal Matyas, akkor eltori.
Ha meg nem tandl, akkor hozni fog. Hat méan ezt is meglatjuk... Mikor
lesz huszonnegyedike? Mindjar lesz..., meg lehet figyelni ezt is. Régen az
oregek figyelték ezt! Huszonnegyedikén ha jeget talal, jég lesz, nem viz,
akkor hamarabb lesz a tavasz. Ha meg viz lesz, nem lesz jég, akkor még
lesz jég. Még hatra vannak a fagyos dogok. Ez... ez is igaz, ezt meg lehet
figyelni! Hat a régi oregek ezt tapasztaltdk, de ez nem babonasag, ezt ta-
pasztaltidk az 6regek. A medvét is tapasztalatbdl tudjak, azutan..., még mi
van még? Van még valami... Igen. Aszontak, hogy ha..., hogy is mondtak?
Ha Katalin locsog, karacsony ropog. Na milyen tél vot novemberbe! Nem
locsogott karadcsonykor? Siitott a nap! H4 tél vot? Nem vot tél. Igaz? Ha
nem igaz vot az idén? Na ez tiszta igaz. Ez is..., az 6regek ezt tapasztaltak,
régen a régi oregek. S ez igaz, ezek a dégok! Uk — ugyi — kitapasztaltak az
idébiil.
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— Es a nyarra? Nem lehet el6...

— Ha dehogynem! Hogy is van? Ha Lérinc... Megtelik a pince... Ha In-
ce... Ha locsog Ince, megtelik a pince. Ince-nap milyenkor van, nem tu-
dom... Azt mondjak a sz6l6sgazdak: — Ha locsog Ince, megtelik a pince. Ez
is igaz... Hat ik a... ezek a sz6l6sgazdak tapasztaltak, hogy ha ez..., akkor
kell a sz6l6nek, abba az idGszakba legyen esG, mikor Ince, Ince van. Hat
oszt nem tom..., meg kell keressem egyszer a naptarba. Mindig gondol-
tam, megkeresem, de sose kerestem. [Nevet.] Hat ez ilyen..., az oregek-
nek ez olyan tapasztalat... Oszt még régen csinéltak hagyma-naptart. Ka-
racson el6tt..., vagy Gjév este csinaltak hagyma..., kiraktik: januér, febru-
ar... sorba, sorba. Hagyméat. Kibontottdk, hagymat kettévagtik, oszt
mindjan azt a részit..., minden szalat kivettek. Tudod, van az a... hagyma-
nak az a része. Kiraktak szépen sorba, oszt mindeneikbe tettek so6t. Meg-
kezdték: januar, februar, marcius..., egész végig. Oszt mindenikbe tettek
sot. Ez januar, a masik februar, oszt akkor tette a sot bele, amikor adta a
nevit. Kirakta egy deszkéra, s akkor azt szépen Kkitette. S amelyik... Este
csinaljak ezt. Ujév este. Oszt reggelre améknek megolvad a s6 a hagyma-
ba, az a honap esés lesz. Amelyik szarazon marad, az szaraz hénap lesz.
Na ez is igaz. Ezt édesanyam is megcsinalta egyszer, emlékszek. [Nevet.]
Talan én is csinaltam egyszer még lanykoromba. Es tényleg igaz vét, az is
igaz... Amelyik hénapba elolvadt a so, ott a hagymaba, az a... abba a ho6-
napba sok esé vot. S amék szarazon maradt, abba nem vét esé. Na ez is
igaz. Ez is egy olyan tapasztalat az 6regektdl.

— Es amit mamaék megfigyeltek ilyesmit? Olyan nem vot?

— Hat mostman én nem tudok én ilyen..., csak az oregek tapasztalata-
bol. H4 most a fiatalok nem foglalkoznak ilyesmivel.

— De mama, amikor mar asszony volt, nem figyelt ezekre, hogy na
tényleg igaza volt az 6regeknek?

— Ha dehogynem! Most is... most is figyelem! Most is — mondom —
Katalint is figyeltem. Ha milyen hideg vt Katalinkor! Oszt mondtam is
most... mikor karacsonykor. Na — mondom — Katalin. Ne micsinalt! Kata-
lin ropogott, de most karacsony locsog. Milyen szép id§ vot! Napos id6.
Mint a nyar, olyan vot karacsonykor. Nem vot egy szél ho, egy csepp viz,
hogy..., nem fagyott, igaz vot Katalin. Hogyne figyeltem! Most is figye-
lem..., amit hallottam, s amit tudunk. Hat — ugyi — hat nem hiszik, sokan
nem hiszik. Nem is tudjak. Nem is hallanak. A mostani fiatalsdg, h4 nem
is hallja az ilyesmit. Kitiil? Man akinek nincsenek oregjei, akitél ilyesmi-
ket halljon, hat nem is tudja. Csak Ggy tudja, ha hallja valakit6l, hogy
na..., régen hogy vét. En is csak hallottam, én is csak onnat tudom... S én
is figyelem, s tényleg latom, hogy igaz!

— S az allatok viselkedésébdl lehet kovetkeztetni, hogy milyen id6 jon?

— Lehet. Lehet... Lehet... Sok mindent...

— Mire?
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— Ha még a macska is... Ha nyalja magat, fekszik a f6don, és nagyon
mosdik, nagyon..., mindig mossa magat, akkor esé lesz. Roviden... egy-két
napon beliil esik az es6. Ez is... man egy allattapasztalat. Akkor ha kokas
délel6tt kukorékol — azt mondjak, hogy babonasag, de nem babonasag az
ilyesmi —, ha reggel koran tigy ni... délel6tt sokat kukorékol a kokas, akkor
is... De csak gy, ha délel6tt... Ha délutan kukorékol, akkor nem lesz esé!
Ha délel6tt kukorékol a kokas, akkor esét jelent. De igaz is! De hiaba ku-
korékoltak a nyaron a kakasok! Hat hétig nem vot es6! Még tovabb. Ha-
rom... hat hétig nem vot egy szél esé se! Akkor kellet vona..., méjus-
janiusba az es§ nagyon... Nem vt egy szal es se. De nem az idén... Man
tavaly vot az a nagy szarazsag... Tavaly hat... Még sok ideig... Mikor a leg-
jobban kellett von, akkor nem esett az esé! De kukorékoltak a kokasok, de
nem esett az esé! Mindig mondtam én nekik, ott az asszonyoknak: — Te -
mondom —, kukorékolnak a kokasok, de nem esik az esG!

— Es még?

— Es... hat osztan vannak... Hat ugye... No mikor a baranyok tancol-
nak..., vannak a kisbaranyok, azok oszt mikor tényleg es6t éreznek, azok
akkor hozzafognak..., 6sszegytilnek egy csomdba sokan, mind a baranyok
az egész nyajbol, kiilon mennek, oszt tancolnak, ugralnak, szaladnak. De
mind egy csomdba! Otthagyjdk az anyjukat mind. De honnan tudjik
azok? Mind 0sszegylilnek... A pici baranyok. Olyan pici..., még fehérek...
Oszt mind Gsszegytilnek egy csomdba, oszt hozzafognak, ugralnak! Ma-
gosra! Ugy... Tancolnak! De mi csinalnak ott a kert alatt, a kollektivé..., ott
nalunk. Ott kozél..., gy latom tilok. Kor ott vot a juhédsz a juhokkal...
Oszt csak kialtott egyszer a juhasz, hogy ni...! Figyelem a baranyokat,
micsinalnak? Micsoda..., oszt jott olyan, olyan havazas, olyan szél, olyan...,
olyan bolond id6, oszt mondtak is, hogy ez a baranyok tele, baranyok hava.
Az olyankor... A baranyok mikor tgy tancolnak... Erezték elére az idét,
hogy... Vagy a csokak... Sokszor a cs6kak, mikor valami cstnya rossz id6
jon, oszt gy szaladnak! Huh..., igy ni. De sohog, agy futkaroznak fenn a...
Olyankor mindig valami nehéz... Dorog, villamlik, olyan rossz id6k szoktak
lenni. Akkor azok is érzik, a csokak... Mindig megérzik...

— Es a kutya?

— Hat a kutya az meg... az meg megérez még tébb mindent! Az megér-
zi, ha valahol baj van a csalddba. Ha hal4l van, vagy t{iz van. Vagy t{iz lesz.
Te, az el6re megérzi, a kutya!

— Hogy? Mit csinal?

— Baumkol. Hozzafog baumkolni... Ott mikor még kint laktunk az Ady
tanyan, oszt vot egy kutyam. Nagyon jo kis kutyam vot. Oszt egyszer hozza-
fog baumkol, baumkol, de baumkol, de kitart... feltartsa ugy a szajat, felfelé,
de baumkol, csinyan baumkol. Istenem, mi lehet? Istenem, mi lehet?
Mondom a szomszédasszonnak, de az is hallotta, hogy baumkol a mi ku-

A

tyank. De nem minden kutyanak van ez az elGérzete! De mondom, hogy
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nekem nem is vot olyan kutyam soha tobbet! Hat draga, nem telik bele két
ora hossza, oszt a falu arat..., kinn... csak székelyeknél..., — de ott is vot Ko-
vacs Pistanal vot harom székely csalad —, és azoknél meggylt a biza. Bele-
égett a cséplogép. Hogy baumkolt a kutya — mondom —, hat mi lehet, mi
lehet, mi lehet? Mondom: — Rbza néni! Ha ez a kutya nem hallgatott el!
Hiaba adtam neki enni, hidba csiniltam akarmit vele..., nem. Es alig telt
bele két vagy harom ora hossza, csak lattuk, hogy ég a loger. Mi buzank
szerencsére nem abba a 16gerbe vot rakva, a miénk is oda ki vot hordva, ott
vot, de mas logerbe. A masik diilébe... Ugyhogy... Beleégett a cséplégép is.
Ott maradt a cséplgép a logerbe... Es a kutya megérezte a tiizet! Mikor...
mikor ugy felfele ugat a kutya, és baumkol, az tiizet jelentett. Mikor
baumkol a kutya és letartsa az orrat a f6dre, nézi..., az halalt jelent.

— Ezt is tetszett tapasztalni?

— Ezt is. Hat ez... ez igaz vot! Mondom, hogy ez... Nekem vot egy ku-
tyam. Jott a szomszédasszony is, hogy mi van! Te, adj enni! Hat mér?
Olyan cstinyan baumkolt... Vonitott. De cstinyan, cstinyan vonitott! Es...

— Azt, hogy lestinyta az orrat, azt tetszett tapasztalni?

— Héat ezt mondtak nekem, hogy... hogy baumkolt a kuty4ja, azt nem
tudom hol..., meghalt az ura, vagy valami... Angi Pistdnak? Asszem, mikor
alanya... Angi Pistanak vét kutyédja, oszt baumkolt, oszt a f6det nézte, oszt
elvitte... Elment, a lanyat vitte... Tizennégy-tizenot éves lanya vot, ment az
erdore vele..., a szentkiralyi erd6re. Oszt hozott olyan hosszufat... S a sze-
keret gy kototte, hogy az 6dalt leszedte, csak a négy kerék vot. S a négy
kereket hozzakotdtte ahhoz a hosszifdhoz. Fel vot kotve a lancra. Ugy-
hogy csak a kerekeken cstiszott a hosszafa. De hosszafa vot, olyan tiz-
tizenkét méteres hossziifa. De kett6t vitt. Két szal hosszifat. Es hogy vitte
a lanyt..., — hat éccaka ment, nyaron ugyi, hogy a napon, a j6szagnak me-
lege van..., vitte a lanyt is —, oszt mikor jottek hazafelé, & {ilt el6l, kotott
olyan zsakba szalmét, s odatette a fara, eldl iilt, hogy @ hajtotta a joszagot.
Tehene vét, vagy okre vot? En nem is tudom. Akkor a lanyt hatul megin a
masik kerékre..., — mer ugye, a hogy két vastag fa egymas mellett..., hat
ugyi, olyan kis godor van ott a két gombolyl fa kozt, és annak is tett oda
szalmat —, azon ilt a lany. S a gyereklany elaludt. Leesett a szekérriil, s a
kerék keresztiilment rajta. Es ott halt meg, mert itt [Mutatja.] pont a
gyomran ment keresztiil a kerék. Es halva vette fel... Leesett, észre se vet-
te... Olyan hirtelen..., ahogy leesett a lany, nem nézett hatra, leesett, egy
jajt se mondott a lany... Oszt figyelt hatra, hat nincs a szekéren a lany, és
hat nem messzire mehetett, mer az nézett az tton, hat latta, hogy ott van,
oszt felvette, halva hozta haza a lanyat. Igen..., tizennégy vagy tizenot éves
lany lehetett... Olyan jo kis...

— Es a kutya mikor kezdett el vonitani?

— Héat azel6tt... Azel6tt nap, vagy akkor éjtszaka, vagy mikor vonitott,
vagy csak... — mondom — ezt otthon hallottam ezt is, hogy a kutya voni-
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tott, aszondja, hogy egész nap az orraval a f6don vonitott a kutya! Ha —
mondom — nem minden kutya érzi ezt meg... Nem minden kutya olyan...
De van olyan kutya, amelyik megérzi az ilyesmit... Ugyhogy van valami az
ilyesmibe.

— Es még mit érez meg?

— Hat egyebet nem tudok, hogy mit... Hat ilyen tancot” vagy ilyesmit
nem érez meg a kutya..., nem. Ha ilyesmit... nem...

— De péld4ul a foldrengést vagy ilyesmit?

— Hat azt lehet, hogy megérzi, de hat azt nem tudom, milyen jellel, ha
mikor vot itt? Ezen a vidéken nem vot f6drengés... Nem... nem tudok
fédrengésrél... Hanem én, mikor fé6drengés vot Bukaresten, én megérez-
tem, az arokba keriiltem. Ott votam a szomszédba, s mentem haza, ki-
mentem a kapun, oszt hupp az arokba vagyok. De hogy hogy keriiltem?
De szerencsére, nem vot viz az arokba, csak belementem az arokba. Mikor
benne votam, man akkor elmilt, de aki kikisért engem, s bement, annak a
lampéaja mozgott, mikor bement! — Hat ez mitiil mozog? — Te, én — mon-
dom — mitil mentem az arokba? [Nevet.] Mikor benne votam az drokba:
— Hét jaj, Istenem, hat hogy? Akartam kimenni, de hat az arokba vagyok
na. A f6drengés, ahogy vot az a mozgés, ahogy mentem ki, hat az arokba...
Olyan észre..., pillanat alatt! Nem percek..., pillanat alatt az &rokba
votam. Mondom, ez az asszony is bement, mozgott neki a villanya. — Hat
ez mitil mozog? Akkor vot a f6drengés Bukaresten. Hat azt... azt meg-
érezte majdnem az egész orszag. [Nevet.] De a kutya nem baumkolt, a
kutyak... Ha arra nem emlékszek.

— Es a bagoly, ha elkezd huhogni?

— Hogy mi?

— A bagoly.

—[Nevet.] Azt is mondtak régen az 6regek, mikor a halalbagoly kiabal,
raszall a hazra, és kiabal, hogy abba is van valami. Hat nem tudom, mer
nalunk igazan, hogy vot halott, de nem emlékszek, hogy... Bagolyra nem
emlékszek. Nem tudom, hogy vot bagoly, nem jart bagoly, vagy mit csi-
nalt, nem tudom, nem emlékszek ra.

— Es semmilyen halalesetet nem jelzett elére allat?

— En almodtam, hogy kidélt a hazunk fala... Mikor meghalt a batyam,
Dénes... Akkor én dlmodtam, hogy a haznak az... az utca fel6li vége kibo-
rult. Meg is halt a batyam.

— Azel6tt valo este?

— Azel6tt két-hdrom nappal... akkor almodtam. Es mondtam a
szomszédasszonnak: — Te — aszondja —, ne mondd meg Dénesnek, ne
mondd senkinek! Nem is mondtam! Pedig nem mondta, hogy mi a jele,

* Habor.
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majd azutan mondta meg. Akkor nem mondta meg nekem... Majd az-
utan..., és aszondja: — Te megalmodtad.

[Ebéd utan folytatdédott a beszélgetés.]

— Hat most aparul szeretnék... Szegény nagyon nagy beteg vot a kor-
héazba, és... hogy ugye mindég..., mindennap kérdeztem anyukéat, hogy
hogy van nagytata, mit csinal, hogy van, s mindég aszontak nekem, hogy
jol van anyuka, j6l van, csak legyen nyugodt, mer j6l van, és... na...; mikor
man befejeztem a dégomat, man Gsszel vot sok dolog, s akkor man na-
gyon vagytam, hogy jéjjek hozza és lassam, kérdeztem, hogy hogy van, na
hogy..., s azt mondta anyuka, hogy johet anyuka, j6jjon. Latogatni. Es én
késziiltem, hogy na..., készitettem egy kis ennival6t is..., meg... hogy jo-
vOk..., és megbeszéltem a fiammal, hogy jon hozzdm a szekérrel és visz az
allomasra, hogy jojjek, és meg is igérte, hogy jon reggel..., csak legyek ké-
szen, mert ott lesz, és megyiink az allomasra, és tényleg tgy is vot, jottek
is, de hogy jottek! Hoztik a tatit halva haza! Es mikor jottek anyuval a
fiam meg a testvére, szoval Terikével jottek, és méan aszittem, hogy jon-
nek, hogy megyek az allomasra, és jovok, hogy... hogy lassam tatat, és ak-
kor mondjak, hogy tata meghalt. El..., akkor man ott van Dar6con. Akkor
méan meg vét halva. Elve ippen haza tudtak hozni, de hogy hazahoztak,
letették a fiamnal az agyba, fél 6ra malva meg is halt. Hat ez olyan nagy
fjjdalom vot nekem, hogy nem tudtam még egy szo6t se valtani vele...
[Sir.] Ami még a mai napig is f4j! Csak nagyon nagyon rossz id6 vot, nem
is tudtuk hazavinni, hogy otthon temessiik el, pedig nagyon vagyott...,
hogy 6 ott szeretett vona pihenni a sziilei mellett, és... olyan nagyon rossz
id6 vot, esett..., november huszonkettedikén vot... Esett, fijt, nagyon nagy
sar vot, hat kocsival hoztak, és szekérre kellett vona tenni, de hogy tegyék,
este nyoc ora utan érkeztek haza, hat novemberbe — ugye — sotét..., ké-
s6..., és oszt tgy lattak jonak, hogy a fiam tgyis ott lakik, 6 mar odavald,
odandsiilt és odavald lakos, és ugy egyeztek meg, hogy nem viszik haza
ilyen rossz idGbe, halva hogy tegyék a szekérre..., hat ott... megegyeztek,
hogy ott fogjak eltemetni. Es tigy is vot. Akkor oszt intézkedtek, ott van
helyben koporsbiizlet, és ott vettek meg minden hozzavalét, és fel is rava-
taloztak mar akkor mindjan, tigyhogy mire hozzam jottek, hogy én jéjek,
meg latogassam meg a kérhazba, akkorra man ravatalon lattam... [Sir.]
Olyan nagy fajdalom voét, hogy ki se tudom mondani! Es el kellett viselni
ezt is! Na és akkor aztén feliiltem a szekérre, mer ha utanam jottek, hogy
menjek, s mentem én is, dehat... Nem kivinom én senkinek a vilagon,
még a legnagyobb ellenségemnek se! Még mai napig is érzem... De aztan
az Uristen megsegitett, hogy... adott erét, hogy el tudtam viselni... Nagyon
szép temetést csinalt a fiam, és ott elhelyeztiik Kiralydardcon, vettiink
neki sirhelyet, és ott lett elhelyezve, ott van..., meg van csindlva a sirja,
nagyon szép sirkéve van, és... latogassak is a gyerekek, amelyik mikor
csak tudja... Rendbe van a sir, rendbe tartsak, nagyon szép... Mikor me-
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lyik tud jonni, jonnek, hoznak viragot, viragot iiltetnek a sirjara, s... én is
megyek, mikor csak tudok... Csak visszamaradtam..., az oreg sziil6i hazba
ottmaradtam, ma is élek egyediil... Nyaron ott vagyok, télire meg elme-
gyek a legnagyobbik gyerekhez, Terikéhez, és igy élem az életemet..., hala
Istennek, jol vagyok, jok a gyerekek, nincs panaszom rajok..., s hala Is-
tennek, jol vagyok... Ha jon a tavasz..., — marciusba, mikor mén lehet mo-
zogni — hazamegyek, hat még a Joisten segit nyaron kinn a szabadba...,
egy kis kertem van még, f{6dem benn van a kézosbe, mit kapok utana, ab-
bol élek, a nyugdijam kevés, a kollektiv kevés nyugdijat ad... adott..., és...
igy vagyok. Ameddig birom magam, addig még haza-hazamegyek..., mi-
kor man nem fogom birni, akkor valamék csak felkarol, valamék csak el-
temet... [Sir.]

— Az iskolaskorabdl tetszik-e emlékezni valamire?

— Hat elmondom: egy nagyon szép pilinkosdi buzaszentelési kormenet
vot ott abba a faluba, nagy kozség... Az iskolasgyerekek..., buzaszentelés-
kor az vt a szokas: nagy kormenetet alkottak a faluba, a templombdl ki-
vonulva, a gyerekek fehér ruhaba, kis menyasszonynak 6t6zve viragot
szortak a pap el6tt, ahogy vitte az Oltariszentséget, és... kis kosarba
viragjok vot, és hintették a pap el6tt mindig a... Két kislany el6l. De vo-
tunk tizenketten kislanyok. Es szértuk a viragot az Oltariszentség el6tt. Es
nagy kormenetet... Egész kimentek a hatéarra, ahol vot bazavetés. Es nagy
meleg vot mar — hat méjus végin, vagy janiusba lehetett —, mikor...,
nemtom, mikor vét a piinkdsd. Masodnapja vot... Es ott akkor szoktak
tartani a buzaszentelést, kimentiink..., hat a falu elég hossz, elég nagy,
és... nagyon szép szokéas vot: a fiatal legények, kinek vot szép lova, hat fel-
diszitették a lovakat, vot vagy tiz-tizenkét 16, gyonyorGen..., — fiatal, tigyes
legények, ki... aki ugye, értett a l6hoz —, és.. na...,, és loval mentek
hatarkeriilni... Elmentek... Mi mentiink egyik Gton a prosécid, a korme-
net, s 8k, a lovasok mentek egy masik kanyarba. Oszt majd mikor kiér-
tiink a falu végin, sz6val man ott, ahun buzavetés vot, kozél a faluhoz, és
akkor tik megkeriilték a hatart Ggy, és akkor szembe jottek veliink. De
gyonyorien fel votak a lovak diszitve: a sorények befonva rafidval, gyo-
nyortien; a fitknak fehér szalag vot a vallokon, — mer gy szoktak, fehér
szalaggal —, oszt cseng6vel csengettek, olyan nagy csengbkkel, mind a ti-
zenkettd; tgyhogy olyan gyonyord vot, és hat mi is, gyerekek..., hat akkor
gyerek... — olyan nyo6céves votam —, nagyon nagyon szép vét..., és mikor
jottlink visszafelé... — mer nagyon nagy meleg vot — megszomjaztunk, hat
nem mindenki, de kitettek..., mikor értiink bé a faluba egy... kitettek vi-
zet... Forrasvizet... Jo vizet. Aki szomjas vot, tudott inni. Tettek oda két-
harom csészét, hogy aki akar inni, tudjon. Uveg fiiles pohar vét. Oszt én is
mint gyermek, hat szomjas votam. Melegem vot, vettem a poharat, én is
ittam. De nem vot a viz hideg! En mégis beteg lettem. Mer ki vétam mele-
gedve a nagy melegségtfil, oszt beteg lettem. Csak... szerencsére oszt nem
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kaptam tiid6gyulladast, de beteg votam utana. De ez nagyon szép élmény
v6t nekem ez a buizaszentelés. Mar én magam is, a gyerekek, hogy men-
tlink a... Hat egész messzire kellett menni, kellettt menni egy kilo... masfél
kilométert biztosan, még ha nem tébbet, mig kiértiink a falu véginél, és
ott tartottak a szertartast. Nagyon szép szenmise vot kint, szoval biza-
szentelési linnepet ott kint tartottik..., és — mondom — ez nagyon, na-
gyon, nagyon szép vot. Gyermekkori..., mer Ggy van a faluba, hogy min-
den 1t... sarkon, széval mar a kozponti..., mikor sarokra fordul az ut,
mindenhol vét fesziilet..., és... szoval kereszt van &llitva, mind..., most is
megvannak, vaskeresztek vannak mindeniitt..., és... olyan helyen min-
deniitt megalltak, és... hat imadkoztak és a pap megszentelte..., és szoval
nagyon... Vitték a zaszlokat a fiak-lanyok, fiak vitték a... Akkor votak
azok a szép zéaszlokat vittek, szépen énekeltek, nagyon, nagyon szép vot...
Habar falun még most is... Nalunk Esztron kicsi a falu, de most is korme-
nettel végzik ezt az iinnepet... Kimennek a hatérra, koriil... Hat kicsi a fa-
lu, kozél van a hatér, hova... bizavetés..., és kotnek a lanyok... — na még
ezt nem mondtam bele — a lanyok kotnek btzabol... Z6d még a baza, oszt
kotnek koszortt, oszt zaszloknak a... fent a végire a keresztre teszik azt a
z6d koszorit, oszt gy mennek haza. Még az is szokas vét, hogy na... a
lanyok, akinek vot ismerds fia vagy udvarldja, vagy... na..., mentiil szebb
koszortt, még viragot is tlizott bele, hogy mind..., hogy a lednyok csinal-
tak a koszortat. Mikor kimentek, akkor a leanyok hozzafogtak, torték a
buazat, és ott mindjan..., hat — ugye — nép vot ott, nem tiz-htsz, hanem
szazéaval, meg hatszazrengeteg. Ugye, nagy a kozség, és sokan votak... O,
hat sokan, sokan, sokan. Olyan nagy menet vot, hogy... Ugy jéttiink kozbe
vissza a faluba. S egész visszamentiink a templomig. Akkor a templomba
végezték tovabb a szertartast... S ez nagyon nagyon szép szokas vot... Most
én nem hiszem, hogy még megvan ez a szokas.

— De megvan.

— Megvan? Na hala Istennek, hogy megvan. Hat — mondom — nalunk
is, Esztron, romén kozségbe olyan szépen tartnak minden {innepet.

— Es a sziileivel tetszett menni?

— Ha persze..., ott votak a sziil6k is, mind..., a csalad... Csak én men-
tem ott elSl a pap el6tt, mer abba a korba vétam én is..., akkor évbe — le-
het, hogy pont akkor vot —, elsé aldoz6 votam, akkor mind... menyasszo-
nyok, kicsi menyasszonyok, fehér ruhaba 6tozkddve, mint te is votal, és
olyan kis kosar vt mindenkinek — man édesanyam megvette elGre, tudta,
hogy hat ha elsé aldozdé votam, akkor nekem menni kell —, és... pici kis
kosar, olyan kis szép hazikosar vot, vot...; votak oszt hat még nagyobb kis-
lanyok, akik olyan nagy vessz&kosarakba, nagy kosarba szedték a virago-
kat... O, hat elére val6 nap az iskolasgyerekek kinn a hatiron mentek,
szedték a mezei viragot, legyen mit szorni, és a nagy kosarakkal hoztak
utanunk, oszt mikor kifogyott, akkor 14ttak a nagyobbak, hogy kifogy, ak-
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kor tettiink a kosarba, oszt mentiink. Habar nem végig szortuk, mer nem
lett vona elég, hanem amig na..., elhaladtunk, ahun kereszt vot, ameddig
vot kereszt, addig szortuk a virdgot, mikor man elhaladtuk a kereszteket,
akkor ott man nem, mer hagytak, hogy mire kiériink..., ott kinn a hataron
vot egy nagy kereszt, amihez..., ott ahol a btaza vot. Habar most is van
mindenfele hatarokon..., és visszafele oszt megint. Nagyon szép, nagyon
szép élmény az ilyesmi a gyerekiknek, nem lehet az ilyesmit elfelejteni!
Megmarad a gyermekiknek egész életikre...

— Es az els6 4ldoz4s meg a bérméalkozas?

— Hat ugyantgy vot, ugyanigy vot... els6 aldozé... H4 — mondom — vot
gyonyor( fehér ruhaba..., slijerkoszort..., mint kicsi menasszon... Ha én
agyis kicsi votam, — kicsi termetti vagyok most is —, de gy votunk beoszt-
va, hogy a kicsik el6l, két kicsi, s utdna nagysagrendre; én is kicsi votam,
én els6 votam, mert... na... Még egy masikkal. Most is az a... — azt nem
tudtam az este — az a nd, akit akartam vona belehelyezni a zizébe [Ne-
vet.], oszt az vOt a tArsam — az is olyan kisebb..., az unokatestvéremnek a
felesége lett —, és avval votam, ketten votunk olyan kisebb termettiek...,
és... avval mentiink... Nem is tudom, Jolikdnak hivjak, asziszem... Hogy
elfelejti az ember, hogy elfelejtettem man {ket... Az els6aldozaskor is...
Tobben votunk, nem csak tizenketten, csak nem vot mindenkinek fehér
ruha, slajerkoszord... S man erre az alkalomra csak azokat vették be..., hat
— ugyi — vét, aki nem is engedte a gyerekit, hogy a melegségbe még olyan
messzire menjen, meg... na, igyhogy csak valahdnyan vétunk. De votunk
sokan els§ 4ldozok, 6, sokan votunk! Harmincon felil votunk. Tan har-
minckett§ vagy harmincvalahany els6aldozo6 gyerekek...; ha persze, fitk is
votak, de lanyok, lanyok votunk tizenéten-tizenhaton talan, s a tobbit fi-
dk..., votak fitk is..., nagyon szépen sotétkék ruhiba, fehér mirtusz vot
nekik, mint a vélegényeknek ott a mellén..., sotétkék ruhaba..., nagyon
szépen votak a fitk is fel6tozve, csak nem mind..., nagyon szép...

— Mamat amikor kicsi volt, biintették meg valamiért? Tetszik emlé-
kezni ra?

— Jaj, dehogyisnem! Isten Grizz, nem vot szabadott! Haj... Nagyon a
sziil..., nagyon..., apam legalabbis nagyon szigort vét... Anyam is, de na-
gyon... Oda térdeltettek a sarokba, ott kellett allni, ameddig bocsanatot
nem kértem, nem voét szabad..., 6, egyszer mondtam édesapamnak, hogy
,mindjan”. Valamit szélt, hogy ,,Gyere, Erzsike!”. S aszontam, hogy ,,Me-
gyek mindjan”. Szépen olyan pofot adott, hogy ma sem felejtem el! Ne
félj, nem mondtam tobbet, hogy mindjan, hanem pattantam, mint a ha-
zat! Es a..., méskiilonben is... Ne... O! Nagyon j6 nevelést adtak! Nem vot
szabad azt csinalok, amit akarok! Es és nem is vot rossz. Mer — ugyi — hét
a gyermek kicsi koraba..., ha meg van nevelve, man hatéves korara kell
tudja a gyerek, hogy mit szabad, és mit nem. S mi a j6, s mi a rossz. Es ha
nem tanulja meg a gyermek ezt pici koraba, akkor bizon..., hat mikor man
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nagyobb, el van kényeztetve... Hat van, amely sziil6 majd lassan megneve-
li, hogy na..., igy, meg gy nem olyan szigord, de az apAm nagyon szigora
vot! Nagyon, nagyon szigor ember vot! Még a vallasba is... O, Isten Grizz!
De 1igy is, hogy olyan kicsi koromba beleszoktattak, mikor man nagyobb
votam, te, igy szerettem jarni..., nem maradtam von el a..., mikor vét ez a
majusi ajtatossag..., vagy példaul mint nagybdjtbe a kereszttti ajtatossag.
Ha nem tudtam menni, sirtam. De én mentem. Anyukam is j6tt, de én
nem maradtam von el, nem vot az a pénz! Habar az iskolabdl is man agy
votunk, hogy egy nagyon kedves kaplanunk, a tisztelendd, az olyan szép
vot és Ggy szerette a gyerekeket, gy magahoz nevelte, ugy szerettiik, hogy
jaj! Mikor jart hazszentelni, az mindig szentképeket osztott, meg... és...,
de gy szerettiik, hogy jaj, ugy oriiltiink, ha 6 jott hozzank hazat szentelni
vizkeresztkor... Jaj, nagyon draga kis pap vot! Nagyon, nagyon... Szerette
mindenki... Nagy kozség..., harom pap vot. Szoval kett vot: f6képp a plé-
banos meg a kaplan, de vét, mikor oszt nagy tinnepkor jott még egy segit-
ség nekik, nem tudom, honnan... Mar nagyon sok... nagy kozség..., és csak
egy templom voét... A falunak a szama..., mikor lejéttek a sziileim és mikor
bejott a buletin-vilag, széval a sok id6re oszt, hogy lejottek és buletint kel-
let nekem csinaltatni, és kellett a keresztlevél, meg... nem is tom, hogy
mikor..., de akkor is, és haza irtam levelet, hogy kitidjék el a... asziszem, a
keresztlevelet kértem onnan hazulrol..., irtam haza a nyilvantarté..., agy
hittdk akkor: nyilvantart6ja kozségbe vot, a kozséghazara..., és... Szoval
egyik rokonnak irtam, s aztan i majd... Azt mondtak, hogy én irjak, hiva-
talosan kérjem..., és akkor oszt megirtak, irtak levelet az egyik..., az, aki-
nek irtam, ki is v6t? A bérmakereszt.., vagy kuratornak?
Bérmakeresztapam vot a kurator. Nagy Gyorgy Istvan. Es nekik irtam,
hogy kiidjék el, és ezt az izét, és 6 ment, § intézte aztan el, s akkor megirta
nekem, hogy mennyit szaporodott azéta a falu, és kik, hanyan haltak meg,
és hanyan sziilettek, és mi van! S akkor azt irta nekem, hogy
tizenharomezerhétszazkilenc a kozségnek a szdma... Na gondold! Tizen-
haromezer! Oszt Nagykarolynak tizenhatezer... Es akkor Nagykaroly egy
varos. Ez csak falu! Ilyen a... Csak most mikor odahaza vétam, sokminden
elvaltozott, azir mégis a régi helyeket megtanaltam. Hazamentem, ahun
vot a sziiléi héz..., és... ahol vot a kert, meg a csiir, meg a haz, meg a...,
szoval a melléképiiletek..., 6t belsésig van! Ot tisztviseldnek épitették a
hazat! Rendes szép haz vot, még... Nemtom..., 6t arét..., asszem, Ot arét
kapott minden tisztvisel8, vagy... Annyit. Mer 6t haz vét ra. Uj kis hazak.
De olyan szép hazak. Ilyen, mint a mi hazunk otthon... Csak nem vot
ippen olyan nagy, de mint az eleje, annyi, annyi kis hazak voétak...
Asziszem, a tisztviselonek épitette. Ott votak a kozpontba, csak az eleje,
ahun ki vot az utcafront, az vot a front fele az utcanak, s a kert kinyult
6dalba, kinyalt a maésik..., egész egy masik féutcara. Mondom, olyan
nagy... Vot gyiimGesfa, vot almafa, vot koszméte, de gyonyord koszméte!
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Olyan gyonyor( nagy szemii, nagy otott koszméte vot. Egy hosszi sor vot,
egy hosszu sor a kerités mellett. Meggyfa, azon mindig maszkaltam gyer-
mekkoromba. [Nevet.] Vot egy nagyon szép almafa, télialma vot..., a haz
végibe..., és — mondom — Ot hazat épit... 6t belsGség vot. A mi helységiin-
kon. De talan... szoval ahova eladtak a sziileim, oszt az is majd eladta, és
az lebontotta, meg... na..., lett kollektiv ott is, hat... Semmi nem 6gy vot,
ahogy vot, hanem voét a kit — egy olyan nagy kat vot a kerbe, a mi ker-
tlinkbe —, és a felén, a katnak a felén, mer egy hossza kat vot. Nagyon
nagy forras vot. Onnan hordta, aki csak meg tudta kozelitni, abbdl a kiat-
bol hordta a vizet. Nagyon nagy forras vot. Es nekiink benn az udvaron
beldl, vot kicsi..., kicsi kat. Az a miénk vot, de ez a nagy kit is benn vt a
mi kertiinkbe. Mondom, ilyen hosszt alaki, kitéglazott kat vot, és a keri-
tés a kiatnak a kozepin ment keresztiil. Csak a fele vot kint, s a fele benn
vot a mi kertiinkbe. De az ki vot alul deszkazva, olyan vastag deszkakkal
vot, nehogy valaki beleessen; még példaul mi, a gyerekek, ott a kertbe, ott
a viragok mellett vot a... viragoskert vot, és... a fele vot kint. Es ott olyan
kat vét, hogy szabadon lehetett meriteni. Fent vot a viz. Ha ment valaki
kannaval, — széval... ott vOt egy kanna, veder, oda vot akasztva lanccal,
v6t annak olyan hely csinalva, hogy az mindig ott vot —, s csak vette, bele-
eresztette a vedret, de nem vot mély, mélyen a viz, fent vt a viz, nem
vot..., nem vot masfél méter. Mondom, csak levette a vedret és meritett,
és Ontotte a kannajaba, és... Onnan hordta..., aki csak meg tudta kozelite-
ni, onnan vitte a vizet. Na és arra vagytam. Vittem hazulr6l, mikor men-
tem, egy poharat, és ott ittam vizet. Hoztam is vizet abbul, de nem borviz
vot, ez tiszta forrasviz vot, és... nem vo6t man ott..., vot egy nagy csiir, —
nincsen se csfr..., nem vt semmi, csak ezek a kis hazak. Nagyon sajnél-
tam, hogy semmi nincs: se a koszméte, sehol nincs meg, se a meggyfak, se
az almafa nem v6t meg, a szomszéd..., ki mellettiink vot, annak is szintén
vot ott... Annak még tébb gyiimdesfija vot, s az is mind-mind ki votak
vagva, nem vot egy fa se. Se azok a hazak, akik vétak, semmi se vot. Min-
den mas vot épitve, mas vot minden... Kerités mas, hanem az apam..., a
kert be vot keritve, deszkakerités vot..., szoval oszlopokkal, de alul a fédbe
mindenik oszlopnal kGoszlopot tett a f6dbe. Es arra épitette ra a faoszlopot.
Ugyhogy az nem rothadt ki soha, és a kiioszlopok még most is megvotak,
mikor otthon vétam.. Na — mondom - ezt az én apam rakta ide a
kiioszlopot, vagyis hogy lehet, hogy most is megvan, mer az nem rothad el,
mer az Ugy vot megcesinalva, kiraktak kébiil, s azt {itotte a f6dbe, és ahhoz
hozza voét igy..., csak a fele vot, és ahhoz hozza voét ikelve igy a... erés... oda-
ragasztottak a falt, ha a fa elpusztult, vagy kitort, ahelyett tudtak tenni méa-
sat. De a kiioszlop az mindig ottmaradt a f6dbe... Na oszt megismertem!
Mondtam, na ez az apam maradéka! Ennyi vot... Egyéb nem vot semmi
maéan a szil6i hazbol, semmi ahol sziilettiink, nem vot semmi...
— Es a nagysziileire tetszik emlékezni?
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— Hat...

— Meg az liknagysziil6kre?

— Az édesanyukam apjara, arra emlékszek. Mer azok egy kicsit mesz-
szebb laktak mitiiliink, és mikor jottek le a templomba, akkor mindig...,
mise utan mindig bejott hozzank. De nem vétunk mi... Kozél laktunk a
templomhoz is, s mindig bejott hozzank, oszt ha gyerekeknek mindig
adott: vagy egy lejt, vagy egy kis cukrot, de inkabb egy-egy lejt adott min-
dig... A nagytata..., mindig kaptunk egy-egy lejt... Mar akkor a lej..., egy lej
is, lehetett vasarolni valamit egy lejér! Es... erre nagyon jol emlékszek...,
nagytatara.. Ugy is hittdk: Nagy! Nagy Istvannak hittak, oszt Ggy hittuk:
nagytata... A neve is Nagy vot, de... igy is szolitottuk: nagytata. De a tob-
bit nem ismertem egyet se. Az édesapam sziileit nem ismertem, csak a
testvéreitSl ismertem, oten votak testvérek, kettd..., hdrmat ismertem be-
I6liik..., de talan harom nem is lakott a faluba... Az édesanydAm meg csak
egy fittestvére vot, 6k ketten votak... En mind a kett6t ismertem... Az is
Istvan bacsi vot... Az is Nagy Istvan vot...

— Tehat akkor az édesanyjanak az apja volt Nagy Istvan. S a felesége?

— A feleségit nem tudom, hogy hittak. Amali v6t, de hogy milyen Ama-
li, nem tudom. A vezetéknevét nem tudtam.

— Es a mésik? Az édesapjanak az apja, azt hogy hivtak?

— Hat Fazakas... Fazakas Ferenc vot... édesapank, asziszem, hogy...
mer { vot az elsé gyerek, a fitigyerek vot, mindjan az apja nevire keresztel-
ték, hogy a csalad neve..., hogy ne pusztuljon..., és... az vot Fazakas Fe-
renc..., de az édesanyjat nem tudom..., Erzsébet vot, asziszem..., Erzsé-
bet... De a..., szdval a sirjat gondozni, az vot kozél... A temetd... Mer olyan
nagy a temet6, hogy nem lattuk a végit... Nem olyan kicsi temetd vot, hogy
csak tigy egy Kicsi teriilet..., és a nagysziil6knek a sirja, hova... Mer a ma-
sik nagysziil6knek a sirja kicsi kripta vot. Uk épitették magoknak, hogy
mire meghalnak, abba a kriptaba... De letették a f6dbe, csak ra vot épitve
egy kis kripta, akkora, hogy tetd alatt vot. Es ott nem kellett a sirokat
gondozni, de itt a Fazakas nagysziil6knél, itt kellett. Nem vot... Kiikereszt
vét, de nem vot koriilontve betonnal, csak f6d vot. De jo magas vot. Ilyen
magas [Mutatja.], oszt k6zél... De ez kozél vot..., egész... hogy bementiink
a temetébe mindjan..., nem messzi vot, és... arra nagyon emlékszek, hogy
ott mindig édesanydimmal mentiink, és ott vilagitottunk. Csak oda a ka-
polndhoz elmentiink a kriptdhoz..., ott is gydjtottunk gyertyat, s otthagy-
tuk, mer... nem is lehetett félni, hogy meggytl valami, mer bekeritett kis
kapolna vot, és... ott vilagitottunk, ott égettiik a gyertyat, diszitettem, kicsi
koromba raktam a viradgot koriil a siron [Mutatja.]..., és mikor odahaza
vétam, oszt megtalaltam... De gondozatlan vét a sir, be vot gyepesedve,
nem vot gondozott sir..., csak megtalaltam... Hat a testvérek™: Imre..., Im-

* Unokatestvér.
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re élt, az messzi lakott, nagyon messzi a faluba egiszen messzi-messzi, hat
hét kilométer vot a falunak a hossza. Es négy kilométer a szélesség. Ugy-
hogy nagy teriileten fekiidt a falu, s akik messzi laktak, hat... Halottak
napjan..., plane ha rossz idé vot, akkor nem jottek le a... Mer csak ez az
egy temet6 vot... Majd oszt ott is..., man emlékszek arra, hogy ott fenn...,
agy hittak: Csutakfalva. Hogy ott is kezdtek... épitettek egy kapolnat, s ott
is kezdtek egy temet6t, mer nagyon messzi vot... Most miel6tt nem jot-
tliink el, man megvoét... De ez, ez, ez... egy templom van, és ez az egy teme-
t6. De nagy temet6! Nagy helyen fekszik..., és... itt votak a nagy kripték,
vot harom nagy kripta, olyan nagy...; vot egy ormény csalad, annak vot
kiilon kriptaja, akkor vot a Puskés csalad, azoknak is egy..., meg Borsos
Pista vé6t... Nem Borsos, hanem... Hat igen..., nem tudom..., Borsos vagy
Borkosék? Ugy hittak... Azoknak vot egy kisebb... Hat harom... harom
kripta vot... a temetGbe... De most... akkor még maradt..., mer az iskola
hatanal vot egy lires hely..., az pont a temet6 mellett vot az iskola, hattal a
temet6h6z — mondom —, a templom cintirimbdél, ahogy bementiink, a
templomajtobul egyenesen vt a temet6 kapuja. Csak nagy kapu...,
nagy..., ott ment a gyaszkocsi is, ott tudott kimenni, meg... és... ott egy
nagy teriilet, az még iires vot, amikor eljottiink onnan, és most, mikor
odahaza votam, akkor mé az is bevét..., az az iires hely, mind be vét te-
metve... Nem vot mar hely... Majd egészen arra messzi-messzi hatul, man
a masik végin a temet6nek, ott temetkeztek... De itt el§l a templom fele
nem vot egy hely se sehol, csak pont a jarda vot egyénésén, ahogy a temp-
lombdl... A templomajtoval szembe vot a temet6 kapuja... Dehdt annyi
tavolsag, mit mondjak? Lehetett a templomtél a temetSkapuig... Hat nem
vot szaz méter... — Otven-hatvan méter lehetett —, annyi a tavolsag...
Olyan széles vot a cinterem. A temetébiil, ahogy jottiink ki, ha kinyitottak
a nagykaput, a temetGkaput, ki lehetett l4tni végig a temetGbe. V6t olyan
alkalom, hogy aki... Ha egy fiatal ledny, vagy... véletleniil legény, fiatal
legények, valami szerencsétlenség tortént, oszt csinaltak nagy temetést,
meg... Oszt vot, hogy a temet... Vagy kozél laktak ott a templomhoz, a
templomba ravataloztak fel, és onnan vitték egyénésén... ki a temetdbe...
Hat ott olyan nagyon disszel temették el az ilyesmit...; a lanyok fehér ru-
héba, a fitk vitték..., nyécan vitték a koporsét. Széval négyen-négyen, de
cserélték... Hat olyan... Visszaemlékszek: egy legén jott haza a... szénaval
jott haza a mezdriil. Es pont mitiiliink..., széval a... ott méan a faluba..., hat
nagyon hajtotta a lovat, és a kaszaja a szekéren vot, szénat hozott, de ka-
szt is vitt, mer kaszalt is, és a kasza a szekéren vot, és (i evett. Es olyan
nagy villaimcsapés, dorgés, csapott a villam, és belecsapott a villAm a sze-
kérbe... A szénédba... Ha langba borult ott mindjan, és el is égett a fiq...
Szoval nem igett el, dehat na. Lekaptak... Ossze..., hamar..., de megégette
teljesen, belehalt. Es annak olyan nagy temetés vot rendezve, és emlék-
szek ra, hogy milyen nagy..., olyan nagy iinnepélyes temetés vot, hogy be-
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ravataloztak a templomba, és onnan vitték ki a temet6be, erre emlékszek
vissza. Pedig még gyerek votam! De az is olyan nagy..., gondold el! Bele-
csap a szekérbe a villam! Es hat meghalt rogton, ha ki... Az ilyen..., az
ilyenek a nagy élmények [Nevet.] az embernek... Hat a kézpontba sok
minden torténik..., az ilyesmi..., habar masfele is, de...

— Es amikor kicsi volt nagymama, akkor hanyan laktak egy hazban?
Ott Székelyfoldon? Ott laktak a nagysziil6k is, vagy csak a sziileivel?

— Nem, csak mi vot... Edesapam, édesanyam, meg mi. A gyerekek. Ott
nem lakott mas, mer a nagysziil6knek vét kiilon, mas... Ezt mikor... ott
olyan a szokas, hogy mikor a legén nésiil, man akkor a sziilék... akkorra
man kész a haza a legénnek, és a leAny meg be kell rendezze. A lanynak a
biutor kész kell legyen, a stafér, és mikor van a lakodalom, mikor a lako-
dalmat kezdik, akkor a leAnyos haznal kezdik. Vagy ahol meg van egyezve
a lakodalom, hogy a nagy asztalterités... De a leAny utdn mikor mennek,
megy a lany utan, viszik a vélegényhez, és onnan indulnak az eskiivdre...
Es... mikor..., de nem..., hanem a legénynek a sziiléi hazahoz. De a man a
legenynek az 0j haz el van készitve, az be van rendezve, az... Szoval varjak
a fiatal parokat haza... Mikor viszik az ajandékot, és... man a vacsora el6tt,
aki... na..., ki amilyen ajandékot ad, ki mit visz, hogy visz, akkor
menyasszon az eskiivériil egyénésén viszik oda a ziij hazba. Es ott adjak at
az ajandékot, és rendezik el, s akkor visszamennek oda, ahol van a vacso-
ra. Meg a mulatsag. Akkor visszamennek oda. Legalabbis én erre emlék-
szek. Egy lakodalomba votam a sziileimmel, és erre emlékszek..., valamék
unokatestvér lehetett, aki... na, nésilt, és mentiink a... a... innen szil6i
haztdl, a legénnek a sziil6i hazatul mentiink az Gj hazhoz, és ott adtak at
az ajandék..., de ott agy vot, hogy kitettek egy asztalt, oszt akkor ott min-
denki..., kinek... mindenkit kimondtak, hogy ki milyen ajandékot adott, ki
mennyi pénzt, ki... ki mit..., ki mit vitt, ki mit adott. Mindenkit kimond-
tak. Ez ezt adott, az azt adott. Aki ment oda... Hit nem ment az egész falu,
hat — ugyi — nem. Csak a kozelebbi... Mer nem vétunk... Mer sokan vo-
tunk s arra emlékszek, hogy oda nem ment az egész falu, mer maradt ott

., igyhogy mire mik visszamentiink, akkorara man meg vét az asztal
terltve fenn vot a palinka, fenn vot a szenvics, fenn vt ez az elGétel, min-
den az asztalon vét, és akkor iltiink az asztalhoz, és az vot a nagy mulat-
sag, mulattak — jol emlékszek —, ilyen szokas vot... Mire a legény elérte az
id6t, hogy katonaviselt legény, jon az id6, hogy meg kell nésiiljon, akkora-
ra a haz kész kell legyen. S a lanynak is..., mé el6re készitik, hogy na..., ha
jon a szerencse, hogy férjhez kell menni, akkor mén legyen stafér! Nem
szokas ez mindeniitt, me hét... ezen a vidéken nem olyan szokas van... Itt
nem torédnek. Majd csinalnak! Hat na. Csinal a f6bb dégokat. Dunnyhat,
parnat, paplant, ilyesmit csindlnak, de... Meg sziinek..., sziittek. Mostman
nem sziinek. [Nevet.] Azér te, Esztron még most is szlinek! Van még két
asszon, azt mondtdk az Gsszel, hogy még Gk akarnak
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szlini! Na de mibiil? Nem fonnak... Nem olyan, mint régen, hogy fontak,
és abbul sziittek, hanem most vesznek pamutot, s pamutot pamutba, és
aztat szovik! Ilyen konyharuhanak... Dehat azt olyan nehéz mosni! A pa-
mutboél olyan nehezen jon ki a szenny! O! Dehat —ugyi — most varoson a
blokkokba tiszta. Nem olyan, mint falun, hogy... na... Falun — ugye —
egész masképpen van. Joszag van... Aztan most ilyesmit adnak a lanyok-
nak, pamutot. Pamutba sz&nek, de megszévik, mer — ugye — jobb is, erd-
sebb is, és... ez a boti, ez nagyon gyenge! Ahhoz képest. Habér ez is jo...,
és... igy... Azér nincs Ggy, mint régen! O, dehogy van! Habar most mennyi
mindent szii a gyar! Nem kell fonni, nem Kkell sz{ini, s mégsincs tgy a la-
nyoknak, meg a... legyen Ggy, mint akkor, hogy csinéltak... Nincs. Mer
draga is..., nem mostanhoz viszonyitva, hanem mén régebbig, mig nem
vot ez a nagy dragasag és..., meg sok kell! Hat mi az? Hat ugyi, hogy hat
veszel egy... egy tiz-tizenkett6t, vagy, ha..., még ha huaszat kell..., dehat
akkor is. Akkor is, ha mi az? Egy életre nem elég! De akkor csinaltak 6t-
ven-hatvan-szazat! Még tobbet is! Hogy legyen mig... Oszt csinaltak egy
pohartorlét, csinaltak egy edénytorlét, csinaltak... Szoval a £6z6 edénytor-
16 az méan kiilon voét. Oszt fontak, akkor még fontak az asszonyok, és csi-
naltak fonalat, fonallal... Mer az nagyon kénnyen mosul... Es azt csinal-
tdk. Man ilyen pohartorl6t, porcelanedény-, tAngyérokat torlé az kiilon
véot. Akkor a mindennapi... — a konyhé&n, amit mindennap viselnek a
konyhan — az megin kiilon vét. Oszt mindenbdl tizenkettd, 6sszekotve
szépen! Szalaggal! Fel vot pakolva a szekérre. Edesnénikének is megvot
mindene!

— Maménak?

— Nekem? Ha nekem is megvot, amennyi maradt, és azutan én is csi-
naltam... Mer hat engem mikor kiraboltak, mindent elvittek. Még amit
ajandékba kaptam a... — hogy mondjam - a keresztanyamtul, meg
bérmakeresztanyamtul, meg még rokonokt6l, meg kidtek, itt tudtak,
hogy man édesanyam nincs, na... Egyediil vagyok, oszt... kiidtek..., hdrom
csomagot kaptam..., de olyan szép sz6tt dégokat kidtek! O, gyonyort vot,
egy abrosz! Jaj, de szép vot! Dehat mindent elvittek! Mer nem viseltem.
Be voét rakva a szekrénbe... Oszt mindent elvittek, mikor kiraboltak; nem
hagytak semmit. Mondom, egy piros vaszonruhiaba maradtam. No de az-
tan megsegitett az Isten. En is tartottam libat, oszt vetettem kendert, fon-
tam, csinaltam, tigyhogy... — nem mondom — magamnak nem tudtam
olyan sok mindent. Magamnak is csinaltam, de azir..., hat anyukanak is
adtam elég szép holmit, Martanak is... Még Gyuszikanak is adtam! Még
Gyuszikanak is csindltam paplant is, selyem pihepaplant csinaltam!
Anyunak is, nektek is, Martanak is, mindenkinek tudtam valamit. Nem
sokat, de... amennyi kellett az életet megkezdeni, és... hogy legyen... De
azért latom, még most is az van Martanal, Gyuszikanal is. [Nevet.] Na —
nem mondom — Valika most csinalt nagyon szép gyapjapaplant... Négy
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paplanyt csinaltatott! Valika csinalt sok paplant! Habar kapott az a
sziileittil; van ott két nagy dunnyha meg hat parna a nagyszobaba neki, ott
bent tele van az az 4gy, olyan magas, ni. [Mutatja.] Oszt rajta paplanyok.
Ugyhogy Evanak van! Mondtam én Valikanak, hogy azt a sok régi tollut,
régi... Még az anyja csinalta Valikanak, na... Hogy ne tartsa. Adja el. Oszt
aszonta, nem adja el. Nem adja. Hat ha nem adja, tartsa! Az 6k déguk!

— Maméaék tegezték a sziileiket, vagy magéztak?

— Nem..., nem... Hat nem vo6t szokas, mint most, hogy tegezni, nem. Se
nem mondtuk: ,,anyuka”. , Edesanyank” — tgy szélitottuk. De nemcsak én
vagy mik, hanem ott Ggy vot mindenki. , Edesapam, édesanyAm”, nem
szolitottak, hogy ,,apuka, anyuka”, mikor ide lejottek a sziileim, akkor itt
man..., itt nem lehetett hallani senkit(il, hogy ,,édesanydm” meg ,,édes-
apam”, és akkor ,,anyuka” meg ,,apuka” vot. Es mikor man... man az én
gyerekeim ilyen... ilyenek votak, mint most ez is ni. [Mutatja a dédunoka-
jat.] Hat agy tegezték a sziileiket. Csak tigy magoktul. Hallottak mastul, s
akkor Gk is. Tegezték... Hat ez is. Nagyapjat, nagymamajat, mindet...,
mindet tege..., mindenkit tegez.

— Es ez jo, vagy nem?

— Hét én nem tudom. De oszt majd mikor elkeriilt anyuka, azutin oszt
nem tegezett tobbet. Mikor méan visszakeriilt Nagyszebenbdl, hazahoztuk
Tasnéadra, sose mondta: ,te”. Akkor min magizott! Még... még man
Edesnéni... asziszem, Edesnéni Szatmaron man kezdett... Mer Edesnénike
leszoktatta, hogy... De Terike leszokott, de Martuska..., Martuska nem
szokott le. De oszt lassan... lassan § is leszokott; mikor § is elment, oszt
annyira hidnyzott neki... [Nevet.] nagyon fajt neki, hogy olyan messzi van,
oszt mikor hazajott, man nem tegezett. Akor 6 is anyukéanak szélitott, és
nem mondta: ,te”. Tudod, man a honvagy... A sziil6i szeretet... Hogy
olyan tavol vot..., és... akkor man nem mondta: ,te”. Megérezte a sziil6i
szeretetet, és nem tegezett tobbet egyik se. Egyik se! Gyuszika oszt egyal-
talan nem tegezett! Az nem tegezett, draga, sose! Sose mondta, hogy ,,te”!
A Kkét kislany tegezett. Mondom, nagy... Man nagyok votak. Iskolat befe-
jezték... az iskolat, és elkeriiltek messzire, és meg... nélkiilozték a sziil6i
szeretetet [Nevet.], az otthont, fajt nekik, és gy, sajat magoktol nem te-
geztek!

— De csak mamat tegezték, vagy nagyapat is?

— Nagyapat is... Nagyapat is... Nagyapat is...

— Es 6k voltak megbiintetve?

— Kik? A gyerekek? Ha hogyne! Ajaj!

— Es mivel?

— Hat mivel? Kikaptak. Ha nem voétak... Ha nem fogadtak szét, kikap-
tak... Anyukat egyszer nagyon-nagyon megvertem szegényt, mar a te anyu-
kadat [Nevet.], mer... mer kinn vétunk a mezén, csinaltattam nekik valami
ruhat — piinkosd jott —, és... szép piros kreppruhat vettem nekik, és a
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varrénénal vot, és hogy legyen kész piinkosdre, el kellett menni probéra. Es
mondtam Terikének otthon, hogy szépen 6tozzetek fel, és menjetek proba-
ra! Mer hogy én ne maradjak otthon a mezdriil, széval azér..., se nem tud-
tam hazajonni, mer messzi vot, ha menjetek el! Es Olga nénihez, probara.
Es 6k eljatszottak, elfelejtették, nem mentek el. Mikor hazamentem este,
kikapott, j61 megvertem, s akkor oszt feloltoztettem, de man este vot! Man
jott a csorda, kellett fejni, kellett minden..., de azir kedves vét a varréond,
ugyhogy megcsinalta. Oszt elmentek masnap... probéra, és csak megesinal-
ta. Mer sok varnival6ja vot, de ezt... [Nevet.] szeginy gyerek, sirva elment...
De mondtam a gyereknek, el kellett menjen, hogy eriggy, kérdezd meg Olga
nénit, hogy hogy megcsinalja a ruhakat? Hogy nem jottetek probara? Oszt
nem sirt a gyerek. [Nevet.] Oszt meg... Aszonta, hogy na csak gyertek, mer
meg fogom csinélni! Oszt meg is csinélta. Szeginy, akkor nagyon kikapott!
Nagyon, nagyon... [Nevet.] Ideges is votam, faradt is..., a mez6riil hazamen-
tem, s na most ott a csorda, jott a liba, jott... Mer libacsorda is vot, kellett
fogni a libat az utcan, hogy ne menjen el, hogy j6jjon haza, akkor jott a
csorda, jott a diszno, hat... hat tudtdl menni? Mire bejott, berendezted...;
habar tata meg..., ahogy kifogta a lovat, iilt r4, vitte ki a legelére, tigyhogy...
na... Nem vot id6 menni, hogy man menjek; kellett fejni, és... vacsorat —
ugyi — vacsorat késziteni, adni enni is kellett, mer éhesek is votunk [Nevet.],
és... szoval igy oszt kikapott Terike nagyon. Pedig nem... nem sokszor, azir
nem kellett sokszor... Vot, hogy na... Megszidtam, meg mit tudom én... Te-
rike olyan természetd gyerek vot, 6t ha otthon hagytuk, hogy vigyazzon a
majorsagra, a csirkékre, délbe adjon enndk, meg vizet, hogy viziik legyen,
ne szaradjon ki, ha nagy meleg van, i odakeritette a gyerekiket. Szeretett
jatszani. De nem voét neki..., nem ment el hazulrél, de odahitta, ott jatszot-
tak. Oszt — ugyi — vot sokszor, hogy a gyerekek Kkart csinéltak, vagy... na.
Hat 4 kisebb vot, votak nagyobb gyerekek, és... szoval a kislanyokkal jat-
szott... na. De Martuska tudod, milyen v6t? Martuska senkit nem hitt, nem
engedett oda! Az megetette a kis joszagokat, ami neki meg vot mondva, oszt
leiilt a hidon a kapun kiviil, ott iilt a hidon, mikor man délutan... na. Tudta,
hogy mostman mindjan joviink haza, oszt ott {ilt. De egész nap! Akarki jott:
— Ningcs itthon anyu! Nincs itthon apu! Nem engedett oda senkit! Se gyere-
ket! Se senkit! Az nem engedett be senkit az udvarra! Oszt ott iilt, ott vart
minket haza. De Terike, mikor 6t hattuk otthun, akkor mindig ott tanaltuk
a pujakkal. Man oszt szegény félt, mer nem szerettiik na, hogy a gyerekiket
odahitta. Es... man oszt estefelé, mikor mondta, hogy mostmén talalnak
jonni, akkor elzavarta, hogy ne legyen ott senki. Azér olyan kis huncut vét!
Nagyon szeretett jatszani a gyerekikkel. De Marta — mondom — még ha a
dinnyénél is... mikor kellett vigyazni a dinnyére... Mer — ugyi — cs6kaktol,
kutyaktol... Mit tudom én... Nyulak szoktdk megragni a dinnyét, mikor méan
kész vot a kunyho, Marta ott vot, feliilt a kunyho tetejére draga! Felment,
oszt ott {ilt a tetjén, oszt onnan vigyazta a dinnyét. Es varta, mig megyen
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tata, mig megyen apu otthalni. Mer otthaltunk. Mikor mén ott kellett halni,
vigyazni a dinnyére, akkor ott a kunyho tetejin, ott... Ott nem félt. Akarki
ment oda, kiabalt: — Ne gyere ide! Ez a miénk! Erigy onnan! Nem szabad!
Terike mas. Most is mas természete van. Szolidabb, puhabb, Marta az olyan
erélyes, az most is olyan er6sebb szaji, hangosabb...

— Kit6l orokolte?

— Hat nem tudom, hogy éntiilem [Nevet.], vagy... Tata elég b6beszéd
vot, ha lehet, hogy tataval, de... nem tudom. Nem tudom.

— Es Gyuszika?

— Gyuszika, az az enyim! Az az enyim! Mindenki mondja is! Hogy tud
igy hasonlitani a két gyermek az édesanyjara? Még igy a termete is, latod,
milyen zomok! Ha nagy, elég derék, nem kicsi ember... Olyan z6mok.
Olyan kicsi nyaka van neki is, nem nagy..., z6mok, teli férfi... Nem kicsi,
nem is nagy... tal nagy..., nem nagy oszt..., és j6. Nagyon j6! Nagyon jo
lelke van! Nagyon jolelkii gyermek! Jaj, olyan... olyan draga egy gyermek
vot! Jaj, de draga! Te, az annyit doégozott! Az man kicsi koraban! Na még
ezt is elmesélem! Mikor hétéves vot draga, az man man doégozott. Tata...
Hordtuk a magloherét haza. Es... olyan sokat pakolt, hogy nem akart ha-
romszor jarni, aszonta, hogy elviszi kétszer. Oszt nagyon nagy szekeret
rakott, oszt egy kis zokkendbe, ahogy ment a szekérrel, valami vajasba
ment a kerék, megh8kodott, és leesett. Odacsapodott egy nagy arokpart-
nak. Es pont az oldal4val esett az drokpart szélinek. Betort 6t oldalbord a-
ja. Most gondold el! Es hat én nem vétam ott, csak Gyuszika vot ott, meg
egy férfi, aki segitett neki, — még Gyuszika kicsi vot akkor, nem olyan ki-
csi, de... na. Man tudott lovagolni, és szépen hat... ik hordtak, én elmen-
tem egy maésik helyre, ott vot még egy kis gytjteni vald, és elmentem oda,
hogy mire (ik beviszik azt a... ami van, 16here, jonnek oda hozzam. Hogy
addig én gytjtsem fel. Oszt mikor... még a felit sem gy(jtottem fel. Mikor
az elsg szekeret man vitték, akkor eldélt, elborultak, s akkor a gyerek hat
sirt, az apja... nahat beteg vot..., persze... Hozzafogott sirni, oszt hamar
kifogta a lovat, oszt iilt a 16hatara, oszt jott hozzam. De j6tt, az agy jott!
Hozzam l6haton, felvagva... Hat anyuka — aszondja — j6jon, mer apuka
hal meg! Na. Hat akkor... Gyalog, hat nem tudtam léra iilni. O szegény
rogton..., mikor én mar elindultam, mire én is... csak villa vot a kezembe,
ment vissza az apukahoz. Ha mikor hazamentem, man akkorara hazahoz-
tak, man otthon vot. Dehat hogy fajjhatott neki! Na gondold el, 6t oldal-
bordéja egyszeribe tort! Nahat feltettiik a szekérre, oszt mentiink az or-
voshoz. Nagymajtényba vot csak orvos. Na gondold el! Fel a szekérre, ra-
z6dott, nydron docogés... Akkor Karolyba..., Majtényba az orvos..., nem
v6t rontgen, aszonta, hogy menjiink Karolyba. Meg kell rontgenezni. Mer
aszonta, hogy a csont... egy csont kimozdult, elérte a tiid6t is. De nem vot
igaz... Csak vér... Ahogy vérzett, hat a vér sértette a tiid6t; na gyeriink Ka-
rolyba! Hat akkor nem vt autd, hat na, iilsz oszt pillanatok alatt ott vagy.
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Akkor mentiink Karolyba. Akkor ott vot a s6gorom, Lajos, ott lakott Ka-
rolyba, és telefonaltam neki, hogy gyere, mer ni, baj van, és akkor oszt jott
vellink, és mentiink a korhazba, és tették rontgenre, és akkor ott mindjan
megkezelték, adtak inekciot, hogy a vér ne aludjon meg, és ... igyhogy...
szoval eleit vettiik a nagy bajnak, és aztan felgyogyult. De sok ideig a kor-
hazba vot na, és akkor gondold el! Ott maradt a 16here félbe, csak egy
szekirrel vittek haza, akkor a mésikat gytjteni, fele vot felgy(jtve, no oszt
akkor én Gyuszikaval... Egy hétéves gyerek vot csak. S akkor mén 16h4-
ton... Akkor vét egy..., gyonyorl dinnyénk vot akkor. Te, annyi dinnyénk
vot, hogy Gyuszikaval minden nap... minden nap... Sargadinnye, de olya-
nok ni. [Mutatja.] Az a cserhajq, finom dinnye... De nagyok, de sok! Min-
den nap megraktuk a szekeret, jott egy bacsi, aki segitett felpakolni, men-
tiink Szatmarra. Vot egy lovunk, olyan 16 vot, nagy derék 16 vét. Es a gye-
rek..., gyeplébiil nem tudtuk hajtani... Nem téirte a gyeplé6t... Csipte a far-
ka ala és rugott. Ugyhogy nem lehetett gyeplbiil hajtani. Oszt a gyerek...,
parnét tettem a 16 hatara, azon iilt a gyerek. Lohaton hajtotta a gyerek
draga! Két hétig minden nap Szatmaron voétunk. De minden nap... S
mondom, csak a lovat... csak 16haton tudta hajtani. A kis gyepl6t... —
egyes gyeplé vot —, az a bacsi megesinalta, én foliiltem, megpakoltuk a
szekeret tele, feliiltem, oszt mentiink Szatméarra! Ahogy beértiink, olyan
dinnyénk voét, hogy a ndk, akik man ismertek, hat mig nekiink vot egy
dinnyénk, nem vettek senkitiil. Mikor le... két... nem is telt bele két 6ra
hossza, mé iires vot a szekér! Akkor bementiink Edesnénikéhez, mer pont
eltte vot a piac, Edesnénike el6tt vot a piac, akkor Edesnénike vagy ho-
zott ki nekiink ebédet, vagy bementiink, ha tudtuk, bementiink és meg-
ebédeltiink, oszt akkor gyeriink haza! Ugyhogy man harom érakor otthon
votunk. Legkés6bb négyre, fél négyre. Akkor a gyereket lefektettem, de
nem fekiidt le szegény! Te, az hétéves gyerek vot, nem fekiidt le! Aszonta,
majd a kunyhoéba fog @ pihenni. Mentiink ki a dinnyéhez, és akkor man
Ossze kellett szedni a f6driil, kirakni a f6d szélire, mer a szekérrel, ahogy
megyiink mellette, csak rakjuk fel. Vot az a bacsi, aki segitett, annak is vot
nem messzi mitéliink dinnyéje, és az is... Mindig jott, annak is lova vot, és
avval... Az ment el6l, mi mentiink utana. Az is... minden nap két hétig
mentiink Szatmarra. H4 nagy teriilet vot... VOt egy... nagyobb vot egy hod
f6dnél... Fél hektar. Most hektart mondanak..., és mikor a sargadinnye
man kezd6dott, még fél... fele még megvot, akkor man jott a gorogdinnye.
Gorogdinnye késébben érett. A sargadinnye hamarabb érett. Es... akkor
oszt kezd6dott a gorogdinnye. Akkor alél raktuk a gorogot, a tetjire a sar-
gét, s minden nap kellett Szatmarra menni. Minden nap, két hétig. Es tata
a kérhazba. Na most gondold el ezt is! Gyuszikaval mit... Szegény gyerek,
mikor annak is eszibe jut — olyan jol emlékszik mindenre — elmeséli, hogy
mi hogy voét, szeginy tata vot a korhazba... Mi meg hordtuk a dinnyét,
Edesnénike akkor ott vot Szatmadron... Sokat segitett... Sokat segitett a
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névérem... Szeginy jott, mind ott vigyazott, hogy na ne lopjanak, le kellett
rakni... Szekérbiil nem lehetett arulni, letettiink egy kis szalmat, szénat
leteritettiink, tettiink ra egy néajlont, s akkor arra szépen, tiszta helyen a
sargadinnye, hogy ne piszkolédjon..., és Edesnénike iigyelt a szekérre, és
arultunk...

— Es az 4rabol mit vettek?

— Az arabol? Hat fizettiik a nagy adot, a nagy... Akkor kottavilag vot,
man kollektiv vot, kellett fizetni a kottét, kellett venni... Nagy tejbeadés vot,
oszt nem vot csak egy tehén akkor, aztan kellett venni..., vajat vettem, és azt
szogaltattam be tej helyett, azt is vinni kellett... Karolyba lehetett csak
beszogélni, oszt el kellett menni vele Karolyba... Kétezer liter tejet kellett
egy fejéstehén utian beadni! Na képzeld el! Es meg kellett a vajat venni, s
akkor be kellett vinni Karolyba, s oda beszbégélni, és ott... fizettiik a kottéat.
Na osztan ez is elmult! Hat minden mtlandé az életbe! Na oszt masik évbe
megint vot nagyon szép dinnyénk, és akkor... Meg minden évbe. Minden
évbe vot dinnye... na... Ott mindenki termel dinnyét, nagyon szép vot. Csak
vot egy évbe..., mikor man anyuka végzett az iskolaval, hat akkor man tud-
tunk venni neki... Vettiink na. Mit vegyiink neki ajandékot? A gyerek orat
kért — akkor mén divatba jott az 6ra, a gyereknek 6ra kellett —, vettiink neki
egy Doxa orat. Ami megvot neki, még tdn most is megvan, csak man van
neki mas is. [Nevet.] Azt az 6rat vettiik akkor érettségi ajandéknak... Diny-
nyébdl tudtunk man venni... Meg tudtam neki ruhét venni, meg na... Erett-
ségire kellett, hat ott a gyerekik... Cip6t, ruhat, mindent tudtunk neki ven-
ni... Kapott egy Doxa 6rat... Ugyhogy... Na oszt lassan-lassan mindig... Na
oszt elmult a kollektiv is... Mint ahogy minden mulandé... Semmi olyan
hossza nincs, hogy vége ne legyen, és az életnek is vége van, vagyis az éle-
tlinknek, lassan minden elmulik... Sok kin bajok kozt éli az ember az életit,
egy €életbe sok minden baj is, 6rom is, bt is, banat is, minden van egy é... az
ember életibe, senki se mondhassa azt el, hogy hat nekem viragos az élet,
mert ha virdgos is anyagilag, de van lelki fijdalma. Olyan nincs, kinek
nincs! Mindenkinek van 6rém is, banat is!

— Aztan milyen volt, amikor ketten maradtak, amikor méar a gyerekek
elkoltoztek hazulrol?

— Ja, mi ketten tataval? Hat... szintén kollekivbe dolgoztunk, s mikor
man na... Tata... — ezt man elmeséltem, hogy vett egy lovat —, akkor oszt
hat évig a tejet hordtuk, amig beteg lett tata. Addig mindig hordtuk... hat
évig... a tejet szedtem, azutan, mikor man én se birtam, man ha tata kor-
hézba keriilt, akkor méan én se birtam olyan sokat, akkor man csak a kert-
helységeket csindltam, meg... Meg a kollektivbe, mikor tudtam, men-
tem..., vot cukorrépa vetve, fel kellett szedni Gsszel, mikor tata a korhazba
vét, utoljara man nagy beteg vot. Az vot sok, mer nagyon szép... Olyan
szép cukorrépam vot, hogy majd senkinek nem voét olyan! Nekem nem vot
olyan sok kapalni valém, én nagyon szépen megkapaltam, kiritkitottam,
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és j6 f6édbe is vot, hogy annyi répam vot, de olyan nagyok, hogy tigy kér-
tem... Eljéttem... Mikor ott vot Martuskanal, kértem, hogy te, ne gyere
haza! Jottem latogatni, még akkor nem voét olyan nagybeteg. — Ne gyere
haza! Mer otthon nem tudlak tgy gondozni, és... é&s man h{ivos van, és...
nekem..., hogy tudjam a répat fel..., ne maradjon kinn a mezdén, mire jon-
nek a fagyok, és nem maradt el tiillem, draga, hazajott velem! Nem ha-
gyott el, hazajott velem! Oszt, ha micsinalt! Feliilt a 16ra, nem lett von
szabad, vitte a lovakat ki... legelni..., és... na. Es mentem a répat szedni,
kellett pucolni, s hazahordani, vét, aki hazahordta, vot neki tehinszekér, s
az hazahordta, mer csak egy 16 vot... Akkor mén csak a Vidra voét..., és...
tatat... nem jott a mez6re, nem vittem, de nem is birt... Mikor ott vét, itt
vot, oszt ma olyan jol érezte... Olyan virgonc vot az, olyan..., aszonta, hogy
i jol van, nincs neki semmi baja, engedjiik, hogy j6jjon haza. Hazajott.
Man masnap ujra beteg vot! Man Gjra nem jol érezte magét, oszt nem is
jott a mezdre... Na oszt hogy befejeztem a répat, meg mindent elvermel-
tem, elraktam télire, akkor megint... J6tt Gyuszika is, jott Martuska uta-
na, és ujra visszahoztdk korhazba. Akkor oszt nem is jott tébbet haza...
Akkor man csak hoztak haza... Hazahoztak... Csak az faj nagyon, hogy
nem tudtam egy sz6t valtani vele... Se gondozni, hogy na..., gondozzam, se
semmit. Nagyon fajt... H4 hiaba, ilyen az élet! Nem egyszerre sziilettiink,
nem is egyszerre halunk meg. Es nem is egyforma az élet mindenkinek...
De akkor nem ugy vot. Szegény Terike... Nem vot gy, hogy na..., mond-
juk, hogy tanult lany, kisasszon, hanem..., hogy v6t? Szombaton mentem
hozz4, szombaton befejezték, leérettségizett, akkor lett vége, és... vasar-
nap man mentiink haza. Es mikor hazamentiink, nem mint mas gyerek,
hogy nahat mostman tanit..., végzett és tanult lany, és mit tudom én, elké-
szitettem..., vasarnap dilutan, mikor..., ebéd utan készitettem az aratast,
az aratdra a ruhat, olyan ruhét, hogy na, védje egészen, hosszi ujjt, man-
dzsettas, hogy a kezét ne sértse meg a... hosszabb ruhat, papucsot, vagyis
héat cip6t, mivel... harisnyaval, hogy... na... Legyen befédve a test, hogy ne
szirja a tovis, meg a tallo, meg minden, és reggel koran felk&tottiik
szegént, osztan ment tataval ki a mez6re aratni. H4 ma reggel koran, hogy
harmaton, mig harmatos a btza, kételet kellett csinalni, és... mikor man
felszaradt a harmat, szaraz vot a biza, akkor hozza... akkorara kész kellett
a kotél, mibe kotni a btizat, kévéket, és hozzafogtak aratni. Es én akkorara
otthon elkészitettem a reggelit, ebédet, mindent, s akkor mentem én is. S
akkor, mikor odaértem, megreggeliztek, s akkor oszt hozzafogtunk aratni.
En szedtem a markot, anyuka teritette a kotelet, segitett szedni is, ha nem
gy6ztem... — mer apu még akkor j6 er6be vot, ment a kasza jol —, és kotot-
tem is... Terike szedte a markot, én letettem neki a kotelet, i szedte a ko-
télre, s én bekotottem. Ugyhogy mire végigmentiink a barazdaba, be vot
kétve. S mikor man na... Gy§ztem, nem vot mit kossek, akkor csindltam
keresztet. Osszehordtam, nem csinaltam, csak Osszeszedtem a kivét
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kozelébb, a f6d kozepin, hogy majd mikor mén kisz vot a teriilet, ahol
akartunk aratni, akkot man keresztbe kellett rakni a buzat! Akkor még
nem vot annyi cséplégép, nem gloridval csépeltek, hazahordték..., haza-
hordtuk otthun az udvaron vagy l6gerbe raktuk, sziirtibe a biizat, és jott a
csiplégép, és ott csipelte a... Es — mondom — tizenegy nap alatt arattunk.
Terike, miutan érettségizett, tizenegy nap alatt arattunk, és csak azutan
vot na, mikor méan az aratas kisz vot, a kapalas is kisz vot, man akkoréara, s
akkor oszt szabad vot. Akkor man oszt tanult lany vot. Akkor fel6tozhetett
szépen, és... akkor szabad vét. De addig nem. Es ugyantigy vot Martuska
is. Masik évbe oszt Martuska vot. Martuska kisebb vot, és neki agy sike-
riillt az aratas, hogy abba a f6dbe, ahol a buzavetés vot, 16herét is vetett
tata. S a 16here olyan jol sikeriilt, hogy nagyra nétt. Ugyhogy a buza vot
ilyen nagy [Mutatja.], s a 16here ilyen nagy [Mutatja.] a biza kozt az aljan.
Ahogy a kasza vitte, hat levitte mind. Mer a btiza kozt az a stird l6here...
Z6d 16here... Megérett. Oszt Martuska kisebb termetd, hat... Ugyan Teri-
kének ilyesmi nem sikeriilt, neki nem vét — hat csak egy évbe vot ez, nem
vot minden évbe —, és Martuska, hogy szedte, hat nem gy6zte, nehéz vot,
a buaza is nagy vot, a 16here is nagy vot, oszt kellett rdzza. Ahogy megkapta
a sarloval, oszt megldogatta a sarloval, s akkor a 16here rogton lecstszot,
lemaradt. Szegin elfaradt man, oszt akkor mérges lett, hat [Nevet.] mi a
csudanak..., zokogott, razta a bizat: — Ha mire rakta apuka, mire kellett
ide vesse ezt a loherét? Hogy milyen nehéz szedni, szegin elfaradt nagyon.
Mire én... mig én mentem ki, tudod. Hat én nem tudtam régton menni
velok, mer otthon még dolog vot. Uk reggel koran, ahogy keltek, mentek,
mer harmat... vizes vot a biza, hogy csavartik a kételet. Mire én kimen-
tem, man a kotélnek kész kellett lenni. Akkor megreggeliztiink, akkor oszt
mikor man szaraz vét, csak akkor fogtunk hozza az aratashoz. Es... a Mar-
tuska [Nevet.], az szegény sokat emlegeti még most is, azt a 16herét... Na
j6. De sok vo6t, hat nem hogy két-harom kive, hanem hod f6d, vagy két
hold, még t6bb is... Meg kellett csindlni! Mama is, honap is, nem egy nap,
hat két vagy harom nap, mig elvégeztiik. Csak ra oszt mérges vot: — Mire
kellett ezt ide vessék a 16herét? [Nevet.] Nem tudta kiilon vetni apu? [Ne-
vet.] Szegény gyerekeknek..., azir sokat... ik is sokat kinl6dtak... Gazdal-
kodb..., tudod mit? A gazdalkodas nagyon nehéz munka! Nagyon, nagyon
nehéz munka! Nagyon szép — nem mondom —, mert szép, és jo, kinek...
aki... na. Aki rendesen csinéalja, és dolgozik, és akarja, hogy legyen neki, és
van is neki..., nagyon szép. De nagyon nehéz. Fizikai munka, nagyon ne-
héz! A legnehezebb munka a gazdalkodas.

— Es a mama hogy birta?

— Mer meg votunk vele szokva. Tudtuk, hogy — ugyi — abba néttiink
fel, apaink is azt csinalték, és... tudtuk, hogy hogy kell, és... csindltuk. Hat
birtuk. Latod, hogy birtuk! Egészséges dolog az! Nem kell... Fenn..., tiszta
a levegd, kint, mezén nap alatt, nyaron, mikor siit a nap, le van 6tozve,
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csak... kis vékon kis ruha van rajtad, siit a nap egész nap, j6 levegén..., van
mit enni, nem diétazunk, — mer olyankor kivanja is a test, mer nehéz
munkat végez, kivanja is... a j6 ennivalot, és van is mit enni, és akkor birja
is, és na... Hat délbe pihentiink egy kicsit, mindig egy-egy félorat..., meg-
ebédeltiink, oszt utana egy félora pihenés, oszt akkor... Vagy egy ora is, ha
nagyon nagy meleg vot, akkor csinaltunk egy kis arnyékot, bzabdl 6ssze-
tettlink agy egy Kkis... legyen egy kis arnyék, hova le... leteritettiink egy
ruhat, egy abroszt, vagy egy konyhakendét, s akkor ott leteritettiink, és
azon ebédeltiink; reggel is, mikor a... kinn a tagban, ahol van az én f6dem,
mikor ott dégoztunk, oszt akkor még Terike is, Martuska is Dar6con jar-
tak iskolaba. Az nagyon, nagyon, nagyon szerettiink ott dolgozni. Kimen-
tiink a szekérrel, kivittiink... Oda nem nagyon vittem az ebédet, mer oda
ha mentiink szekérrel, vihettiink mindent: vizet, ennivalot, amit csak
akartunk. Mindent vihettiink, de tudtunk oda menni szekérrel. Kifogta
apu a lovat, kaszalt szénat, odakototte a szekérhez, a lovak ettek, és nem
vot velok baj, nem kellett vinni a legelére... Es... a gyerekek mentek reggel
az iskolaba, és mikor jottek délbe oda... Akkor man hazajottek, Darocrul
hazajottek, mer ott van... Tudod, hol van az a {6d? Nem tudod. Arra van a
daroci ut fele. Nem mutatta Marta? Pedig jottetek gyalog tobbszor onnan!
Nem mondta sose?

— Vagy mar nem emlékszem ra.

— Es... jottek..., akkor megebédeltek a gyerekek vagy megebédeltiink,
és... beiiltek a szekér ala hiivosre, leteritettek egy plédet, megtanultak a
leckét a szekér alatt, és... mikor kész vot a lecke, akkor jottek Gk is kapal-
ni. Es ott kapaltak veliink biza a soron végig. Uk is vitték gy a sort, mint
mink. Es igy tanultak tovabb. S akkor... reggel, masnap reggel megin, gye-
riink Darécra! Ot kilométert! Gyalog! Mentek gyalog Dardcra, iskolaba.
Mikor délbe jottek haza, jottek oda megint... hozzank. Es ugyantigy més-
nap is, mig befejeztiik a kapalast... No dehat mindig vittem, mindent vit-
tem. Mondom, hogy vot ott retek, vot ott... termeltiink ott... vot répavetés,
kozé vetettem retket, akkor vittem sajtot, tarét, szalonnéat, sonkat, kavét,
kinek mi kellett, ehetett, minden vot. Hat — ugyi — ha az embernek van j6
ennivalo, akkor birja a munkat is. Hidba, nehéz fizikai munkahoz enniva-
16 is kell. Csak tigy lehet birni. Es {ik is szeginyek, a szekér alatt tanultak a
leckét.

— Es egész nap dolgoztak a f5ldon?

— Egész nap. Egész nap.

— Es este?

— Este mentiink haza, jott a csorda, fejni kellett, diszno6t itetni, liba,
minden, ami vét..., ami vot, milyen allat vét, gondozni, s... alig vartuk,
hogy lefekiidjiink, pihenjiink egy kicsit, mer reggel megint man négy ora-
kor talpra! Man 6t 6érakor ment a csorda, fejni kellett, a diszn6t megitetni,
hogy kimegy a nyajba, még a libat is ki kellett hajtani, hat... most is gy
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van, faluhelyen most is ugy van. Aki azt akarja, hogy legyen, most is...,
abba a kicsi faluba, kicsi roman falu, de draga, ott mindenkinek van min-
dene! Ott nincs éhes ember senki! Mindenkinek van mindene, ami csak
kell. Tartanak joszagot, mindent, ezt is, azt is, mennek a piacra, arulnak,
vesznek, ami kell, és... van mindene, ott... ott nincs hiany..., na de dolgo-
zik is ott az ember! Ott hazajonnek a gyerekek az iskolabdl, ott nincs me-
se, hogy fotbalozunk, meg jatszunk, meg... Kapa van nekik készitve! Meg
villa, meg gereblye... Mennek gytiteni. Mennek szalméat gyiiteni. Mennek
szénat gyliteni. Kapalni..., nem a fotbal! Nem fotbalozunk, meg torna-
zunk, meg... tornazik ott a kapéaval egész nap, ne félj! Nem kell oda torna!
[Nevet.] S igy megy... De van is ott mindenkinek! Ott nem vag senki egy
diszn6t! Kett6t-harmat. Hogy legyen egész évbe. Akkor tart majorsagot.
AKkor van liba, van pulyka, van ruca, van... minden... Ugyhogy..., s azt
vagja le, améket akarja. Azt eszi meg, améket akarja. Eladni is jut... Enni
is van... Tehenet fej, van jo tej, bead, és... és — ugyi — amit... ami folosleg,
azt nem eszik meg. HAt nem tudja megenni mindet, hanem eladja. H4t
viszik a varosra..., és... azok is boldogulnak. Pénzir dolgoznak, varosiak
pénzt esznek... Pénzzel boldogulnak.

— Méar amennyire tudnak.

— Amennyire tudnak. [Nevet.] Persze..., amennyire tudnak... #gy van...
Hat - ugye — a pénz, ahogy jon, tigy megy. Pénzér dolgoznak, dehat...
megy is pénz, ahogy jon, tgy megy. Hat egy falu helyen egy kicsit tobb Jut
azir a..., mer — ugyi — csak megvan, és... aki nem sajnélja, vagy nincs ra-
szorulva dehat ritka, hogy na el kell adjon nem ehetem meg, mer el kell
adjam, kell egyébre, vagy mit tudom én... Ha van olyan is. Akad olyan is.
De azir kevés van olyan. De mindeniitt megeszi, améket akarja! Azt vagja
le, améket akarja, és... mama libahist akarok enni, vagy pulykat vagy
c51rkepapr1kast azt eszem. Ha dolgozik, van neki. Es ha vigyaz, van neki.
De ha ki nem szeret dolgozni, annak nem is vot, nem is lesz soha a biidos
életbe! Lehet akarmi. Aki nem szeret dolgozni, annak nem is vot, nem is
lesz soha! Na, befejeztiik. [Nevet.] Ez igy van... #gy is vot, igy is lesz, mig a
vilag fennall! Es olyan hosszt sincs se jobul, se rosszbil, hogy vége ne le-
gyen. Mindennek van egy vége. A jonak is, a rossznak is, de viszont az
életnek is van egy vége. Nem él senki mig a vilag. Legyen az kiraly, legyen
az... arany-, eziist-, gyémanttal tele, akkor is itthagyja, @ is csak a négy
sz4l deszkat viszi el! Semmi egyebet nem visz. Semmi jot nem visz el. Csak
azt a négy szal deszkaval megy el. Habar érckoporsoba teszik, akkor is
csak azt viszi el, semmi egyebet. Legyen az barki. Mint ahogy mondja a
zének:

»Légy gazdag vagy koldus,

Szolga vagy kiraly,

Ifja vagy elaggott,

Izmos vagy szikar,
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Egy csapéassal elejt,

Es rideg sirba ejt

A kemény halal” — ez a vége az embernek. Semmi tobb. Ez a vége.

— #gy van.

— #gy van.

— Mama nem szeretett volna varoson élni, igaz?

— Nem..., nem... V6t egy fit, Ban Joézsinak hivtak, koporsétulajdonos
vot, az apja is az vot, és meghalt az apja, és i r4 maradt a gyaszkocsi is,
meg a koporsoé, { csindlta a koporsét, Tasnadszantéra vald vot, és jott
hozzam, és... na..., nagyon akarta von, hogy jojjek... Es... Mit akartal
mondani? M4n 0Ossze...

— Hogy nem szeretett volna mama voroson élni...

— Na igen... Es... azt mondta, hogy ha nem szeretek falun, van neki egy
nagybatyja Karolyba, és nincs annak gyereke, és ha akarom, mehetiink
varosra. Persze U az (i mesterségivel meg a koporsoval varoson is élhetett.
Viszont az a masik fid is, az a Lajcsi, az is iparos vot. De nekem... nem kel-
lett nekem! Kellett nekem sok joszag, én hogy menjek, kostoljam meg a
tejfelt, meg a... vegyem a kosarat, s vasaroljak, s azutdn menjek haza f6z-
zek, nem tetszett. Nem kell nekem! Nem kellett! Kellett a gazdalkodas. Es
vét is, hala Istennek. Egész életemen keresztiil vot... Ha vot az udvaro-
mon... — szerettem mindent, hogy legyen —, de mostmén bizon, agy ahogy
vét, igy nincs! Most nincsen semmim. Nincs egy liba se az udvaron. Ures
az udvar, be van gyepesedve. Az én nagyapam, az édesanyam apja, az ha
haragudott valakire, mérges vot, az nem kivan..., nem karomkodott, nem
szidta az Istent, csak mondott neki, hogy: — Gyepesedjen be az udvarod! —
evvel szidta meg, ha valaki nagyon haragosa v6t. Annyit mondott, hogy: —
Gyepesedjen be az udvarod! Na hat elég nagy kivansag vot, hogy mikor
man gyepesedik az udvar, begyepesedik, akkor man nincs egy laba se az
udvaron. Hat nekem is olyan sokszor eszembe jut..., most be van... ka-
szélni lehet az udvaron. Be van gyepesedve, nincs rajta semmi. Csak annyi
kis 0sven van, amivel megyek a kutig, az utcaig. A tobbi gyepet lehet ka-
szalni. Az egész udvart. Csak a kiskert be van keritve na... Ott van a vete-
mény, de az udvar, ahun a lovak meg a csikok tancoltak, meg a minden,
be van gyepesedve. A csikokat... — azok nagyon nagyon sokszor eszembe
jutnak, hogy hogy tancoltak azok a csikok! Jottek a keritéshez abrakért.
Mikor lattak, hogy... hat ugyan meg vétunk szokva avval, pontos idGbe...,
nem jottek allanddan... Mikor megvét a pontos id6, mikor ik kaptik az
abrakot, akkor oszt man ott alltak a kerités mellett, de akkor méan vinni
kellett nekik, mer ha nem vittem, akkor méan jottek keresztiil a keritésen!
Akkor oszt man vinni kellett nekik a zabrakot. A zabrak tetején ott vot a
kockacukor, egy-kettd, de csak két kis kocka, nem vot szabad sokat adni
nekik! Vot egy kis zab, tetejin vot a cukor, bekaptak elébb a cukrot, s ak-
kor ették a zabot. O, de édesek votak, Istenem, Istenem! Hat emlékszel te
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is, mikor kimentiink oda, oszt vittétek a cukrot, a cukorral hogy szaladtak
utanatok a csikok. Ha hidba! Ha igy van. Mindennek van egy vége. Nincs
mit... Most ez mind benne lesz?

— Igen.

— [Nevetés, hosszas csend.] Hat igen. Ezek az allatok épp hogy csak
nem beszélnek. Mikor rajtam voét a tata kabatja, jott oszt megszagolt, oszt
akkor a fejivel jott, és igy ide dorzsolte magat [Mutatja.], igy nyomta a fejit
oda a kabathoz, és igy odahtzdédott hozzam [Mutatja.], igy ni, és... és a...
mint... mint a gyermek, mikor az anyja mellé hazodik, és... és... Ggyhogy
mindig hullt a kénnyem, mikor... mikor lattam, hogy hat mennyire hiany-
zik annak a lanak, hogy tudta, hogy nincs meg a gazdéja, és meghalt a
gazdaja...

— Es ilyen kutya volt, amelyik annyira a sziviikh6z n6tt?

— Ha vét... — az man benne van — voét..., vot... Kutya is vot. Olyan ku-
tyank is vot, hogy mentek el az erdére, elmentek Kegyére, és elment a ku-
tya velok. Kozbe ott elkoborgott meg a szekér jott haza, oszt nem tanalta
meg a szekeret, és ottmaradt Kegyén. Ott az erdébe. Draga! Odavot két
hétig a kutya, két hét utan hazajott a kutya!

— Héat hogy talalt vissza?

— Valahogy... Es vét egy lovunk is..., eladta a tata, eladta Korondra. Ha
hol van Korond Esztréhoz! Es Korondrul hazajétt a 16. Szatméaron adta el
a véasarba, és elvitték Korondra, és Korondrul a 16 hazajétt! Méasnap
otthun vot a 1!

— Hat hogy?

— Hat hogy? Hogy jott haza na? Onnan hazajott! Hazavitte az ember,
mondta neki a tata, hogy... — ha agy hivom, mer tik is gy hijatok: ,tata”,
azir mondom én is: ,tata” [Nevet.] —, hogy ne panyvazza ki, mer el ne sza-
kitsa a kotelet és elkoboroljon. Mer lehet, hogy hazatanal, de lehet, hogy
nem. Es a szerencsétlen ember csak kitette. Nem vot kaszéja, vagy mi nem
vot, kitette a kertbe, hogy aszondja, be van keritve, hat na... Nem tud el-
menni. Kitette... Micsoda? Elszakitotta a 16, oszt gyeriink! Man mésik
nap..., délutdn egy vagy két orakor otthun vét a 16. De hogy jott at a
Krasznan? Mer a Kraszna man..., arrafele nagy a Kraszna. Hogy tudott
atjonni? Hol jott az? Es eljott, hazajott! Semmi nem vét, hogy na, valahol
belemaszott valami, ki tudja mibe... Nem vot semmi bantédasa. Jott...
masnap reggel jott az ember utdna. Oszt elvitte vissza. Oszt nem jott az
tobbet haza! De az is. Annyira oda vot szokva! Akkor még a tata a kollek-
tivnél dolgozott, és annak is vot csikéja. Es a 16 is, a csiké is, ahun a tata
fekiidt — az istalloba vo6t nekik olyan szalmébul csinalt..., balaszalmabul
agyat csinaltak, arra fekiidtek —, és a csik6 odament mindig, oszt a tata
labanal aludt a csik6! Az addig nem fekiidt... Oda vét kotve az anyja a ja-
szolhoz, a csikoé meg odament a tatahoz, és odafekiidt a tata labara. Még a
fejit rakta ra a tata labara. Oszt ugy aludt a csiko. Annyira szerette a...
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annyira tudott a joszaghoz..., annyira tudta &ket szeretni, és... vigyazta...,
és nagyon nagyon szerette a lovat.

— En is szeretem a lovakat.

— Hat meg is érdemelte, mer hat — mondom — csak disznek tart...
Hasznalta is, na avval dolgozott, dehat olyan nagy dolog nem vo6t. Mer a
traktor szantott, hat esetleg boronalt, vagy... a vet6gépet vitte vagy... ka-
palni hasznaltuk. Ugy hogy iiltiink a szekérre, oszt mentiink a mezdre,
vittiik a szerszamokat, vizet, kapat, ezt-azt..., és... nem tartott sokat, mer
nem lehetett tartani, kollektiv vot, egyet-kett6t, csikokat lehetett, de iga-
vonoét nem tartott sokat, mer hat nem lehetett. Nem is vot minek..., az vot
az utols6 két 16, a Holl6 meg a Vidra. Még tan csikok votak... De a csikokat
oszt eladta...

— Es télen mit csinaltak mamaék?

— Héat ugyanazt. Télen... otthun istall6..., ahun nagy istall6 vot, j6 me-
leg istallo, s akkor a joszag benn vot az istalldba, vot... a csir tele vot szé-
naval, vot egy nagy verem répa, és etettiik a joszagot, diszn6 mindég vot,
vot koca, vot malac, fialt a koca, kellett menni. Arra is vigyazni. Es ezt...
azt..., a joszagot gondoztuk... En meg bent siitottem-féztem, mostam, ta-
karitottam, oszt el-elmentiink esténként, ha hossztiak votak az éccakak,
elmentiink a szomszédba beszélget..., hozzank is jottek, egy-két ora hosz-
szat elt6tottiink, kartyaztak az emberek, az asszonyok fontunk, oszt igy ni.
Na még oszt ha vot sok fonnivald, akkor oszt az asszonyok Osszeiiltiink —
harom-négy-6t asszon, kinek jo6 meleg haza vot, nem vot hideg, vot
tiizifaja, hogy rakja a tiizet, ne legy... ne fazzunk —, olyan kerekes guzsaly,
oszt hajtottunk. Hadd menjen! Ki mék tébbet tud. Struccoltunk. Ki tud
tobbet fonni! S ki szebbet, jobbat... Sz6ttiink, fontunk, fontunk sz6t-
tiink..., egész télen..., oszt man tavasszal, mikor man nagybojt vot, kozele-
dett a... hisvét el6tt man ki kellett legyen szapulva a fonal, kiteritve, kitet-
tiik, hogy na, a fagy szija meg, olyan jol megpuhitotta, szép fonalat szapul-
tam, szép fehér voét, akkor oszt megszakadt, tekertiik..., neki... az
esztovatat be a hazba [Nevet.] széni..., hat ez vot. Ez a gazdalkodas.
Mostman ez nincs. Mostmar az asszonyok is csak horgolnak vagy kotnek,
kézimunkalnak, aki... fiatalabbjai. De méan nincs fiatalasszon... Tan kett6
vagy harom van a faluba. Dehéat azok is..., nem... man nem csipkéznek,
nem kézimunkalnak, mer van jészag, oszt man mind az ember... Te,
nings... nincs..., a férfiak mind gy le vannak csigazva, egy-egy egészséges
ember nincs a faluba! Mind vagy ez a baja, vagy az a baja, vagy rehumas,
vagy a keze faj, vagy a laba fjj..., 6, nincs kedvok méan az ilyesmihez!
Mind..., mind, mind..., gyarl6 az emberiség!

— El tetszik tudni mesélni, hogy hogy dolgozzak fel a lent meg a ken-
dert, s hogy sz6vik meg?

— Kinyovik, kihtizzak a f6dbiil a..., gyokerestiil kell kiszedni, s nem is
né az csak ilyen [Mutatja.]..., legnagyobb ilyen, ha ennyire megné. Na-
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gyobbra nem né. Egy méternél nagyobbra nem né. Egy méter tiz centinél,
de nem is nd... Nagyon job..., nagyon jo f6d kell, hogy annyira néjon. Ki-
sebb. De még akkor is. Akkor is felhasznaljak. Es kihtizgaljak, kivébe... kis
kivékbe kotik ossze. De annak benne van a magja is. Es akkor..., mikor az
jol megszarad, akkor viszik haza és kicsépelik. Egy bottal. Utik azt a...,
ahun a kalasz van, olyan kis, apr6 bogyos kalasza van, nem kalasz, hosszi,
pici kis apro6, bogyos kalasza van... De van tobb. Olyan kis bokros, és min-
den kis szalnak van a tetején egy olyan kis bogy0, és... ott a ponyvaba te-
szik, és ott kiverik azt a magjat, s a tobbi megmarad. S akkor kirazzak,
kévébe kotik szépen, olyan kicsi kis kivébe, csak annyi ni... [Mutatja.],
nem nagyok, és... viszik, kidztassak. Viszik a vizre. Ahol van viz. Vannak
olyan tavak, ahun van jo viz, vagy... a Krasznaba is vittiik..., és... mikor
kiazott..., annak tobb id6 kell, nyéc nap, tiz nap, mig all a vizbe, s akkor
meg van azva, akkor mennek oszt... kimossak, de ott a vizbe kell vinni a
kardkat, olyan lécet, amivel lefogjak... Hozzakotik a karéhoz, hogy a viz...,
ha nagyobb, hogy ne vegye fel, hanem el ne vigye a viz. Hat ha esé talal
lenni, oszt ng a viz, hogy vigye... hogy ne vigye el..., lecsiptetik, oda lecsi-
pik, és... egész a f6dig..., és akkor kitisztitjadk. Szdéval csak a fonal marad
meg. Az a lenfonal, csak az marad meg. Annyira ki kell tisztitani, mig az
lemegy teljesen, olyan fa..., — tigy hijak: ,til6” —, kitorik a... kése van és ide
alateszik, hogy htizigaljak, addig, mig tisztdra marad. Csak a fonal. Vagyis
az a csepii. Es akkor oszt szépen... Van hozz4 szerszam, az olyannal dol-
gozzak. Akkor oszt kihuzigaljak, van neki a csepiije, és a csepii kiilon, a
szélat..., azt a szép, egyenes, sima..., azt kiilon, kor abbél az egyenes hosz-
sztbol fonnak olyan vékon finom fonalat, s tovibiil vastagabbat. S akkor
azt a véknyat felhizzak, az a felmen6 az esztovatan, az fel... Valahogy...
Pamuttal verik be, vagy a pamutot huzzik fel és azt veszik bele, azt a
vékon fonalat, és a vastagabbul oszt szilinek vastagabb konyhakend6t,
vagy... Az finom fonal. Ugy hogy a lent sokkal finomabbra lehet dolgozni,
mind a kendert, csak itt nem nagyon termelik. Kevés..., arra man a Szilagy-
sigba termelik. De itt ezen... itt ez... ez nem terem. Nem terem meg a len,
mer nagyon nagyon meleg..., és nem tud nagyra néni. Vagy ha nem kap
es6t, nem nd..., meg nem is lehet azt ilyen f6dbe vetni, rendes szantott,
tobb... tobb hasznalt f6dbe. Olyan f6dbe terem a len j6l, ahol gyepet tor-
nek. Osszel felszantjak a gyepet, télen a fagy kiszija jol, tavasszal csak
elberenaljak egyszer vagy kétszer, 6sszetorik, s akkor belevetik a kend... a
lent, Gjra leberenaljak, és abba..., akkor tiszta. Tudod, nincs benne gaz.
Nem terem semmi, csak az a tiszta f6d van..., és pihent f6d... Ugyhogy ne
legyen kozte..., mer elég gydkeres a len. Ugyhogy ne sértse az a gyep, vagy
az a gaz, hogy mindenféle gazok, hogy ne legyen len kozt. Csak tiszta le-
gyen. S akkor szépen megnd nagyra. S tiszta is. Mikor hazod ki..., mer agy
szedik ki: szalanként fogjak, oszt kiveszik gyokerestiil, ki kell hizni..., s igy
dolgozzak fel. Mostman onnan a Szilagysagbdl hoztak Karolyba, lattuk,



130

vitték tobb szekeret, a kollektiv termelt lent, elég szép len vét, vitték Ka-
rolyba a kendergyarba, és lattunk tobb szekeret, de igy ndlunk nem terem.
Nem is vetik. En is vetettem egyszer — gyeptorés vot —, vetettem, de még
az se sikeriilt. Megndtt, de csak ekkorara [Mutatja.], kicsi vot. A magjat
megszedtem, mer magja nagyon szép vot, de a fonal nagyon kicsi vot, nem
vot érdemes vele foglalkozni. Hat egy annyival.

— Mama hanyszor sz6tt-font, tobbszor? Minden télen?

— Ha persze! Plane, miutan kiraboltak. Hat akkor kellett, draga! Hat
ruha nélkiil! H4 akkor m4n nem tudtam annyit sz6ni, fonni, csak... a sajat
résziinkre kellett csinaljak, hogy legyen, meg amikor man nekem vét,
hogy na, man amennyi kellett, egy évbe hat megcsinaltam, nahat na. Csi-
naltam... Ha fiatalasszon votam én is még na..., birtam. S télen az vot a
dégom. Ha mi..., megf6ztem, oszt gyeriink! Leiltiink a guzsalyra, oszt
hadd menjen! Oszt este, éjfélig, egy orakig hajtottuk a kerekes guzsalyt!
Nem hogy csak egy-két 6ra hosszat! Egy orakig! Amig csak birtuk! Oszt
akkor lefekiidtiink, oszt man na... Hat nem kellett olyan koran ippen fel-
kelni, ha nem kellett menni a mezdre..., akkor oszt reggel — ugyi —
kitakaritottuk, mire kész, mindent elrendeztiink, megétettiik a joszagot,
megf6ztiink, habar nem kellett minden nap f6zni, ugyi hat nem voét olyan
nagy a csalad, man ekkorara..., mer oszt elszéledett a csalad, elment, és
akkor oszt megint..., leiiltiink, vagy jottek hozzdm, vagy én mentem a
szomszédba. Mer mindjan — ugyi — ha beszélgetiink, nem egyediil votam,
nem unatkoztunk, jobban ment. Vagy jottek hozzam... Akkor oszt — ugyi —
man délbe... kicsit megéheztiink. Ettiink egy kicsit, a szomszédasszon is,
meg na. Egy kis tepert6t, egy kis kolbaszt, sajtot..., vot, megkinaltam, fala-
toztunk, Gjra vissza a guzsalyhoz. Mig kellett étetni, délutin négy oraig
megint. Hadd menjen! Oszt akkor... négy 6rakor megin annyiba hagytuk,
mentek haza, mindenki hozzéfogott..., az asszonyok vacsorat készitni, a
férfiak étettek, meg na. Nekiink is vot malac, meg mit tudom én, asszony
is bele kellett avatkozzon a... segitni az étetésbe, akkor... mikor kész vot
minden, man hét 6rara, hat 6rara kész vot minden, megvacsoraztunk,
akkor megin. Vagy jottek, vagy mentiink..., oszt hajnalig... Egy o6raig...,
oszt akkor megin vot ugy, hogy f6ztiink kukoricat, man aki tudta, hogy na,
most..., mama este hozzam jonnek, vagy csinalt kokast, vagy f6zott kuko-
ricat, olyan j6 cukroson, az is j6 vot. Tiz orakor, tizenegykor ettiink f6tt
kukoricat [Nevet.], oszt azutan megint..., ha kedviink vot még, fontunk
tovabb, ha meg nem, mentiink haza. Mikor hogy v6t kedviink. Ha nem
vétunk nagyon faradtak... Ne gondold, mert az is faraszt6! Nem vot olyan
konnyt dolog! Plane még aki kézzel allandban..., igy ni. [Mutatja.] Hadd
menjen! De allandoan a keze igy jart. [Mutatja.] De a kerekes guzsallyal...,
avval a labaddal hajtottad, oszt iiltél tigy ni..., oszt hadd menjen! [Nevet.]
H4 igy megy...

— Es mennyi idébe tellett, mig megfontak?
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— H4 mennyi? Osztiil..., man mikor &sszel a betakaritas kész vét..., ok-
toberbe..., még vot Ggy is, hogy ha hamarabb elvégeztiik, vot a vénasszo-
nyok nyara, oktoberbe... Akkor man oktéberbe hozzafogtunk fonni... Man
elkészitettiik nyaron..., ha man augusztusba hazzik fel a kendert és lent,
mindent. Es akkor man aki akart aztatni, hogy na, hamar késziteni, sz6-
jon-fonjon..., hd mikor méan szaraz v6t, ha mi..., nyaron. Az egy-kett6-
harom nap alatt szaraz vot, kivertiik a port réla, a kenderriil, és vittiik a
vizbe. Aztattuk. Egy hét alatt megazott, akkor megin kiteritettiik, gyeriink
neki! Még akkor nem kezdtiik a malét szedni, meg répat nem kellett szed-
ni ilyesmit, oszt akkor csak avval dolgoztunk. Elkészitettiik, hogy télen
csak vettiik le a sifon tetjériil, oszt tettiik a guzsalyba. Kész vot. El vot ké-
szitve az a fonal. Az az anyag, mibdl fontunk... Na oszt mikor man hozza
kellett fogni szedni a malét, a kukoricat, csutkat vagni, répat szedni, beta-
karitni, akkor... akkor az v6t a dolog. Akkor mikor man kisz voét..., szept-
ember végire méan kész vot. Oktober elejin elsé hétbe ha vét..., de man vot
ugye oktdberbe, mikor még vot a jo idd, kiiiltiink a napra az udvaron...,
kivittem a guzsalyt, kiiiltem a székkel, oszt ott fontam. Man kezdtem fon-
ni... a vastagjat, csepiit, azt hamarabb... mindig hamarabb megfontuk...,
oszt azt.. Ugyhogy mire bekeriilt a hazba, hogy na, a hazba fontunk,
hogy... mer egy kicsit porzik is, van is olyan asszony, man oregasszonyok
hogy nem is tudnak fonni. Mer filassza, mer ugyi... na. Poros is egy kicsit,
meg... hogy akkorara man iparkodtunk, hogy na, man a csepii legyen
megfonva, hogy ne vigyiik a hazba. Csak azt a finom vékon fonalat fontuk.
Oszt akkor jott a karacsony, jottek az iinnepek, akkor félbe maradt a fo-
nas, nem fontunk, eltelt..., majd... Nem fontunk, egészen vizkeresztig oszt
nem vt fonas, akkor nem fontunk... Esetleg, ha na, kézimunkalt valaki az
iinnepek kozt. Dehat olyankor a diszn6vagas vot: szalonnat forgatni, s6z-
ni, fistolni, avval foglalkoztunk. Majd oszt vizkerszt utdn, mikor man a
pap elment, a hazszentelés elmalt minden, leszedtiik a karacsonyfat, el-
milt a ziinnep, akkor oszt megin hozzafogtunk. Akkor megin..., egészen
februar..., gyertyaszentel$ vot februar kozepiig..., man februar végéig mik
fontunk... Még... man marcius elejin..., akkorara man oszt kezdtiik a...
Azon iparkodtunk, hogy ezt a vékon fonalat..., mer ami kész vot fonal,
hogy..., mikor még fagyott, hogy na..., kiszapultuk, kif6ztiik, kimostuk,
hogy a fagy szijja meg. Tudtuk kiteriteni a fagyra, a j6 meg... vizesen kitet-
tlik, oszt jol megfagyott, oszt olyan jé puha lett a fonal! Olyan jél kiszijta a
fagy, olyan finom fonal lett belGle! Oszt felhtiztuk a pamutot, belevertiik
azt a szép finom fonalat. Ott van az a tiiriilk6z6, ami itt van nekem a fiir-
d@szobaba, abba kender van. Kenderrel van. A pamut fel van hizva, s a
kenderrel van. Most figyeld meg, hogy milyen vékon fonal van abba! Azt
én fontam! Sajat kezemmel! Es még itt is van a szekrénybe, nem is egy!
Azt én fontam! Es olyanra ki kellett dolgozni, hogy olyan..., milyen finom
anyag az!
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— Ugy van. Es farsang volt?

— Hogyne! Hajaj! Jott a farsang!

— De hogy farsangoltak? Mamaék farsangoltak?

— Hat mik nem farsangoltunk. HA — mondom — mik el vétunk foglalva.
De lanykoromba farsangoltak, jottek a... [Nevet.] 0, kijottek..., 0sszegytilt
egy csapat a nagy harangokkal, és jottek ki, jottek oda hozzank az Ady-
tanyara, és... a... farsangoltuk na.

— Hogy? Kik jottek ki? Be voltak 6lt6zve valamibe?

— Hat be votak 6tozve ilyen maskaranak, meg...

— Milyen maszkok voltak?

— Hat nem ilyen varosi maszkok. Ok ilyen... cigdnnak toztek vagy... A
lany 6tozott férfinek, ilyen rongy... rongyos ruhaba..., fitk 6toztek lanyok-
nak vagy asszonnak [Nevet.], vt egy hosszi szoknya, meg na. Kendét ko-
tott... Lehet, hogy 6sszemazkaltak magokat, vagy akinek... vot agy, hogy
alarcosok is votak... Ha mikor hogy. Oszt meg kellett ismerni 6ket. Hogy
na, ez kicsoda? H4 nem olyan nagyon lehetett megismerni, mer 6sszefes-
tették magokat, atoltoztek — mondom —, hogy a fiak lanyoknak, a lanyok
fidknak. Oszt nem nagyon lehetett megismerni. Csak na, ha j6l ismerted a
mozgasarul, vagy esetleg a hangjarul, megismerted. Nem nagyon lehetett
megismerni! Oszt csorompoltek harangokkal, 1ancokkal, oszt kiabaltak,
hogy: — Akinek van vénlanya, vigye ki a gulyara! — [Nevet.] ilyesmiket...
Hat nalunk nem vétak vénlanyok, hat azir ilyen vot a szokas, hogy ezt...
Meg mit tudom én, miket kiabaltak.

— Es hogy allitottak be?

— Hat j6l! Csorompoltek... Oszt jottek... Oszt... Elgszor kint. Nem ro-
hantak be egyszeribiil, ha jottek 6ton, haton, tizen. Mikor hogy... Ahanyan
Osszecsatlakoztak... Hat... mondtak a... Mondtuk ott kint, hogy...

— Tetszik még tudni?

— Ha nem nagyon [Nevet.], h4 nem nagyon tudom, hogy miket..., mi-
ket kiabaltak... Hogy mit mondtak... Nem kiabaltak, hanem... Oszt akkor
ha behittuk, bejottek, leiiltetiik s akkor még meg is kinaltuk, vot, hogy
megkinaltuk, ha vét..., ha kellett nekik... En egyszer, mikor jottek, oszt
fétt kukoricaval kinaltam meg [Nevet.]..., az vot nekem, mer csinaltam...,
szoval hétkoznap vot na. Es akkor... Azér, hogy majd jonnek hozzam fon-
ni. Es akkor... ettek biza! Megcukroztam nekik, oszt ettek! Ettek fétt ku-
koricat. Oszt kértek... Hat mondtak, hogy na..., kolbaszt, szalonnat...,
mondtak ilyen verseket, hogy..., kirtek: ,, — Hazigazda...” Mit tudom én,
nem tudom én, hogy magyaraztak, hogy... Na oszt aszonta édesapam,
hogy a... [Nevet.], a kolbasz..., hA még a fiiston vot a kolbasz, aszonta,
hogy: — Nem megyek a padlasra... [Nevet.] a kolbaszér! Egyetek f6tt kuko-
ricat! U mondta, édesapam... Oszt aszonta, hogy: — Hozza ide Fazakas
béacsi! Tessék idehozni! Hadd lassuk a f6tt kukoricat! Oszt akkor én men-
tem, oszt kitettem nekik, oszt ették, megcukroztam, oszt ették... Még
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orommel megették. Hat — ugyi — olyasmit nem ettek, nem esznek... Akko-
ri idébe... Oszt ettek... Ha oszt iiltek egy kicsit, nem sokat, oszt akkor el-
mentek. Mentek a masik szomszédhoz. Vagy ahova akartak. Na, dehat
oda ki kellett j6jenek, mer a falubul a tanyaig pont egy kilométer vot. Pont
ezer méter, ezer 1épés vot. Mikor mentiink a templomba, mindig mértiik,
ahanyat 1éptiink. Ha egyediil mentem, mindig megolvastam, hanyat 1é-
pek, aztan ha kijottek, hat harman voétunk ott... Széval 6ten votunk fiata-
lok. V6t a Mariska, Veronka, én, vot a batyam, vot Veronka, Veronkanak
is vot fiatestvére, és... 6t, 6ten votunk fiatalok, man ilyen nagyobbak,
nagyobbb szertiek, man akik na. Vot még egy kisebb, Mariska, az kisebb
vot. Harom vagy négy évvel kisebb vot. De man az is azir kezdett gy ko-
zénk alakulni, de oda is elmentek, elmentek mindenhova. Megkoszontot-
ték a farsangosok... Oszt elmentek haza. Vot, ahol megkinaltak. Bakosék
megkinaltak borral 6ket, oszt danolva mentek haza a fitk. [Nevet.] Hat
danolhattak egy kilométeren, iires vot a hatar.

— Ezek altalaban fitk voltak inkab vagy fiik-lanyok?

— Hat fiak. Fitk. Vot egy évbe egy... Veres Ila, vot egy lany, meg még
egy. En nem is tudom..., Baké Mariska, vagy mék vot? Az is befitozott
velok... Két lany. Azok is kijottek... A tagba kijottek..., oda hozzank... De
mondom, azok fiinak votak 6tozve. S nem ismertiik meg... Nem ismertiik
meg... Nem tudtuk, hogy ki vot, mer nem is..., direkt nem is akartak, hogy
megismerjiik, hogy kinevessiik Gket, mit... nem is beszélgettek semmit.
Oszt hidba mondtuk, hogy hat azok némak? Megnémultak? Nem tudnak
beszélni? Hidba mondtuk, nem szdlaltak egy szdt se! Nem mertek szdlni,
hogy ne ismerjiikk meg. Pedig a ruhajoktél nem tudtuk megismerni, nad-
ragba votak és ilyen... Rendes férfinak votak 6tozve. Oszt korhajok vot,
sapkat tettek, igyhogy a hajukat se lattuk, alarcok vét, nem tudtuk meg-
ismerni. De nem is sz6ltak — mondom — azért, hogy ne ismerjiilk meg
6kot.

— Es vot farsangi bal?

— Ha... az oszt vot a vilagba! Sok is vot! Sok is vot! Majdnem minden
szombat este. Minden vasarnap. Vagy vasarnap e... vagy szombat este.
Mindig bal vét. Hat a fitik... — mer vot zenész ott a faluba —, és... de meg...
olyan j6 zenész a mésik kozség... a masik faluba lakott. Az is nem voét csak
két kilométerre. Oszt azok is jottek. Jottek oda hozzank. A zenészek jottek
oromest! Még vot, hogy nem is kellett fizessenek. De hat csak adtak neki,
egy olyan bejiil..., csak na, fizettek neki, nem jottek... De neki nem jot-
tek..., kivantak ingyen. De jottek, 6, de jottek! Szerettek jonni Mindszent-
re mindig! Mai napig is Gir6t nagyon jar Mindszentre. Pedig roméan
kozsig, és... tudnak is azok..., azok tudnak magyarul. Fiatalsag tudott jol
magyarul. Mer jartak Mindszentre, és ott tarsalogtak veliink is, és... tud-
tak j6l magyarul. De az esztréiak nem jartak, ezek nem tudnak magyarul.
Na de az oregek tudtak. De most... a mostani fiatalsig man nem tudott.
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Mer odakeriiltem, nem tudtak a fiatalok, nem tudtak magyarul... Ez a Kiss
csalad, ez tudott, mer az apjok magyar vot, az anyjok roman vét, de az
apjok magyar vot. Es az apjok igen-igen foglalkozott a gyerekikkel, hogy
tudjanak magyarul. Meg elkeriiltek, tanittatta 6ket, mék iskoldba, mék
inasnak, mék..., odavétak varoson, meg na. Ugyhogy ez a Kiss csalad ez
tudott. Az anyjok romén vét, de az anyjok is tudott jol magyarul. De a
tobbiek... Meg vot egy Veres csalad. Az is... azok is magyarok votak. Azok
is... na. De azoknak is a gyerekei mind tudtak..., olyan jol tudtak, mai na-
pig is. Mind munkaba van, mind dolgozik, és vezet§ emberek..., tudnak
j6l perfekt magyarul, romanul, agyhogy... Egy sincs, egy sincs sojmis...,
egy sincs..., mind munkaba vannak, mind, mind, mind. Mind kételesség-
tudok, és mind... nem kidtek haza, egy sincs otthun...

— Es mibe 6ltoztek a balba?

— Ha mibe? Szép ruhaba! [Nevet.] Mikor milyen vét a divat. Hosszi
ruha, rovid ruha, mikor milyen vot. Egyszinti vagy tarka ruha, vagy csikos
vagy... Mikor milyen jott a divat. A divatot mindig megvettik!
Fel6toztiink, azt nem hagytuk el.

— Es egy szezonba mindig mas ruhaba kellett menni a balba? Vagy le-
hetett ugyanaz?

— Ha dehogy mindig egybe! Dehogy egybe! Hat na..., hat akkor egybe
mentiink. Nem 6t6ztiink a balra, de hogy na... Mikor még jott a méasik bal,
akkor mas ruhaba. Ha vot, hogy hideg vot. Vot, hogy nem vot hideg. Mi-
kor milyen helyen vot a bal. Vot, hogy hidegebb helyen vot. P1ané mikor a
Puskas magtarjaba vot, hat ott nem vot flités soha, ha... mikor iskolaba
vot..., olyan helyen vét, ott — ugyi — man nem vét hideg. Mer egy iskola —
ugyi — kiraktak a padokat, kiraktak..., benn vot a kalyha, még meg is rak-
tak ugyi, hogy egy kis meleg legyen, ne legyen hideg, akkor lehetett men-
ni, tudtuk, hogy na, milyen helyen lesz a bal. Akkor Gt6ztiink konnyebb
ruhaba. Meg... na..., ha olyan helyen... hideg helyen voét, akkor ugyi hat...
Jo, hogy bemelegedett — ugye —, mikor tele vot az a magtar, hat nagy...
hossza nagy épiilet vot. Padlas..., tigyhogy nagyon j6 hely vot, de nyaron.
Vagy mikor @sszel-tavasszal, hogy nem vo6t nagyon hideg. Télen, mikor
nagy hideg vot... Oszt akkor csak egyszer csinaltuk ott a balt, dehat akkor
annyian votak, hogy gy bemelegedett, hogy nem faztunk, ha sok a nép,
akkor — ugyi — bemelegszik, akkor vot, hogy mentiink — mondom — mele-
gebb ruhaval, vagy vittiink ilyen konnyebb valamit, amikor megalltunk,
hogy vettiik magunkra, nem a kabatot, hanem egy konnyebb szvettert
vagy valamit, hogy na. Ne h{iljon meg az ember.

— Es akkoriban hogy kérték fel a lanyokat tAncolni?

— Hat... ,,Szabad lesz?” Ha tgy. Oszt jott, oszt hat na. Prébaltal nem
menni. Hat ki nem megy? Hat nem? H4 nem mensz? Barki..., hat én leg-
alabbis nem vét kiilonbség, én nem csindl... akarki, szeginy fit vagy gaz-
dag fit1 vagy... vagy nem vot kivétel nekem... Elmentem akarkivel tancolni.
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Oszt ha vot nekem olyan... — ugye —, akik velem tarsalogtak, ha lattak,
hogy na... Olyan a tadncosom, hogy nem megfelel§, akkor jott, oszt
mindjan elvett téle, és...

— Téanc kozben?

— Téanc kozbe hat! Jott, oszt elvett. Probalta nem odaadni! Hat azt nem
tehette... De elvett... mindig elvettek. No akadt olyan, jottek Ggy... olyan
fiak, amelyik na. Plane, mikor jottek idegen falubdl, oszt nem ismertiik,
oszt nem szerettiink vele tancolni, vagy nem is tudott olyan joél tancolni,
csak az ilyenek oszt azt nézik, hogy mék lany tud legjobban tancolni, hogy
tudjon tanuljon 6 is tancolni. Az ilyennel oszt ha ki szeret tancolni? Nem
szerettiink az ilyenekkel tancolni. Oszt akkor ha lattak, hogy nincs ked-
viink, nem... nem megy jol, akkor jott, oszt elvett, oszt... Elment, oszt el-
vett masat.

— Nem volt verekedés?

— Hat vot. Dehat nem... nem...

— Maméért?

— Nem énértem... Egy lanyér vot a verekedés, de... nagy verekedés
vot... Két idds fiu vot, két katonaviselt fitk, és egy lanyon agy 0sszevesz-
tek, hogy bizon kikeriiltek a tancterembdl, kilokték tiket, oszt ott kint...
gyilkoltdk egymast... [Nevet.] H4 ilyesmi is torténik ugye. Ha lanyon ha-
mar Osszevesznek... Plane hat annyi vot, kérte, oszt nem adta, oszt
aszonta: — Nem adod? Nem szabad! H4 a 1any hidba akart menni, de a fia
aszonta, hogy nem. Persze, mer azel6tt megmondta a fitinak, hogy ne ad-
jal oda! S akkor a fia erds vot. Plane, mikor Kkicsit ittak, ittasok, olyankor
osztan hat — ugyi — nem tudnak olyan j6l gondolkozni, meg felhirtelen-
kednek, mérgesek, oszt... Ha ilyesmi... Ott a lany vt a hibas, mer — ugyi —
nem lett von szabad... Hat olyat nem szabad csinélni! ,,Ne adjal oda!” Ha
mér ne adjam oda? Mikor — ugyi — kéri, plane egy idegen fit, vagy ez... De
ezek nem votak idegenek, mind a két fiti akart von annak a lanynak udva-
rolni. Es a kett6 nem tudtak a koncon megyegyezni. Ugyhogy... [Nevet.] a
végin...

— Es alany nem vélasztott?

— Hat a lany... mit csinalt vona a lany? Mikor a két fia 6sszeakadt, 6sz-
szeverekedtek...; de tudta mindenki, hogy azir verekedtek, mindenki tud-
ta. Mindenki tudta, hogy azir vot a baj.

— Es volt olyan akkoriba, hogy megesett egy lany?

— Vot. Voét.

— S annak milyen hire volt?

— H4 olyan. H4 milyen hire van? Egy olyan menyecske lanynak? Tudta
mindenki, hogy bajba van. Es... na. Oszt {i is...

— Elvették?

— HAt... nem nagyon... H4 vot, améket elvették, mer torvényre mentek,
és elvette, muszaj vot elvegye, de vot olyan is, aki vele maradt. Vét olyan...
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Ilyen a szazbol egy esik, az ilyen. Hat az ilyen ritka dolog. Esztrén is vot
egy né — mio6ta én ott vagyok — egy... egy lany, az is megjarta. De oszt azt
is elvette, elvette, mer aztan a sziil6k nem engedték, hogy ne vegye el,
nem engedték, hogy masat vegyen el, igy oszt csak elvette, de... ha ritka az
ilyesmi. Ritka. Ne is adjon az Isten ilyet seholse...

— Es a fitik tudtak rendesen viselkedni?

— Hat amék tudott. Hat — ugyi — ha egy rendes lany vot, egy olyan fiat,
aki nem vot rendes, nem is fogadta el, hogy udvaroljon, hogy tarsalogjon
vele. Nem is szerettiik az ilyen..., plane, akik egyiitt votunk, tarsalogtunk,
lanyok... O, olyan is vét, hogy na — nem akarom, hogy ez is benne legyen
— ha a bugyijat elmuzsikaltak a balba [Nevet.], a cigdnyok kimutattak. Na
még ez is benne legyen?

— Hat ez hogy tortént?

— Ha kint megtanaltak... S akkor bevitték oszt meg... Na itt van ni!
[Nevet.] Muzsikaltak... na. Egy ilyesmi is..., egy... egy vot ilyen, Mindszen-
ten tortént, de a lanyt — nem is tudom, hogy — akkor vétak idegen lanyok
is, oszt... nem nagyon... Nem is nagyon akartak, hogy na. Senkit nem
akartak... De hat csak kitudodott oszt... késébben. Hat na, tanaltak egy
bugyit. Nem tudtidk rafogni senkire, dehat elég az, hogy muzsikaltak...
[Nevet.] Hat ilyesmi is tortént... Man ha kivancsi vétal erre is... Ez is ben-
ne lesz? Ezt nem muszaj beletedd, azir ne tedd bele... Ne tedd bele! Az
iskoldban nem szép az ilyesmi!

— Hat nem szamit. Es még voltak hasonl6 esetek?

— Mondom egy vot, hat... nem nagyon. Ha ritkan torténik az ilyesmi...

— Es kit széltak meg jobban: a fitit vagy a lanyt?

— Hat... hunnen tudtak? Ha nem tudték, hogy ki vot a fit...

— De nem ekkor, hanem ha megesett egy lany?

— Hat akkor persze, hogy kitudédott. Hat az kitudédott, aztan... hat
persze, hogy kitudoédott.

— De kit sz6ltak meg jobban?

— Hat a lanyt. HA persze, hogy a lanyt.

— Miért?

— Hat azir. Mer probald... Hol van egy t{i? Szard bele csak a cérnat! Be
tudod abba a tiibe, ha nem 4ll meg? [Mutatja.] Meg kell annak allni, hogy
bele tudd... Ippen Ggy van... Ahhoz akarat kell, masképp nem lehet...

— Voltak olyanok a faluba, hazasemberek, akik félre jartak?

— Olyan is vét... V6t olyan is..., 6, vot elég... Vot elég... Plane most... En
hallottam a radiéba, hogy kérdezte egy nG, hogy mire csinaljdk most a
kuplerijokat. M4 most is, m4 van elég... Itt is van Varadon... Meg van
Magyarba is... Mindenfele van... Es kérdezte egy né, hogy mire engedik
meg, hogy csinaljik ezeket a kuplerajokat, — igy fejezte ki magat. Es azt
mondtak... — a riporter —, azért van, hogy madma nagyon évakodnak az
anyak, hogy ne legyen csak egy-két gyerek. Es védekeznek, hogy ne legyen
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nekik gyerek. Es ilyen esetben az apik és a férfi hat legrosszabb esetbe
elmegy oda, ahol kap. Es ha nem vét ahova menjen, ha hova ment? Egy
n6hoz, akit... Ha csalados is vot, ha gyereke is vot, ha olyan vot a ng, hat —
ugyi — leallt. Es akkor mama-hénap, mama-hénap, s akkor — ugye — eze-
ket azért csinaljak, hogy az ilyeneknek legyen hova menni. Mer vannak
olyan ndk, akik direkt evvel foglalkoznak... pénzér, és tényleg Ggy van.
Tényleg Ggy van..., itt is G4gy van Varadon, ha itt van mindjan... Ahogy
megyiink a templomba, ott is van egy... Ott mulatnak egész éccaka. Ott
tancolnak az asztalon a n6k pucéron, kapjak a fizetést, és... evvel foglal-
koznak. Hat akinek olyan a természete, hogy hiinyzik, nem kap mas
munkét, hat ezt csinaljak.

— Esztrén volt ra példa?

— Ha persze! Persze, hogy ezt csinaljak... Mondom, azt mondtak, hogy
azir engedik meg, azér engedi meg az 4llam, hogy ahun vannak... csalad...,
ne legyen csaladfelbontas, elvalas, ez a rengeteg sok elvalas, alig meges-
kiisznek..., egy év, két év, gyerek van, oszt mindjan valnak el, mer igy van,
meg Ggy van, meg amugy van, meg a sok szemrehinyas egymas kozt...,
és... Vagy még ha késGbben is torténik meg az ilyesmi, gy is..., van elég-
szer, hogy man nagy gyerekek vannak, oszt elvilnak... Ez ez napirenden
v6t, mosman azér mintha valahogy sziinetelne ez a sok elvalas, nincsen
annyi elvalas, de bizon a negyven év alatt nagyon sok elvalas vot.

— Hol?

— Hat mindenfele... Az egész orszagba... Plane varoson! Faluhelyen ke-
vésbé, de... dehat mit mondjak? Hat faluhelyen nem voét ilyesmi, mer ott
nem vot ki legyen. Mer ott man az idGsebb nemzedék il..., a fiatalok mind
varosra mentek, oszt ott... ott tortént az ilyesmi, a fiatalok... Hany és
hany, hogy elvaltak és... Olyan is vot, hogy elvaltak, oszt... maj kés6bb
megin Osszekeriiltek, és... Mindszenten vot egy csalad, aki tényleg elval-
tak, a né... — tan id6sebb vt éntiilem, széval a lany. Es hozzament egy... —
szoval iparos vot..., az apja asztalos vot, és na. Hat nem vot f6djok, csak
héazok vot, kevés kerthelység na. Hozzdment egy nagyon gazdag fitihoz.
Nagy... haromszaz hod f6dje vot az apjanak. De félszeme vot. Gyerekko-
raba valami tértént vele, mi nem, hat fél szeme vét a fitinak.... Es... na hat
— ugyi — nem ment hozza, hozzaval6 lany nem ment hozzi. Hogy na...
Olyan gazdag lany lett vona lany, de nem ment hozzi. Akkor 6 ebbe a
lanyba... Hat szép kislany vot, és aszonta a sziileinek, hogy @i megndsiil és
elveszi. Szegény lany hozzam képest, de elveszi. El is vette. Es jol votak.
Sziiletett is nekik gyerekok. Vot egy fitgyermek. Egy szép kis fiok vot. Es
elég nagyocska vot man a fiti. Es a végin csak... a lany csak megunta — mit
tudom én, miér, mér nem —, ahogy bejottek a magyarok — akkor vét, ami-
kor bejottek a magyarok —, és azalatt az id6 alatt katonatisztek jartak.
Vagy a csend6rok? En nem tudom, csak a lanyt megszoltak. Otthagyta az
urét, elvéltak, és... majd... elvitte..., Banyara vitte... Ott lakott. Sok ideig
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lakott, de... mikor oszt elmentek... — nemtom. Csendér vét, vagy katona-
tiszt vot? Nem tom. Mikor elmentek, a lany még egyszer férjhez ment.
Széval man nem lany vot, mer asszon vét. Otthadta a kisfiat az apjaval, @
elment. Es... még egyszer firhez ment. Nagybanyan. Es élt huszonét évet
kiilon, és ez a férfi nem nésiilt meg. Felnevelte a kisfiat, és nem ndsiilt
meg. S huszono6t év utan Gjra visszakeriilt. Visszajott ide az urahoz, és tGjra
éltek tovabb! Huszon6t év utén is Gjra 0sszekeriiltek! Ilyesmi is torténik...
Es van ilyen, hogy még hamarabb ésszekeriilnek, nem... nem ilyen sok
iddre... Ha van elég, hogy megbanjak, s akkor tjra visszakeriilnek, kibé-
kiilnek és... Van elég! Van elég ilyesmi. HA mondom, hogy az tt... az élet
atja gorongyos. Nagyon gorongyos. Sok minden van.

— Még azt kérdezném, hogy miket f6ztek mamaék hétkoznap, és miket
iinnepkor?

— Hat... att6l fiigg, hogy mék hazba mi van. Nekem rendes konyham
vot, és hat nem mondom, ha ippen a mindennapi f6zés megvot, de azir
most is..., mama nem..., szoéval mindig két napra f6zok. Mama f6zok, s
abbdl honap is eszek. De ha man hénaptul marad, azt man nem eszem
meg. Pedig van hiit6szekrényem, de nem szeretem. Nem tom... Mar har-
madik napra az ételt nem tudom megenni... Es.... tigy vot otthun is. Hat
féztiink... K&poszta mindig vot, paszuly mindig vot. Bef6tt berakva télire
mindig vot, z8dség vot, diszndt vagtunk, majorsag vot, tehenet fejtiink,
agyhogy... ilyenkor mit lehetett f6zni? Nem kellett a piacra menni
semmiér, tej, vaj, tojas mindig vot a haznal. Ezir nem kellett soha piacra
menni. Esetleg cukorir, vagy... ilyen fiszerir, rizskasair, bors..., még
paprikaér se kellett, mer termeltem ezt a csemegepaprikat, s akkor meg-
szaritottam, megdaraltam, s az man nekem megvot. Azir se kellett pénzt
adjak... De cukrot, rizset, borsot, ami — ugye — nem termett, ilyesmit hat
meg kellett venni. H4 télire mindig beraktam na... Mikor mit. Mikor mi
vot. De raktam. Vot, hogy ha elfogyott, vagy mit tudom én... Oszt akkor
mikor mi j6tt sorba. Mikor mit 6hajtottunk... Pénteki napot mindig meg...
sziileim is megtartottak, akkor hist sose f6ztiink, még ha vot is f6ve, ma-
radt csiitortokt(il, nem ettiik meg pénteken! Pénteken f6ztiink egy
paprikaskrumplit, vagy egy paszulylevest hts nélkill, vagy egy
kominmagleves, vagy egy... valamit. Egy olyan bGjtos ételt, amit aznap
megettiink. Akkor man szombaton Gjra megettiik a csiitortoki maradékot.
Hat csiitortokon... Vasarnap rendesen vét hisleves, meg ami még
hozzajart...

- Mi?

— Hat siilt htis. Krumpli hozza, vagy rizs, vagy nokkerli, vagy savanyud-
sag, vagy... na. Kompét, vagy amivel meg szerettiik enni. Vagy t6tott ka-
poszta, vagy ilyesmi..., ez vot a vasarnapi étel. Akkor — ugyi — még hétfére
is maradt ebbdl, hétfén is azt ettiik, s akkor maskor... reggel rendesen vot
tejeskavé, vajas kenyér, ez mindig megvét..., mer... megvot. Ez megvot a
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héaznal, ezir nem kellett menni..., mer... Mikor voét a tejfol, egy liter tejfolt
tettem a kiipiil6be, kikiipiiltem, tiz-htisz perc alatt megvot a vaj. Most is
megvan a kiipiill§, otthon van, megvan, mivel a vajat csinaltam..., és... ez
igy ment. Oszt csiitortokre megin vot egy gulyasleves, vagy na..., ilyesva-
lami..., nem husleves, mer csak vasarnap szoktunk huaslevest f6zni. Az vot
a vasarnapi f6zés. Husleves, siilt has hozza..., és... Akkor oszt — mondom
— ha maradt csiitortokon, nem fogyott el, akkor pénteken nem ettiik meg!
Soha nem ettiik meg! Soha! Akkor f6ztlink valami kis konnyebb ételt, ami
pénteken elfogyott, de ha maradt paszulyleves, azt szerettiik, azt megettiik
szombaton is, és akkor még hozza valamit szombaton megint konnyebbet,
hogy na..., vasarnapra ne maradjon, s akkor vasarnap tjra — ugyi — min-
dig vot... Valami... Vagy vagtunk majorsagot, vagy vot disznohdas, vagy...

— De hogy készitették el, példaul a hisokat?

— Hat a huslevest, hogy készitsiik el?

— Nem a huslevest, hanem a htisokat.

— Mas egyéb hust? Hat... olyan friss his ilyesmi nem voét ugyi... Mikor
diszno6t vagtunk, akkor nem vot hiitészekrény, és na mindig van friss his,
ameddig tartott a frissebb hiisbdl, akkor azt hasznaltuk.

— Milyen formaban?

— Siilve... Kolbasznak... Sajt vot... Hidegmajas vét... Szoval ilyen... reg-
geli meg vacsora ez... ilyesmi vot mindig. Vagy kavéval, vagy teaval, vagy
ilyesmi vot. Ebédre mindig egy kis leves... Valami mindig vot, hogy na...
Még hozza valami szaraztészta, vagy ilyen, vagy olyan, valahogy... valami-
lyen kompot, vagy egy gombdcot, vagy mit tudom én. Valamit csinaltunk
hozza...

— Milyen tésztakat készitettek?

— Szilvds gombobcot, krumplis laskat, makos laskat, di6s laskat... —
hogy mondom?

— Nudli?

— Nudlit..., akkor... Nem jut eszembe, hogy hijjak ezt a... Strudli, nud-
li? Ilyesmit. [Nevet.] Hat — ugye — mindig... valami palacsintat, kétt pala-
csintat vagy lekvarral, vagy mivel... Avval... Taréval... Mikor mivel... Oszt
hist..., ha vot friss htisom, csiniltunk fasértot, vagy rantva, vagy... Mikor
vot olyan finom j6 hdsunk, hogy na. His... Csinaltunk bécsi szeletet, hi-
deg felvagottat, hat ilyesmit... De mikor — ugyi — vo6t egyéb disznéhis a
héaznal, akkor hat nem mentiink, hogy vegylink marhahtst, hogy abbul
f6zziink... A disznohiis meg na. A sonkat felfiistoltiik, nem vét friss sonka.
Vbt egy darab — ugyi —, vot 6dalos, siilt 6dalos, siilt kolbasz, csinaltunk
székelygulyast, kolozsvari kiposztat, hat ez mind olyan tiplalékos étel,
hogy nem kellett hist venni, hogy vegyiink htst... Hat ritkdn — ugye —
tinnepekre, ha nem vot, akkor megvettiink egy-két kilot, ippen hogy na.
Siiltnek legyen. Es igy...

— Kenyeret hanyszor siitott egy héten mama?
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— Hat mikor hogy. Mikor milyen nagy vot a csalad. Mikor megvot még
a csalad egészen, bizon minden héten siitottem hat kenyeret. De j6 nagy
kenyereket. Be kellett dagasztani minden héten, szombaton siités vot.
Reggel koran..., este bekovaszoltam, elkészitettiik a lisztet, igyhogy... este
bekovaszoltunk, reggel koran man négy 6rakor, harom o6rakor felkeltiink,
raktuk a tiizet, legyen j6 meleg a hizba, kor dagasztottunk, tigyhogy...
Reggelre, mire megyvirradt, kellett menni fejni, mén a kenyir a kemencébe
vot... S akkor oszt mentiink fejni. Meg kellett fejni a tehenet... S akkor igy.
Mikor oszt mén nem vét olyan nagy a csalad, akkor nem siit6ttiink csak
harmat, harom kenyeret. Akkor man konnyebb vot dagasztani, nem vot
olyan..., vot egy nagy teknd, s abba oszt lehetett d6gozni. Most is megvan
a tekng, még van teknd...

— Es tésztat hanyszor tetszett siitni?

— Siitni? Hat az mindig v6t. Az... az mindig vot. Tészta mindig vot... Az
nem... Ritkan fogyott ki a tészta... H4 mindig... H4 mikor v6t mindig mi-
b6l, h4d mi vét? Dugtuk a lerbe egy-két tepsi tészta. Egy-kett6 kész vot.
Nem kellett menni a piacra, hogy vegyek ezt, vagy azt, vagy amazt, vagy
taros buktat, vagy... na... Amit azt. Tepertfs pogacsat, piskotat... H4 ha
vét sok tojas..., piskdtat... Becsavartuk egy kis lekvarral, tekert piskotat,
vagy... Megt6tottiik, vagy osszeraktuk, vot vaj. Csinaltunk egy kis tortafé-
1ét bel6le... Hat ezt... Stirtiebben ezt csinéltuk... Ugye, ha mindig tojas vot,
nem csinaltunk dobostortat, meg mit tudom én, mihez csokoladé kellett...
Ilyesmi v6t na... Csak amilyen... ami megvot a haznal, azt csinaltuk min-
dig... Na esetleg a cukrot, azt vettiik..., azt venni kellett. Elég vot azt venni.
[Nevet.]

— Es sziiletésnapokat hogy iinnepeltek a csaladban? Unnepelték egyal-
talan? Vagy névnapokat?

— Hat vot, mikor iinnepeltiik, vot mikor... Vot olyan haz, ahol nagyon
iinnepelték. Nalunk azir a... a nem ment. K6szontottiik egymast, plane a
sziileinket na. Tudtuk, hogy névnapjok..., de hogy rendezziink ilyen 0ssze-
jovetelt, az nem vot. De vot, aki na. Minden iinnepkor, mikor sziileti...,
akkor Osszehitta a... a rokonokat, oszt siitott-f6zott, oszt ittak-ettek, na-
lunk ez nem vot... #gy csendbe iidvozoltiik, koszontott: — Isten éltesse
apukat, anyukat! — ennyi volt.

—~Esa gyerekelnek mama?

— Esetleg... Hat még én is... En se. Még most se az idén is. Nem is tud-
tam, hogy anyukanak sziilet..., januarba nem tudtam, hogy anyunak szii-
letésnapja, de komolyan! Oszt majd..., én nem is tudom. Apu koszontotte?
Vagy a nagymama? A nagymamanak jutott eszibe. A nagymama ez nagy
linnepld, ez mindig... U is kikoveteli! Tudod, hogy... Te, ma Zsuzsi napja
vot. Udvozolted vagy koszontotted?

—Igen.
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— En nem is tudtam... Majd Terike mondta, hogy mama Zsuzsi-nap
van, ma..., én nem is... nem is koszontottem. Nem is sz6ltam. Ha — mon-
dom — Terike vett viragot neki? Vagy mit vett?

— Igen.

— Igen? De nem voét nyilvanossag..., nem is lattam Gket.

— Hat reggel koszontotték fel.

— Igen? Reggel? Lehet, hogy én még aludtam akkor. [Nevet.] H4 — mon-
dom — én nem csinaltam ebbiil soha cirkuszt. Terike minden évbe..., igen,
minden évbe vagy telefonon..., vagy... Ha jottek, ha nem is aznap jottek,
jottek utana, vagy két-harom nappal késGbben, vagy elétte, vagy telefonon
mindig idvozolt, de... Hat én is... Egyszer vagy kétszer én is, dehat osztan
elfelejt... En... én olyan vétam. Nem vét iinnepelve csaladilag, mondom,
nem vot... Csak ennyi vot, de oszt elfelejtkeztem..., lemaradt...

— S tata nem koszontotte mamat?

— Hat... Vot, mikor koszontott..., vot, mikor nem. Mikor esziinkbe ju-
tott... Még vot, hogy esziinkbe se jutott. Mama Erzsébet-nap van, vagy...
Na, Jozsef, az... az... Tata..., az U neve, az meg vot linnepelve. Az megvot.






