Zsigmond Jualia

Egy tovabbmesélt katonatorténet.
Torténetek egy torténetrol

Minden néprajzi gyljtést megel6zGen a kutat6é ontudatlanul vagy legalabbis
hatarozott cél nélkiil, pusztan a kivancsisagtol hajtva szemtandgja, fiiltana-
ja, sok esetben célszemélye is olyan helyzeteknek, melyek nem kutatoként
implikaljak, de a tarsadalomtudoményok iranti vonzalma, a tarsadalmi
folyamatok megértésének vagya azza teszi 6t. A résztvevl megfigyelés sok
esetben nem eltervezett, tudatosan kivalasztott kutatoéi metédus alkalma-
zasa, hanem egy adott helyzet lehetGségeinek felismerésébdl fakad. Ezt a
helyzetet szaimomra egy beszélgetés jelentette, melynek soran B. A. baratom
a kovetkez6 torténetbe avatott be: nagybatyja (B. J.) katonaskodasa soran
egy olyan szakaszba keriil, ahol sok tarsa silyos agresszivitasra hajlamos,
néhanyuknak pedig veszélyes diihkitorései vannak, nehéz &ket lecsillapita-
ni, és nem is sikeriil senkinek, kivéve B. J.-t, akinek erre ismételten bevald
modszere a mesélés.

Kivancsi lettem ezekre a gyogyitod torténetekre, ezért megkerestem B. J.-t,
hogy interjut készitsek vele. A kovetkezGkben két szoveget fogok vizsgalni,
tulajdonképpen ugyanazt, annyi kiilonbséggel, hogy egyik esetben maga az
egykori kaplar mesél (nekem vagy unokadccsének), a masikban az unokadces
adja tovabb nekem, amit nagybatyjatol hallott. Torténeteiket — mint egyedi
alkotasokat — egyenértékiieknek tekintem.

Az egyén elvalaszthatatlan attdl a tarsadalmi vilagtol, amelyben él. A
tarsadalmi élet kiilonb6zé jelenségeit ugy kell tekinteniink, mint az egyéni
tudat és az objektiv tarsadalmi val6sag kozotti folyamatos interakei6 ered-
ményét. Az egyedi élettorténetekben ugyanis a meghatarozo ,az a dialekti-
kus inditék, amely lehet6vé teszi annak a kélesonos gyakorlatnak a megérté-
sét, amely az egyén és a tarsadalmi rendszer k6zo6tti interakciokat iranyitja”
(Niedermiiller 1988: 378).

B. J. az 1989-es forradalom el6tt egy évvel volt katona. Az elbeszélt id6
ez év Gszét és telét érinti. Az uralkodo rendszerrél nem beszél részletesen,
annak onkényességérdl viszont arulkodik az, hogy B. J. 4ltal nem ismert
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okokbol, merthogy hivatalosan soha nem vadoltak meg semmivel!, az ope-
rativ egységt6l munkara, épitkezéshez iranyitottak (az allam sorkatonakat
is bevont a tombhazak épitésébe), raadasul egy olyan szakaszba, ahol ren-
geteg fura ember volt. O maga ugyan nem von parhuzamot, én mégis azt
latok az akkori romaniai helyzet és ak6zott, ahogyan 6 a katonatarsai kozt
élt: allando rettegésben, fesziiltségben, bizonytalansagban. Viszont azzal a
kiilonbséggel, hogy a katonasag egy konkrét idGintervallumot jelentett, az
akkor tombol6 kommunizmus végét pedig nem lehetett latni.

Az alapjan, amit elmesélt az interjiban, eréltetettnek vélném a kommu-
nista rendszernek tulajdonitani mindazt az embertelenséget, amit a biin-
tetett elGéletl, agressziv, pszichikailag beteg katondk kozt tapasztalt. Bar
azért, hogy az elsorolt erészakos cselekedetek megtorténhettek, és hogy egy
torvénytiszteld, frissen érettségizett fiti életveszélyes kornyezetbe soroztak
be, ahonnan ne legyen kitt, a rendszer a felel6s.2 A kommunista szo6t egyet-
len egyszer hasznalja, amikor az er@szakra utal: kommunista tempéban
rugtak-verték az embereket, idézdjelbe téve, s ugyhogy ott komolyan kellett
dolgozni.

B. J. rakérdezésemre, B. A. anélkiil hatarolta be torténelmileg az ese-
mény idejét. Az utoébbi kihangstlyozta a politikai rendszer formajat is, és
a forradalom évének kozelségét.3 Ez arra utal, hogy a katondk mikrokozos-
ségei a vilagtdl elszigeteltek voltak, s az allam sanyargatasanal jobban ér-
zékelték kozvetlen kornyezetiiket. Azoknal a szakaszoknal, ahol agressziv
katonik is voltak, és f6ként, ahol tobbségben voltak az ilyenek, az altalanos
torvények mellett miikodott a bortontorvény is: nem a jogilag felruhazott,
hanem az erésebb a f6nok.4 Nem a sereg felépitése, s még kevésbé a hely-
szin, a koriilmények (B. J. esetében Buzau, Targoviste, épitkezések), hanem
elsGsorban a katonatarsak befolyasoltak, alakitottak az eseményeket.

1 B. J.: Engem is valamilyen dltalam nem ismert szankcié gyanant tettek oda, de nem
tudom, hogy miért pontosan. Sose vadolt meg senki hivatalosan semmivel.

2 B. J.:...soha nem voltam olyan éles életveszélyes helyzetben, mint ott. Ahol nem tudtad,
hogy megéred-e a holnapot. Valamelyik nem 6riil meg, és nem vagja beléd a kést. Az is
gyakori eset volt. [...] ...voltam szabadsagon, s addig volt masik két helyettesem. Az egyi-
ket félhiilyére verték, a sz6 szoros értelmében, s a mdsikat pedig ugy megerészakoltak,
hogy tobbé soha nem hoztak vissza.

3 B. A.: Es ez a kommunizmusnak a vége fele volt. ’88-'89-ben, ha jél tudom. B. J.:’88
Gszén és telén.

4 B. A.: Tulajdonképpen aldja voltak beosztva, de az gy van, hogy ott mindenki azt csi-
nalja, amit azok [ti. az er6sebbek] mondanak.
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A torténet tulajdonképpen nem is egy eseményradl sz6l, hanem
tobb hasonlérol, melyeket magaba olvaszt. Néhanyat ugyan felele-
venit, de azok a példak is hianyosak, bizonyos paramétereik elmoso6dottak,
maganak a résztvevonek is gondot okoz emlékezni rajuk. Nem is tesz ennek
érdekében nagyobb eréfeszitéseket, nem fontosak szdmara a részletek. Min-
den ilyen esemény, mikor valakinek a figyelmét az 6t felbosszant6é dologrol
torténetmondéassal vonta el, 1ényegében ugyanaz, csak egyes paraméterei (a
célszemély, tér, idG, kivalto ok, el6adott torténet) valtoznak.

A torténet kozponti eseménye a kovetkezd: ...hogy most miért keljiink
fel, miért csinaljuk ezt, miért ne csinaljuk azt. Hat ilyen szabdlyos hiszté-
rias rohamokat keltett benniik, ami hangstilyos agressziéba valtott at. Te-
hat iitotte-verte a koriilotte lévlket, vagy tort-zizott egyszeriien. [...] Te-
hat elvileg hagyni kellett volna 6t dithongeni, vagy nem tudom mit csindlni
vele, vagy beinjekciozni, de nem volt erre sem injekcio, se semmi, s akkor
valahogy meg kellett fogni a figyelmét. Mert valami kivaltotta a figyelmét,
ugye, s az elsé az volt, hogy ha nem voltam ott megkérdeztem, mi a baja,
mi tortént. [...] Most annak kapcsan, ami éppen kivdltotta azt a dolgot,
akkor abbdl ki lehetett kerekiteni egy torténetet. A lényeg az volt, hogy ne
ugyanolyan éllel menj a masiknak, hanem hangolédjunk ra, s akkor szé-
pen eguyiitt fokozatosan csillapodunk le, és préobalunk racionalisak lenni.

A torténet torténetekre mutat. A kaplar torténetekkel vonta el dii-
hong6 katonatarsainak figyelmét az Gket felbosszanté dologrél, illetve tor-
ténetekkel gy6zte meg Gket bizonyos cselekedetek sziikségességérol.5 De
mir6l is szoltak ezek? Hagyjuk valaszolni a mesélét: ...annyira hiilye egyik
sem volt, hogy ilyen ,,A kecske és a harom kecskegida” tipusitt mesével le
lehessen kenyerezni. Tehat ott, annak a kapcsan, ami kivdltotta belble azt
a ,,csak azért sem csinalom” dolgot — tehat ilyen tobb volt, szinte naponta
volt, hogy most miért keljtink fel, miért csinaljuk ezt, miért ne csinaljuk
azt. Most annak kapcsan, ami éppen kivdltotta azt a dolgot (mit tudom én:
miért keljiink fel?), akkor abbdl ki lehetett kerekiteni egy torténetet. Hogy
azért keliink fel, mert elGtte, annak idején, ezzel kezd6dott a kirandulas, s
hol kirandultunk, miért kirandultunk, és kivel kirandultunk, és ugye ott
sok szép né van, ahonnan te jossz. Persze, mondtam, sok szép né. Nekem is

5 B.J.: Vagy olyan, hogy megmagyarazni, vagy az, hogy leszerelni az agresszivitasat. Ez
volt a leggyakoribb.
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van két szép htigom. Milyen szinii a hajuk? Széke. S akkor igy elmeséltem.
Igy kerekedtek ki a torténetek.

Az adott helyzet mindig j6 kiindulépontként szolgalt. ime még egy példa:
...kereste a cipdfiizgjét, és nem talalta meg. S akkor cipdfiizé. Hat akkor hoz-
zamentem: én is keresem a cipdfiizémet, nem tudod, hol van. S akkor keres-
siik egyjiitt, s akkor nincs, s akkor valamit... De lehet, hogy a kovetkezd szo-
veg mar teljesen idegen volt a cipdfiiz6tol és a bakancstol meg mindentdl.

Nem voltak abszurd torténetek. Semmi abszurditds nem volt benne,
legfennebb nem tortént meg — nem velem. (B. J.) Tobbnyire sajat tapasz-
talataibol meritett, nem f6ltétleniil amelyekben része volt, hanem amit hal-
lott, latott, olvasott.® Emellett, a tartalom mellett, fontos volt az el6adasmod
is: kemény és tiszteletet parancsold.”

A diihkitoréseket nem lehetett kiszdmitani, spontanul jottek, hirtelen
kellett rajuk reagalni, igy hihetd is, hogy mesélés kézben gondolta ki, mit
mondjon.? Szerencséjére dltaladban nem volt id§ ottan 6rakat, 6rakon ke-
resztiil mesélni. Tehat egy ilyen mese olyan bé tiz percbe bele kellet férjen.

Sikertelen probalkozasokrol nem szol egyetlen vallomas sem: tulajdon-
képpen mindig sikeriilt jol kommunikalni veliik. Nem volt kiilondsebben
nehéz, hogy hallgatasra birjam Gket.

A cél tehat a helyzet megoldasa volt. B. J. nem passziébol, bels6 készte-
tést6l hajtva mesélt, hanem egészen céltudatosan. Szamara a torténetmon-
das talélési stratégia volt.? Ha kikapcsolddasra vagyott, volt néhany baréatja,
inkabb veliik beszélgetett.'°

Néhanyan viszont takarod6 utan tjra megkeresték, hogy folytassa a
torténetet. Megkeresték tigy, mint ahogyan a beteg keresi a kapcsolatot az

6 B. J.: Te, valésagize volt. Tehdt ugye én is aranylag sokat hallottam, tapasztaltam, s
hogyha nem, akkor éppen olvastam.

B. A.: S akkor elmesélte, hogy mit tudom én, milyen csinytevéseket tettek, vagy nem tom
mi. Es persze, altalaban nem volt kéze till sok a valésaghoz, de tigy mesélte el, hogy a ma-
sik elhitte. [...] Altalaban olyan jon be, amiben 6k voltak, marmint fiatal, belevalé férfiak
voltak a f6szereplGk, és valami nagy turpissagot csindltak, és persze masok nem jottek ra.
Tehat ilyen, ilyen témajil.

7 B. J.: Valami megfogta 6ket a dumaban, mert... ahogy én beszéltem veliik, az dltalaban
hatarozott volt, de nem csunya.

8 B. A.: Es azt mondta, hogy mikozben mesélt, akézben taldlta ki a torténetet.

9 B.J.: Hidd el, én csak tiiléIni akartam ott az egészet. Nekem semmilyen mas célom nem
volt. S igy tul lehetett élni, épen, egészségesen.

10 B, J.: ...volt egy-két jobaratom, akivel tényleg beszéltiink, hogy hogy s mint van, mit
tapasztalt el6tte valo nap. Tehat ha beszélgetésrdl volt sz6, szivesebben beszélgettem én is.
Oriiltem, hogy j6, az a reggeli vagy déli vagy délutani izé elmult, és Isten dldja.
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orvossal, a lelkigondozoval.!* A nyelv Gtjan (nyelvi hatarokat athagva) meg-
teremtett nekik egy vilagot, amely félig ismerds volt, félig nem, de vagy-
tak ra, s kellemes volt legalabb a képzelet révén szabadulni a bezartsagbol,
kotottségbdl. Nekik erre volt sziikségiik, ez bilincselte le figyelmiiket, B. J.
pedig biztonsagot szeretett volna. Durva széval élve a hazudozas volt az 6 vi-
selkedési stratégiaja, de ez a viselkedés ebben a helyzetben megsziint etikai
problémaéanak lenni (v6. Keszeg 2002b: 108).

Erdekes megvizsgalni az elbeszél6k és befogadok torténtekhez valo viszo-
nyat. B. J. szdmara személyes, lehetséges, hogy tobb mindent el is hallgat,
emlékképek villannak fel elGtte, ha részleteiben is, de latja az eseményeket.

Unokaoccse meg én nem rendelkeziink az 6 emlékeivel: az elbeszélések
hivjak el§ képzeletiinkbsl a most mar hozza tartoz6 képeket. Erdekeltek és
érintettek vagyunk: B. A. mint rokon, én mint néprajzos hallgat6, és mind-
ketten mint B. J. kortarsai, a kommunizmusbo6l mintegy tizennyolc éve fel-
ocstdott roméaniai tarsadalom tagjai — az igazi esemény mégis mas.

B. A.-nak az az igazi esemény, amit § maga élt at: hogy nagybatyja be-
avatja katonaskodasa egyik epizddjaba.'? Racsodéalkozhat, biiszke lehet,
hogy nagybatyja a legnehezebb helyzetekben is kivigja magat.

A gytijtének az az esemény, amikor 6t avatjik be. Erdekes a torténet
mint narracio, és tgy is, mint lélektani modszer. A néprajzos pedig barhon-
nan nézi —a homo narrans megnyilvanulasai, a beszédcselekvés, a stratégia
vagy a gyogymod szemszogébdl — érdekelt.

A torténet eléadasa kiilonboz6 helyzetekben, szintén fontos megfi-
gyelésekre ad alkalmat. Az el6adas az a cselekvés, amely soran az esemény
Osszetevdinek szelekcidja, epikus és nyelvi forméaba ontése, valamint értel-
mezése megvalosul (Keszeg 2000: 63). Vagyis mast emel ki, masként fogal-
mazza meg, masként magyaraz helyzeteket B. A., mint B. J. Ez nem csak a
koztiik 16v6 generacids és tarsadalmi, életszemléleti kiilonbségekbdl adodik,
hanem attdl is fiigg, ki a hallgat6sag, hanyadszor meséli a torténetet, milyen
céllal — fiigg az aktualis kontextustdl. Vegyiik hat sorra a felsorolt paraméte-
reket, majd vizsgaljuk meg 6ket az adott kontextusokban.

1 B, J.: ...ott senki sem sért6dott meg azon, hogyha leiiltiink és beszéltiink — mint apa a
fiGval, mint orvos a beteggel vagy nem tudom, mihez lehet még hasonlitani.

2 B, A.: Hat, azt tudom, hogy ezt igy ilyen formaban nem nagyon mondja el embereknek.
[...] ...az erdsodott meg, hogy 6 tud kommunikalni, s tud baratsagos lenni. [...] ...meg tud
nyilni, meg tud osztani dolgokat a gondolataibél vagy az életébdl.
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A szereplék. B. J. kolozsvari sziiletést, jelenleg is itt él6 negyvenéves
iigyvéd, hostati foldmiives sziil6k gyermeke.

A tovabbi jellemzéseket a szovegekbdl gytijtottem Ossze. A torténet ide-
jén az éppen érettségizett, besorozott és munkara vezényelt legény szaka-
szanak tizedese és csapatparancsnok-helyettese volt. De nem az erGszak,
hanem a diplomécia volt az § fegyvere — minden olyan helyzetben, amely
megoldast kovetelt t6le.’3 Ezt teljes sikerrel alkalmazta akkor is, a katona-
tarsai kozt, és — B. A. megjegyzése athajlik a jelenbe — most is: barkit meg
tud nyerni maganak.™4 Es ezt egyaltalan nem képmutatassal vagy magamu-
togatassal, hanem azzal a nyersességgel teszi, ami személyisége része.’s De
vannak alkalmak, mikor elereszti a fantazigjat, s a humordat féleg...(B. A.)
Ennek szintén hasznat vette 1988 Gszén és telén, mikor valoszerii torténe-
teket mesélt — bakatarsak diihrohamat csillapitandé. Allitisa szerint sem
korabban, sem késébb nem keriilt hasonl6 helyzetbe, nem kellett torténe-
teket kitalalnia — a korabbiak leellenérzésére nem, a késébbiekére viszont
kaptam vélaszt B. A. kozlésében: Szokott maskor is beszélni a katonasagrol
is, meg igy altaldban, régi eseményekrdl. Kiranduldsokrol, tirazasokrol,
ilyesmikrol. Ezekben az esetekben gyakorlott mesélének tiinik, aki 6nmagat is
szorakoztatja, de immar valos torténetekkel, azokat valamelyest cifrazva.'s

A katonatarsai nem csak azért voltak nyitottak torténeteire, mert szérakoz-
hattak, hanem mert egy masik kulttrabol érkezett, s ez felkeltette az érdeklG-

13 B. J.:...én sem fizikailag, sem szellemileg nem vagyok olyan borzaszté agressziv ember,
hogy most mindent erészakkal oldanék meg vagy sok mindent.

B. A.: egyrészt a tuddsa is olyan nagy, meg a diplomaciai érzéke, az ami még nagyon
nagy. [...] ...ugy vettem észre a meséléseibél, hogy hihetetlen érzéke van igy az emberekre,
meg az ilyen kritikus helyzetekre.

14 B. A.: O olyan, hogy 6 mindig deszkurkalia magat, tudod, igy kivdgja magat. [...] Ha
6 bekeriilne mondjuk a bortonbe... te, hat 6 meg tud élni, érted. A masikat meg tudja szé-
gyeniteni, azt amelyik nagy allat, és el tudja érni, hogy az 6 oldalara dlljon. [...] Jol ki van
épitve a munkakore: a kuncsaftjai, az tigyfelei stabilak.

5 B. A.: ...néha ilyen kemény meg visszautasito, de legalabb nem képmutatdé. [...] Biisz-
keséget nem tapasztalok benne soha, az az igazsdg. Lehetne biiszke sok mindenre. [...]
Altalaban targyilagos, meg pakk-pakk: megmondja a dolgokat. [...] Amiigy 6 nem egy
olyan ragaszkod6 ember, tudod, tehat nem egy olyan, aki igy érzelmileg nagyon beleadna
magat a dolgokba. [...] kemény és hideg és merev.

B. J.: Ahogy én beszéltem veliik, az dltalaban hatarozott volt, de nem cstinya. [...] Végiil is
az, hogy megbeszéld valakikkel, az egyfajta gyengeség, s ami nem jé, hogy kibontakozzék.
Eddzed magad, hogy maximdlis fesziiltségben tudjdl teljesiteni, minél jobban, minél hosz-
szabb ideig, illetve ameddig kell! S aztan ki lehet engedni.

16 B. A.: mindig szerette cstirni-csavarni a torténeteket, hogy minél izgalmasabb, s minél
kucifantosabb legyen, minél barokkosabb.
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dést, és hitelt adott a szavainak.” Nem okozott tehat gondot az idegen nyelv,
B. J. jol beszélte a roméan nyelvet annyira, hogy mondandoéjat igy is tudta szinez-
ni (Chomsky nyelvi kompetencidnak nevezi a beszél6 erre vonatkozd ismereteit,
képességeit — idegen nyelv esetén ez most kissé 1j értelmezést kap), tarsadalmi
tevékenységét, teljesitményét (performancia) pozitivan tudta befolyasolni, és
a kornyezet erés ingerei ellenére a legmegfelel6bb szavakat is sikeriilt mindig
megtalalnia (kreativitas). Hymes kompetencia, performancia és kreativitas he-
lyett a pluralités, prioritas és problematikus statusz kérdését veti fel (Hymes
1997: 491), amit az altalam vizsgalt helyzet(ek)re nézve is indokoltnak vélek.

B. J. ennek koszonhetden teljesithette kaplari kotelességeit is a csa-
patban, amelyért felelés volt. Kiilonben nem szeretett felelGsséget vallalni
masokért, nem szerette az 6t irritdld emberek problémait megoldani. Ha
lehetett, akkor inkabb elhatarolodott téliik.’® Kissé antiszocialis, de kevés
baratjaval és a rokonaival szemben nagyon aldozatkész volt.**

A katonak koziil mindkét beszélé kiemel kett6t, akik kiilonosen erések
voltak, olykor életveszélyes diihrohamokban tortek ki. Kaplarjuk torténete
viszonyt megnyugtatoan hatott rajuk.2° Jellemzésiik hasonléan van megfo-
galmazva, annyi kiilonbséggel, hogy mig B. A. tilzonak, addig B. J. realista-
nak mutatkozik a bemutatasban:

B. A.: Tehat ugy alakult, hogy 6 volt a kaplar, viszont nem 6 iranyitotta
az osztagot, hanem azok, akik gy automatikusan vezetSknek keriiltek ki,
tehat olyan emberek, akik fizikailag is nagyon erdsek, masrészt oOriiltek,
tehat agresszivek, és masodsorban viszont intelligensek is annyira, hogy
tudjak hasznalni az erejiiket. [...] Volt egy borzaszto, borzaszté hatalmas
ember. Tehat: két méter magas, olyan széles volt a valla, mint batyamnak
kétszer — batyamnak is széles, de... — és valami hihetetlen ereje volt. Olyan,
hogy... nem birt vele az 6sszes tobbi, érted. Na, ez egy dolog. Viszont ennek
a borzaszt6 embernek voltak diihrohamai. Ha valakire ideges volt, akkor
az, ha nem fogtak le harmincan, akkor megolte — vagy nem tom mi.

17 B. J.: mashonnan jottél, mas a bérod szine, latja, hogy masképp eszel-iszol, meg egye-
beket ahogy csindlsz, az mar valami furcsasagot kélcsonoz neked. Tehat, senki sem vonta
kétségbe, hogy igaz, amit mondok, amit elmesélek neki.

18 B. J.: A civil életben ha egy klienssel — vagy nem tudom mi — dsszeveszek: ott hagyom.
Nem érdekel, mit csindl. De akkor, amikor 0ssze vagy zarva azzal az emberrel, tudod,
hogy 0Ossze voltatok zarva ezelbtt egy honappal is, és még egyszer egy honapig 6ssze leszel
zarva, ott nem mehetsz el. Nem mehetsz el mellette.

19 B. A.: Sziik barati kore harom ember vagy 6t ember. [...] Neki az, hogy rokon, azt jelenti,
hogy akkor vele vagyok, s kész.

20 B. A. csak a két vezetSként emliti, B. J. pontosabban sz6l roluk, emberkozelibben.
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B. J.: Volt egy nagybanyai srac, akinek a gyengéje volt [ti. hallgatni a
torténeteket], amigy nagyon jopofa, csak valami be volt kattanva ndla, jol
lehetett kezelni, meg egy déli, egy ikerpar koziil az egyik. Az megint ilyen.
Idonként — sokaig helyesebben — jol ment vele a dolog, de egy idé utan
bekattant, és akkor kezelhetetlenné vdlt sokak szamara. [...] Hat ilyen sza-
balyos hisztérias rohamok, ami hangsulyos agresszioéba valtott at. Tehat
titotte-verte a koriilotte lévGket, vagy tort-zizott egyszertien.

A szakasz tobbi tagjarél mindketten azt emelik ki, hogy B. J.-vel ellen-
tétben mind biintetett elGéletliek voltak. A B. J. altal hasznalt szavak szerint
furdk, furcsdk, gazemberek, Oriiltek. B. A. az Oriiltek mellett f6ként mo-
kany embereknek nevezi Gket.

Amennyiben az unokadcs szemszogébol a mesélést értelmezziik ese-
ményként, kett6jiikon kiviil szerepl6kként meg kell emliteniink B. A. test-
vérét és B. J. feleségét. Amennyiben pedig a kutatd szemszogébdl a gytijtés
aktusait tekintjilk eseményeknek, B. A.-val négyszemkozt tortént a beszél-
getés, B. J.-vel pedig egy baratja és az unokadccse jelenlétében (6k pingpon-
goztak). Mindkét esetben szinte mellékesek az Gjonnan felsorolt szerepl6k.

B. A., a torténetmondo, 1984-ben sziiletett Székelyudvarhelyen, jelenleg
reformatus teologiai hallgaté Kolozsvaron.

Nyelvi szinten is kimutathatoak a két mesél§ személyiségének vonasai: a
szovegformalasban, a kiilonboz6 szokapcsolatok, kifejezések hasznalataban stb.
Mindketten jartasak az idegenek és akar hangrogzit6 el6tt vald beszélésben, ezt
vélaszaik természetessége, szervezettsége bizonyitja. Valoszini, hogy hangrogzi-
16 nélkiil is ugyanigy hangzott volna el a beszadmol6, mindkét esetben inkabb a
gyljtéhoz beszéltek, nem zavartattdk magukat a felvétel miatt. Ennek ellenére
viszont egyetértek Niedermiiller Péter allitasaval, miszerint a kutaté kikeriilhe-
tetlentil hatast gyakorol a vele szemben allora, igy egy ezen szituacié altal megha-
tarozott és ,megmasitott” szoveget rogzit (Niedermiiller 1988: 381).

Nem lehettem fiiltantija annak, hogy B. J. hogyan mesélt unokadecsei-
nek, de B. A. megallapitasa szerint az interja soran is eléggé nyilt volt, bizo-
nyos mértékd visszafogottsidga pedig inkabb a miivi helyzetnek szo6lt, mint
kiviilallé voltomnak. B. A. szintén konnyedén, természetesen, kozvetlentil,
poénokat is, székelykedést®! is elkovetve beszélt. Tobbszor is megkértem,
mondja el Gjra a torténetet: hogy meggy6z6djek, ez lesz dolgozatom témaja,

21 Ez inkabb a hangfelvételen érhetd tetten helyenként szdndékosan nyilt e hasznalataban.
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aztan a nagybatyjaval val6 talalkozéisra késziilve, majd rogzités céljabol. B.
J. nem az én meggy6zésem vagy informalasom végett, szandékaim ugyan-
is nem kozoltem, els6 izben a mesélés erejét, aztan nagybatyja diplomaciai
készségét akarta kiemelni. A hangrogzitének (is) beszélve pedig nem csak a
torténet magvat mondta el, ahogy addig, hanem minél arnyaltabb részletes-
ségre torekedett.?? Rovid, magvas kozlései 1ényegretordek és targyilagosak
voltak. A részletesebb beavatis soran pedig joizlien, élményszerten, lelke-
sen, teljes beleéléssel beszélt.

Nemcsak a torténet tényei tlinnek tanulsdgosnak, hanem az a mod is,
ahogyan ezek kifejezésre jutnak. A torténet tényei lehet6vé teszik annak
megfigyelését, hogy miképpen miikodnek a tarsadalmi viszonyok. A koz-
lésforméak lathatova teszik a gondolkodasformat, a kulturalis és ideologiai
struktirakat (Niedermiiller 1988: 382). B. A. elbeszélése egy példakkal és
expressziv leirasokkal fiiszerezett kerek torténet, nagybatyja jellemrajza és
a kontextus, amelyben mesélt rokonainak, szintén kirajzolédtak a beszélge-
tésbol. A rola vald torténetmondas dsszetett interpretécios gyakorlat, tartal-
mazza a torténet hsének, illetve az aktualis elbeszélének az interpretacidjat
is (Bir6 1994: 68).

B. J. a kutat6 érdeklGdésének kozéppontjaban 4ll6 esemény(ek)rél sok
kitérével (a munkarol, a katonasagrdl mint intézményrél, felépitésérdl és
szabalyairél) beszélt, mintha csak mellékesen tette volna azt. Mindez utal
arra, hogy a kivalasztott epizod egy nagyobb nyelvi kontextussal rendelke-
zik: a katonatorténetek tematikus élménytombjébe tartozik, az élettorténet
egy paranyi része.?3

Megfigyelhet6 volt az is, hogy nem lelte 6romét az emlékezésben, éle-
te ezen szakaszaval kapcsolatban ugyanis szinte csak kellemetlen élményei
voltak. Ugyan sikertorténetként is kezelhetné az eseményeket, de élete leg-
fesziiltebb peridédusat nem konnyli mesterségesen atértelmezni. Feltétele-
zem, hogy az akkori mély benyomasok miatt nem volt intenziv a személyes
érzelmi implikacid, inkabb egyfajta eltavolodas és kesertiség volt érezhetd.
Nem is lehetséges az interpretacios gyakorlat akkor, ha az egyén el nem ta-

22 Bar ennek oka talan csak annyi, hogy a nagybatyjatol varva az igazi sztorit, 6t nem kértem
korabban, hogy mondjon el mindent, amit tud.

23 B, A.: Altaldban a miiltjarél mesél. Es az egyik fontos dolog az a katonasdg ndla. [...]
Szokott maskor is beszélni a katonasagrol is, meg igy altalaban régi eseményekrol. Kiran-
dulasokrol, tirazasokrol, ilyesmikrol.
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volodott az egykor sajatnak érzett vilagtdl, s fizikailag vagy mentalisan visz-
szatérve az ahhoz valo viszonyat jra nem fogalmazta (Bir6 1994: 64).

A direkt szereplés, az elsG személyben végzett torténetmondas Bir6 A.
Zoltan tapasztalatai szerint (Bir6 1994: 61) tapogat6zo, helyezkedd jellegti,
és csak nagyon kevesek szamara valik az identitas periodikus megerGsitésé-
nek eszkozévé. Alanyom, B. J. ezen kevesek kozé tartozik, 1évén hogy igazan
jOl beszél és stabil tarsadalmi presztizzsel rendelkezik. Az indirekt interpre-
tacio (értem ezalatt B. A. kozlését B. J.-r6l) sokkal inkabb megerdsitd jellegii
a szoban forgo személy tarsadalmi helyére, identitasara nézve.

Az elbeszélés a konstatalo beszéd egy specializalt forméja, amely tarsa-
dalmi-kulturalis események leirasara szolgal. A cselekvl személyek narrativ
abrazolasaihoz a vilagnak a koznapi vagy életvilag értelemben vett laikus
koncepcidjat veszik alapul, amely azon tényallasok Gsszességét definiélja,
amelyek igaztorténetekben adhatok vissza. ,Az elbeszélések nyelvtanarol
leolvashatjuk, hogy miképp azonositjuk és irjuk le az életvilagban fellép6
allapotokat és eseményeket, hogy a csoporttagok kozotti interakcidkat ho-
gyan flizzlik Ossze tarsadalmi terek és torténeti id6k bonyolult egységeivé,
majd hogyan rakjuk sorba, s hogy az egyének cselekedeteit, valamint a veliik
torténd eseményeket, a kozosség tetteit s az altaluk elszenvedett sorsokat
miképpen magyarazzuk meg a helyzetekkel val6 megbirk6zas szempontja-
bé61” (Niedermiiller 1988: 382).

Kitérhetnénk egy-két obszcén kifejezés hasznalatdnak indoklasara, ra-
mutathatnink a sztenderd nyelven elhangzo szovegeket izesit6 egy-két taj-
nyelvi szora is, elemezhetnénk kiilonbozo kifejezéseket és sz6fordulatokat,
de a legfontosabb részek méar atestek ezen a miiveleten, tovabbi részletekbe
bocsatkozni pedig nem célszeri. Annal inkabb sziikséges a szovegkontextus
utan a szociélis kontextusra kitérni.

A szocialis kontextus. Mikor egy ebéd kozben a két unokadces elészor
talalkozik nagybatyjuk eme narrativajaval, az eseményben valo részvétel al-
tal olyan szabalyozott, ritualizalt viselkedés tarul eléjiik, amely a beszélge-
tés soran Gjratermeli a tArsadalmi hierarchiat és kiilonbségeket, kiosztva és
megerdsitve bizonyos tarsadalmi szerepeket, de ugyanakkor ideiglenesen at
is rendezve azokat (Keszeg 2004: 10). Nala vendégeskedd ifji unokadccseit
a csaladf6 beavatja fiatalkori torténeteibe, amelyekkel — ha nem is mindig
tudatosan — azt példazza, hogy egy individuum tarsadalmi elérehaladasa,
életpalyajanak sikeressége nagymértékben fiigg a hétkéznapok sorat alko-
t6 hatékony megoldasaitdl (Niedermiiller 1988: 379). Nem oktato, inkabb
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szorakoztat6 szandékkal teszi ezt, kedvét leli a mesélésben. Bar B. A. elmon-
dasa és sajat tapasztalatom szerint sincs biiszkeség vagy onteltség B. J.-ben,
mégis a magatartasaban van valami, ami tvolsagtartd, igy tiszteletet pa-
rancsol, ugyanakkor kozvetlen is. A kommunikacio szintjén tehat képes tel-
jesen egy hullimhosszra keriilni a fiatalabb generaci6val, viszont furcsasa-
gai, amelyekrol B. A. is beszél, eltavolitjak 6t, és megerdsitik fels6bbrendi
statusaban.

Ha magat a mesélés torténetét tekintjiik eseménynek, szocialis kontex-
tusaval kapcsolatban megallapithatjuk, hogy bar a szerepek az eréviszonyok
nyomasara eltolédnak, a verbéalis részvétel, B. J. torténetmondasai megint
6t, a fizikailag gyengébbet helyezik iranyitd szerepbe, tehat a nyelv nem csak
a tarsadalmi élet része, de annak alakitdja is (Hymes 1997: 484). B. J. diplo-
matikusan, a kommunikaci6 eszkozeivel 6rzi meg méltosagat, bar alapvetd
célja csak testi-lelki épségének megovasa, a talélés.

A megtapasztalt események torténetben valé feldolgozésa az embernek
valdszintileg egyik legGsibb eljarasa. Féként valsagos id6szakokban és azt
kovetGen, az emberélet fordulodin, &tmeneti események traumajan atsegiten-
dé van ra sziikség (Keszeg 2002a: 8). Traumat okozhat barmilyen kilépés a
megszokott, sajatnak vallott kulturalis kornyezetbdl, tarsadalombdl, legyen
az idGszakos vagy végleges. A sajat vilagbol valo kilépésnek igen sokféle for-
maja lehetséges, ezek kozé tartozik a katonaskodés is (Bir6 1994: 57).

Ez lassan mar nem téma a jelen Eur6pajaban — legalabbis olyan forma-
ban nem, ahogyan B. J. torténetei is megidézik. Mint a kozelmult egy szele-
tét reprezental6 igaztorténet, mégsem k6zombos szamunkra, hisz narracié
iranti érdeklddésiink része a vilagban val6d létezéslink modjanak. Azt az
igénylinket elégiti ki, hogy ismerjiik, mit tett, mire képes az ember: a koc-
kazatokat, a kalandokat, a mindenféle probéalkozasokat (Keszeg 2002a: 6).
S mint ahogy az ember sosem fog lemondani arrél, hogy hallgassa a torté-
neteket, 4gy azok tovabbadisahoz is ragaszkodik. Szép példaja ennek az a
lanc is, mely eljuttatta hozzdm az elemzett torténetet, és azt a gondolatot is,
hogy a vilagot milli6 és millié tobbsoros torténet-gyongysor fonja at, és az
emberiség majdnem mindegyik gyongyszemre felkapja a fejét, hogy aztan
kivancsian kovesse, vagy unottan elforduljon téle.
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